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Аннотация
Седьмая книга серии. Сборник очерков, посвященных как

широко известным, так и давно забытым сюжетам криминальной
истории США. Помимо необычных и полных драматизма
уголовных расследований в представленных очерках можно
увидеть подлинную картину общественной жизни США XIX –
XX веков, специфику правоприменения и особенности работы
правоохранительного сообщества той поры.
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Необходимое уточнение

 
Книга не пропагандирует употребление наркотиков, пси-

хотропных веществ или каких бы то ни было других запре-
щенных веществ. Автор категорически осуждает производ-
ство, распространение, употребление, рекламу и пропаган-
ду запрещенных веществ. Автор видит главную цель насто-
ящего сборника в том, чтобы показать негативное влияние
запрещенных веществ на человека. Наркотики – это плохо!
Наркотики безусловно недопустимы! Наркотики – это зло!



 
 
 

 
1975 год. Как убивают некрасивые

женщины. Невыдуманная
история филлипинских

медсестёр-отравительниц
(«дело Нарсисо – Перез»)

 
Госпиталь ветеранов вооружённых сил (в  английской

транскрипции Veteran administration hospital или cокращён-
но VA Hospital) по адресу №2215 Фуллер-роад (Fuller road)
в городе Энн-Арбор, штат Мичиган в США, ввели в строй
в сентябре 1953 г.

Здание это, сильно перестроенное и модернизированное,
существует и поныне, как, впрочем, и прилегающая к нему
парковая зона. Именно это место оказалось связано с одной
из  самых странных и  загадочных криминальных историй.
По целому ряду довольно специфических нюансов, о кото-
рых будет сказано в своём месте, история серийных убийств,
произошедших в нём, сейчас в США почти позабыта. Меж-
ду тем, помнить её следует, поскольку история эта по-насто-
ящему интересна и в какой-то степени поучительна.

Началось всё с того… хотя на самом деле даже непонятно,
с чего же всё и началось.

В начале июля 1975 г. в отделении интенсивной терапии



 
 
 

VA Hospital стали умирать пациенты. В принципе, они уми-
рали там всегда, поскольку в этом отделении находятся са-
мые тяжёлые больные, поэтому можно сказать, что смерть
кого-то из них являлась всего лишь статистической величи-
ной.

Прошёл почти месяц, прежде чем врачи обратили вни-
мание на увеличение частоты скоропостижных, т.е. внезап-
ных, смертей. Причём с очень схожими диагнозами. У срав-
нительно молодых мужчин, находившихся в хорошей физи-
ческой форме, внезапно останавливалось дыхание, тут  же
начинались перебои в работе сердца, затем останавливалось
и сердце… Больных начинали реанимировать и возвращали
к жизни, но через 6 часов необъяснимый припадок слабости
повторялся. Не всякий раз и не у каждого, но, по меньшей
мере, в 4-х случаях приступы имели место в течение суток
два и даже три раза.



 
 
 

Госпиталь ветеранов вооружённых сил (сокр. VA Hospital)
был построен в начале 1950-х гг и принял первых пациентов
в сентябре 1953 г.

Особенно подозрительно выглядела остановка дыхания
и сердца у 36-летнего офицера-десантника в отставке Кри-
стофера Райта, который попал в  реанимацию после срав-
нительно простенькой операции на  колене. Мужчина был
абсолютно здоров, всю жизнь занимался спортом, и ничто
не  указывало на  возможность серьёзных послеоперацион-
ных осложнений, но его, между тем, едва спасли!

Сейчас уже невозможно сказать, кто первым из врачей-ре-
аниматологов обратил внимание на странные случаи ухуд-
шения здоровья у пациентов, вполне возможно, что это сде-
лали независимо друг от  друга сразу несколько человек.
Но в конце июля некоторые из врачей обменялись мысля-



 
 
 

ми по этому поводу и решили составить список с перечнем
подозрительных инцидентов. Таковых по разным подсчётам
получилось изрядно – 11 подозрительных смертей и пример-
но столько же случаев, не закончившихся смертью. Доктор
Энн Хилл (Anne Hill), главный врач отделения интенсив-
ной терапии, посчитала необходимым сообщить о возник-
ших подозрениях начальству.

Когда руководство госпиталя ознакомилось со служебной
запиской Энн Хилл, началось внутреннее расследование.
Первым его шагом явилась попытка определения того, ка-
кое именно вещество провоцировало критическое падение
жизненных функций. Для этого образцы крови подозритель-
но умерших были подвергнуты расширенному химическо-
му анализу. Результат оказался шокирующим – у 9 из 11 по-
дозрительно умерших в реанимации в крови присутствовал
«павулон» (pavulon) – мощный мышечный релаксант, явля-
ющийся синтетическим аналогом яда кураре, одного из са-
мых опасных алкалоидов. Ни одному из умерших «павулон»
не назначался. Случайно попасть подобное вещество в кровь
больного никак не могло, а стало быть, в каждом из 9 случа-
ев имело место умышленное убийство.

Как только стало известно, что причиной смерти паци-
ентов явилось отравление лекарственным препаратом, ад-
министрация госпиталя поставила в известность ФБР. VA
Hospital являлся частью федеральной сети лечебных учре-
ждений, финансируемых Пентагоном, а потому преступле-



 
 
 

ние на его территории относилось к категории федеральных
и должно было расследоваться Бюро.

«Павулон» («pavulon» он же «pancuronium bromid») явля-
ется синтетическим аналогом кураре, одного из мощнейших
ядов растительного происхождения. В медицине использу-
ется при интубировании больного, а также для расслабления
его мускулатуры во время проведения хирургических опера-
ций большой продолжительности.

Расследование началось в обстановке глубокой тайны, что
легко объяснимо: преступник, узнав, что его действия рас-
крыты, мог затаиться, уничтожить улики, заняться обеспе-
чением alibi или каким-то иным образом оказать противо-
действие расследованию. Спецагенты ФБР из  офиса Бюро
в  Детройте приступили к  отработке сразу нескольких на-



 
 
 

правлений. Одна из перспективных версий исходила из то-
го, что «павулон» попадал в отделение интенсивной терапии
под видом какого-то иного лекарства, казавшегося безобид-
ным, т.е. врачи ставили капельницы, не  подозревая о  по-
следствиях. Другая версия предполагала действия кого-то
из  больничного персонала, никак не  связанного с  реани-
мацией непосредственно. Другими словами, смертельными
проделками занимался некто, не  работавший в  отделении
и входивший туда только время от времени, например, это
мог быть уборщик, электрик, настройщик медицинской ап-
паратуры и т. п. Наконец, третье направление касалось по-
дозрений в отношении персонала отделения. В рамках этой
версии следовало проверить время присутствия на рабочих
местах всех врачей и медсестёр реанимации и сопоставить
эти данные с датами инцидентов.

Расследование требовало большой аналитической рабо-
ты. Необходимо было проверить личные дела 750 работни-
ков госпиталя, изучить графики их работы в июле и нача-
ле августа 1975 г., разобраться с логистикой движения ме-
дицинских препаратов (откуда поступают, как транспорти-
руются, в каких условиях хранятся в больнице и выдаются
в отделения, кто и как получает к ним доступ и как отчиты-
вается о расходе и т.п.).

Сложно сказать, как развивались  бы события, если  бы
15 августа 1975 г. не произошёл инцидент, заставивший ФБР
расконспирировать свою тайную операцию, и прямо повли-



 
 
 

явший на дальнейшее расследование. В тот день очередной
приступ удушья с остановкой сердца перенёс некий Ричард
Нили (Richard Neely), рабочий из Индианы в возрасте 61 го-
да, служивший ранее танкистом. Нили удалось спасти, и ко-
гда он более или менее пришёл в себя, заведующая отделе-
нием Энн Хилл обратилась к нему с вопросом: «Кто с вами
это сделал?» Ричард говорить не мог – на его лице находи-
лась кислородная маска – но на протянутом ему блокноте он
нацарапал нетвёрдой рукой «Narci». Стало ясно, что Нили
что-то помнит…

Опасаясь того, что покушение на Нили повторится, аген-
ты ФБР были вынуждены расконспирировать себя. Ричард
Нили был вывезен из госпиталя и увезён в неизвестном на-
правлении. Неофициально распространялась информация,
будто его повезли в город Оцеола (Osceola) в штате Индиана,
где Нили проживал до госпитализации, но на самом деле это
было не так. Впоследствии выяснилось, что Нили доставили
в город Саут-Бенд (South Bend), где поместили под охраной
в доме, оборудованном как больничная палата. Там Ричард
проходил лечение до полного выздоровления.

Не  вызывало особых сомнений, кого имел в  виду Ни-
ли, написав в  блокноте «Narci». В  отделении интенсив-
ной терапии работала медсестра Филипина Нарсисо (Filipina
Narciso), приехавшая в США с Филиппин. На момент опи-
сываемых событий ей исполнилось 29 лет, она проживала
в Ипсиланти, городе-спутнике Энн-Арбор.



 
 
 

Однако в  реанимационном отделении медсёстры не  ра-
ботают в одиночку. Поэтому имело смысл обратить внима-
ние на  того, с  кем Нарсисо работала в  паре. Выяснилось,
что 15 августа вместе с нею работала 31-летняя Леонора Пе-
рез (Leonora Perez), также приехавшая в США с Филиппин.
Леонора вместе с мужем Эпифанио (Epifanio) снимала дом
в Энн-Арборе, чета воспитывала 2-летнего сына.

Изучение статистики подозрительных инцидентов в  ре-
анимационном отделении показало, что все они или почти
все происходили в часы дежурств Нарсисо и Перез. Это от-
крытие поставило обеих медсестёр в эпицентр расследова-
ния.

Слева: Филипина Нарсисо. Справа: Леонор Перез.



 
 
 

После 15 августа 1975 г. все инциденты, связанные с вне-
запной остановкой дыхания и сердечной деятельности, в ре-
анимации VA Hospital прекратились. Очевидно, появление
в  больнице агентов ФБР напугало преступника (или пре-
ступников). Вместе с тем, из этого факта можно было сделать
и иной вывод: все инциденты являлись результатом умыш-
ленных действий, а не игрой случая или ошибки. Понятно,
что если бы «павулон» вводился вследствие, скажем, подме-
ны лекарства на этапе производства или транспортировки,
то подозрительные случаи продолжали бы происходить…

Изучая расписание работы Нарсисо и Перез в июле и пер-
вой половине августа 1975 г., сотрудники ФБР сделали очень
интересное открытие. Они установили, что парочка дважды
выходила на работу по субботам не в свои смены, и оба раза
в реанимации происходили ЧП со смертельными исходами!

Начальник Службы персонала госпиталя – аналога Отде-
ла кадров в структуре отечественных предприятий – Мар-
тин Линденауэр (S. Martin Lindenauer) предпринял попытку
покончить с этим делом с минимальными репутационными
потерями. На протяжении второй половины августа 1975 г.
он несколько раз приглашал Филипину Нарсису в свой ка-
бинет и  всячески склонял её к  признанию вины. Линде-
науэр предлагал своего рода «размен»: Нарсиса признаётся
в том, что ставила капельницы с «павулоном», не имея умыс-
ла убить больных, а юридическая служба больницы отказы-



 
 
 

вается от  каких-либо материальных претензий в  её адрес.
Линденауэр явно хитрил, рассчитывая, как говорят в таких
случаях, объехать медсестру на  кривой кобыле, однако та
раскусила манёвры начальника. Понятно было, что ФБР рас-
следует уголовное дело и выплата денежных компенсаций –
это не самое страшное, что может грозить обвиняемому. По-
этому Филипина Нарсисо заняла позицию полного отрица-
ния вины.

Нельзя не  признать того, что расследование, проведён-
ное ФБР в конце лета и осенью 1975 г., дало двойственный
результат. С Нарсисо и Перез удалось связать 15 эпизодов
подозрительного ухудшения здоровья в результате введения
непрописанного больным «павулона». Из этих 15 эпизодов
смертью больных закончилось 5, а в остальных 10 больных
удалось спасти. Общее же число подозрительных инциден-
тов было много больше – по подсчётам одних врачей тако-
вых насчитывалось 27, другие утверждали, что их не менее
31, а кто-то даже говорил о более чем полусотне. Послед-
нее число представляется совсем уж завиральным, если по-
верить в него, то получалось, что филиппинские медсёстры
на протяжении 45 суток травили по 1 или более человеку
каждый день, причём без выходных. Сложно было предста-
вить такой конвейер смерти… Тем не менее, фактом явля-
ется то, что на начальном этапе расследования из 9 умерших
от инъекций «павулона» ФБР связывало с Нарсисой и Перез
только 5. Это рождало оправданный вопрос: а кто же убил



 
 
 

остальных?

Филипина Нарсисо и Леонор Перез.

На самом деле ФБР считало, что и во всех остальных слу-
чаях поработали те же самые шаловливые ручки, но дока-
зать это было сложно или даже совсем невозможно. Поэто-
му следствие умышленно сократило «мартиролог», рассчи-
тывая на то, что подобное уменьшение поможет обвинению
в суде.

Объективно говоря, особых сомнений виновность Нарси-
сы и  Перез не  вызывала. Во  всех вменённых им эпизодах
больные получали инъекции «павулона» в те моменты вре-
мени, когда в реанимации никого из посторонних не было.
В принципе, никто чужой вообще не мог войти в отделение
интенсивной терапии, а уж тем более затеять возню с капель-



 
 
 

ницами больных… это выглядело совершенно нереально!
Даже если кто-то и попытался бы такое проделать, то мед-
сёстры обязаны были этого человека остановить. Их невме-
шательство  – если предположить, что они просто не  вме-
шивались в действия настоящего преступника – само по се-
бе было преступным и безусловно предполагало уголовную
ответственность. Ведь преступление не  всегда выражается
в активных действиях, порой бездействие также образует со-
став преступления. Поэтому во всех смыслах вина Нарсисы
и Перез была налицо.

При этом нельзя не отметить того, что сам довод, заклю-
чающийся в том, что подозреваемые присутствовали в ре-
анимации в момент совершения преступления, а значит уже
виновны в его совершении, по американской юридической
традиции относился к категории косвенных. Т.е. он не до-
казывал виновность непосредственно. Само деление доказа-
тельств на  «косвенные» и  «прямые», имеющееся в  англо-
американском праве, выглядит довольно странно, в россий-
ском уголовном законе такого нет. У  американцев в  этом
отношении всё более запутанно и  лукаво, считается, что
обвинения по тяжким статьям недопустимо строить на од-
них только косвенных доказательствах. Хотя они могут быть
очень красноречивы и, с точки зрения здравого смысла, со-
вершенно исчерпывающе разоблачительны. Это была первая
серьёзная проблема проводимого ФБР расследования.

Другая заключалась в том, что прокуратура, получив ма-



 
 
 

териалы Бюро, не определилась толком с мотивом преступ-
лений, приписанных медсёстрам.

К тому времени американское правосудие уже сталкива-
лось со злонамеренными действиями медицинского персо-
нала, направленными во вред здоровья больных. Считалось,
что существовали два основных мотива подобных действий:
а) избавление больного от  тяжких страданий и  б) исполь-
зование материальных выгод, которые сулила его скоропо-
стижная смерть. Возможно, определённое значение играло
и  субъективное осознание убийцей собственного всемогу-
щества, иначе говоря, принимаемая им на  себя «функция
Бога», но в  этом убийцы в белых халатах обычно не при-
знавались. Также на  некоторых убийц в  качестве мотива
до некоторой степени влияла та позитивная оценка коллег,
которую они получали после спасения от приступа, который
сами же и провоцировали (т.е., провоцируя у пациента кри-
зис сверхдозой лекарства, а потом помогая его спасти, они
повышали свой профессиональный авторитет и социальный
статус).

Очевидно, что в случаях убийств пациентов VA Hospital
подобного рода мотивы не годились для объяснения побу-
дительных причин, которыми могли бы руководствоваться
убийцы. Сбивало с толку то, что таковых было двое. Обыч-
но «ангелы смерти», как обычно именуют в США медработ-
ников-убийц, действуют в одиночку. Никаких материальных
выгод смерти больных убийцам не сулили. Многочисленные



 
 
 

смерти пациентов не повышали профстатус медсестёр, на-
оборот, привлекали к ним излишнее внимание и подозре-
ния. Никто из отравленных «павулоном» больных не страдал
неизлечимой болезнью, не жаловался на чрезмерные страда-
ния и не настаивал на эвтаназии. В общем, с мотивом след-
ствие так и не определилось, хотя, как представляется, он
был довольно очевиден, но… не политкорректен. Поэтому,
с точки зрения политической целесообразности и внутрен-
них американских реалий, его лучше было не увидеть. Впро-
чем, мотива мы коснёмся чуть ниже.

Несмотря на все описанные выше нюансы, федеральный
Департамент юстиции посчитал возможным выдвинуть в от-
ношении Нарсисо и Перез обвинения в убийствах 5 чело-
век и в покушениях на убийство ещё 10 человек, проходив-
ших лечение в  июле-августе 1975  г. в  VA Hospital. Обви-
нения поддерживали сотрудники федеральной прокуратуры
Ричард Делонис (Richard Delonis) и  Ричард Янко (Richard
Yanko). Нарсисо защищал адвокат Томас О'Брайен (Thomas
O’Brien), а Перез – адвокаты Эдвард Штейн (Edward Stein)
и Лоренс Баргесс (Laurence Burgess). Первые слушания, по-
свящённые достаточности улик и подсудности обвиняемых,
прошли в феврале 1976 г. в Детройте.



 
 
 

Фотоснимки 1976  и  1977  гг: обвиняемые в  серийных



 
 
 

убийствах медсёстры ветеранского госпиталя в Энн-Арбор
в сопровождении своих адвокатов.

Обе обвиняемые находились в  процедуре вхождения
в гражданство США. Как только против них были выдвину-
ты обвинения, Госдепартамент США заморозил процедуру,
что впоследствии считалось одним из свидетельств правово-
го произвола и источником всевозможных страданий как об-
виняемых, так и их близких.

Адвокаты просили отпустить обвиняемых под залог, суд
назначил таковой в размере 150 тыс.$, т.е. по 75 тыс.$ c каж-
дой обвиняемой. Таких денег у них не нашлось, и они отпра-
вились за решётку.

Там Леонор Перез родила второго сына.
А далее произошло необычное, то, что прямо повлияло

на весь ход событий. В дело вмешался Пасифико Маркос,
младший брат филиппинского диктатора Фердинандо Мар-
коса. Пасифико возглавлял «Philippine Medical Association».
Сия ассоциация занималась не только и не столько здраво-
охранением населения страны, сколько экспортом медицин-
ских кадров за пределы Филиппин. Страна была очень бед-
на и управлялась жестоким диктатором Маркосом, поэтому
экспорт рабсилы являлся в 1960-1980-х гг. одним из самых
эффективных инструментов пополнения государственного
бюджета. Отправлявшийся за  пределы Филиппин человек
получал от властей специальное разрешение и в дальнейшем



 
 
 

платил налог с заработка. Кстати, мало кто знает, но подоб-
ную систему «экспорта рабсилы» в 21 веке взял на вооруже-
ние Таджикистан, нынешние таджикские трудовые мигран-
ты действуют отнюдь не самостийно – нет! – они выезжают
в рамках особой госпрограммы, участие в которой платное
[то есть за право уехать работать в другую страну они платят
определенный налог своему государству].

Пасифико Маркос заявил, что дело против Нарсисо и Пе-
рез является судебной ошибкой. И пригрозил, что в случае
неблагоприятного его исхода (читай – осуждения обвиняе-
мых) филиппинские власти отзовут всех своих граждан, ра-
ботающих в американских больницах. По состоянию на на-
чало 1976 г. речь шла, по меньшей мере, о 30 тыс. медсёст-
рах!

Далее начались удивительные фокусы. Некие неравно-
душные жители Энн-Арбора создали благотворительную
организацию под говорящим названием «Комитет защи-
ты Нарсисо и  Перез» (англ. «Narsico/Perez legal defense
committee»). Организация озаботилась поиском денег для
внесения залога и оплаты адвокатов. Невероятно, но деньги
появились! Сначала была собрана сумма, необходимая для
залога (150 тыс.$), а потом и адвокатской команды (это ещё
350 тыс.$). Некоторое время считалось, что деньги собрал
«Комитет защиты», но ФБР, проведя небольшое расследо-
вание, установило, что реально «Комитет» получил взносы
всего на 15 тыс.$, из которых 4 тыс.$ ушли на организаци-



 
 
 

онные расходы и выплаты работникам самого фонда.

Пасифико Маркос, младший брат филиппинского дикта-
тора Фердинанда Маркоса, принял непосредственное уча-
стие в  истории, связанной с  обвинением Нарсисо и  Перез
в серийных убийствах.

Понятно, что деньги шли прямиком от Пасифико Марко-
са, и его действия представляли собой ни что иное, как вме-
шательство в отправление правосудия. Задумайтесь на  се-
кундочку, какую бы реакцию в США вызвали такие же точно
действия представителя Российской Федерации… Вот аре-
стовали американцы двух медсестёр из России по обвине-
нию их в серийных убийствах, а руководитель какого-либо
нашего федерального ведомства заявил бы, что имеет место
судебная ошибка, учредил бы фонд в защиту арестованных



 
 
 

и выдал бы деньги на залог и адвокатов. Думаю, что всякие
там CNN и BBC от такой новости просто порвались бы в лос-
куты, и  вопли их журналистов о  «вмешательстве России»
и «манипулировании общественным мнением» неслись бы
из всех американских утюгов не один месяц.

Но  не  зря  же говорится: «Два мира  – два Шапиро»!
В 1976 г. ничего подобного не случилось. А случилось со-
всем иное. Американские новостные передачи и  газетные
публикации одномоментно наполнились жалостливыми ре-
портажами о  судьбах арестованных… начались рассказы
о  том, сколько весил рождённый Леонор Перез в  тюрьме
мальчик… как страдают родные и близкие арестованных…
как больно им оттого, что Госдепартамент остановил проце-
дуру получения гражданства, а потому у мужа Леонор по-
явились проблемы с работой.

В общем, быстро и почти незаметно убийцы превратились
в невинных агнцев. И что самое забавное, почему-то никто
из  защитников «невинно пострадавших» медсестёр не  хо-
тел задаться вопросом: как же так получалось, что во время
их дежурств яд попадал в капельницы больных? О больных
и убитых никто уже не вспоминал.



 
 
 

С середины 1976 г. в американских средствах массовой
информации развернулась кампания в защиту Перез и Нар-
сисо.

Освобождение Филипины Нарсисо и  Леонор Перез из-
под стражи под залог подавалось как триумф справедли-
вости и  здравого смысла. Дамочки, явно действовавшие
по подсказке неких кукловодов, перешли в контрнаступле-
ние.

Они приняли участие в большом количестве разного ро-
да демонстраций в собственную защиту. Мероприятия эти
широко освещались средствами массовой информации – ну
ещё бы! – такой инфоповод. Медсёстры с удовольствием да-
вали интервью, хватались за микрофон, носили транспаран-
ты и вообще деятельно торговали лицом.

К обеим приехали родители, и их встреча в аэропорту то-
же явилась темой для местных ТВ, газет и радиостанций.



 
 
 

Приезд родителей к обвиняемым в убийствах медсёстрам
дал пищу для массы публикаций и ТВ-репортажей, преис-
полненных пафоса и всяческих восторгов. Выглядело всё это
очень странно и совершенно неуместно, журналисты слов-
но потеряли память и как будто позабыли, что рассказывают
они о женщинах, подозреваемых в тяжких и отвратительных
преступлениях. Может быть, не  следовало расточать вос-
торги хотя бы из уважения к жертвам преступных посяга-
тельств? Вопрос, впрочем, риторический, честный и совест-
ливый журналист во все времена и при всякой власти был
большой редкостью…

После освобождения под залог Нарсисо и  Перез сдела-
ли заявления, в  которых в  схожих выражениях сообщили
о преследованиях со стороны Мартина Линденауэра, упоми-
навшегося выше начальника Службы персонала госпиталя.



 
 
 

Линденауэр, дескать, в августе 1975 г. вызывал их в свой ка-
бинет, где всячески грозил и запугивал, требуя признания
вины.

Честно говоря, сложно понять суть этих претензий. Лин-
денауэр имел все основания для беспокойства и, сознавая
свою ответственность за  персонал больницы, пытался ре-
шить возникший кризис с минимальными потерями для ле-
чебного учреждения. Он не  применял насилия, не  лишал
свободы, он лишь разговаривал с подозреваемыми и пытал-
ся воздействовать на них словом. Что такого ужасного он де-
лал – понять невозможно. В этой связи остаётся добавить,
что Мартин Линденауэр являлся не только административ-
ным работником, но отличным практикующим сосудистым
хирургом, наставником молодёжи и  научным работником.
Он автор более чем 130 научных статей и 35 глав в научных
сборниках, т.е. этот человек по своей культуре, мышлению
и поведению отнюдь не гангстер и не костолом. Всерьёз от-
носиться к утверждениям, будто он кому-то там грозил, за-
пугивал каким-то ужасным ужасом и делал что-то непотреб-
ное с несчастными медсёстрами, никак нельзя.



 
 
 

Справа: медсёстры перед пресс-конференцией, на кото-
рой рассказали о запугиваниях со стороны Линденауэра, ко-
торым якобы подверглись в августе и начале сентября 1975 г.
Справа: одна из демонстраций в поддержку Нарсисо и Перез.

Непонятно было, как относились приписываемые Линде-
науэру преследования, якобы имевшие место в августе-сен-
тябре 1975  г., к  событиям 1976  г., но  факт остаётся фак-
том – американские средства массовой информации приня-
лись активно обсуждать эту тему. Поймали, так сказать, бро-
шенную кость…

Мартину Линденауэру пришлось оправдываться. Он сде-
лал специальное заявление, в котором объяснил, что встречи
и беседы с персоналом входят в круг его служебных обязан-
ностей и его общение с Нарсисо и Перез всегда оставались
в рамках закона и допустимых приличий. Сам факт того, что
уважаемому доктору пришлось оправдываться от облыжных
обвинений, высказанных – секундочку! – обвиняемыми в се-



 
 
 

рийных убийствах, представляется абсурдным. Тем не ме-
нее, из песни слов не выкинуть!

Мартин Линденауэр.

В ФБР, по-видимому, поняли, что процесс выходит из-
под контроля и надо что-то делать.

Изучив статистику отделения реанимации, сотрудники
ФБР расширили список подозрительных инцидентов, кото-
рые могли быть связаны со  злонамеренными действиями
Нарсисо и Перез. Число случаев неожиданной остановки ды-
хания и спада сердечной деятельности увеличилось до 51,
первые из них имели место ещё в июне 1975 г., а последний
произошёл 28 августа 1975 г. Тогда в палате интенсивной те-
рапии скончался 46-летний Бенни Блэйн (Bennie C. Blaine).
Все инциденты происходили по единой схеме: во время де-



 
 
 

журств Нарсисо и Перез в интервале времени от 16 до 24 ча-
сов, когда в палатах либо не было другого медперсонала, ли-
бо находился один человек, обычно медсестра. Инциденты
не происходили в  тех случаях, когда Нарсисо и Перез де-
журили порознь, что, по мнению обвинения, свидетельство-
вало о наличии сговора между обвиняемыми и разделении
обязанностей. Самому молодому из умерших от «павулона»
больных исполнилось только 29 лет, самому старшему – 87.

Прокуратура решила подвергнуть гипнозу главного сви-
детеля обвинения  – Ричарда Нили  – предполагалось, что
тот сможет вспомнить какие-нибудь важные детали и  су-
щественно укрепить линию обвинения. Для проведения се-
анса гипноза был приглашён Герберт Шпигель (Herbert
Spiegel), опытный и широко известный психотерапевт-гип-
нолог. Можно сказать, что ФБР нашло для работы с  цен-
ным свидетелем одного из лучших гипнологов того времени.
О нём довольно много информации в интернете, любой же-
лающий может углубиться в историю жизни этого необыч-
ного человека, но здесь нельзя не отметить того, что Шпи-
гелю на  тот момент уже исполнилось 62  года, он являлся
создателем собственной методики лечения посттравматиче-
ского синдрома посредством обучения больного приёмам са-
могипноза. Он пользовался большим и вполне заслуженным
уважением профессионального сообщества. Герберт Шпи-
гель прожил долгую и насыщенную жизнь, принял участие
в  некоторых интереснейших медицинских исследованиях



 
 
 

и криминальных расследованиях. Он умер в 2009 г., правда,
в написанных им книгах ничего нет об истории Ричарда Ни-
ли.

Сеанс гипноза был проведён и оказался довольно любо-
пытен. Нили, находясь в  состоянии транса, вспомнил, что
к нему подходила Филипина Нарсисо и шприцем вводила ка-
кую-то жидкость в капельницу, после чего осталась стоять
возле кровати, наблюдая за реакцией Ричарда. Через считан-
ные секунды Нили почувствовал удушье, лёгкие словно от-
казались дышать. Из последних сил он закричал: «Помоги-
те!» – но Нарсисо вместо того, чтобы оказать помощь, повер-
нулась и побежала прочь от кровати. В реанимационном от-
делении кроме неё находилась Леонор Перез, и Ричард Нили
продолжал кричать, рассчитывая на её помощь. Перез, одна-
ко, так и не подошла к нему, хотя Нили был уверен, что Лео-
нор не могла не слышать его. Нили потерял сознание от уду-
шья, так и не дождавшись помощи…



 
 
 

Герберт Шпигель прожил долгую жизнь (95  лет) и  по-
участвовал в довольно любопытных научных исследованиях
и уголовных расследованиях. Довелось ему допрашивать под
гипнозом и Ричарда Нили, хотя сам врач об этом предпочи-
тал не вспоминать.

Рассказ Нили в состоянии гипнотического транса полно-
стью подтвердил предположение следствия о вовлечённости
в преступления обеих медсестёр, хотя никак не прояснил мо-
тив их действий. Видеозапись допроса под гипнозом и его
13-страничный протокол были переданы федеральному су-
дье Филиппу Пратту (Philip Pratt), который счёл их допусти-
мым доказательством и приобщил к материалам.

А вот дальше произошло неожиданное. 2 октября 1976 г.
судья Пратт отозвал собственное разрешение и заявил, что
результаты допроса Нили под гипнозом нельзя представлять



 
 
 

в суде, на них нельзя ссылаться и упоминать об их существо-
вании.

Одновременно с этим в средствах массовой информации
началась беспрецедентная атака на Нили. Журналисты отыс-
кали массу всевозможных соседей, коллег и бывших сослу-
живцев Ричарда, которые в один голос стали рассказывать
о его дурном характере, злобном нраве, расистских взглядах,
нелюбви к выходцам из Юго-Азиатского региона. Вся Аме-
рика узнала, что Нили – алкоголик, никчёмный человечиш-
ко, живёт лишние 20 лет и небо коптит почём зря.

Заказной характер такого рода комментариев сомнений
не вызывал.

Суд над медсёстрами проходил в  Детройте с  апреля
по июль 1977 г. в обстановке крайнего эмоционального на-
кала. Перед зданием федерального суда ежедневно на протя-
жении всего процесса собирались демонстрации и одиноч-
ные пикеты в поддержку обвиняемых. В отдельные дни у зда-
ния собиралось до 200 человек, демонстрировавших соли-
дарность с «жертвами неправомерного обвинения». Сложно
сказать, верили ли все эти люди в невиновность медсестёр
и согласились бы они лечиться у них… Аргументация про-
куратуры выглядела очень логичной и разумной. Невозмож-
но было поверить в то, будто медсестёр подставил некий зло-
козненный враг, сваливший на них свою вину. Да и в тра-
гические совпадения не верилось категорически, ведь речь
шла о многих десятках случаев! Ну, какие могут быть «сов-



 
 
 

падения» при такой статистике?!

Перед зданием федерального суда на  протяжении всего
судебного процесса над медсёстрами-филиппинками про-
ходили демонстрации и  пикеты в  поддержку обвиняемых.
Некоторые из этих мероприятий собирали до 200 человек.
Сложно поверить, что все эти люди действовали бескорыст-
но и в самом деле верили в невиновность подсудимых. Хо-
тя… Наполеон не зря ведь говорил о безграничности чело-
веческой глупости!

Защита обвиняемых, не признавая сам факт виновности
медсестёр, напирала на то, что среди жертв убийств «паву-
лоном» были очень больные и притом весьма пожилые люди,
некоторым из которых было далеко за 70 и даже за 80 лет.
По логике защиты, их убийства, даже если таковые и име-



 
 
 

ли место, являлись актами милосердия и не должны были
считаться убийствами. То же касалось и последней жертвы –
Бенни Блейна – хотя ему было только 46 лет, он тяжело бо-
лел и  за 5 недель перенёс 4 операции. По логике защиты,
учёт подобных нюансов требовал изменения формулировок
обвинения, и суд в принципе не должен был рассматривать
обвинение медсестёр в совершении убийств. Аргументацию
следовало признать очень странной, но  у  защиты лучших
доводов не нашлось, поскольку совпадения случаев смерти
от инъекций «павулона» со временем работы обвиняемых,
даже в случае изменения их графика выходов на работу, вы-
глядели убийственно убедительно.

Июль 1977 г.: одна из многочисленных демонстраций в за-
щиту Нарсисо и Перез с их собственным участием возле зда-
ния VA Hospital. На фотографии справа можно видеть мед-
сестёр, требующих в отношении самоё себя справедливого



 
 
 

правосудия.

Эксперт обвинения Фрэнсис Фолдис (Francis Foldes), ане-
стезиолог и фармацевт, рассказал суду и присяжным об осо-
бенностях воздействия «павулона» на  человеческий орга-
низм. По  мнению эксперта, у  больного, получившего этот
препарат в виде внутривенной инъекции, очень быстро раз-
вивался паралич сначала дыхания, а потом сердечной дея-
тельности, при этом жертва оставалась в сознании до тех пор,
пока в лёгких присутствовал кислород. Фолдис заявил, что
такая фаза полного осознания «выключения» органов мог-
ла продолжаться до 90 секунд. Сложно вообразить, что чув-
ствовал и о чём думал в эти секунды умирающий… Основы-
ваясь на оценках Фолдиса, один из обвинителей на процес-
се – Ричард Делонис – в своём последнем слове назвал по-
ступки филиппинских медсестёр «самой отвратительной се-
рией преступлений в истории человечества» (дословно: «the
most heinous series of crimes in history of mankind»).

Не  согласиться с  Делонисом сложно. Медицинский ра-
ботник, подло и расчётливо убивающий больного, которого
он призван спасать, притом убивающий его с причинением
тяжких мучений, – это действительно за гранью понимания.
Даже смертная казнь по приговору суда проводится таким
образом, чтобы не причинять приговорённому избыточных
страданий (по крайней мере, в цивилизованных странах, Са-
удовскую Аравию и Пакистан выносим за скобки). А тут –



 
 
 

медсёстры, работники реанимации, убивают больных изощ-
рённо и безжалостно!

13 июля 1977 г. после прения сторон присяжные удали-
лись на совещание.

Филипина Нарсисо, по версии правоохранительных орга-
нов, непосредственно вводила «павулон» жертвам, в то вре-
мя как Леонор Перез прикрывала её, проще говоря, «стояла
на стрёме». В случае внезапного появления кого-то из пер-
сонала Перез отвлекала на себя внимание и принимала де-
ятельное участие в реанимационных мероприятиях. Нарси-
со присоединялась к ним чуть позже, отчего у окружающих
складывалось впечатление, будто её не  было в  отделении
в момент начала инцидента и она подошла только что. По-
добное распределение обязанностей, по мнению обвинения,
доказывало продуманность и взаимную обусловленность по-



 
 
 

ведения преступниц. Вместе с тем обвинение считало, что
медсёстры время от времени менялись ролями, дабы сбить
с толку потенциальных свидетелей и не позволить окружаю-
щим обнаружить наличие закономерности в происходящем.

Предполагалось, что совещание жюри может затянуть-
ся до октября. Напомним, что обвинение было очень боль-
шим – речь шла о 51 эпизоде, по каждому из которых вменя-
лись несколько статей («сговор с целью убийства», «покуше-
ние на убийство» или «убийство», кроме того, если в отно-
шении одного и того же человека предпринималось несколь-
ко попыток умерщвления, то каждая попытка рассматрива-
лась как самостоятельное преступление). Члены жюри, про-
ведя в заседаниях в общей сложности 92 часа, постановили
считать вину медсестёр доказанной. Это решение вызвало
шок как обвиняемых, так и их адвокатов. Защита потерпе-
ла полный провал, что, казалось, делало вынесение самого
тяжкого приговора неизбежным…

Однако судья приговор вынести не успел. Вмешался фе-
деральный Департамент юстиции, который остановил судеб-
ный процесс, постановив, что члены жюри принимали реше-
ние в обстановке ажиотажа, нагнетаемого средствами массо-
вой информации, а потому не могли быть непредвзяты.

Ситуация сложилась очень странная: вердикт жюри при-
сяжных состоялся, а  судья приговор так и  не  вынес! Суд
более не  собирался и  формально он даже сейчас остаётся



 
 
 

незавершённым (если быть совсем точным, то он считается
«остановленным»). Обвиняемые остались на свободе и быст-
ренько покинули страну, поскольку, по-видимому, это им
было рекомендовано американскими властями в целях обес-
печения личной безопасности. Может быть, впоследствии
Перез и вернулась – ведь её дети, рождённые в Штатах, име-
ли гражданство США! – но таких деталей автор выяснить
не смог.

Ричард Делонис 13 августа 1977 г. дал 2,5-часовое интер-
вью газете «Энн-Арбор ньюс», в котором обстоятельно рас-
сказал о расследовании, проведенном ФБР, и суде над мед-
сёстрами.

Можно сказать, что история на  этом закончилась.
Но  не  совсем… на  следующий год последовала серия ис-
ков от лиц, признанных потерпевшими в деле об отравле-
нии в госпитале ветеранов вооруженных сил в Энн-Арбор.
Наибольшую компенсацию получила Кора Ли Блэйн, вдова



 
 
 

Бенни Блэйна. Администрация VA Hospital по решению су-
да выплатила ей 1 877 876,35$.

Вот на этом история с отравлением «павулоном» больных
в госпитале ветеранов вооружённых сил в Энн-Арбор дей-
ствительно закончилась.

Считается ныне, что преступление не раскрыто и убий-
ца не назван. А это неверно, правильнее говорить, что ви-
новные были установлены, но в силу юридического волюн-
таризма, проявленного Департаментом юстиции США, суд
был остановлен и убийцы остались не наказаны.

Как такое могло произойти? Почему вообще такое ста-
ло возможным? Вина Нарсисо и Перез сколько-нибудь се-
рьёзных сомнений не вызывает, так почему же убийцы ушли
от возмездия?

Думается, сработало несколько факторов. Прежде всего,
не  следует недооценивать угрозу Пасифико Маркоса ото-
звать медицинский персонал из США. Вряд ли филиппин-
ские граждане и  гражданки рискнули  бы пренебречь его
требованием вернуться на Родину, если бы Маркос таковое
озвучил. Скорее всего, медсёстры и медбратья молча сложи-
ли бы чемоданы и стройными рядами двинулись в родные
пампасы, ведь там находились в заложниках власти их род-
ные и близкие. А при таком раскладе немногие откажутся
подчиниться!

Но дело, скорее всего, не только в способности тоталитар-
ного филиппинского руководства командовать своими со-



 
 
 

гражданами. Сработали соображения совсем иного порядка.
После тяжёлого и унизительного поражения во Вьетнаме ав-
торитет США в мире вообще – и в странах Юго-Восточной
Азии в частности – заметно пошатнулся. Но именно поэтому
возросла важность хороших отношений США с филиппин-
ским диктатором Фердинандом Маркосом. Последний все-
гда сохранял полную лояльность Штатам, на  Филиппинах
находилась одна из крупнейших военно-морских баз США
на Тихом океане – Субик-Бей, – в годы вьетнамской аван-
тюры филиппинские военнослужащие принимали деятель-
ное участие в операциях старших партнёров. Американским
властям глупо было ссориться с надёжнейшим вассалом из-
за нескольких отравленных пенсионеров!

Вполне возможно, снисходительное отношение к медсёст-
рам-убийцам могло стать своего рода жестом доброй воли
со  стороны американцев. Здесь скорее следует удивляться
не их уступчивости – эти ребята умеют уступать много и ча-
сто – а тому, что Пасифико Маркос «вписался» за совершен-
но рядовых сограждан. Почему он так поступил, сказать сей-
час точно вряд ли кто-то сможет, возможно, подобной пат-
риотичности от него требовала внутриполитическая обста-
новка, а может, при принятии решения работали какие-то
иные соображения. Как бы там ни было, Маркос открыто вы-
ступил против американской правовой системы и сумел эту
систему перебороть.

Вот такой вот факт! Он, кстати, замечательно иллюстри-



 
 
 

рует пресловутую «независимость» американского правосу-
дия. Оно вполне себе зависимо от политического руковод-
ства и прекрасно управляется разного рода соображениями
«политической целесообразности». Если Власти надо, что-
бы было принято определённое решение – оно будет приня-
то, не взирая на дух и букву Закона. Так что, дорогие чита-
тели, поменьше иллюзий насчёт «независимости», «непод-
купности» и «честности» американской правовой системы.
Если кто-то не верит автору и считает мой тезис политизи-
рованным и предвзятым, что ж, тому рекомендую посмот-
реть американские документальные фильмы на эту тему, на-
вскидку назову парочку (на  самом деле таковых фильмов
много больше!): «Тонкая голубая линия» («The thin blue
line», 1988  год выпуска) и  «Невиновный» («The innocent
man», выпущен в 2018 г.). Ещё раз подчеркну: фильмы до-
кументальные, сняты самими американцами, это не пропа-
ганда Кремля и не журналистские бредни про «Бук» из Кур-
ска, якобы свивший рейс MH17, или «хакеров» из Москвы,
якобы избравших Дональда Трампа президентом США.

В общем, дорогие читатели, поменьше иллюзий в отноше-
нии наших американских партнёров!



 
 
 

Февраль 1979 г.: одна из заметок в местной газете с сооб-
щением о вынесении судебного решения в пользу Коры Ли
Блэйн, вдовы Бенни Блэйна, по её иску о материальной ком-
пенсации к  госпиталю ветеранов вооружённых сил в Энн-
Арбор.

Заканчивая историю отравлений в  госпитале ветеранов
вооружённых сил в Энн-Арборе летом 1975 г., нельзя не ска-
зать несколько слов о  возможном мотиве, направлявшем
действия убийц в белых халатах. Автор осмелится высказать
собственное суждение по этому вопросу, но чтобы быть пра-
вильно понятым, предварит его необходимым отступлением.

Пару десятилетий тому назад мне довелось довольно
плотно общаться с женщиной-филиппинкой. На тот момент
она являлась женой голландского бизнесмена, была младше
своего супруга более чем на  40  лет и  прожили они тогда



 
 
 

в Санкт-Петербурге почти год. В силу объективных причин
уклоняться от  этого общения не  представлялось возмож-
ным, так что приходилось порой и вино с нею пить, и разго-
воры долгие разговаривать.

Пока супруг её ковал на берегах Невы свои миллионы, мо-
лодая жена маялась от безделья и не знала, чем себя занять.
Познакомилась с горничными в отеле, где жила, и, нацепив
расшитый передник и халат, ходила с ними на уборки номе-
ров. С удовольствием намывала чужие джакузи и унитазы,
поила вином гостиничную обслугу, а по вечерам тащилась
в казино, благо таковые тогда в Питере ещё имелись. В об-
щем, дамочка была своеобразная, без стопоров и тормозов.
Не побоюсь сказать, безмозглая.

Женщина имела очень бурные детство и  молодость,
в 12 лет любящий папа продал её в бордель в Японию, бук-
вально за руку отвёл к  сутенёру, получил деньги «на кар-
ман» и отчалил на свою малую Родину. Сутенёр переправил
девочку в  Японию, там ей сделали зубы и  пластику лица,
что позволило будущей подданной Голландского Королев-
ства подняться в местной пищевой иерархической цепочке.
Там-то, в японском борделе, она и познакомилась со своим
будущим мужем. Из сего бэкграунда дамочка тайны не де-
лала, с удовольствием рассказывала об азиатских борделях,
проститутках и тамошних традициях работорговли. Звуча-
ло всё это совершенно омерзительно, особенно, когда такое
рассказывает с чужих слов не стеснительный и косноязыч-



 
 
 

ный youtube’r, а непосредственный участник всей этой нар-
ко-порнографической движухи. Речь, впрочем, не о борде-
лях и сексе, а о филиппинках и их специфических нравах.

Поразила она меня совершенно удивительной ненавистью
к американцам. Американцев много где не любят, правиль-
нее сказать, что их не любят везде, кроме Украины, но отно-
шение филиппинки и её рассказы выходили за пределы ра-
ционального восприятия. Она реагировала на американцев,
как собака на кошку…

Это было тем более удивительно, что Филиппины всё вре-
мя оставались в  орбите американского влияния. Об  этом
упоминалось выше, но нелишне сказать ещё раз. На терри-
тории страны было много военных баз США, вокруг кото-
рых складывалась целая индустрия обслуживания, разуме-
ется, глубоко криминализованная. Филиппинцы связывали
с американцами – по крайней мере, во второй половине 20-
го столетия – все беды своей страны, прежде всего нище-
ту, разврат, всеобщее падение нравов, распространение нар-
котиков, цунами венерических заболеваний. Сами себя фи-
липпинцы считали истинными католиками, что, правда, ни-
чуть не мешало им продавать собственных дочерей в бор-
дели… Так вот, истинные католики-филиппинцы восприни-
мали американских военнослужащих как самых настоящих
слуг дьявола.

Интересно то, что моя филиппинская знакомая подоб-
ное восприятие американцев вынесла из детства и сохранила



 
 
 

на всю жизнь. Даже став человеком глубоко космополитич-
ным, покатавшись с мужем по всему миру, увидев его гля-
нец и изнанку, она не изменила оценок, заложенных семьёй
и вынесенных из детства.

Впервые услышав о  медсёстрах-отравительницах, автор
моментально провёл параллель с  тем, что слышал от  сво-
ей знакомой в  конце 1990-х гг. Есть такое понятие  – лы-
ко в  строку  – так вот её рассказы о  поведении американ-
цев на  Филиппинах и  явились тем лыком. Поэтому, гово-
ря о мотиве, которым, возможно, руководствовались Нарси-
со и Перез, автор позволил бы себе определить его cледую-
щим образом: не поддающееся контролю чувство неприяз-
ни по признаку государственной принадлежности (или, если
угодно, ненависти по признаку государственной принадлеж-
ности). Причём неприязнь эта не приняла форму политиче-
ского протеста, а выразилась в форме личной мести.

Филиппинцы, если не  все, то очень многие, искренне
ненавидели американцев, обвиняя их в бедах родной страны,
но при этом они хотели попасть в Штаты на заработки. Там
их ждала сытая цивилизованная жизнь, нормальная работа,
защищённая мощными профсоюзами, социальные гарантии,
достойный заработок… Такой вот интересный дуализм, ко-
торый мне казался странным и тогда, и сейчас, но для фи-
липпинцев и филиппинок противоречия в этом не существо-
вало.

Когда Нарсисо и Перез освоились в Штатах, они позво-



 
 
 

лили себе дать волю национальной неприязни, гнездившей-
ся в их душах. Их ненависть не была персонализирована –
они ненавидели чохом всех американских военнослужащих.
Убивая кого-то из них, они реализовывали свою потребность
в превратно понимаемом религиозном воздаянии. Быть мо-
жет, они даже думали, что делают благое дело, спасая для
будущей вечной жизни души грешных «гринго»…

Автор не  настаивает на  исчерпывающей полноте соб-
ственного предположения, но  интуиция подсказывает, что
оно не очень далеко от истины.

И сотрудники ФБР, занимавшиеся расследованием, что-
то подобное подозревали. Но эту опасную тему они педали-
ровать не стали, поскольку всё, что связано с враждой на на-
циональной почве, чревато самыми неожиданными ослож-
нениями… В  Америке на  руках жителей много оружия,
вдруг кто-то в отместку возьмёт в руки берданку и пойдёт
отстреливать филиппинских эмигрантов! Зачем провоциро-
вать агрессию? Намного правильнее заявить, что следствие
не определилось с мотивом, дескать, догадайтесь сами.

Нельзя не признать того, что история преступлений Нар-
сисо и  Перез очень необычна. С  одной стороны, содеян-
ное ими вряд  ли можно считать серийными убийствами
в классической интерпретации этого термина. Действитель-
но, в  том, что и  как делали медсёстры, нельзя усмотреть
сексуальную агрессию, депрессию и личностные проблемы.
Но и актами террора или диверсией эти деяния также на-



 
 
 

звать никак нельзя. Перед нами удивительный суррогат ци-
низма и безжалостной мстительности. Медсёстрам показа-
лось, что они могут убивать, не привлекая к себе внимания,
и они немедленно этой возможностью воспользовались. По-
разительная инфантильность и удивительное бессердечие!



 
 
 

 
История Гадкого утёнка, так

и не ставшего Белым Лебедем
 

Южная Каролина в начале 70-х гг. прошлого века явля-
лась воплощённым в яви кусочком райского сада – мягкий
субтропический климат, экзотические леса, благодатная для
сельскохозяйственных работ почва.

Плюс к этому – отличные дороги, дешёвое жильё и пи-
тание, одним словом – изобилие во всём. Мафиозные вой-
ны и гангстерский беспредел гремели где-то очень далеко –
в крупных портовых городах и финансовых центрах, где-то
там, в Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, во Флориде и Ка-
лифорнии. А  в  Южной Каролине уличный криминал сво-
дился в основном к почти невинным правонарушениям вро-
де слива бензина из баков припаркованных на улицах авто-
машин (с минимальным материальным ущербом, поскольку
топливо было очень дёшево). Крутые же преступники уго-
няли и разбирали на запчасти автомашины, а совсем уж от-
вязные могли влезть в незапертый дом и похитить пару сотен
долларов – последнее считалось уже серьёзным ЧП в мас-
штабе округа. В общем, преступные проявления в Южной
Каролине были направлены в основном против имущества,
а не личности, а потому район этот в целом не считался опас-
ным. Убийства, конечно, тоже случались, но  они в  основ-



 
 
 

ном были связаны с разборками в преступной среде и мало
беспокоили рядовых обывателей. В самом деле, разве кого
расстроит, если Джон-Кривое-Рыло отрубит пару пальцев,
а потом пристрелит Билли-Откусанное-Ухо? Или если слу-
чится обратное? Ровным счётом никого, кроме самих Билли
и Джона, разумеется…

Именно поэтому обнаружение неопознанных человече-
ских останков в лесах вдоль просёлочных дорог должно бы-
ло послужить для местных правоохранителей сигналом се-
рьёзного неблагополучия. Находки эти начались с февраля
1970 г., и к ноябрю были найдены уже три скелетированных
трупа. Все останки принадлежали женщинам до 30 лет, по-
гибшим насильственной смертью, частично или полностью
обнажённым. Они не соответствовали описаниям находив-
шихся в розыске без вести пропавших жителей штата. Это
наводило на мысль, что погибшие оказались в Южной Ка-
ролине проездом и не имели здесь родственников, которые
стали бы их разыскивать. Ни в одном из трёх случаев доку-
ментов, удостоверяющих личность, при осмотре мест обна-
ружения останков найти не удалось, и кем были эти женщи-
ны при жизни, установлено не было. Мало кто сомневался
в том, что смерть каждой из трёх неустановленных женщин
явилась следствием преступления. Два тела были найдены
в округе Самтер, практически в самом центре штата, а од-
но – в округе Чарлстон, расположенном на Атлантическом
побережье Южной Каролины.



 
 
 

В середине ноября 1970 г. пропали без вести две совсем
молоденькие девушки, жительницы округа Самтер Джа-
нис Кирби (Janice Kirbi) и  Патрисия Олсобрук (Patricia
Alsobrook). Первой из  них было 15  лет, второй  – 17  лет.
За  последние два года это был первый подобный случай.
Не то чтобы подростки не убегали в округе Самтер раньше –
нет, такое, разумеется, случалось и прежде, но обычно побе-
ги из дома предваряются семейными скандалами и угроза-
ми уйти от родителей. В данном же случае ничего подобно-
го не происходило, более того, обстановка накануне исчез-
новения девушек совершенно не соответствовала внутрисе-
мейной склоке.

Джанис и Патрисия побывали в гостях, на семейном
празднике друзей Кирби, где много и непринуждённо обща-
лись с присутствовавшими. Ближе к полуночи, когда деву-
шек понадобилось отвезти домой, оказалось, что отец и мать
Джанис сильно нетрезвы и сесть за руль не могут. Кроме то-
го, им хотелось продолжить вечеринку. Отвезти подружек
домой вызвался сводный дядя Джанис, 37-летний Дональд
Гаскинс, очень спокойный и малопьющий мужчина, души не
чаявший в своей племяннице. Он-то и повёз обеих девушек
в своей автомашине.



 
 
 

Исчезновение 15-летней Джанис Кирби в ноябре 1970 г.
должно было послужить для службы шерифа округа Сам-
тер предупреждением о серьёзном неблагополучии на под-
ведомственной территории. Этого, однако, не  произошло.
Предстояло погибнуть ещё очень многим людям, прежде
чем правоохранительные органы Южной Каролины нако-
нец-то осознали, что где-то рядом находится очень опасный
противник, который никогда не остановится добровольно.

Вот только поутру выяснилось, что ни одна, ни вторая
дома так и не появились. В службе шерифа округа Сам-
тер хорошо знали, что Дональд Гаскинс – опасный уголов-
ник, довольно известный в криминальной среде. Репутацию



 
 
 

свою Гаскинс заработал давним убийством, совершённым во
время тюремной отсидки ещё аж в 1953 г. Тогда Дональд
шестью ударами самодельной заточки отправил в иной мир
известного гангстера Хэйзела Бразелла. Хотя последний и
имел в тюрьме личную охрану из трёх головорезов, Гаскинс
сумел втереться в доверие к Бразеллу и разделался с ним в
душе. На счету Гаскинса было несколько тюремных "ходок"
и побегов, но теперь он вроде бы взялся за ум. В 1968 г. До-
нальда условно освободили с условием не появляться в его
родном округе Флоренс не менее 2 лет. Он обосновался в со-
седнем округе Самтер и вёл на первый взгляд вполне добро-
порядочный образ жизни. Поначалу он работал на стройке,
затем устроился разборщиком автомашин на одной из мест-
ных автосвалок. С момента освобождения никаких крими-
нальных "хвостов" за ним не числилось, и было похоже на
то, что Гаскинс, наконец-таки, взялся за ум.



 
 
 

Фотография Дональда Гаскинса, сделанная в 1968 г., ко-
гда ему исполнилось 35 лет. Это как раз тот случай, когда
с полным основанием можно сказать, что внешность обман-
чива. Маленький, худенький, ничем не примечательный Гас-
кинс не производил впечатление опасного человека, одна-
ко в преступном мире пользовался заслуженной репутаци-
ей свирепого бандита. На  его счету имелись опасные пре-
ступления против личности – ещё в 13 лет, во время кра-
жи, он совершил нападение с топором на хозяйку дома, ко-
торая лишь чудом осталась жива, а в возрасте 20 лет он от-
правил в мир иной известного гангстера Хэйзела Бразелла.
Склонный к побегу, Дональд не раз убегал как из тюрем, так
и из специальной Ремесленной школы, где обучались «труд-



 
 
 

ные» подростки.

Тем не менее, его следовало хорошенько допросить, ведь
он был последним, кто видел пропавших девушек.

Допрос Гаскинса не привнёс ясности, а скорее, только за-
путал картину событий. Дональд не отрицал, что согласился
развезти Дженис и Патрисию по домам, и они действительно
уселись в его автомашину. Вот только далеко они не уехали.
Увидев по дороге группу молодых людей, стоявших кучкой
вокруг какой-то машины, девушки попросили Гаскинса на
минуту притормозить. Оказалось, что молодые люди хорошо
знают девушек, они перебросились парой фраз, пригласили
девушек к себе, и те моментально решили отправиться с ни-
ми. Дональд попытался остановить племянницу, но та очень
резко его осадила и дала понять, что не намерена его слу-
шаться. Дональд признался, что хотел вернуться на вечерин-
ку и рассказать брату о поведении его дочери, но, сообразив,
что тот пьян и в таком состоянии может наломать дров, ре-
шил не обострять ситуацию. Гаскинс поехал к себе домой,
где и провёл остаток ночи. Парней, пригласивших девчонок,
он не запомнил – да особо их и не рассматривал! – их авто-
мобиль тоже… Если бы знал, что придётся держать ответ в
полиции, повёл бы себя иначе, да только задним умом все
мы крепки…

К бывшему уголовнику можно было относиться по-разно-
му, но рассказ его в целом звучал вполне убедительно. Кроме



 
 
 

того, сообщённая Дональдом информация прекрасно согла-
совывалась с тем, что рассказали детективам родители Джа-
нис Кирби. Они пожаловались сотрудникам отдела розыска
пропавших без вести на то, что старшая по возрасту Патри-
сия Олсобрук плохо влияла на их дочь. Патрисия употреб-
ляла наркотики, крутила мимолётные "романы" с солдата-
ми расположенной неподалёку от города Самтер авиабазы
"Шау" (Shaw air force base) и вообще вела очень предосуди-
тельный образ жизни. Надо иметь в виду, что в 1970 г. упо-
требление наркотиков ещё не стало "национальным спортом
США" (как выразился однажды в своей телепередаче Ларри
Кинг), "кокаиновые party" ещё не были нормой развлечения
бизнес-элиты и голливудских звёзд, а курение марихуаны не
превратилось в развлечение для школьников. В таком тихом
и патриархальном штате, как Южная Каролина, заявить по-
лицейским, что 17-летняя девушка употребляет наркотики,
было тогда равносильно тому, чтобы записать её в "исчадие
ада".

Подобные рассказы, конечно же, заставили детективов от-
дела поиска без вести пропавших сосредоточить своё внима-
ние на старшей из двух исчезнувших девушек. Много вре-
мени и сил было затрачено на всестороннюю отработку её
связей, поиск и проверку половых партнёров, которых ока-
залось аж даже четверо (и каждый из них давал Патрисии
деньги, не правда ли, несколько похоже на банальную про-
ституцию?). Следствие увязло во множестве случайных свя-



 
 
 

зей пропавших, отработка которых требовала больших уси-
лий и затрат времени. И, в конечном счёте, никуда не вела…

Прошёл всего месяц с исчезновения Кирби и Олсобрук,
как тихий округ Самтер потрясло новое происшествие с
девушкой-подростком. Причём слово "потрясло" в данном
случае не является литературным преувеличением – исто-
рия, приключившаяся 18 декабря 1970 г., действительно вы-
звала немалый переполох и при ближайшем рассмотрении
производила впечатление совершенно невероятной.

В тот день без вести пропала 13-летняя Маргарет Катти-
но, более известная как "Пэгги" или "Пэг" Каттино (Peggy
Cuttino). Девочка была старшей из дочерей Джеймса Катти-
но, одного из 46 членов Сената штата Южная Каролина. Се-
мья проживала в доме №45 по Мэйсон Крофт-драйв в самом
центре Самтера, районе тихом и совершенно безопасном. До
школы, которую посещала Пэг, было всего три квартала!

Фотографии слева направо: Маргарет «Пэгги» Каттино,



 
 
 

пропавшая без вести 18 декабря 1970 г. в возрасте 13 лет.
Джеймс Каттино, отец Маргарет, член верхней палаты парла-
мента штата Южная Каролина. Постер, оповещающий об ис-
чезновении «Пэгги» и обещающий вознаграждение в 5 тыс.
$ за информацию о её местонахождении. Благодаря опера-
тивно принятым мерам сообщения об исчезновении девочки
стали достоянием гласности уже через несколько часов по-
сле того, как Маргарет Каттино пропала. На следующий день
о происшествии знал весь штат. Крайний правый фотосни-
мок – статья об исчезновении девочки, размещённая в одной
из местных газет на следующее утро после инцидента. Ре-
портёрам умышленно были сообщены не вполне точные све-
дения о месте и времени исчезновения девочки, дабы ввести
определённый фильтр поступающих от населения сообще-
ний и отсеивать заведомо ложные, ошибочные или неправ-
доподобные.

В тот день школа закрывалась на рождественские кани-
кулы, и во второй половине дня была запланирована боль-
шая экскурсия школьников и преподавателей к атлантиче-
скому побережью штата – в город Чарлстон (примерно в 160
км южнее Самтера). Предполагались ночёвки в отелях, про-
гулки по океанскому побережью, посещение национального
парка "Лес Франсиз Марион" – в общем, программа поездки
обещала быть очень насыщенной и интересной. Общее чис-
ло участников экскурсии должно было составить 65 человек.



 
 
 

Маргарет Каттино ушла из дома, собрав вещи для поездки,
но возле школьных автобусов в назначенное время её никто
не видел. Поездка началась без неё, но уже на ближайшей
остановке старший преподаватель отзвонился матери Катти-
но и сообщил, что Маргарет в автобус не села и в поездке
она не участвует.

Розыски девочки начались немедленно. Поначалу ничто
не предвещало мрачной развязки просто потому, что обста-
новка в Самтере в те дни была до такой степени идилли-
ческой и праздничной, что в плохое не верил никто. Лишь
к позднему вечеру 18 декабря, когда сотрудники службы
шерифа выяснили, что Пэгги Каттино не появлялась у зна-
комых, родственников, в кинотеатре и кафе, началась на-
стоящая паника. С согласия родителей окружной прокурор
дал санкцию на размещение в местных газетах информации
об исчезнувшей девочке – и такие сообщения появились в
утренних выпусках 19 декабря. В известном смысле проку-
рор сработал на опережение – такого рода объявления обыч-
но появляются спустя несколько суток или даже недель с мо-
мента исчезновения человека. Но с дочкой сенатора всё бы-
ло не "как обычно".

Первую более или менее разумную версию случившего-
ся предложили родители пропавшей Пэгги. Они вспомнили,
что старшая дочь активно участвовала в избирательной ком-
пании отца и вместе с ним ездила на встречи с военнослужа-
щими базы ВВС «Шау». Там Пэгги рассказывала солдатам



 
 
 

и офицерам, какой у неё замечательный папочка, дарила пла-
каты и флажки с символикой избирательного штаба, много
общалась с военной молодёжью, которая, разумеется, была
не прочь поговорить вживую с молоденькой представитель-
ницей политической элиты. Многие из военнослужащих от-
кровенно кокетничали с девчонкой, просили её «домашний
телефончик», приглашали в бар, и оказывали прочие знаки
внимания. Хотя с той поры минуло более года, многие воен-
нослужащие запомнили Пэгги; разумеется, многих запомни-
ла и она. Так что похитителем, не вызывающим подозрений
Пэгги Каттино, мог оказаться именно знакомый военнослу-
жащий с авиабазы – это было первое рабочее предположение
детективов.

С утра 19 декабря 1970 г. часть работников службы ше-
рифа при поддержке представителей военной полиции при-
ступила к опросу военнослужащих авиабазы. Другая часть
сосредоточилась на обходе соседей и опросе школьного пер-
сонала, не принявшего участие в туристической поездке к
морю. Кроме того, в доме Джеймса Каттино было установ-
лено круглосуточное дежурство на случай возможного теле-
фонного звонка похитителя.

К середине дня появилась первая порция плакатов, при-
зывавших население сообщать органам власти любую ин-
формацию, связанную с исчезновением Пэгги. На плакатах
воспроизводилась одна из последних фотографий девочки,
содержалось описание одежды, которая была на ней в день



 
 
 

исчезновения, и  указывались её некоторые анатомические
параметры: рост 157 см, вес – 52 кг. За сообщение ценной
информации было обещано вознаграждение в размере 5 тыс.
$. Плакаты развешивались в общественных местах всех на-
селённых пунктов округа Самтер – в магазинах, приёмных
покоях больниц, аптеках, участках службы шерифа, офисах
органов местного самоуправления и прочих.

Во второй половине дня появилась первая существенная
информация, содержавшая указание на  судьбу пропавшей
девочки. По телефону «горячей линии», сообщённой в га-
зетной публикации, позвонила некая Кэрри ЛеНойр (Carrie
LeNoir), содержавшая с мужем небольшой магазинчик в ма-
леньком населённом пункте Хорейшо, а заодно подрабаты-
вавшая в  местном почтовом отделении. Хорейшо являлся
настоящим «медвежьим углом» по местным понятиям – там
насчитывалось едва  ли три десятка домов, разбросанных
на большой площади в лесистой, пересечённой местности.
Все знали друг друга, а потому любой новичок моментально
привлекал к себе внимание. Кэрри ЛеНойр знала лично про-
павшую Пэгги, поскольку та несколько раз приезжала в Хо-
рейшо во время предвыборной кампании её отца. В то время
девочка носила довольно длинные – ниже лопаток – волосы,
что не соответствовало её фотографии, размноженной газе-
тами (там Пэгги была изображена с волосами до плеч). По-
этому первый вопрос Кэрри, заданный оператору «горячей
линии», касался того, какую же на самом деле длину имели



 
 
 

волосы пропавшей девочки? Ей ответили, что осенью Мар-
гарет Каттино остригла волосы, и длина её причёски соот-
ветствует той, что можно видеть на  фотографии в  газетах
и плакатах.

После этого Кэрри ЛеНойр сделала своё заявление. Суть
его сводилась к  следующему: примерно в  14:30  19  декаб-
ря она закрыла почтовое отделение, расположенное в доме
№3240 по Хорейшо-Хэйгудроад (Horatio-Hagoodroad), и на-
правилась к магазину, в котором в это время вёл торговлю её
муж. Внимание Кэрри привлекла жёлто-коричневая легко-
вая автомашина, в салоне которой сидели два молодых чело-
века и девушка, очень похожая на Маргарет Каттино. Полное
сходство нарушалось лишь тем, что у  сидевшей в машине
девушки волосы были длиной до плеч, в то время как Кэрри
помнила, что Пэгги прежде имела гораздо более длинные во-
лосы. Впрочем, в ту минуту Кэрри ЛеНойр не особенно за-
думалась над увиденным – это было лишь мимолётное впе-
чатление, о котором она позабыла сразу, войдя в магазин.

Однако по прошествии четверти часа или чуть больше-
го промежутка времени в магазин заглянула парочка тех са-
мых юношей, которых Кэрри видела в жёлто-коричневом се-
дане. Девушки с ними не было – отметив это, Кэрри выгля-
нула в окно и убедилась в том, что и автомашины на преж-
нем месте тоже не было. Её явно отогнали куда-то подальше
от магазина. Молодые люди, помявшись, купили две жестя-
ные ёмкости с бензином по галлону каждая, едва сумев на-



 
 
 

скрести необходимые 3 $ (всего парнишки купили чуть боль-
ше 7,5 литров бензина). Покупка выглядела довольно стран-
ной для американцев формации 1970 г. Дело в том, что до
арабо-израильской войны 1973 г. и знаменитого "бензиново-
го эмбарго", введённого арабскими странами, автомобиль-
ное топливо в США было очень дёшево. Никто из автопроиз-
водителей не задумывался над созданием экономичных мо-
делей машин, а потому самый рядовой, ничем не примеча-
тельный американский семейный автомобиль сжигал около
15 литров на 100 км, а то и много больше. В отличие от евро-
пейцев и японцев, американцы в те годы позиционировали
свои автомобили на мировом рынке как товар "для тех, кто
не любит экономить". Два галлона бензина можно было ку-
пить для заправки зажигалок или разведения костра в лесу,
но никак не для заливки в топливный бак. Между тем, моло-
дые люди купили бензин именно для своей автомашины – в
этом Кэрри ЛеНойр не сомневалась, хотя свою уверенность
объяснить так и не смогла.

После того, как молодые люди убрались восвояси, Кэр-
ри поделилась со своим мужем тем впечатлением, которое
на неё произвели необычные покупатели. Муж согласился,
что ребятки и впрямь выглядели странновато, и от себя до-
бавил, что они показались ему чем-то сильно напуганными.
Затем Кэрри упомянула о том, что видела на заднем сиде-
нье их автомашины Маргарет Каттино. Муж в ответ на это
раскрыл перед женой утреннюю газету, в которой содержа-



 
 
 

лось обращение с просьбой оказать содействие розыску про-
павшей девочки. И приводилась её фотография – с остри-
женными волосами, не достающими до плеч. Волосы имен-
но такой длины имела девушка из таинственного жёлто-ко-
ричневого седана, похожая на разыскиваемую дочь сенатора.
Муж тоже видел девочку (или девушку?) в автомашине, хо-
тя и с большего расстояния, нежели Кэрри, но он согласил-
ся с тем, что спутница подозрительных юнцов действительно
похожа на Пэгги Каттино. Супруги ЛеНойр некоторое вре-
мя обсуждали, следует ли им обратиться по телефону «го-
рячей линии», чтобы сообщить о произошедшем – всё-таки
они не были до конца уверены в точности увиденного (сби-
вали с толку короткие волосы неизвестной девушки). Нако-
нец, муж мудро предложил Кэрри позвонить по контактно-
му телефону и уточнить, какова же была длина волос Пэгги
на самом деле?

Выяснив, что пропавшая девочка укоротила волосы, су-
пружеская чета пришла к выводу, что именно её они виде-
ли сидящей в автомашине перед магазином примерно в 2:30
пополудни 19 декабря, то есть спустя примерно сутки с мо-
мента исчезновения. В тот же день два детектива из службы
шерифа – Хью Матис и Томми Мимс – официально зафик-
сировали заявление четы ЛеНойр.

Сами того не зная, супруги подтвердили совершенно но-
вое и прямо скажем – неожиданное – направление, которое
к этому времени приобрели розыски Пэгги. Дело в том, что



 
 
 

во второй половине дня всё того же 19 декабря в штаб ро-
зысков поступило любопытное сообщение от одноклассника
исчезнувшей девочки. Он оказался в числе немногих школь-
ников, не пожелавших принять участие в поездке к океану –
его родители спланировали ему совсем другую программу на
Рождественские каникулы. По словам подростка, около по-
лудня 19 декабря он ехал с родителями в автомашине север-
нее Самтера и увидел в салоне встречной машины… Марга-
рет Каттино. Она сидела на заднем сидении и не заметила
его. Машины быстро разминулись, но мальчик не сомневал-
ся в том, что его опознание было верным. К тому моменту он
уже знал, что Пэгги ищут и постарался запомнить как можно
больше деталей увиденного. По его словам, Пэгги сидела в
большой, новой буро-коричневой машине, марку которой он
затруднился назвать. Кроме неё, в салоне находилась срав-
нительно молодая (лет 30-35) женщина со светлыми воло-
сами, собранными в причёску. Управлял автомобилем сухо-
щавый мужчина-брюнет. Номер автомашины свидетель на-
звать не смог.

Сообщения, полученные розыскным штабом 19 декабря
1970 г., направили розыск в новое русло. Теперь стала пре-
валировать версия о добровольном бегстве Пэгги из родного
дома.

На первый взгляд, оснований для этого не было. Семья
Каттино хотя и демонстрировала открытость, демократизм
и скромность во всём, принадлежала по американским по-



 
 
 

нятиям к "настоящей аристократии". Конечно, этот эпитет
может показаться не совсем корректным применительно к
обществу, в котором классической аристократии вообще ни-
когда не существовало, но оно довольно верно передаёт вос-
приятие этой семьи окружающими. Члены многочисленного
итальянского клана Каттино были очень зажиточны, уже на
протяжении нескольких поколений они получали образова-
ние в лучших учебных заведениях Америки и были успешны
во всём – в политике, в бизнесе, в спорте, в религии (неко-
торые из рода Каттино избрали путь священства).

Пэгги была очень организованной и целеустремлённой
девочкой, чувствовалось, что родители ждут от неё больших
жизненных успехов и активно готовят её к этому. Она обуча-
лась в частной школе для девочек, одной из лучших в шта-
те, была капитаном школьной баскетбольной команды, посе-
щала воскресную школу при т.н. Первой пресвитерианской
церкви и проявляла большой интерес как к изучению Биб-
лии, так и теологии вообще, пела в молодёжном хоре, орга-
низованном церковной общиной. В общем, Маргарет Катти-
но была очень благонравной и чистой девочком-подростком,
которую, казалось, не могла коснуться никакая грязь. Поми-
мо этого Пэгги была очень способна к изучению иностран-
ных языков, интересовалась политической историей и исто-
рией дипломатии. Она активно помогала отцу во время его
последней избирательной компании, разъезжая с ним по тер-
ритории избирательного округа и принимая живейшее уча-



 
 
 

стие в многочисленных митингах. Джеймс Каттино в при-
сутствии друзей несколько раз высказывался в том духе, что
прочит старшей из своих дочерей дипломатическую карье-
ру, а потом, возможно, и политическую.

Так выглядела "глянцевая" сторона жизни Пэгги.
Однако, как скоро выяснили следователи, существовала

у пропавшей без вести девочки и другая жизнь. Движение
"хиппи" и повсеместное распространение наркотиков, сек-
суальной свободы, радикальных феминистских идей, не мог-
ли обойти стороной даже такой консервативный и провин-
циальный по американским меркам штат, как Южная Каро-
лина. Противостояние молодёжи и старших поколений отча-
сти подпитывалось растущими пацифистскими настроени-
ями, несогласием молодых людей идти сражаться "за дядю
Сэма" во Вьетнаме (тогда ещё в США существовала всеоб-
щая воинская повинность). К 1970 г. уже очень многие се-
мьи в Южной Каролине столкнулись с конфликтом "отцов и
детей" и такой конфликт не миновал семью сенатора Катти-
но. Маргарет последний год всё настойчивее требовала боль-
шей свободы, хотела, чтобы отец снизил учебную нагрузку,
совершенно не оставлявшую девочке свободного времени.
Тот отказывался идти на уступки и напряжение в отношени-
ях с Пэгги постоянно росло. Детективам стало известно как
minimum об одном очень серьёзном скандале, обусловлен-
ном нежеланием Маргарет Каттино бессловесно выполнять
все требования отца. Во время этого скандала девочка по-



 
 
 

очерёдно грозила то сбежать из дома, то покончить с собою.
В тот раз дело закончилось истерикой…

Данная информация заставляла взглянуть на произошед-
шее под новым углом, и необъяснимые, на первый взгляд,
события приобретали внутреннюю логику.

18 декабря, в день начала рождественских каникул, Пэг-
ги якобы собиралась поехать в многодневную школьную экс-
курсию к океану. На самом деле она на этот день заплани-
ровала бегство из дома и отъезд многочисленной школьной
экскурсии отлично маскировал её истинное намерение. Пэг-
ги ушла из дома, как будто бы направляясь к школе, где сто-
яли автобусы для поездки, но на самом деле туда не пошла,
а повстречалась с какими-то своими товарищами, обещав-
шими ей содействие в реализации плана побега. В их обще-
стве и на их машине она направилась в противоположную
от океана сторону, рассчитывая, что преподаватели не заме-
тят её отсутствия либо заметят не сразу. Это обеспечивало
беглянку некоторой форой. Никто не мог сказать, где и как
Маргарет Каттино провела первую ночь, но на следующий
день, около 14:30 19 декабря машина её товарищей вместе
с нею самой оказалась в деревне Хорейшо, к  северо-запа-
ду от Самтера, за 35 км от родного дома. Судя по тому, как
молодые люди собирали по карманам мелочь, чтобы купить
два галлона бензина в магазине супругов ЛеНойр, у них явно
не было денег. Это выглядело несколько странно, поскольку,
по уверениям родителей Пэгги, та не испытывала проблем



 
 
 

с карманными расходами и всегда могла располагать суммой
в 30—50 $.

Впрочем, в тот момент это было не особенно важно – са-
мое главное заключалось в том, чтобы отыскать Пэгги. И же-
лательно живой! Как считали в прокуратуре, возможность
этого оставалась…

В течение недели велись активные розыски Маргарет Кат-
тино с привлечением практически всех наличных сил служб
шерифов как округа Самтер, так и прилегающих округов
(Флоренс, Кларендон, Киршоу и прочих). Проверялись го-
стиницы, приюты, даже больницы, фотографии Пэгги предъ-
являлись работникам автозаправочных станций, магазинов
и других мест, где было вероятно появление девочки. До-
рожная полиция штата проверяла автотранспорт и опра-
шивала водителей, потенциально способных заметить либо
перевозить беглянку – прежде всего водителей автобусов,
дальнобойщиков и прочих.

Так продолжалось неделю, вплоть до 27 декабря 1970 г. В
тот день поиски прекратились.

Мотоциклист, проезжавший по просёлочной дороге в ле-
су в  национальном парке Манчестер (Manchester State
Forest), остановился возле густого кустарника по весьма про-
заической причине  – справить малую нужду. Но  отойдя
от дороги буквально на 3 м, он сделал ужасное открытие –
его взгляду представилось частично обнажённое женское те-
ло с явными следами пыток. Уже через четверть часа к тру-



 
 
 

пу прибыли первые патрули службы шерифа, затем подъе-
хала дежурная группа отдела по расследованию тяжких пре-
ступлений, затем сам шериф округа Самтер – Бирд Парнелл,
а чуть позже коронер Говард Парнелл (племянник шерифа)
с  группой своих людей – судебным медиком, фотографом
и остальной командой. Через два часа в лесу Манчестер на-
чалось настоящее столпотворение  – к  месту обнаружения
тела прибыли представители прокуратуры разных уровней,
родители Пэгги Каттино с большой «группой поддержки»,
журналисты.

Осмотр тела показал, что погибшей оказалась пропавшая
без вести 18 декабря Маргарет Каттино. Смерть девочки бы-
ла насильственной и явилась следствием убийства, но что
указывали явные даже без особенно тщательного осмотра
следы телесных повреждений. Жертва была одета в ту же
одежду, в которой покинула дом, собираясь в экскурсион-
ную поездку к морю вместе с одноклассниками – синяя блуз-
ка, белая юбка. Длинная (ниже колен) юбка была поднята
к талии, так что был виден трикотажный пояс, к которому
крепились чулки. Трусики отсутствовали, повреждения по-
ловых органов и промежности указывали на грубое, возмож-
но, неоднократное, изнасилование. На лице были видны си-
няки, которые дали ещё прижизненный отёк. Бросались в
глаза сильные повреждения кожи запястий – кто-то назвал
их "ожогами", и информация об этом была в дальнейшем
растиражирована журналистами. Но на самом деле это были



 
 
 

вовсе не термические или химические ожоги – кожа на запя-
стьях погибшей девочки слезла из-за трения рук, связанных
за спиной узким шнуром. Самого шнура на трупе не было
– убийца снял его перед тем, как оставить тело жертвы в ле-
су. Помимо повреждений лица и запястий, бросались в глаза
повреждения бёдер, особенно с внутренней стороны, имев-
шие вид то ли царапин, то ли неглубоких порезов – при ви-
зуальном осмотре в лесу точнее сказать было невозможно.

Изучение "ложа трупа", то есть поверхности, на которой
лежало тело, и непосредственно прилегающего к нему участ-
ка местности, показало, что Пэгги была убита в другом ме-
сте и оставлена в кустарнике уже мёртвой. Убийца не про-
вёл рядом с телом много времени и не особенно мудрил с
"постановкой сцены" – он лишь придал трупу непристойный
вид, подняв повыше юбку и обнажив тем самым гениталии,
и быстро покинул это место. Следов его ног, пригодных для
идентификации обуви, криминалисты отыскать не смогли.

Уже при внешнем осмотре тела на месте его обнаружения
судебный медик высказал предположение, что смерть девоч-
ки последовала спустя незначительное время (до суток) с мо-
мента её исчезновения. Таким образом,   момент убийства
предварительно датировался 19 декабря 1970 г. Хорошая со-
хранность мягких частей тела и наличие трупного окочене-
ния, которое должно было полностью разрешиться на 3-4
сутки с момента наступления смерти, была объяснена судеб-
ным медиком совокупностью двух факторов: Маргарет Кат-



 
 
 

тино убивали явно не в лесу Манчестер и какое-то время,
видимо, держали в холодном помещении (либо холодильни-
ке), а кроме того, зима 1970 г. выдалась по южно-каролин-
ским меркам довольно прохладной, с ночными температура-
ми около 0°С, что обусловило торможение посмертного раз-
ложения. Как мы увидим из дальнейшего, судебный медик
допустил очень грубую ошибку в датировке момента наступ-
ления смерти, однако это стало ясно много позже. В опи-
сываемый же момент времени предположение об убийстве
Пэгги в день побега (или на следующий день) было растира-
жировано журналистами и стало непреложной истиной для
всех, кто брался анализировать это дело. Жертвой ошибки
стали и сами правоохранители, некритично восприняв до-
вольно спорный и явно поспешный вывод недостаточно ком-
петентного специалиста.

Дальнейший осмотр места обнаружения трупа и прилега-
ющей территории показал, что часть вещей погибшей девоч-
ки отсутствует и не может быть найдена. Пропали её шляп-
ка, трусики, жакет и сумочка – их судьба так и не была уста-
новлена.



 
 
 



 
 
 

Схема автодорог округа Самтер, штат Южная Каролина,
демонстрирующая взаимное расположение объектов, значи-
мых для понимания обстоятельств исчезновения Пэгги Кат-
тино. Условные обозначения: *1 – дом семьи Каттино в цен-
тре Самтера, откуда Пэгги отправилась к  школе для уча-
стия в  экскурсионной поездке. Ей предстояло преодолеть
три квартала и школьную площадку – это не более 120 м,
однако именно на этом участке произошло похищение или
добровольное бегство девочки; *2 – авиабаза «Шау» на севе-
ро-западе от Самтера. Пропавшая девочка имела там много
знакомых. По одной из самых обоснованных версий Пэгги
Каттино похитил знакомый военнослужащий, чья воинская
форма и вежливая манера общения могли усыпить все по-
дозрения девочки; *3 – магазин четы ЛеНойр в деревне Хо-
рейшо, примерно в 35 км от дома Каттино в Самтере, где ис-
чезнувшую Пэгги видели на следующий день после исчезно-
вения, 19 декабря, около 14:30, в компании двух юнцов. На-
правление из точки 1 в точку 3 прямо противоположно то-
му, которым должны были проследовать экскурсионные ав-
тобусы со школьниками, направлявшиеся на юг, в Чарлстон
по шоссе №521. Выбор диаметрально противоположного на-
правления движения может быть обусловлен стремлением
избежать случайной встречи с  одноклассниками в  дороге,
разумеется, в случае добровольного бегства Пэгги. Примеча-
тельно, что помощники беглянки, отъехав от Самтера всего
на три десятка километров, остались без бензина и без денег



 
 
 

на его покупку, что косвенно свидетельствует об их молодо-
сти, неопытности и финансовой несамостоятельности. *4 –
место обнаружения трупа Маргарет «Пэгги» Каттино в госу-
дарственном лесу Манчестер, где тело было оставлено никак
не ранее 26 декабря 1970 г. Как легко убедиться, все четы-
ре точки расположены довольно компактно внутри квадра-
та 40 км*40 км, и убийца девочки, скорее всего, проживал
и работал внутри этого участка.

При судебно-медицинском исследовании тела было уста-
новлено, что погибшая подверглась изнасилованию. Были
получены биологические образцы, содержавшие ещё по-
движные (то есть живые) сперматозоиды преступника. При-
чиной смерти явилась механическая асфиксия (удушение),
а  момент наступления смерти был отнесён к  18  декабря
1970 г.

То, что последовало далее, вряд ли имело какие-то ана-
логи в истории штата Южная Каролина. Правоохранитель-
ные органы прошли "широким бреднем", хватая без разбора
всех, кто в силу тех или иных причин казался правоохрани-
тельным органам подозрительным. Только официально бы-
ли допрошены 1472 человека, значительная часть которых
прошла проверку на "детекторе лжи"! И ещё несколько ты-
сяч потенциальных свидетелей и подозреваемых дали пока-
зания без официального оформления протоколов, так ска-
зать, в порядке инициативного информирования. Все сексу-



 
 
 

альные преступники штата прошли проверку на детекторе
лжи и доказали своё alibi, все лица, замеченные в насиль-
ственных действиях в отношении женщин, допрашивались
официально и считались подозреваемыми, пока не будет до-
казано обратное. Поскольку в округе Самтер наличных сил
полиции и прокуратуры для обработки поступающей со все-
го штата информации явно не хватало, туда были команди-
рованы опытные детективы из других округов штата. Розыск
убийцы Маргарет Каттино не мог закончиться безрезультат-
но просто потому, что в какой-то момент обычное уголов-
ное расследование превратилось в дело политической важ-
ности. Убийца дочери сенатора штата ни при каких услови-
ях не должен был уйти от возмездия! Даже если бы убийца
и не был найден, его бы попросту "назначили".

Надо сказать, что проверку на возможную причастность
к преступлению прошёл и уже упоминавшийся Дональд Гас-
кинс. Ещё в юношеском возрасте он во время квартирной
кражи напал с топором на хозяйку жилья (последняя оста-
лась жива), ну, и совсем недавно давал объяснения по по-
воду исчезновения собственной племянницы с подружкой.
Так что подозрения в его адрес казались небеспочвенны. Но
Гаскинс дал исчерпывающие объяснения по поводу своего
времяпровождения 18 и 19 декабря, и все подозрения в его
адрес были сняты.

Чрезвычайно упорная и методичная работа розыскников,
казалось, вот-вот даст нужный результат. Тем более что весь-



 
 
 

ма обнадёживающие подвижки начались с первых же дней
нового 1971 г. Детективам удалось установить, что местная
школьная молодёжь собиралась у брошенного в лесу трей-
лера для совместного времяпровождения, которое заключа-
лось в распитии лёгких спиртных напитков и курении мари-
хуаны. Понятно, что подобное общение способствовало за-
вязыванию интимных отношений, среди молодых людей бы-
ли устойчивые парочки, поддерживавшие сексуальные отно-
шения год и более, но существовали и, напротив, кратко-
временные связи с частой сменой партнёров. Полицейские
отыскали в лесу упомянутый трейлер, исполнявший роль
своеобразного притона, и установили поимённо всех школь-
ников, бывавших там. Среди них фигурировала и погибшая
Пэгги Каттино.

Затем поступила информация о  том, что некоторые
из юношей, посещавших трейлер в лесу, приносили с собою
фотоаппараты и делали эротические фотоснимки своих по-
друг. Степень эротизма фотографий определялась фантази-
ями участников фотосъёмок и степенью их опьянения. Сре-
ди найденных детективами кадров были и вполне невинные
фотографии, и такие, которые с полным основанием можно
отнести к порнографическим. Оказалось, что эти фотогра-
фии продавались неким скупщикам, обеспечивая «фотогра-
фов» деньгами, необходимыми для покупки спиртного и ма-
рихуаны. Откуда-то родилась гипотеза, непонятно, правда,
на чём основанная, что некий ценитель порнографии заказы-



 
 
 

вал ролики соответствующего содержания с участием несо-
вершеннолетних «актёров», которые якобы сбывал крупным
покупателям в Калифорнии. Ролики вроде бы снимались лю-
бительской кинокамерой. В общем, в провинциальном окру-
ге Самтер начал вырисовываться настоящий заговор растли-
телей молодёжи, который по праву мог украсить сюжет лю-
бого голливудского детектива. Правоохранительные органы
приложили огромные усилия по розыску «скупщика порно-
графии», но отыскать его так и не смогли. Более того, сам
факт существования этого лица так и остался не доказан –
вполне возможно, что следствие столкнулось со  сплетней,
не имевшей ни начала, ни конца.

Однако сам факт подобного времяпровождения юношей и
девушек из лучших семей Самтера выглядел в глазах обще-
ства до такой степени скандальным и нетерпимым, что и без
"скупщика порнографии" репутации многих уважаемых лю-
дей оказались сильно подпорчены. Поэтому убийство Мар-
гарет Каттино невольно задело очень многих, надолго ока-
завшись в эпицентре скандальных сплетен и на долгие годы
вперёд уничтожив хорошие отношения между некогда доб-
рыми соседями.

История про трейлер в лесу и непристойные фотографии
несовершеннолетних школьниц, хотя и представляла опре-
делённый интерес для правоохранительных органов, всё же
не привела к установлению истинной причины и обстоя-
тельств гибели Пэгги Каттино. То, как была убита девуш-



 
 
 

ка, однозначно указывало на действия настоящего монстра,
сексуального хищника, совершавшего прежде подобные де-
яния. Школьники, даже одурманенные алкоголем и нарко-
тиками, не могли бы столь методично мучить, насиловать и
убить 13-летнюю девочку, а потом перевезти тело в другое
место. Прокуратуре нужен был зрелый мужчина, настоящий
сексуальный пират, но… но следствие не могло такого отыс-
кать.

Так закончился январь 1971 года, через несколько недель
незаметно пришла весна. Фамилия убийцы оставалась по-
прежнему неизвестной. Все перспективные подозреваемые
оказывались непричастны к преступлению, все потенциаль-
ные "ниточки" никуда не приводили, идеи и рабочие версии
испарялись, не оставляя следа. Громкое, как говорят в Рос-
сии – "резонансное", дело грозило остаться позорным "вися-
ком" в славной истории правоохранительных органов Юж-
ной Каролины.

Но в апреле 1971 г. всё переменилось в одночасье! В убий-
стве Маргарет Каттино сознался некий Уилльям Джуниор
Пирс (William Junior Peers) – редкостная сволочь из города
Свэйнсборо (Swainsboro) в округе Эмануэль (Emanuel), уже
проходивший обвиняемым по делу об убийстве девяти чело-
век на территории штата Джорджия. 21—22 апреля 1971 г.
Пирса этапировали в округ Эпплинг (Appling), где ему пред-
стояло принять участие в следственном эксперименте. После
его благополучного окончания, поужинав и пребывая в хо-



 
 
 

рошем расположении духа, Пирс и сделал своё сенсационное
признание, свидетелями чему стали шериф округа Эпплинг
Джон Ред (John Red) и лейтенант службы шерифа Олин Редд
(Olin Redd).

Слева: Уилльям Джуниор Пирс, рисунок журналиста,
сделанный в  зале суда в  1973  г. Справа: Пирса выводят
из окружной тюрьмы в Самтере, впереди в очках и шляпе-
шествует шериф округа Бирд Парнелл.

Суть сделанного Пирсом заявления сводилась к следую-
щему: 18 декабря 1970 г., закончив ночную смену на дере-
вообрабатывающем заводе в Свэйнсборо, где он работал то-
гда, Уилльям отправился домой, где некоторое время отды-
хал. Затем, немного потолкавшись по  местным барам, он
во второй половине дня отправился в Самтер, имея цель вы-



 
 
 

бросить там несколько мешков накопившегося у него мусо-
ра (нормальный такой повод, чтобы нарезать дурака почти
600 км и убить на это весёлое занятие почти целый день!).
Вечером, проезжая по одной из улиц Самтера, название ко-
торой он не знал и не мог указать на карте, Пирс стал свиде-
телем конфликта между юношей и девушкой, стоявших пе-
ред припаркованной у тротуара машины. Пирс остановился,
вышел из собственной машины и поинтересовался у девуш-
ки, не нуждается ли она в помощи? В ответ на это молодой
человек отбежал к задней части припаркованной машины,
открыл багажник и через секунду выскочил на дорогу с вело-
сипедной цепью. Он явно рассчитывал либо напугать Пир-
са, либо избить его, однако не учёл того, с кем имеет дело.
Пирс, в свою очередь, отбежал к собственной машине и мо-
ментально извлёк из «бардачка» пистолет. К этому времени
он уже совершил несколько убийств и с оружием не расста-
вался…

В  общем, борьба двух поколений завершилась тем, что
победил опыт  – юноша с  велосипедной цепью ретировал-
ся на своей машине, бросив девушку, которую Пирс любез-
но пригласил «покататься». «Покатушки» закончились сов-
местным распитием пива, девушка убедила Пирса, что она –
совершеннолетняя и  хочет заняться сексом с  «настоящим
мужчиной», а после того, как интимная близость состоялась,
заявила, что на самом деле ей не исполнилось ещё и 14 лет
и она обязательно отправит Пирса в тюрьму, потому что её



 
 
 

папа – сенатор штата. Пирс запаниковал, избил девушку, из-
насиловал её вторично… затем убил, затем отвёз в лес Ман-
честер и бросил труп в кустах возле просёлочной дороги.



 
 
 



 
 
 

Хотя общий уровень развития Уилльяма Пирса опреде-
лялся психиатрами как «граничащий с  лёгкой дебильно-
стью», преступник демонстрировал поразительную приспо-
сабливаемость. В тюрьме он маялся от безделья и генериро-
вал самые невероятные идеи. В своей камере Пирс открыл
настоящий магазин мелочной торговли (фотография свер-
ху), предлагая товарищам по несчастью нужные в заключе-
нии вещи – кофе, сигареты, шоколад, орехи и т. п. Другим
его хобби сделался самооговор в реальных и мнимых пре-
ступлениях. Поскольку его многочисленные признания тре-
бовали проверок, Пирса вывозили из тюрьмы для участия
в следственных действиях, что чрезвычайно развлекало его
и заметно расширяло круг общения.

Особо углубляться в детали этого рассказа совершенно
незачем, ибо он выдуман от первого слова до последнего –
ныне это можно утверждать со 100%-ой надёжностью. Нам
важно лишь то, что "признание Пирса" легло в основу обви-
нительного заключения, с которым Уилльям Джуниор попал
в суд, был признан виновным и 2 марта 1973 г., в пятницу,
был приговорён за убийство Маргарет Каттино к пожизнен-
ному тюремному заключению в дополнение к двум пожиз-
ненным срокам, которые уже были ему отмерены судом в
штате Джорджия за убийства и соучастие в убийствах ещё 9
человек.

То, что Уилльям Джуниор Пирс не убивал Пэгги Кати-



 
 
 

но, стало ясно почти сразу после того, как тот сделал своё
«признание» шерифу Реду. Прежде всего, у  Пирса име-
лось железное alibi, исключавшее возможность его появле-
ния в окрестностях Самтера 18 декабря 1970 г. События того
дня были восстановлены почти поминутно: начальник Пир-
са подтвердил, что тот покинул рабочее место в 07:05, а ров-
но в 16:00 он зашёл в контору, чтобы получить зарплату. Ве-
чер и ночь того дня Пирс провёл в обществе своей любов-
ницы и двух её подруг – и это вполне надёжное свидетель-
ство, поскольку любовница вовсе не  пыталась выгородить
своего дружка. По крайней мере в трёх других эпизодах она
не подтверждала alibi Пирса, и это позволило обвинить его
в убийствах. От Свэйнсборо до Самтера почти 280 км – и это
только в одну сторону! На протяжении 18 декабря у Уиллья-
ма Пирса просто-напросто не было такого интервала време-
ни, в течение которого он успел бы накрутить почти 600 км
по дорогам штата и ещё потратить час-другой на общение
со своей жертвой…

Ещё раз подчеркнём, что обо всём этом стало известно
уже в апреле-мае 1971 г., однако прокуратура штата Южная
Каролина изъяла из следственных материалов все докумен-
ты, способные подтвердить alibi обвиняемого, в  силу чего
его защитники на процессе 1973 г. просто-напросто ниче-
го о них не знали. Кроме того, из материалов дела исчезли
и все упоминания о допросах супругов ЛеНойр, которые, как
мы знаем, утверждали, что видели пропавшую девочку жи-



 
 
 

вой и невредимой после полудня 19 декабря. Понятное де-
ло, ничего не знал об этом и сам Пирс. И хотя на процессе
1973 г. он отказался от своего «признания», это помогло ему
мало. Обвиняемый, имевший IQ, равный 70, косноязычный
и долго соображающий, просто-напросто не успевал за стре-
мительными логическими эскападами прокурора. Неудиви-
тельно, что присяжные обсуждали вердикт всего 16 часов –
по их мнению, в этом деле спорить было вообще не о чем.

Итак, бедолага Пирс загремел туда, куда ему положено бы-
ло загреметь – в мрачные тюремные застенки. Однако очень
скоро началась борьба за его вызволение оттуда, вернее, за
снятие с него ошибочного обвинения в убийстве Пегги Кат-
тино.

Уже 5 апреля 1973 г. его адвокат МакЭлвин подал хода-
тайство о новом рассмотрении дела в силу вновь открыв-
шихся существенных обстоятельств. Под таковыми он пони-
мал свидетельства того, что Маргарет Каттино, якобы уби-
тая Пирсом 18 декабря 1970 г., оставалась жива и на следу-
ющий день (когда её видели и одноклассник, и супруги Ле-
Нойр). Но МакЭлвин был, прямо скажем, слабым юристом –
процесс Уилльяма Пирса был первым его адвокатским пору-
чением, до этого он служил в Вооружённых силах и попут-
но заочно обучался на юридическом факультете штата Ин-
диана. Спустя много лет – уже в 21 веке – один из юристов,
анализировавший "дело Пирса", не без иронии заметил, что
МакЭлвин, похоже, даже не прочитал протокол судебно-ме-



 
 
 

дицинского исследования тела Пэгги Каттино далее первой
страницы. Поскольку на основании одного только этого до-
кумента можно было смело опротестовывать приговор Пир-
су как явно ошибочный. Смысл этой чёрной шутки кроется
в том, что в судебно-медицинском исследовании написано о
сохранении подвижности сперматозоидов, обнаруженных в
теле и на теле погибшей девочки, ещё 27 декабря 1970 г. С
одной стороны, признак этот довольно лукав – даже у здоро-
вых мужчин процент мёртвых (неподвижных) сперматозои-
дов в эякуляте может составлять десятки процентов. Сама
по себе "подвижность" зависит от разных факторов – кис-
лотности окружающей среды, температуры, болезней и воз-
раста мужчины, явившегося источником спермы – но общее
мнение судебных медиков сводится к тому, что сперматозои-
ды после семяизвержения не живут более суток. А это пере-
двигает момент последнего совокупления убийцы с Марга-
рет Каттино ко дню накануне обнаружения её трупа, то есть
на 26 или даже утро 27 декабря 1970 г. Кроме того, против
ранней (то есть до этой даты) смерти Пэгги свидетельство-
вало окоченение её тела. Если бы её действительно убили 18
декабря, то есть в день похищения, то трупное окоченение к
моменту обнаружения тела 27 декабря 1970 г. должно было
полностью разрешиться (окончиться).

Таким образом, опровержение обвинительного приговора
крылось в самом акте судебно-медицинского исследования,
который просто-напросто надлежало внимательно изучить.



 
 
 

К сожалению, ни в 1971 г., ни в последующие годы этим ни-
кто не занимался, поэтому адвокат МакЭлвин в своём хода-
тайстве вообще не опирался на этот документ.

Ходатайство МакЭлвина было отклонено. Но в июне всё
того же 1973 г. коронер Говард Парнелл собрал представи-
телей правоохранительных органов округа Самтер, пригла-
сил должностных лиц из офиса ФБР в Чарлстоне и проку-
ратуры штата и заявил, что всем им надлежит совместными
усилиями добиться пересмотра "дела Пирса". Парнелл пря-
мо сказал, что процесс был фальсифицирован и многие сви-
детельства, способные доказать невиновность осуждённого,
были просто-напросто спрятаны от его адвокатов. По мне-
нию коронера, прокуратура должна была инициировать но-
вый процесс и открыто признать, что осуждение Пирса яви-
лось следствием "грязного манипулирования правосудием".

Разразился скандал. Впоследствии сам Говард Парнелл
рассказывал журналистам, что после совещания ни один из
его участников не подал ему руки, а его дядя – шериф окру-
га Бирд Парнелл – прямо сказал, что теперь Говарду следует
подыскивать новое место жительства, поскольку в Самтере
места для него больше нет. И действительно, для принципи-
ального коронера с этого момента начались неприятности –
налоговая служба выявила в принадлежавшем ему похорон-
ном бизнесе финансовые нарушения и выписала штраф, по-
сле выплаты которого он не смог внести в срок ипотечные
взносы, а попытки перекредитоваться в трёх местных банках



 
 
 

оказались безуспешны. В результате в конце 1973 г. Говард
Парнелл продал свой бизнес и, забрав семью, навсегда уехал
из Самтера.

Завершая разговор о пресловутом "признании Пирса",
нельзя не упомянуть о том, как именно это "признание" бы-
ло получено.

Ныне нам об этом известно достоверно благодаря тому,
что в 2004 г. американскими исследователями "дела Пэгги
Каттино" был обнаружен акт медицинского освидетельство-
вания Уилльяма Джуниора Пирса, составленный тюремным
врачом Шлингером. Из него следует, что после возвращения
Пирса в тюрьму (после проведения следственного экспери-
мента в округе Эпплинг) доктор Шлингер осмотрел заклю-
чённого и обнаружил на его теле разнообразные поврежде-
ния: на плече ожоги (на каком именно, не уточняется, также
не сообщается о числе, форме и размерах ожогов), на обеих
ногах ушибы (также без детализации), в паху – надрыв ко-
жи. Осмотр имел место в апреле 1971 г., но документ дати-
руется октябрём, видимо, тюремный врач до поры до време-
ни не хотел официально фиксировать результат. Однако, в
октябре 1971 г. он чего-то испугался, возможно, активности
адвокатов Пирса, возможно, чего-то иного, и на всякий слу-
чай решил подстраховать себя от обвинений в сокрытии сле-
дов преступления. В своём акте Шлингер уточняет, что об-
ращался за разъяснениями к шерифу округа Эпплинг Джону
Реду, и последний подтвердил, что действительно допраши-



 
 
 

вал 22 апреля 1971 г. Уилльяма Пирса. О травмах шериф не
сказал ни слова, просто подтвердил факт допроса. Акт док-
тора Шлингера производит впечатление крайне невнятного
документа, причём эта невнятица допущена явно умышлен-
но: доктор не хотел написать слишком много, но и совсем
ничего не написать тоже не мог (вернее, боялся). Тем не ме-
нее даже зафиксированного в этом акте вполне достаточно
для того, чтобы понять – Пирс на допросе 22 апреля под-
вергся жестокой пытке, выражавшейся в избиении, прижи-
гании кожи открытым огнём и, по-видимому, подвешивании
к половым органам груза. Именно на этом допросе обвиня-
емый сделал своё "признание", которое уже только в силу
физического воздействия на Пирса не должно расценивать-
ся как улика.

Примечательно, что шериф Ред, пытавший Пирса в апре-
ле 1971 г., недолго купался в лучах славы "разоблачителя
похитителя Пэгги Каттино". Через некоторое время (а имен-
но, в 1974 г.) он был разоблачён агентами ФБР как созда-
тель и руководитель сбытовой сети наркотиков на террито-
рии округа. За что и отправился на нары. Напоследок оста-
ётся добавить ещё один любопытный штришок, выразитель-
но характеризующий действующих лиц этой драмы. Когда в
2005 г. – уже после обнародования результатов медицинско-
го освидетельствования Шлингером состояния Пирса после
допроса 22 апреля – стали раздаваться голоса о необходи-
мости пересмотра приговора, вынесенного в отношении по-



 
 
 

следнего, отец погибшей девочки, Джеймс Каттино, заявил,
что по-прежнему верит в виновность Пирса и не считает, что
приговор должен быть пересмотрен.

Впрочем, с рассказом об осуждении Пирса и изгнании
из Самтера Говарда Парнелла мы несколько забежали впе-
рёд. Соблюдая хронологию изложения событий, вернёмся в
декабрь 1970 г., когда правоохранительные органы округа
Самтер и прилегающих к нему округов прикладывали все
силы к обнаружению любых свидетелей и улик, способных
пролить свет на исчезновение Пэгги Каттино.

Предполагая, что похитители Пэгги могли предпринять
попытку избавиться от автомашины, описание которой сооб-
щили супруги ЛеНойр, сотрудники служб шерифов разных
округов принялись проверять свалки старых автомашин. Ка-
ково же было их удивление, когда в непосредственной близо-
сти от одного такого "кладбища автомобилей" на территории
округа Самтер в январе 1971 г. они отыскали женский труп.
Это было тело молодой негритянки без видимых телесных
повреждений, но характер размещения тела и предпринятые
кем-то меры по его маскировке явно указывали на то, что
смерть женщины явилась следствием чьего-то злого умысла.
Место обнаружения тела явно не было местом гибели жен-
щины – казалось очевидным, что её привезли к автомобиль-
ной свалке уже мёртвой и постарались здесь спрятать.

Как оказалось, погибшая не значилась в списках пропав-
ших без вести, и три дня ушло на её идентификацию. Пона-



 
 
 

чалу можно было подумать, что женщина приехала издалека
и никак не может быть местной жительницей (в Южной Ка-
ролине в начале 70-х гг. прошлого века процент небелого на-
селения вообще был весьма невелик), однако довольно скоро
эта проблема нашла своё разрешение. Случилось это после
того, как в офис шерифа с заявлением об исчезновении до-
чери явились мать и отец 20-летней Марты Дикс, оба черно-
кожие. По словам родителей, их дочь была человеком свое-
образным – весёлая, загульная, любительница прокатиться
на мотоцикле, не раз исчезавшая из дома прежде. Когда ро-
дителям предъявили фотографии вещей, найденных на тру-
пе у "автомобильного кладбища", они сразу же опознали их.
Далее было проведено формальное опознание тела, так ста-
ло ясно, что погибшей была 20-летняя Марта Дикс.

Как показало судебно-медицинское исследование, смерть
Марты Дикс последовала в результате принятия большой
доли алкоголя и нейролептиков (сильных успокоительных
средств, прописываемых обычно людям с расстройствами
психики, на которых не действуют традиционные седатив-
ные и снотворные препараты). Никаких следов травмирую-
щего физического воздействия, сексуальных манипуляций и
связывания обнаружено не было. В принципе, смерть Марты
можно было бы списать на случайную передозировку меди-
цинскими препаратами либо объяснить самоубийством, но
то, что труп был вывезен в малообжитую местность и спря-
тан, заставляло подозревать именно убийство.



 
 
 

Выяснилось, что Марта работала в гараже, где производи-
лась разборка на запчасти старых, либо сильно повреждён-
ных автомашин. В том же самом гараже работал и уже упо-
минавшийся в настоящем очерке Дональд Гаскинс. Более то-
го, Марта как будто бы даже преследовала последнего своим
вниманием и открыто с ним заигрывала. Тот факт, что 37-
летний Гаскинс был почти в два раза старше, девушку, похо-
же, ничуть не смущал. Похоже, что Марта Дикс принадлежа-
ла к категории тех дамочек, которых можно назвать "хищни-
цами". Или "коллекционерами" – это кому как больше нра-
вится. По рассказам коллег, Дональд относился к заигрыва-
ниям Марты с юмором и как будто бы не замечал девушку.
Но ситуация резко изменилась в январе 1971 г.

Во-первых, 1 января 1971 г. Дональд Гаскинс официально
бракосочетался, то есть выпал из обоймы "свободных" холо-
стяков. А во-вторых, в январе, за несколько дней до своего
исчезновения Марта Дикс рассказала своим друзьям и по-
другам о том, что незадолго перед тем переспала с Гаскин-
сом. Судя по её рассказу, девушка рассчитывала на продол-
жение отношений.

Вся совокупность данных, полученных детективами, за-
ставляла рассматривать Гаскинса как очень перспективного
подозреваемого. Он имел реальный мотив для того, чтобы
избавиться от Марты – она его компрометировала.

И вот уже в третий раз за последние три месяца Дональд
оказался вызван в офис шерифа для официального допроса.



 
 
 

Любопытно, что каждый раз допрос был связан с новой кри-
минальной историей – правда, в тот момент данное обстоя-
тельство не обратило на себя внимание.

Дональд на допросе вёл себя доброжелательно, шёл на со-
трудничество с органами правопорядка, исчерпывающе от-
вечал на все вопросы. Он категорически отверг предположе-
ния о возможной сексуальной связи с Мартой Дикс, вполне
здраво указав на то, что только что женился на молоденькой
женщине, доволен тем, как развиваются его семейные отно-
шения, и не испытывает ни малейшей потребности изменять
супруге. Гаскинс заявил, что никогда не оставался наедине с
Мартой Дикс, если им и приходилось выпивать пивка после
работы, то это всегда происходило в компании коллег, и те
могут подтвердить, что Дональд всегда уходил раньше и не
пытался заигрывать с Мартой. Он очень хорошо относился
к погибшей, но это были скорее отцовские чувства, ведь он
почти в два раза старше! И самое главное, Гаскинс дал впол-
не убедительное alibi на все те дни, когда могло произойти
похищение и убийство Марты – всё это время он был на ви-
ду, проводя время либо с женою, либо в компании с соседя-
ми, либо на работе и тому подобное. Всё, что утверждал до-
прашиваемый, звучало логично и было проверяемо. После
шестичасового обстоятельного допроса детективы отпусти-
ли Дональда в твёрдой уверенности, что потратили время не
на того человека, который им нужен.

Шёл 1971 год, и время от времени неопознанные челове-



 
 
 

ческие тела со следами изуверских пыток появлялись вдоль
дорог Южной Каролины. Обычно трупы находили непода-
лёку от дорог на Атлантическом побережье штата, но ино-
гда тела оказывались вдали от  океана, как правило рядом
с дорогами в лесных, сильно заболоченных массивах, кото-
рыми этот штат изобилует. В 1971 г. таких тел было найдено
8, в 1972 г. – ещё 6. За период 1969—1975 гг. на террито-
рии Южной Каролины было найдено не менее 80 неопознан-
ных тел, преимущественно женских, большинство из кото-
рых ещё при жизни подвергались сексуальному и садистско-
му надругательству (абсолютное большинство этих трупов
так и остались не опознаны.

Представители правоохранительных органов не сомнева-
лись в том, что на территории штата действует серийный
убийца, но что-то определённое сказать о нём было весь-
ма затруднительно. Ясно было, что преступник имеет маши-
ну, на которой много разъезжает и которую явно использует
для своей сексуальной охоты. Поскольку погибшие не были
жителями штата и, скорее всего, перемещались по дорогам
Южной Каролины автостопом, убийца явно проводил отбор
жертв, выбирая именно таких, неместных девушек и жен-
щин, идентификация которых будет максимально затрудне-
на. Изучение мест обнаружения трупов не вооружило право-
охранительные органы сколько-нибудь полезной информа-
цией, поскольку убийца не оставлял значимых с точки зре-
ния криминалистики следов. Ничего нельзя было сказать о



 
 
 

его обуви, росте, возрасте, физических кондициях, типе ав-
томашины, которую он водит. Об этом человеке в точности
было известно только одно – то, что он существует.

В декабре 1971 г. Дональд Гаскинс с женой и доче-
рью от предыдущего брака покинул Самтер и перебрался в
Чарлстон, большой город на океанском побережье Южной
Каролины. Там он вёл тихую и неприметную жизнь амери-
канского "синего воротничка" – так именуют трудяг, зараба-
тывающих на жизнь работой руками (в отличие от "белых
воротничков", добывающих хлеб насущный работой в офи-
се). Гаскинс, будучи неплохим слесарем, занимался разнооб-
разным ремонтом – автомобилей, холодильников, мог про-
вести электропроводку в доме и тому подобным. Он не бед-
ствовал, денег ему хватило на то, чтобы сначала купить до-
мик, а затем гараж на окраине Чарлстона, который он стал
использовать как автомастерскую. Скорее всего, материаль-
ное благополучие Гасинса в немалой степени определялось
его связями в криминальной среде, которые он не только не
растерял, а напротив, укрепил в Чарлстоне.

В начале 1973 г. Дональд попал под прицел ФБР, причём,
влип, как казалось поначалу, очень серьёзно. В Чарлстоне
у него появился дружок – молодой чернокожий профессио-
нальный преступник Эдди Браун. К своим 24-м годам этот
ухарь уже успел совершить две ходки в тюрьму и имел за
плечами большое число арестов, не закончившихся отсидка-
ми. Сначала Эдди специализировался на автоугонах и раз-



 
 
 

боре угнанных машин на запчасти, но затем переключился
на более доходный и актуальный (учитывая политическую
ситуацию) вид криминального бизнеса – торговлю оружием.
Сначала это были разовые сделки с "волынами", украден-
ными из домов обывателей, однако через некоторое время
у Эдди вдруг появился по-настоящему первосортный товар
– настоящие армейские "кольты" и патроны к ним без счё-
та. Пистолеты были того же типа, который состоит на воору-
жении личного состава ВВС США. Проверка номера одно-
го из пистолетов показала, что тот был украден с авиабазы
"Шау". Владелец ворованного пистолета был арестован и в
качестве поставщика назвал Эдди Брауна. Последний попал
в совместную разработку ФБР и службы криминальных рас-
следований Военно-воздушных сил.

Правоохранители с арестом Брауна не спешили – сна-
чала требовалось вскрыть всю цепочку движения ворован-
ного оружия. Аккуратно перебирая знакомых Эдди, агенты
ФБР довольно скоро сосредоточили своё внимание на До-
нальде Гаскинсе. Последний приехал в Чарлстон из Самтера,
в окрестностях которого и располагалась база ВВС "Шау",
то есть представлялось вполне вероятным, что Гаскинс мог
иметь там личные связи. Армейское оружие появилось у
Брауна именно после его знакомства с Дональдом – это было
ещё одно веское соображение в пользу того, что именно Гас-
кинс являлся поставщиком Эдди. ФБР-кая "наружка" засек-
ла их встречу, так что расследование, казалось, шло к свое-



 
 
 

му неизбежному успешному финалу.
Но затем произошло то, чего никто не ожидал – Эдди Бра-

ун неожиданно исчез. И не один – вместе с ним пропала его
жена Берта. Можно было бы предположить, что преступник,
обнаруживший наружное наблюдение, пустился в бега. Но
очень странным было то, что обе автомашины Браунов оста-
лись в гараже, одежда – в шкафах, а деньги – в тумбочке. Су-
пруги словно вышли апрельской ночью из дома и куда-то ти-
хонько удалились. Но далеко уйти они никак не могли, зна-
чит, кто-то посадил их в свою машину, кто-то помог их бег-
ству… В том, разумеется, случае, если это в самом деле бы-
ло бегство.

Брауна и его жену искали по всем Соединённым Штатам,
справки наводились у родственников, в криминальной сре-
де, были проверены даже тюрьмы, находящиеся в ведении
штатов (было предположение, что Эдди мог устроить само-
му себе "посадку" на небольшой срок, чтобы спокойно пере-
сидеть полгодика-год и не метаться по всей стране, заметая
следы). Однако Браун как в воду канул, и с течением време-
ни это становилось всё более подозрительным – ведь такой
человек не мог не привлечь к себе внимание правоохрани-
тельных органов, где бы он ни находился. В том, разумеется,
случае, если Браун вообще оставался жив…

Расследование ФБР зашло в тупик. У правоохранителей
был соблазн вызвать на допрос Гаскинса и попытаться до-
биться от него признания в продаже исчезнувшему Эдди



 
 
 

Брауну ворованных пистолетов, но по здравому размышле-
нию этот план был отвергнут. Не было ни малейших шансов
на то, что матёрый уголовник с огромным опытом допросов
"расколется" при предъявлении косвенных улик. Ему были
известны все полицейские уловки, все тонкости психологи-
ческой игры следователей, и такой человек не позволил бы
себя запутать или запугать во время допроса. Поэтому исто-
рия исчезновения Эдди Брауна и его жены Берты на несколь-
ко лет так и осталась для всех неразгаданной загадкой.

В июле 1973 г. дом Гаскинса в Чарлстоне был подожжён
и полностью сгорел. Факт поджога сомнений не вызывал –
входная дверь кем-то была надёжно подпёрта заточенным
колом, который накрепко её заклинил. Дональду, чтобы спа-
сти себя, жену и дочь, пришлось выбивать окно стулом. К
счастью, обошлось без человеческих жертв, потерпевшие от-
делались испугом. Гаскинс утверждал, что знает, кто и поче-
му устроил этот поджог, однако от сотрудничества с властя-
ми отказался. Он не дал никакой информации о случившем-
ся, отговорившись тем, что ему ничего не известно. Полиция
Чарлстона и сотрудники местного отделения ФБР подозре-
вали, что поджог дома находится в какой-то связи с исчез-
новением Эдди Брауна. Если Эдди Браун убит (как подозре-
вало ФБР), то его дружки могли таким образом отомстить
Гаскинсу, но версии такого рода были подобны гаданию на
кофейной гуще – фактов не имелось, были только кривотол-
ки и домыслы.



 
 
 

Гаскинс, похоже, понял сигнал, который ему был подан в
виде поджога дома. В течение месяца он закончил все свои
дела в Чарлстоне и уехал вместе с женой из города. Попуте-
шествовав немного по штату, он, в конце концов, остановил-
ся в местечке Проспект (Prospect), небольшом населённом
пункте примерно в 10 км к западу от Джонсонвилля на тер-
ритории округа Флоренс.

Южная Каролина, округ Флоренс, Проспект. Просто Про-
спект. Ни деревня, ни город… поселение. Отличная рыбал-
ка на близлежащей речке, безопасный лес, живописная при-
рода, место для барбекю и ухи. В середине 70-х гг. прошло-
го века стриты и авеню Проспекта представляли собой грун-
товые дороги, а в домах не было телефонов. Да и домов бы-
ло намного меньше, чем теперь. Многие жители обретались
в трейлерах, благо погодные условия вполне это позволяли.
Такая вот американская провинциальная благодать, пазуха
Господа Бога…



 
 
 

Это был родной округ Дональда, просёлочные дороги ко-
торого он исколесил ещё в  дни юности. Как уже сообща-
лось выше, после освобождения из тюрьмы в 1968 г. Дональд
имел судебный запрет на проживание на территории округа
в течение двух лет, но теперь это время вышло, и Гаскинс
был вправе жить там, где пожелает. Вот он и пожелал остано-
виться в Проспекте, уединённом и живописном месте, куда
жители крупных населённых пунктов традиционно приезжа-
ли на пикники. Место действительно было своеобразным –
около пятидесяти отдельно стоящих и притом на большом
удалении друг от друга домов, живописная лесная зона, к се-
веру – извилистая речка, идеальная для рыбалки, и… три
кладбища, примерно равноудалённых друг от друга. Идил-
лическое местечко, что требуется ещё для того, чтобы встре-
тить старость?

Гаскинс вместе с супругой занялся торговлей мясом, от-
крыв магазинчик в небольшом доме, который одновременно
служил им жильём. Помимо дома, Дональд прикупил и трей-
лер, который поставил несколько в стороне. В нём он любил
уединяться и отдыхать от семейной суеты с дюжиной банок
пива. Там же он принимал друзей, смотрел телевизор, ино-
гда ночевал…



 
 
 

Южная Каролина, округ Флоренс, Проспект. Домишко,
в  котором обосновался Дональд Гаскинс со  своим семей-
ством, сплошь состоявшим из женщин и девочек. В этом же
доме располагалась мясная лавка, где проезжавшие тури-
сты могли купить продукты местного фермерского произ-
водства, за домом находился просторный гараж. Несколько
в стороне и в удалении Гаскинс поставил просторный трей-
лер, домик на колёсах, где имел привычку уединяться по ве-
черам, отдыхая за баночкой пива от женского и детского го-
мона и трудовых будней в гараже и за прилавком.

Двадцать первого октября 1973 г. в кустах возле самого
шоссе №52 в районе Чарлстона было найдено обезображен-
ное тело молодого человека. Труп был полностью раздет, и
его нагота только усиливала впечатление от тяжких телесных
повреждений, причинённых погибшему. У трупа отсутство-
вали гениталии, отрезанные острым ножом, также были от-
резаны соски. Судебный медик, осматривавший труп, пред-



 
 
 

положил, что для отрезания сосков были использованы сле-
сарные ножницы, поскольку обычными хирургическими или
канцелярскими ножницами невозможно было "отхватить" за
один раз такой кусок плоти. Ректум погибшего носил сле-
ды неоднократных анальных травм, причинённых не толь-
ко грубым изнасилованием, но и введением в анус разно-
образных предметов. По мнению судебного врача, процесс
глумления над погибшим был растянут на много часов, а
это означало, что убийца имел возможность не только похи-
тить свою жертву, но и где-то уединиться с нею. Телесные
повреждения погибшего были прижизненны, а значит, его
убийца являлся патологическим садистом. Причиной смер-
ти явились многочисленные колото-резаные раны груди и
шеи, обусловившие острую кровопотерю, но кроме этого на
шее остались следы сдавления шнуром. Удары в грудь нано-
сились на большую глубину, чувствовалась рука уже опыт-
ного убийцы, делавшего привычное для него дело. Преступ-
ник, видимо, развлекался тем, что душил, а затем возвращал
к жизни свою жертву. С бёдер погибшего были срезаны два
куска плоти длиною до 20 см, их отсутствие рождало подо-
зрения в каннибализме нападавшего.

Труп поначалу не удалось опознать, казалось, что он по-
полнит собою и без того уже длинный список безымянных
жертв, найденных в последние годы вдоль дорог Южной Ка-
ролины. Эта уверенность подкреплялась тем, что погибший
был обнажён, а значит, одежда жертвы не могла помочь опо-



 
 
 

знанию. Однако вопреки обыкновению, удача оказалась на
стороне детективов. После того, как в Чарлстоне появились
плакаты, призывавшие помочь установить личность неиз-
вестного юноши, в полицейское управление обратилась жен-
щина, сообщившая, что узнала погибшего по фотографии.
Из её рассказа следовало, что подросток являлся её дальним
родственником, который, как она слышала, более месяца на-
зад сбежал из своего дома в Миннесоте. Беглец, видимо, на-
правлялся во Флориду, к бабушке, и в Южной Каролине ока-
зался проездом.

При проверке сообщённая информация нашла полное
подтверждение. Погибшим оказался 14-летний Джек Фри-
мен, юноша из неблагополучной семьи, проживавший в
Миннесоте и действительно решившийся на побег во Флори-
ду, к бабке. Не располагая сколько-нибудь заметной суммой
денег, подросток не мог отправиться на поезде и, скорее все-
го, перемещался автостопом. Проделав 3/4 пути, Джек ока-
зался в окрестностях Чарлстона, где на свою беду столкнул-
ся с неизвестным убийцей.

При расследовании убийств установление личности по-
гибшего обычно позволяет быстро продвинуть вперёд ро-
зыск преступника, однако, в этом деле всё было не "как
обычно". Не было даже ясности относительно того, один
ли изувер ведёт свою охоту на дорогах штата, или таковых
несколько? С одной стороны, имелись серьёзные доводы в
пользу того, что виновником череды убийств последних лет



 
 
 

является один и тот же человек – его жертвами становились
лица, передвигавшиеся автостопом и не являвшиеся жите-
лями Южной Каролины. Он их подолгу мучил, наносил мел-
кие порезы ножом, протыкал и отрезал соски, гениталии и
тому подобное. В силу каких-то причин – то ли недостатка
у преступника физической силы, то ли из стремления снис-
кать скандальную славу – убийца не особенно утруждал се-
бя сокрытием тел. Он не выкапывал могил, не топил трупы
в болотах, даже толком не маскировал их! То есть вроде бы
можно было не без оснований утверждать о схожести кри-
минального почерка. Но с другой стороны, нападениям под-
вергались не только девушки, но и юноши. Труп Джека Фри-
мена был обнаружен, однако правоохранительным органам
штата было известно и о других случаях исчезновения юно-
шей и молодых мужчин. Один ли убийца демонстрирует та-
кую "всеядность", или всё же полиция столкнулась с двумя
преступниками, один из которых демонстрирует традицион-
ную сексуальную ориентацию, а другой – гомосексуален?

Никакой ясности в этом вопросе не существовало, и кри-
минальная психология при тогдашнем уровне развития этой
науки ничем следствию помочь не могла.

Полиция приложила все возможные в сложившемся поло-
жении усилия, надеясь отыскать свидетелей, способных про-
лить свет на события последних дней Джека Фримена. Бы-
ло опрошено большое количество лиц, которые могли ка-
ким-то образом пересекаться с юношей – работников моте-



 
 
 

лей и закусочных вдоль автотрасс, водителей-дальнобойщи-
ков, коммивояжёров, обычных автомобилистов… Детекти-
вы "трясли" тех, кто попадал прежде под подозрение в сек-
суальных посягательствах на подростков и молодых мужчин.
Были задействованы агентурные связи в преступной среде –
вдруг убийца где-то похвастается содеянным или банально
сболтнёт лишнее в нетрезвом виде. Всё тщетно! Убийца, ка-
залось, не допустил ни единой ошибки, и отыскать его, опи-
раясь на классический арсенал полицейских приёмов, ока-
залось невозможно.

А в декабре 1973 г. исчезла жительница Чарлстона До-
рин Демпси, 23 лет. Она была родом из сельскохозяйствен-
ного округа Флоренс, расположенного в глубине штата Юж-
ная Каролина, примерно в 180 км от Чарлстона. За пять лет
до того она покинула родные края, чтобы добиться успеха в
большом городе, но это привело лишь к тому, что в 1971 г.,
так и не выйдя замуж, она родила девочку Робин Мишель,
а осенью 1973 г. забеременела вторично. В общем, вместо
успеха в Чарлстоне сельскую девушку ждало настоящее жиз-
ненное фиаско. Поняв, что без помощи близких она не смо-
жет вырастить двух детей, Дорин решила вернуться на свою
"малую родину". Она уволилась с работы, собрала вещи и…
исчезла.



 
 
 

Дорин Демпси, 23 лет, на момент своего исчезновения на-
ходилась уже на восьмом месяце беременности. Её дочке Ро-
бин Мишель шёл третий годик, девочка пропала без вести
вместе с матерью.

Родные во Флоренсе прождали её целую неделю, затем по-
пытались отыскать дочь сами и, наконец, обратились в по-
лицию Чарлстона с заявлением о пропаже человека. Ситуа-
ция с исчезновением Дорин Демпси и правда выглядела по-
дозрительно. Домовладельцу она не  оплатила дальнейшую
аренду жилья, а стало быть, задержаться по месту житель-
ства в Чарлстоне не могла. Практически все личные вещи
Дорин и её дочурки исчезли – это свидетельствовало о том,
что она взяла их с собою. На местном автовокзале припом-
нили, что Демпси заблаговременно купила билет на между-
городный автобус до Флоренса. Однако никто из водителей
автобусов не смог вспомнить пассажирку с маленькой девоч-
кой, соответствовавшую описанию Демпси.



 
 
 

При опросе соседей и знакомых Дорин кто-то из них при-
помнил, что та просила своего хорошего знакомого подвезти
её до автовокзала на своей автомашине.

Вроде бы за день или два до отъезда женщина обмолви-
лась, что договорилась с кем-то о помощи и теперь ей не
придётся тратиться на такси. Знакомого, вызвавшегося по-
мочь Демпси, полицейским удалось довольно быстро "вы-
числить". Им оказался… Дональд Гаскинс. Буквально за
неделю до её предполагаемого отъезда Дональд купил у по-
хоронного агентства большую машину-катафалк, на которой
разъезжал по дорогам штата и, в том числе, появлялся в
Чарлстоне. Так что он действительно мог подвезти Демпси
до автовокзала.

Катафалк Гаскинса служил, как оказалось, объектом по-
стоянных шуточек его друзей и знакомых как в Чарлсто-
не, где он, как выяснилось, регулярно появлялся, так и в
Проспекте, где постоянно проживал. Когда дружки Дональ-
да просили объяснить странный выбор транспортного сред-
ства, тот, не моргнув глазом, отшучивался: видите ли, я мно-
го убиваю людей, и катафалк мне просто необходим, чтобы
отвозить трупы на собственное кладбище. Этот ответ вызы-
вал неизменный хохот всех, кто его слышал.

Полицейские, впрочем, являются людьми без чувства
юмора, а потому пожелали побеседовать с Гаскинсом. По-
следний оказался на удивление спокоен и дал исчерпываю-
щие объяснения по всем вопросам, которые ему задали. Он



 
 
 

признал, что хотя и уехал из Чарлстона, но регулярно – бук-
вально через день-два – сюда наведывается для того, что-
бы повидать знакомых, которых у него в этом городе нема-
ло. Он действительно был готов помочь Дорин Демпси, но
о конкретной дате они так и не договорились. Более того, в
какой-то момент она перестала появляться в баре, где они
обычно виделись, и Гаскинс решил, что женщина обошлась
без его услуг. В конце концов, мало ли у молодой женщины
может быть друзей с автомашиной, правда? От себя он до-
бавил, что знает Дорин и её семью уже чуть ли не двадцать
лет, ещё с 50-х гг., ведь и сам он – Дональд Гаскинс – родом
из округа Флоренс, провёл там детство, так что неудивитель-
но, что знаком со многими выходцами оттуда. Он прекрасно
помнит Дорин ещё совсем маленькой девочкой, и она, кста-
ти, тоже его хорошо помнит ещё с той поры. Дональд во вре-
мя беседы с детективами добавил и ещё одну деталь – Дорин
была дружна с его женой, а потому он никогда бы не отказал
Дорин в любой посильной помощи, какая только могла ей
понадобиться.

Такой вот идиллический разговор состоялся между До-
нальдом Гаскинсом и детективами из отдела розыска без ве-
сти пропавших. Объективности ради, нельзя не отметить,
что на момент этой беседы в декабре 1973 г. полицейские
Чарлстона толком не знали, что же за человек перед ними.
То есть они, конечно, были осведомлены о том, что Гас-
кинс – бывалый уголовник, с опытом продолжительных от-



 
 
 

сидок и даже совершивший в тюрьме убийство, но многие
существенные детали его прошлого (например, факт судеб-
ного запрета на проживание в округе Флоренс) оставались
им неизвестны. И эта неизвестность, безусловно, определён-
ным образом повлияла на восприятие полицейскими того,
что им рассказывал Дональд.

В общем, Гаскинс успешно снял с себя все подозрения, и
поиски Дорин Демпси и её двухлетней дочки продолжались.
Совершенно безрезультатно. Мать и дочь вышли из дома и
словно бы растворились в воздухе. Ни одной зацепки, спо-
собной пролить свет на судьбу исчезнувших, полиция отыс-
кать так и не смогла.

А в январе 1974 г. стало известно об исчезновении Джон-
ни Селларса, 36-летнего уголовника, специализировавшего-
ся на угоне автомашин. По меркам Южной Каролины авто-
угоны были серьёзным бизнесом, хотя с позиций сегодняш-
него дня, когда основные деньги преступники зарабатывают
на торговле наркотиками, оружием и «живым товаром» (то
есть нелегальной иммиграцией и работорговлей) угон авто-
мобилей мог бы считаться пустяком, которым всерьёз могут
заниматься только несовершеннолетние воришки. Но  для
середины 70-х годов «бизнес» Селларса по криминальным
понятиям был вполне себе завидным, а  сам он почитался
за авторитетного вора. Но тем страннее выглядело его ис-
чезновение: Селларс не находился под следствием, делиш-
ки свои обделывал тихо, внимание полиции вроде бы к се-



 
 
 

бе не привлекал. У американских правоохранителей есть та-
кое выражение: «летать под радаром», обычно применяе-
мое в отношении преступников, которые очень осторожны
и умудряются нарушать закон, оставаясь незаметными для
правоохранительных органов. Селларс был именно из тех,
кто «летал под радаром». После двух продолжительных тю-
ремных отсидок (всего же он арестовывался и обвинялся бо-
лее 30  раз!) Джонни научился осторожности и, хотя кое-
какие подозрения в его адрес у полиции имелись, реально
предъявить ему было нечего. У Джонни не было оснований
скрываться – его статус в преступной среде был устойчиво
высок, правоохранители претензий к нему не имели, деньги
у него вроде бы водились… Однако, Джонни исчез, и никто
не знал, где его искать.

Что выглядело ещё подозрительнее – так это исчезнове-
ние примерно в то же самое время его молодой любовницы
Джесси Рут Джуди, которой было всего 22 года. Она не была
посвящена в воровские дела Джонни, встречалась с Селлар-
сом эпизодически и ухаживала за больным отцом. Кроме то-
го, она была замужем, хотя это не мешало ей позволять себе
известную свободу в общении с мужчинами. Джесси никак
не могла просто так всё бросить и, никому не сказав ни сло-
ва, отправиться отдыхать во Флориду или в Калифорнию. В
общем-то, и денег на такую поездку не имели ни она, ни её
дружок Селларс.

Полиция не  то чтобы ретиво искала пропавшего вора,



 
 
 

но всё же справки кое-какие наводила и пыталась понять, что
такое мог удумать Селларс? Каково же было удивление де-
тективов, когда им стало известно, что Джонни был должен
1 тыс.$ Дональду Гаскинсу и вроде бы заявил в присутствии
дружков, что возвращать деньги не намерен. Дескать, «Ма-
ленький ссыкунишка» (оскорбительно прозвище малоросло-
го Гаскинса) обойдётся без этих денег! Неужели Гаскинс мог
убить Селларса и его любовницу за подобную попытку «ки-
нуть», то есть не отдать долг? Можно ли было ожидать двой-
ного убийства от этого человека?

Никакой ясности полицейским добиться так и не удалось.
Трупов исчезнувших людей никто не находил, Гаскинс не
давал никаких оснований для собственного задержания, все
подозрения в его адрес оставались всего лишь подозрения-
ми…

А через некоторое время исчез ещё один дружок Дональ-
да Гаскинса из криминальной среды, некий Гораций Джонс,
вор, специализировавшийся на кражах из жилых домов. Го-
раций был условно освобождён из тюрьмы и должен был еже-
недельно являться для отметки к надзорному офицеру служ-
бы исполнения наказаний. В апреле 1974 г. Джонс пропустил
обязательную явку, затем ещё одну, и ещё – в общем, более
отмечаться он не приходил. Его тут же объявили в розыск
как преступника, которого нужно немедля вернуть в тюрьму,
однако отыскать Горация оказалось невозможно. Ну, то есть,
вообще!.. И это было очень необычно, поскольку Джонс не



 
 
 

имел денег, необходимых для бегства, да и бежать ему было
некуда – он всю жизнь прожил в Южной Каролине. Не имел
он настолько серьёзных связей, чтобы перейти на нелегаль-
ное положение, "выправить" хорошие подложные докумен-
ты и начать жизнь с "частого листа" на другом конце страны.

В процессе розыска Джонса, которым служба шерифа
округа Флоренс занялась очень серьёзно, в который уже раз
всплыла фамилия Гаскинса. Удалось установить, что Джонс
несколько раз приезжал к Гаскинсу в Проспект, вернее, по-
следний привозил его на своём катафалке, ибо Джонс не
успел обзавестись собственной автомашиной. Видимо, па-
рочку объединяли какие-то делишки, и это, конечно, вызы-
вало подозрения. Гаскинса допросили о его отношениях с
исчезнувшим преступником, но это ничего не дало. Дональд
как обычно был дружелюбен, шёл на контакт с детективами,
охотно отвечал на вопросы, но никакой ценной информации
от него добиться было невозможно. Ну, что тут скажешь!–
очень опытный уголовник…

После этого, в течение весьма длительного срока – более
года – Гаскинс не попадал в поле зрения правоохранитель-
ных органов. В марте 1975 г. ему исполнилось 40 лет, он вы-
глядел спокойным и остепенившимся человеком. В декабре
1974 г. его дочь от предыдущего брака Ширли родила девоч-
ку Джанис Энн, и Дональд всем рассказывал, какой он счаст-
ливый дед. Тогда же он купил трейлер побольше и теперь
жил настоящим табором – сам Дональд, его молодая жена



 
 
 

и их общая трёхлетняя дочурка, а вместе с ними – взрос-
лая дочь Ширли и Джанис Энн. Гаскинс, казалось, упивал-
ся новой для него ролью главы семейства, всем рассказы-
вал о том, как он купит и обустроит большой двухэтажный
дом, развернёт бизнес по автосервису с магазинчиком при
мастерской, может, и заправку оборудует… Не забывал хва-
лить и тихий Проспект, настоящий рай, где не бывает пре-
ступлений, а все жители живут единым дружным сообще-
ством. Да это же лучшее место для воспитания здоровых де-
тишек!

Правда, впоследствии немногочисленные жители Про-
спекта признавались в том, что побаивались Дональда, кото-
рый производил впечатление человека слегка сумасшедше-
го и притом взрывного нрава. Нет, он ни на кого не кидал-
ся, напротив, был вежлив и дружелюбен, но в его взгляде и
поведении было нечто, что словно бы предупреждало – этот
парень сейчас соскочит с катушек и тогда – держись! Гас-
кинс вовсе не был эдаким сельским дурачком, говорящим
глупости и смеющимся невпопад, но некая сумасшедшинка
в его словах и поступках всегда присутствовала. За всё вре-
мя проживания в Проспекте он ни разу ни с кем не поругал-
ся, но его старались обходить стороной и не иметь с ним ни-
каких дел.

Впрочем, вернёмся к хронологии событий.
Вся та трогательная эйфория, в которой пребывал Гас-

кинс на протяжении второй половины 1974 г. и первой поло-



 
 
 

вины 1975 г., моментально испарилась в августе 1975 г. когда
без вести пропала жившая по соседству с его домом 13-лет-
няя Ким Гелкинс. Отец пропавшей девочки заявил детекти-
вам службы шерифа, что считает виновником случившегося
Дональда Гаскинса. По уверениям отца, Ким нередко при-
глашалась в качестве няни к 3-летней дочке и 9-месячной
внучке Гаскинса, за это девочка получала полдоллара за ве-
чер. В последний день, когда родители видели девочку, Ким
ушла к Гаскинсам и обратно уже не вернулась.

13-летняя Ким Гелкинс училась в  школе в  Чарлстоне
с полным пансионом и летом 1975 г. приехала на каникулы
к родителям в Проспект. Она приходила в дом Гаскинсов
и играла с внучкой и малолетней дочерью Дональда, за что
получала символическую плату. В предпоследнюю субботу
августа она также отправилась к ним, но обратно уже не вер-
нулась. Родители Ким выдвинули обвинения в адрес Дональ-
да Гаскинса, утверждая, что он повинен в исчезновении их



 
 
 

дочери, но тот только развёл руками, заявив, что вся семья
уехала на уик-энд из Проспекта и Ким никак не могла очу-
титься в их доме.

К Дональду приехали детективы из отдела поиска пропав-
ших без вести и официально его допросили. Гаскинс сооб-
щил, что родители пропавшей девочки сообщают неверные
сведения, поскольку в указанную субботу Ким не могла при-
ходить в его семью, ибо все домочадцы уезжали к родствен-
никам, а сам Дональд Гаскинс, отвезя их на своей машине,
с раннего утра занялся работой в гараже в Джонсонвилле, где
его, кстати, в тот день видели другие слесари, которые под-
твердят его alibi. Действительно, Гаскинса видели в ту суб-
боту за работой на протяжении всего дня, а кроме того его
слова подтверждались показаниями жены и дочери, уезжав-
шими из Проспекта на два дня.

Можно ли было допустить, что 13-летняя девочка обма-
нула отца и мать, сообщив им, будто идёт в гости к Гаскин-
сам, а на самом деле направилась в какое-то другое место?
Да, в подобном поведении подростка не было ничего невоз-
можного. Ким была самостоятельной девочкой, училась в
интернате в Чарлстоне и привыкла обходиться без родите-
лей. Она располагала карманными деньгами, не терялась в
присутствии взрослых людей, так что вполне можно было
допустить, что она решилась отправиться куда-либо автосто-
пом.



 
 
 

Поэтому после допроса Дональд Гаскинс не только не был
задержан, но ему даже не предложили пройти тест на поли-
графе (детекторе лжи) – до такой степени он был убедителен
в своих объяснениях.

И всё – история на этом окончилась. Была 13-летняя де-
вочка Ким Гелкинс, приехавшая на каникулы к родителям –
и не стало её, словно никогда и не существовало. А предста-
вители правоохранительных органов богатейшей страны ми-
ра только развели руками, мол, сама, наверное, сбежала…

Подобное объяснение никак не могло удовлетворить ро-
дителей пропавшей девочки, которые были уверены в том,
что никуда их дочка сбежать не могла. Они несколько раз об-
ращались в разные инстанции округа и штата, добиваясь ак-
тивизации розыска, но всякий раз натыкались на бюрократи-
ческую стену отчуждения и формальные отговорки, мол, ва-
ши подозрения беспочвенны, а нападки на мистера Гаскин-
са грозят вам обвинением в клевете. Примерно так ситуация
развивалась до середины октября 1975 г., то есть два месяца
с момента исчезновения Ким.

Наконец, терпение отца девочки лопнуло, и он решился
на неординарный поступок. Пользуясь отсутствием всего се-
мейства Гаскинсов, в очередной раз отчаливших к родствен-
никам на уик-енд, Джон Гелкинс влез в трейлер, в котором
Дональд Гаскинс любил коротать вечера с пивом и телеви-
зором, и устроил там доскональный обыск. В результате бы-
ла найдена одежда пропавшей Ким – её шорты, майка и тру-



 
 
 

сики. Как ни был потрясён находкой отец, у него хватило
здравого смысла покинуть трейлер, не  тронув вещи доче-
ри. Подкараулив возвратившегося в трейлер поздно вечером
Дональда Гаскинса, родители девочки набросились на него
с криками, открыто обвиняя в убийстве дочери. Надо ска-
зать, что оба они сильно рисковали в эту минуту, но Гаскинс
здорово растерялся и не осмелился убить супругов Гелкинс.
Возможно, просто потому, что у него в ту минуту не было
под рукой огнестрельного оружия.

Как бы там ни было, Гаскинс как-то уговорил супругов
прекратить скандал и вести себя разумно. В итоге они разо-
шлись относительно мирно – и такой итог кажется воистину
удивительным, принимая во внимание остроту момента.

Гелкинсы отправились к шерифу, а вот Гаскинс занялся
совсем иным делом. Сложив несколько комплектов свежего
белья в рюкзак, а пистолет и обрез ружья – в саквояж, он
покинул трейлер и отправился в неизвестном направлении
(впоследствии выяснится, что беглец направил свои стопы в
соседнюю Джорджию).

Заявление отца пропавшей девочки о том, что он видел в
трейлере Гаскинса вещи дочери, вызвали переполох. Теперь
уже подозрения в адрес Дональда выглядели совсем иначе,
и игнорировать их стало невозможно. Окружной прокурор
выписал ордер на проведение обыска принадлежащего Гас-
кинсу имущества, и полученный результат оказался по-на-
стоящему неожиданным. Помимо вещей Ким Гелкинс, бы-



 
 
 

ли найдены детали одежды, принадлежавшие другим девуш-
кам. Пройдёт две недели, прежде чем удастся установить,
что Гаскинс хранил у себя также трусики и лифчики Дженис
Кирби и Патрисии Олсобрук, пропавших без вести ещё в но-
ябре 1970 г. Эти находки заставляли задуматься о многом.

Гаскинса искали по всему штату, возле его трейлера
устроили засаду, однако тот как сквозь землю провалился.
Больше всего полицейские опасались, что беглеца о веду-
щихся розысках предупредит кто-то из его многочисленных
дружков. По этой причине было решено не обращаться за
информацией к осведомителям из уголовной среды – в этом
случае Дональду довольно скоро всё бы стало известно. Ос-
новной расчёт в розыскной операции был сделан на то, что
Гаскинс не имел телефонной связи с семьёй, а значит, рано
или поздно он должен был попытаться вступить в контакт
либо с женою, либо старшей из дочерей.

Более двух недель за ними велась слежка, а около трей-
лера Гаскинса сидела усиленная полицейская засада. Начи-
нало казаться, что расчёт не оправдается и Дональд решил-
ся навек расстаться со своим семейством, но около полудня
14  ноября тот неожиданно сошёл с  автобуса, прибывшего
из Джорджии. Не заметив детективов в штатском, притаив-
шихся в машине без опознавательных знаков, он прошагал
к трейлеру, однако, входить не стал – жена быстро махнула
ему рукой, давая понять, что надлежит пройти мимо. Гас-
кинс так и поступил, но взревевшие моторы машин служ-



 
 
 

бы шерифа подсказали ему, что погоня началась и загонять
в силки на этот раз будут его. Пользуясь пересечённостью
местности и наличием обширных «зон невидимости» с до-
роги, он сумел оторваться от преследователей, но успех этот
был кажущимся. Принимая во внимание его невысокий рост
и далеко не богатырское здоровье, было ясно, что пешим хо-
дом он покинуть район не сможет. Местные жители помо-
гать ему не станут – это было очевидно, а значит, все надеж-
ды Дональда могли быть связаны только с междугородным,
автобусом.

Так и оказалось. Пробежавший по оврагам и перелескам
почти три километра Гаскинс появился на местной автобус-
ной станции, не предполагая, что здесь его тоже ждёт засада
шерифа. Он успел купить билет до города в Джорджии, но,
повернувшись к кассиру спиной, увидел нацеленные на него
две пары револьверов, суливших весьма небогатый выбор:
либо наручники на запястья, либо свинец в голову. Много
свинца!

Гаскинс выбрал наручники.



 
 
 

Что  ж, всё возвращается на  круги своя! Рецидивист
и убийца Дональд Гаскинс был задержан 14 ноября 1975 г.
по подозрению в похищении и убийстве 13-летней Ким Гел-
кинс. Правда, ордер на арест ему оформили совсем с другой
формулировкой, но это были уже чисто технические дета-
ли. На Гаскинса все смотрели как на убийцу ребёнка, но он
не особенно терялся – повод не тот, да и человек тоже!

Если кто-то подумал, что это конец истории, то он глубо-
ко ошибся. Закончился лишь один из этапов большого жиз-
ненного пути Дональда Гаскинса.

Доставленный в офис шерифа округа Флоренс задержан-



 
 
 

ный заявил, что не понимает причины предвзятого к себе
отношения, поскольку он ни в чём не виновен. Когда ему
сообщили об обнаружении одежды Ким Гелкинс среди его
вещей, Гаскинс только рассмеялся: "И это все ваши улики?
Ким постоянно стирала у нас свои вещи, потому что у них
дома не работала стиральная машина!" Самое неприятное
для правоохранителей заключалось в том, что это объясне-
ние невозможно было опровергнуть, поскольку девочка дей-
ствительно стирала свою одежду в стиральной машине Гас-
кинсов, а кроме того, на найденных вещах не было порезов,
разрывов или следов её крови. Другими словами, состояние
одежды не указывало на применение силы в отношении её
владельца. Гаскинса нельзя было арестовывать за наличие в
его трейлере этих вещей – с таким же успехом можно было
подвергнуть аресту его жену или старшую дочь. Сами по се-
бе вещи исчезнувшей девочки ни в чём Гаскинса не уличали.

Во время бегства Дональд выбросил чемодан, который
держал в руках, подходя к трейлеру. В нём оказалось неза-
регистрированное оружие – пистолет и ствольно-затворный
узел одноствольного ружья (без деревянных деталей, то есть
без цевья и приклада). Пистолет имел кустарно выполнен-
ную гравировку "Donald Gaskins" и буквы "D" и "G", оче-
видно обозначавшие инициалы владельца. Пистолет был до-
вольно редким – это была итальянская beretta образца 1934 г.
калибром 9 мм. Последовавшая баллистическая экспертиза
доказала, что пистолет произведён в Италии в период Второй



 
 
 

мировой войны, кустарным переделкам или восстановлению
не подвергался, находится в удовлетворительном состоянии
и пригоден к использованию в качестве оружия. Контроль-
ный отстрел патронов и последовавший сравнительный ана-
лиз показал, что пуль и гильз, выпущенных из этого писто-
лета, нет в пулегильзотеке штата, а это означало, что данное
оружие не использовалось в известных правоохранительным
органам преступлениях. Гаскинс как человек с уголовным
прошлым не имел права владеть огнестрельным оружием,
но факт "владения" ещё требовалось доказать. Осмотр по-
казал, что оружие тщательно протёрто и отпечатков пальцев
Гаскинса на нём нет. Наличие гравировки с именем и фами-
лией Гаскинса можно было истолковывать по-разному, Гас-
кинс вполне мог заявить, что гравировка выполнена не им
и является чьей-то провокацией, рассчитанной на то, чтобы
отправить его за решётку. Так что и за владение этим неза-
регистрированным оружием Дональда нельзя было привлечь
к ответственности, во всяком случае, это было не так просто,
как могло показаться на первый взгляд. Формально рассуж-
дая, Гаскинса вообще не за что было арестовывать, хотя в
окружной прокуратуре все прекрасно понимали, что отпус-
кать такого человека на свободу нельзя.



 
 
 

9-мм «Beretta» обр. 1934 г., штатное оружие итальянской
армии времён Второй Мировой войны, имелась в распоря-
жении Дональда Гаскинса, хотя путь, которым она попала
в его руки, так проследить и не удалось. Дональд тщатель-
но уничтожил заводское клеймение на левой щеке затворной
рамы и нанёс – довольно халтурно, надо сказать – гравировку
с собственными именем и фамилией. Только оружие испога-
нил! Пистолет был найден в чемодане, от которого Гаскинс
при попытке бегства 14 ноября 1975 г. неудачно попытался
избавиться. В чемодане вместе с личными вещами Гаскинса
находилась также ствольно-затворная часть крупнокалибер-
ного ружья, которую путём простейшей реконструкции мож-
но было быстро превратить в полноценное оружие. Гаскинс,
являясь рецидивистом, согласно американским законам во-



 
 
 

обще не имел права владеть огнестрельным оружием.

Поэтому в отношении Гаскинса была применена доволь-
но казуистическая уловка. Его официально обвинили в том,
что он помог бегству несовершеннолетней девочки, приняв
от неё на хранение некоторые вещи и, возможно, оказав ещё
какую-то посильную помощь. «Бегство» Ким Гелкинс (в ко-
торое никто не верил) трактовалось прокуратурой как пра-
вонарушение, а действия Гаскинса квалифицировались как
«пособничество». На основании этого окружной прокурор
оформил ордер на арест Дональда. Учитывая, что тот являл-
ся рецидивистом, его шансы на освобождение под залог бы-
ли равны нулю.

Трудно сказать, о чём думал Дональд Гаскинс, попав за
решётку по столь неожиданному обвинению. Безусловно, он
понимал, какую игру затеяла прокуратура, но не выказал ни
малейшей паники. Держал он себя совершенно спокойно и
даже не требовал предоставить ему адвоката –  как человек
с чистой совестью, который просто-напросто терпеливо до-
жидается, когда недоразумение разъяснится.

Проходили день за днём, Гаскинса ежедневно приводили
на допросы и по много часов изводили разговорами на од-
ни и те же темы, но такая тактика ничего следствию не при-
носила. Подозреваемый сотрудничал с детективами, любез-
но отвечал на вопросы и не сообщал никакой полезной ин-
формации. Война нервов продолжалась больше двух недель,



 
 
 

и конец ей положили события, которые никто не мог преду-
гадать.

Третьего декабря 1975 г. в офис шерифа округа Флоренс
явился автомеханик Уолтер Нили, сделавший сенсационное
заявление. Он утверждал, что ему известно о многочислен-
ных убийствах людей, совершённых Дональдом Гаскинсом,
а также место захоронения трупов. И он готов это место ука-
зать. На вопрос, известны ли ему личности убитых, заяви-
тель ответил утвердительно и даже назвал некоторых, напри-
мер, Дэнниса Беллэми и Джонни Найта. Оба являлись бра-
тьями его бывшей жены – Дайаны Нили. Кстати, Дайану то-
же убил Гаскинс, пояснил заявитель.

Уолтер Нили. Фотография сделана весной 1976 г.



 
 
 

Рассказ явившегося звучал фантастично. Просто неверо-
ятно для тихого мирного Флоренса. Заявитель казался то
ли шутником, то ли сумасшедшим, он производил в це-
лом неприятное впечатление человека, выискивающего соб-
ственную выгоду и боящегося прогадать. Уолтера Нили от-
вели на допрос к шерифу округа Уилльяму Барнсу (William
Barnes), дабы тот сам оценил рассказ добровольного помощ-
ника.

Результатом этого допроса явилось то, что 4 декабря со-
трудники служб шерифа, коронера и окружного прокурора,
вооружившись полудюжиной лопат и ситом для просеива-
ния грунта, выехали в Проспект. Сенсации особой никто не
ждал – вся история Уолтера Нили была мутной, недостовер-
ной, и уверенности в том, что какие-то трупы будут действи-
тельно найдены, никто не имел. Тем не менее, руководству-
ясь подсказками Уолтера, процессия, не доезжая примерно
300-400 м до населённого пункта, углубилась в лес. Нили,
побродив немного из стороны в сторону и отыскав одному
ему знакомые ориентиры, указал место, где надлежит ко-
пать. Много работать лопатами не пришлось – на глубине
около 50-60 см (1,5 фута) под лопатами показалась мужская
одежда – клетчатая рубашка, джинсы… Лопаты были отло-
жены, и в ход пошли детские совочки и малярные кисти, как
на археологических раскопках.

К концу дня из земли были извлечены сильно разложив-
шиеся останки 15-летнего Джонни Найта и его 25-летнего



 
 
 

сводного брата Дэнниса Беллэми. Оба были убиты одиноч-
ными выстрелами в затылок.

Фотографии, сделанные 4  декабря 1975  года, в  первый
день раскопок в лесу, в месте, указанном Уолтером Нили.
Это место захоронения полицейские условно назвали «клад-
бище №1».



 
 
 

Стало ясно, что к расследованию необходимо будет при-
влечь SLED (South Carolina Law Enforcement Division), осо-
бое криминалистическое подразделение, созданное ещё в
1947 г. для участия в крупных или особенно сложных уго-
ловных расследованиях.

Группа в техническом отношении была оснащена лучше
любой окружной лаборатории и располагала специалиста-
ми по всему спектру криминалистических исследований, по-
требность в которых могла возникнуть в ходе расследования.
Поскольку из показаний Уолтера Нили следовало, что рядом
с Проспектом захоронено ещё несколько тел, участие в даль-
нейшей работе криминалистов из группы SLED представля-
лось крайне необходимым.

По словам Нили, убитые братья Дэннис Беллэми и Джон-
ни Найт летом 1975 г. попытались обворовать мясную лавку
Гаскинса. Увенчалась ли эта затея успехом или нет, Уолтер
не знал. Зато он знал другое – Гаскинс пригласил его к себе
домой, показал трупы Беллэми и Найта, уже загруженные в
заднее отделение его машины-катафалка, и предложил ему
помочь избавиться от тел. Страшась расправы, Уолтер Нили
согласился выполнить все требования Гаскинса: они выеха-
ли из Проспекта, свернули в лес и там поместили оба тела
в общую могилу.



 
 
 

Слева направо: Дэннис Беллэми, убитый в  возрасте
25 лет, с двухлетним сыном на руках. Джонни Найт, свод-
ный брат Дэнниса Беллэми, застреленный в 15 лет. Снимок
не очень качественный, на голове молодого человека – на-
ушники. Джонни Селларс, профессиональный вор и мошен-
ник, убитый в 36 лет. Джесси Рут Джуди, любовница Селлар-
са, застреленная на 23-м году жизни. Крайняя справа – фо-
тография Дайаны Нили из её выпускного школьного альбо-
ма. Бывшая жена Уолтера Нили была предана земле на тай-
ном кладбище в лесу неподалёку от Проспекта. Могилы всех
этих людей, убитых в разное время и по разным причинам,
располагались на участке площадью менее чем 5 м*5 м.

После чего Гаскинс, выпив пивка, рассказал потрясённо-
му дружку, что рядом уже покоятся тела Джонни Селларса,
его молодой любовницы Джесси Джуди, Эйвери Говарда и
Дайаны Нили. С последней Уолтер, кстати, некоторое время
состоял в браке. Услыхав о том, что Дайана убита Гаскин-



 
 
 

сом, Уолтер решил, что тот сейчас "грохнет" и его самого,
однако… однако, допив пиво, Гаскинс спокойно уселся в ав-
томашину и отвёз Нили к его дому.

Разумеется, детективов интересовал ответ на вопрос, по-
чему убийца обратился за содействием именно к Уолте-
ру Нили? На что последний ответил, что знает Гаскинса
несколько лет, работал с ним в одном гараже, когда тот ещё
жил в округе Самтер, до отъезда в Чарлстон, и всегда непло-
хо ладил. После того, как Дональд вернулся из Чарлстона,
их дружеские отношения возобновились. Гаскинс подкиды-
вал ему работёнку, никогда не спорил по поводу оплаты, они
вместе иногда объезжали окрестные бары… Гаскинс, види-
мо, считал, что может доверять Нили, вот потому и обратил-
ся за помощью именно к нему – самому Дональду из-за его
малого роста и слабосилия тяжело было ворочать трупы. Та-
кой ответ звучал не очень убедительно и лишь рождал новые
вопросы, но с ними до поры пришлось повременить.

На следующий день – 5 декабря 1975 г. – целая каваль-
када автомашин, принадлежавших различным правоохрани-
тельным ведомствам Южной Каролины, выдвинулась к окра-
ине Проспекта для продолжения раскопок. К этому момен-
ту в средства массовой информации уже просочились сведе-
ния о какой-то сенсационной полицейской операции, кото-
рая разворачивается в округе Флоренс, но о деталях проис-
ходившего толком никто ничего не знал. Тем не менее мест-
ные телестанции прислали к месту раскопок своих репортё-



 
 
 

ров, и начиная с этого момента ход расследования по делу
Гаскинса находил неизменное отражение в  телевизионных
новостях – сначала в масштабах штата, а затем – всей страны.

Слева: Кадр из телевизионного репортажа, снятого 5 де-
кабря 1975 г.: шериф округа Флоренс Уилльямс Барнс при-
был на место проведения раскопок в лесу неподалёку от на-
селённого пункта Проспект. Справа: он же на том же самом
месте во время телевизионного интервью, посвящённого 30-
летию тех памятных событий.

Уолтер Нили сдержал своё обещание и 5 декабря показал
места захоронения ещё четырёх трупов, двух мужских и двух
женских. Те останки, которые якобы принадлежали Джонни
Селларсу и его любовнице Джесси Рут Джуди, подверглись
сильному разложению, вплоть до обнажения костей. Также
сильному разрушению подверглась их одежда. Останки были
помещены убийцей в две неглубокие могилы на расстоянии



 
 
 

около 1 м друг от друга. Если Селларс и Джуди находились
в розыске начиная с весны 1974 г., то двух других убитых
никто не искал. О них вообще мало что было известно, кро-
ме имён, сообщённых Уолтером Нили. Эйвери Говард был
уголовником, вышедшим на свободу в 1974 г., но существо-
вала ли между ним и Дайаной Нили какая-либо связь, след-
ствие не знало. Не знал этого и сам Уолтер Нили. Между тем,
останки этой пары помещались в общей могиле, что свиде-
тельствовало об одновременности их захоронения.

Этот момент требовал особого прояснения в ходе пред-
стоящего следствия. Трупы Говарда и Дайаны Нили находи-
лись куда в лучшем состоянии, чем скелетированные остан-
ки Селларса и Джуди, что свидетельствовало об их гораздо
более позднем захоронении. В течение нескольких часов все
останки были аккуратно извлечены из мест погребения и на-
правлены на криминалистическое исследование. Перво-на-
перво следовало установить их принадлежность, ведь Уолтер
Нили, по его уверению, не видел ни одно из этих тел до захо-
ронения, а потому он никак не мог гарантировать точность
сообщённых следствию сведений.



 
 
 

Извлечение останков на  участке, получившим условное
название «кладбище №2» производилось 5 декабря 1975 г.
по «наводке» всё того же Уолтера Нили. Сначала из земли
были извлечены два мужских тела, а на следующий день –



 
 
 

два мужских и два – женских.

Итак, к вечеру 5 декабря 1975 г. следствие располагало
останками уже шести человек, в смерти которых, согласно
заявлению Уолтера Нили, был повинен Дональд Гаскинс.
Необычность ситуации состояла в том, что эта информация
никак не проясняла судьбу Ким Гелкинс, по подозрению в
убийстве которой Гаскинс и был изначально арестован. При-
шла пора поговорить с самим Гаскинсом и припереть его к
стенке сногсшибательными открытиями последних дней, о
которых, кстати, он пока ещё ничего не знал.

Приведённый на допрос, который проводил окружной
прокурор Кеннет Саммерфорт, Дональд Гаскинс вниматель-
но выслушал историю о находках шести трупов и обвинени-
ях, которые выдвинул Уолтер Нили. После чего совершенно
невозмутимо парировал показания своего бывшего товари-
ща. Выразился Гаскинс примерно так: "Убита бывшая жена
Нили, убиты её братья, но при чём здесь я? Я даже не знал
этих людей! А что касается Селларса, то Нили был с ним
знаком в той же степени, что и я!" Гаскинс не только не рас-
терялся под напором неожиданных для него обвинений, но,
сохранив необыкновенное самообладание, проявил редкост-
ную смекалку. Все обвинения он перевёл на самого Уолте-
ра Нили, вполне здраво отметив, что у того имелось намно-
го больше мотивов расправиться с каждым из убитых. Ад-
вокат Уиллс, присутствовавшая на этом допросе в качестве



 
 
 

защитника Гаскинса, впоследствии отмечала, что Дональд –
самый умный из людей, с которыми ей когда-либо приходи-
лось иметь дело. Находчивость Гаскинса и умение сохранять
холодную голову, несмотря на взрывной темперамент и злоб-
ность натуры, отмечали многие юристы, соприкасавшиеся с
ним в разные годы.

В тот декабрьский день Дональд продемонстрировал про-
курору, пожалуй, самые сильные черты своего ума и харак-
тера – способность логически мыслить, цинизм и всякое от-
сутствие совести. О признании собственной вины в какой бы
то ни было форме не могло быть и речи, Гаскинс дал понять,
что будет отпираться от любых обвинений и ни в чём созна-
ваться не станет.

В тот же вечер 5 декабря 1975 г. прокурор Саммерфорт
выдвинул официальные обвинения в убийстве 6 человек в
отношении Уолтера Нили. Тот, правда, последние сутки и
так ночевал в помещении службы шерифа (в целях обеспе-
чения его безопасности), но теперь его поместили в тюрем-
ную камеру, и из свидетеля он превратился в обвиняемого.
Трудно сказать, ожидал ли бедолага такого кульбита, но ду-
мается, что Уолтер был немало потрясён произошедшим, по-
тому что в последующие дни он отказался от всяческого со-
трудничества с правоохранительными органами и замолчал.
Даже приглашённый адвокат не сумел поначалу переубедить
Нили отказаться от молчания и продолжить сотрудничество
с правоохранительными органами.



 
 
 

Тем временем криминалисты из SLED'а со всей возмож-
ной быстротой готовили заключение баллистической экс-
пертизы пуль, найденных в телах погибших людей. Главным
для криминалистов являлся ответ на вопрос: были ли выпу-
щены эти пули из пистолета beretta, найденного в чемода-
не Гаскинса при аресте? Ответ был положителен, все погиб-
шие оказались застрелены именно из этого пистолета. Су-
дебные медики, занимавшиеся изучением останков, отмети-
ли, что во всех случаях была использована схожая методи-
ка убийства – выстрел сзади в затылок жертвы, либо в бо-
ковую часть головы в районе уха. Стрельба производилась с
расстояния около полуметра или чуть больше в направлении
снизу вверх, что указывало на невысокий рост стрелявшего.
Исключениями являлись огнестрельные ранения в женских
черепах, там траектория пули была близка к горизонтальной.
Данное наблюдение прекрасно соответствовало предположе-
нию, что стрелял именно Дональд Гаскинс, который при ро-
сте 163 см был заметно ниже всех убитых мужчин.

Вооружившись результатами, сообщёнными криминали-
стами, прокурор вызвал Гаскинса на новый допрос. Положе-
ние последнего выглядело хуже некуда – 6 человек убиты вы-
стрелами из пистолета, на котором выгравированы его имя
и фамилия, а сам пистолет найден в чемодане с его одеж-
дой. Причём сам этот чемодан он попытался выбросить пе-
ред арестом, очевидно, сознавая серьёзность улики, которая
находится внутри. В общем, как казалось на первый взгляд,



 
 
 

Дональда можно было сейчас припереть к стенке и добиться
от него признательных показаний.

Гаскинс, ознакомившись с заключениями экспертов,
только вздохнул и развёл руками. Он заявил, что Нили по-
хитил у него пистолет, когда тот без надзора валялся в га-
раже, совершил все эти кровавые преступления, пострелял
кучу народа, а потом подбросил оружие обратно в гараж. И
присовокупил со вздохом, что доверял Уолтеру, а тот его так
подставил! Это было уже не просто враньё, а враньё с откро-
венным издевательством над здравым смыслом и обвините-
лем. Разъярённый Саммерфорд заявил, что если Гаскинс бу-
дет настаивать на своих утверждениях, то он может позабыть
о возможности досудебной сделки. На что Дональд твёрдо
ответил, что о сделке он даже и не думал просить.

Допрос закончился тем, что прокурор заявил о выдвиже-
нии официального обвинения Гаскинса в убийстве 6 чело-
век, чьи тела были найдены в лесу возле Проспекта. Теперь
Дональд находился в заключении уже не как "пособник в
правонарушении несовершеннолетнего", а обвиняемый в 6
убийствах первой степени.

А прокуратура округа Флоренс имела по одному и тому
же делу двух обвиняемых, каждый из которых категорически
отказывался признать себя виновным. Но там, где два, всегда
найдётся место третьему! Дональд Гаскинс мудро рассудил,
что чем больше народу на скамье подсудимых, тем веселее
суд, и с удовольствием согласился потесниться.



 
 
 

Он не  стал выдумывать какие-то сложные комбинации
и  связи и попросту заявил, что правоохранительные орга-
ны проворонили как minimum ещё одного – помимо Уол-
тера Нили  – настоящего убийцу. По  заявлению Гаскинса,
следствие должно изучить вопрос о  причастности к  убий-
ствам Джеймса Джуди, мужа той самой любовницы Селлар-
са по имени Джесси Рут, тело которой было найдено в той же
могиле, что и любовника. Гаскинс наговорил кучу гадостей
о Джеймсе, который и в самом деле отличался необузданным
нравом и имел дурной характер. В службе шерифа Джейм-
са Джуди знали хорошо по многочисленным правонаруше-
ниям самого разного рода (правда, незначительным), так что
слова Гаскинса упали на благодатную почву. Особо Дональд
подчеркнул, что Нили был в весьма неплохих отношениях
с Джеймсом и за небольшую плату сделал бы для последнего
всё, о чём бы только тот мог его попросить. Гаскинс разыграл
на допросе сцену праведного гнева, доказывая, что Уолтер
Нили похищал у него из гаража пистолет не только для то-
го, чтобы убивать людей самому, но и с целью передачи ору-
жия Джеймсу Джуди. А теперь он – Дональд Гаскинс – из-за
«этих подонков» вынужден держать ответ перед законом!

Разумеется, детективы предприняли попытку проверить
alibi Джеймса, но поскольку точное время гибели Джесси
Рут Джуди и Джонни Селларса оставалось неизвестным, то
и alibi никакого быть не могло. Лучшим вариантом для
Джеймса было бы пребывание в тюрьме в течение несколь-



 
 
 

ких месяцев, на которые пришлось исчезновение парочки,
но – увы!– подозреваемый всё это время оставался на сво-
боде. В конце концов, следствию пришлось признать пра-
вомерность выдвинутого Гаскинсом обвинения, и Джеймс
Джуди был арестован по подозрению в убийстве собственной
жены. Мотив казался очевиден – ревность…

Между тем, события вне тюремных стен развивались сво-
им чередом. Немного оправившись от шока, вызванного аре-
стом, Уолтер Нили по совету адвоката сделал ещё одно сен-
сационное признание – он заявил, что готов показать могилу
людей, с которыми никак не был связан. И это, по мнению
Нили и его защитника, лучше всего докажет непричастность
Уолтера к преступлениям Гаскинса. Речь шла о месте захо-
ронения Дорин Демпси и её дочки Робин Мишель, убитых
Гаскинсом ещё в декабре 1973 г. Почти через два года – 10
декабря 1975 г. – Уолтер Нили в сопровождении огромной,
в несколько десятков автомашин, кавалькады покинул Фло-
ренс и в лесу на полпути к Чарлстону указал место, где над-
лежало провести раскопки. В тот же день женский и детский
скелеты были обнаружены на дне неглубокой могилы возле
лесного оврага. Именно овраг послужил ориентиром, позво-
лившим Нили быстро отыскать необходимое место.

Некоторое время заняла судебно-медицинская эксперти-
за, призванная доказать принадлежность останков, но ещё
до её завершения Гаскинсу сообщили о новых находках. То,
что в расследовании появились сведения о без вести пропав-



 
 
 

ших матери и дочери Демпси, существенно осложняло по-
ложение Гаскинса, поскольку тот хорошо знал Дорин и до-
прашивался полицией ещё в 1973 г., после её исчезновения.
Во  время того давнего допроса Гаскинс признал, что был
осведомлён о предстоящем отъезде Дорин и, более того, да-
же предлагал ей свои услуги по перевозке (скрывать это было
бессмысленно, поскольку Дорин Демпси рассказала об этом
соседям и знакомым). Теперь это признание грозило выйти
Гаскинсу боком – он никак не мог отрицать своего очень хо-
рошего знакомства с исчезнувшей женщиной, в то время как
Уолтер Нили никак с нею связан не был.

Тем не менее, Дональд и в этом случае продемонстриро-
вал полное спокойствие. Не моргнув глазом он заявил, что
ему ничего не известно о судьбе Дорин Демпси и её малень-
кой дочки, но если их трупы действительно найдены в месте,
указанном Нили, то значит, «этот сучонок» ещё в 1973 г. за-
планировал избавиться от него, Дональда Гаскинса. И тут же
пояснил, что именно он имеет в виду – Уолтер Нили, скорее
всего, хотел заполучить ту автомастерскую, в которой рабо-
тал Гаскинс и которой он фактически владел. Зная о хоро-
ших отношениях Гаскинса с Дорин Демпси и её скором пере-
езде, Нили похитил «бедняжку», рассчитывая, что подозре-
ния падут на рецидивиста Гаскинса, но… тот доказал свою
непричастность, и план Нили не сработал. Тогда на протя-
жении ещё двух лет он готовил ничего не подозревающему
Дональду новый капкан, пока не оклеветал его открыто в де-



 
 
 

кабре 1975 г. В общем, Гаскинс остался верен себе и всю ви-
ну за гибель Демпси переложил на бедолагу Нили.

От такой наглости, надо думать, крякнули все, причаст-
ные к расследованию. Уолтер Нили был не то чтобы «дурач-
ком» в бытовом понимании этого слова, но мужчиной про-
стоватым и недалёким – это признавали все, кому приходи-
лось иметь с ним дело – и прокурор, и защитники, и сотруд-
ники службы шерифа. В то, что такой человек мог задумать
и на протяжении многих месяцев методично реализовывать
невероятный план с целью «подставить» Дональда Гаскинса,
казалось просто фантастичным. В это невозможно было по-
верить!

Однако, утверждения Гаскинса были не лишены логики,
которую надо было как-то опровергнуть. Дональд заявлял
на допросах во время предварительного следствия пример-
но следующее: послушайте, я – опытный тюремный сиделец,
проживший чуть ли не полжизни в различных местах лише-
ния свободы, ну, подумайте сами, разве я стал бы рассказы-
вать этому дурачку Нили, где спрятал тела Дорин и Мишель
Робин Демпси, если бы на самом деле убил их? Это равно-
сильно тому, чтобы написать донос на самого себя! Порас-
киньте мозгами, если Нили знает, где были захоронены тела,
значит, он сам же их там и закапывал!

Логика, что и говорить, была железная! Осведомлённость
Нили представлялась особенно подозрительной в  силу его
собственного признания того факта, что он лично при рас-



 
 
 

праве над Дорин Демпси и её дочкой не присутствовал и те-
ла их не закапывал, а место захоронения известно ему лишь
потому, что Гаскинс однажды отвёз его туда. Прямо скажем,
жидковатое объяснение, ведь Гаскинс – опытный уголовник,
и зачем ему нужен лишний свидетель?

Сразу скажем, проблему эту следствие так и не разреши-
ло. Поэтому основной обвиняемый – Дональд Гаскинс – по-
лучил дополнительное обвинение в убийстве двух человек
(матери и дочери Демпси), а Уолтер Нили… был обвинён
в том же самом. Получалось несколько анекдотично, но…
Кеннет Саммерфорд как мог, так и обвинял.

Разумеется, вся эта возня правоохранительных органов
Южной Каролины не могла не привлечь внимания сначала
местных, а затем и национальных средств массовой инфор-
мации. Помимо освещения текущих событий, связанных с
расследованием, появился и устойчивый интерес к главному
подозреваемому, тем более что тот вёл себя, скажем прямо,
весьма неординарно. Так что со временем интерес к его пер-
соне не только не уменьшался, а только рос. Именно благода-
ря этому интересу Дональд Гаскинс спустя некоторое время
сделался соавтором книги о себе самом, что довольно нети-
пично для серийных преступников. То есть мечтать стать пи-
сателями многие из них, конечно же, мечтают, но мало кому
из них это в действительности удаётся просто в силу прису-
щего этим людям склада характера.

Жизненный путь Дональда Гаскинса действительно был



 
 
 

довольно необычным, имелись в нём и драмы, и откровен-
но комичные ситуации, которые сам Гаскинс всегда удачно
обыгрывал в интервью и рассказах. Журналисты метко про-
звали его "Чарли Мэнсоном из реднеков", намекая этим про-
звищем на весьма существенные личные качества Гаскин-
са, а именно – харизматичность, присущую Чарли Мэнсону
и сочетавшуюся с нею простоватость, даже неотёсанность,
которую демонстрируют "реднеки", обитатели американской
глубинки, герои многочисленных шуток и анекдотов весьма
специфического свойства.

Родился Дональд Гаскинс 13 марта 1933 г., хотя в первом
издании автобиографической книги, которую Гаскинс на-
диктовал сидя в тюрьме, приводилась и другая дата – 31 мар-
та 1933 г. (возможно, имела место банальная типографская
ошибка). Своего отца Дональд не знал, никогда его не видел
и ничего о нём не слышал, и нет уверенности в том, что сама
мать Дональда знала, кто являлся таковым. В силу это маль-
чик до 13 лет носил фамилию «Паррот» (Parrot) – это была
фамилия матери. По имени к нему не обращались, для всех
он был просто «Джуниор Паррот» («Младший Паррот»).

В  1943  г. Паррот-мама вышла замуж, и  у  Дональда од-
номоментно появились четверо сводных братьев. Тогда же
они переехали в дом на окраине Флоренса, небольшого го-
родка, являвшегося центром одноимённого округа. На сле-
дующий год Дональд забросил школу и устроился работать
в местной автомастерской, где быстро сошёлся с двумя пар-



 
 
 

нями постарше – некими Дэнни и Маршем (фамилии обо-
их никогда официально не  оглашались, поскольку оба яв-
лялись в тот период несовершеннолетними, а впоследствии
их никогда не признавали виновными в  тех правонаруше-
ниях, о которых рассказывал Гаскинс). Эти были «проблем-
ные» подростки, которые моментально сдружились, почув-
ствовав общность дурных наклонностей. Сами себя они на-
зывали «Трио проблем», то есть считали себя теми, кто «со-
здаёт проблемы».

Папашка одного из новых друзей Дональда был прежде
судим и преподал подросткам первые криминальные уроки –
научил открывать простейшие дверные замки, показал пра-
вила угона автотранспорта, подсказал гениальную в  своей
простоте идею воровства бензина из припаркованных авто-
машин. Уроки не прошли даром, трое юных балбесов, отра-
ботав в автомастерской положенное время, посвящали вече-
ра и ночи мелким правонарушениям. Помимо слива бензина
из баков, компания не брезговала и воровством вещей из са-
лонов автомашин  – обычно это были пледы, оставленные
владельцами сумки или верхняя одежда. Довольно быстро
«трио» выстроило криминальную цепочку по добыче, хра-
нению и сбыту краденого. Свой «штаб» компания оборудо-
вала в лесу в нескольких километрах от Флоренса, выкопав
в овраге, под корнями дерева, довольно вместительное убе-
жище. В этом схроне воришки складировали добычу, пере-
правляя в дальнейшем скупщикам краденого.



 
 
 

По мере того, как воровской промысел стал приносить
прибыль, появились мыслишки о расширении "дела". Для
этого следовало расширить географию воровства, посколь-
ку в маленьком Флоренсе долго скрывать свои проделки бы-
ло невозможно. В 1945 г. "трио" сбросилось и купило по-
держанную автомашину. Её приобретение придало вориш-
кам необходимую мобильность – теперь вся компания по ве-
черам выезжала в соседние крупные города Чарлстон (при-
мерно в 160 км) и Колумбия (в 145 км). Ребятки думали не
только о заработке, но и о развлечениях – гопники регулярно
стали "снимать" проституток и нападать на одиночных под-
ростков с целью ограбления и изнасилования. Гаскинс впо-
следствии признавал, что в 1945 г. вместе с Дэнни и Маршем
участвовал в нескольких гомосексуальных изнасилованиях,
узнав на практике, что такое однополый секс.

Все эти «развлечения» закончились так, как и должны бы-
ли закончиться – зарвавшаяся шпана потеряла чувство ре-
альности и  нарвалась на  серьёзные неприятности там, где
никак не ожидала их встретить. «Трио проблем», потехи ра-
ди, изнасиловала младшую сестрёнку Марша, надо сказать,
с  подачи братца-дурака, решившего, что это будет непло-
хое развлечение. Три балбеса думали, что достаточно будет
дать изнасилованной немного денег, и о случившемся никто
не  узнает, но… 10-летняя девочка рассудила иначе и  обо
всём рассказала маме. Далее последовала феерическая рас-
права отца жертвы (и по совместительству самого Марша),



 
 
 

который под дулом дробовика загнал всех троих гопников
в  сенной сарай, подвесил под коньком крыши и принялся
избивать. В ход пошли предметы окружающей обстановки –
плеть, палка, приклад дробовика, ну, и само собой, кулаки
и ботинки разъярённого отца. Как долго продолжалась вос-
питательная работа, неизвестно, но видимо, нужный эффект
был достигнут, поскольку в ту же ночь Марш и Дэнни на-
всегда покинули Флоренс, умчавшись в ночную тьму на ав-
томашине. Более никогда эти люди не появлялись в жизни
Дональда, и ему ничего не было известно об их дальнейшей
судьбе.

12-летнего «Джуниора» Паррота дружки с собою не взя-
ли. Впрочем, на пользу ему это не пошло. Немного восста-
новив пошатнувшееся после воспитательной работы здоро-
вье, Дональд принялся за прежние проделки. Но теперь он
был лишён мобильности и мог промышлять кражами лишь
в самом Флоренсе либо ближайших окрестностях. Эта тер-
риториальная ограниченность была бы фатальна для любого
вора, но «Джуниор» этого в то время не понимал. Примерно
полгода ему удавалось потихоньку подворовывать в чужих
домах и сливать по ночам бензин из чужих автомашин, но,
в конце концов, удача от него отвернулась. Весной 1946 г. он
влез в дом, расположенный неподалёку от своего собствен-
ного, не  подозревая, что хозяйка находится внутри. Жен-
щина, перепуганная вторжением, схватилась за  топор, До-
нальд бросился бежать, но дамочка погналась за ним, оче-



 
 
 

видно, поддавшись охотничьему инстинкту. В принципе, по-
гоня эта была совершенно лишней  – женщина прекрасно
узнала вора, поскольку не раз встречала «Джуниора» Пар-
рота прежде, так что совсем не обязательно было ей лично
задерживать воришку. Однако она всё же погналась, и пого-
ня эта едва не стоила домохозяйке жизни – «Джуниор», ви-
дя, что не в силах скрыться, набросился на женщину, отнял
у неё топор и нанёс несколько ударов по голове.

К счастью, женщина осталась жива и сумела дать показа-
ния о случившемся.

Этот случай бесповоротно изменил жизнь 13-летнего
мальчика, поскольку "Джуниор" попался не на какой-то че-
пухе вроде слива канистры бензина, а на нападении с це-
лью убийства – именно так квалифицировал его действия
окружной прокурор. Как отягчающее вину обстоятельство
рассматривалось использование смертельного оружия (топо-
ра) и проникновение в запертое жилище с целью хищения.
Детство "Джуниора" на этом закончилось – его приговори-
ли к 10 годам лишения свободы, но до достижения 18-ле-
тия ему предстояло находиться в специальной колонии для
малолетних преступников, которая завуалированно называ-
лась "Ремесленной школой Южной Каролины для мальчи-
ков" и располагалась тут же, буквально в 3 км от городка
Флоренс. Дональд был судим и отправился в колонию под
фамилией "Гаскинс", и более никто и никогда не называл его
"Парротом".



 
 
 

Как нетрудно догадаться, этот поворот в судьбе малолет-
него преступника оказался весьма и весьма печальным. В
первую же ночь в стенах "Ремесленной школы" 13-летне-
го Гаскинса затащили в душ и изнасиловали примерно 20
подростков, таких же, как и он, малолетних преступников.
Трудно не увидеть в случившемся перст Божий, ведь Гас-
кинс столкнулся с тем же самым унижением, которое творил
в отношении других мальчиков всего несколько месяцев на-
зад, когда вместе с Дэнни и Маршем насиловал подростков
в Чарлстоне. Дональд понял, что жизнь его в "исправитель-
ном учреждении" будет по-настоящему жуткой, если он не
придумает какой-то приемлемый выход. Приемлемый выход
свёлся к тому, что Гаскинс предложил себя в качестве "пер-
сональной шлюхи" местному лидеру, которого все именова-
ли "Боссом". Как впоследствии признавался в своей книге
Дональд, "Боссу" понравилась эта идея, и он взял Гаскинса
под свою опеку, хотя и отдавал периодически своим дружкам
для снятия сексуального напряжения. Тем не менее, такое
положение вещей было куда лучше, нежели групповые изна-
силования каждую ночь, растягивавшиеся порой на долгие
часы, от которых Дональд, очутившись в новом положении,
моментально избавился.

Тем не менее, жизнь в "Ремесленной школе" оставалась
мучительной, а перспективы и того мрачнее. Даже продер-
жавшись там до 18 лет, Гаскинс неизбежно попадал во взрос-
лую тюрьму, где шансов "поставить себя" он не имел ни



 
 
 

малейших, и ясно это сознавал. После долгих мучительных
размышлений о своей будущности Дональд решился на по-
бег, и чтобы чувствовать себя на свободе увереннее, угово-
рил принять в нём участие ещё четверых "опущенных" под-
ростков. Терять им было нечего, они рассчитывали бежать и
жить кражами и разбоем. Это была настоящая банда, пусть
и 13-14-летних мальчишек, которые с ножами в руках мог-
ли представлять опасность для любого взрослого мужчины.
Весной 1947 г. эта банда зверёнышей ушла "в бега", но юн-
цы недооценили опыт местного шерифа и охранников соб-
ственного узилища. Гопники думали, что скрывшись в ле-
су, они мигом станут недосягаемы для всех, однако, как вы-
яснилось, взрослые умеют читать следы, и менее чем через
сутки всю компашку взяли без особых церемоний прямо у
костра, возле которого она грелась.

Юнцов вывели из леса, швырнули в кузов грузовика и по-
везли обратно в "Ремесленную школу". И тут Гаскинс, по-
жалуй, впервые проявил ту самую свою неукротимость, ко-
торая через некоторое время создаст ему репутацию очень и
очень опасного человека. Он выпрыгнул на ходу из грузови-
ка и, несмотря на сильный ушиб ноги, полученный при па-
дении, снова рванул в лес. Началась новая погоня, на этот
раз за одним только Дональдом. Может показаться невероят-
ным, но он оторвался от преследователей и после многоча-
сового бега сумел добраться до того самого "штаба" в овра-
ге, который был выкопан им совместно с Дэнни и Маршем



 
 
 

более трёх лет назад. Гаскинс сумел продержаться двое су-
ток – за это время он умудрился украсть во Флоренсе плед,
кое-какую одежду, раздобыл хлеб и молоко. Его искали по
всему округу Флоренс как настоящего преступника, но он
благополучно пересидел в своём убежище двукратное про-
чёсывание леса и, возможно, смог бы оставаться на свободе
и дальше, но… в "штаб" явился его адвокат, осведомлённый
о существовании укрытия в овраге. Он уговорил Дональда
сдаться, обещая, что тот не будет наказан за побег.

Гаскинс доверился этому человеку, за что жестоко попла-
тился. Адвокат с  победным видом привёл Гаскинса в  го-
ловной офис службы шерифа, передал его в руки законни-
ков и, что называется, умыл руки. А Дональд, возвращён-
ный в «Ремесленную школу», получил без долгих разговоров
30 ударов ремнём и 30 дней «трудовой изоляции». Послед-
няя «фишка» – изобретение директора – являлась особен-
но действенным методом в процессе перевоспитания труд-
ных подростков. Так, по крайней мере, считал сам директор.
«Трудовая изоляция» состояла в  том, что провинившийся
подросток от зари до зари копал дренажные канавы на при-
надлежащем школе кукурузном поле, а после заката поме-
щался в одиночную камеру, сильно смахивавшую на настоя-
щий тюремный карцер. Главное отличие состояло в том, что
в камере имелась откидная деревянная койка, но постельных
принадлежностей к ней не полагалось, даже подушки не бы-
ло. Директор шутил, что сон на голых досках улучшает осан-



 
 
 

ку сутулящихся подростков, и находил свой юмор остроум-
ным.

Впрочем, в этой изоляции имелся и определённый пози-
тив, по крайней мере Дональду не приходилось сталкиваться
с «Боссом» и его дружкам.

Однако 30 дней "трудовой изоляции" минули, и Гаскин-
са встретили с распростёртыми объятиями те самые ребята,
что насиловали его в первый день. "Босс" разрешил новую
"прописку", ведь Дональд предал его, убежав из училища, а
стало быть, заслужил наказание. Вновь последовало группо-
вое изнасилование, после которого "Босс" смилостивился и
разрешил Гаскинсу вновь стать его "персональной шлюхой".

Но Дональд уже понял, что так жить он не сможет и не ста-
нет. Мысль о побеге прочно засела в голове подростка, и ни-
какая угроза наказания уже не могла заставить его отказать-
ся от намерения покинуть «Ремесленную школу» любой це-
ной.

Гаскинс решил "уйти" по осени, когда на территории
Южной Каролины портится погода, со стороны океана идут
мощные циклоны, рождающие ураганы и торнадо. Время
вроде бы очень невыгодное для побега, но на этом и строил-
ся его расчёт – тяжело будет не только беглецу, но и тем, кто
пойдёт по его следу.

В конце сентября всё того же 1947 г. Дональд вновь ушёл
"в побег". На этот раз его сопровождал один только товарищ
– Гаскинс понял минусы большой компании, которая нико-



 
 
 

гда не способна договориться внутри себя, легко поддаётся
унынию и панике. Беглецы продержались 6 суток, благопо-
лучно уйдя от погони, раздобыв новую одежду и разжившись
деньгами. Казалось, удача им сопутствует, но так только ка-
залось – внимательный фермер заметил подозрительную па-
рочку в своём сенном сарае и позвонил в офис шерифа. Те-
перь никто уже не обещал Гаскинсу, что наказания не будет
– напротив, ему пообещали, что наказание он получит самое
строгое…

Водворённый обратно в "Ремесленную школу", Дональд
получил единовременно 50 ударов ремнём по спине и яго-
дицам. Этого было достаточно для того, чтобы тело болело
более полутора месяцев. Кара, однако, этим отнюдь не ис-
черпывалась – "трудовая изоляция" на этот раз увеличилась
до 120 суток. Четыре месяца Гаскинс спал на голых досках в
неотапливаемом помещении, работая в любую погоду лопа-
той. Но окончание срока наказания не только не облегчило
его участь, но лишь ухудшило положение.

Вернувшись в коллектив соучеников, Гаскинс с ужасом
узнал, что прежний "Босс" достиг совершеннолетия и пе-
реселился в мужскую тюрьму. И теперь местным вожаком
оказался подросток, ненавидевший Гаскинса. Он не только
не сделал его "персональной шлюхой", но напротив, велел
дружкам насиловать Дональда каждый день. Тому приходи-
лось исполнять сексуальные прихоти гиперсексуальных под-
ростков по нескольку десятков раз в сутки. Даже представить



 
 
 

страшно, какие унижения и страдания испытал в те месяцы
Гаскинс, имевший, как станет ясно из последующих событий
его жизни, в целом гетеросексуальную ориентацию.

Многие мужчины или подростки на его месте смирились
бы с незавидной участью насилуемого либо решились на са-
моубийство. Кстати, последнее, быть может, оказалось бы
наилучшим выходом для всех и, прежде всего, – будущих
жертв Дональда Гаскинса. Как ни чудовищно это звучит, но
если бы Дональд прервал свой земной путь в далёком 1947
году, многие десятки людей остались бы живы… Однако ге-
рой этой саги был не таков.

И проницательный читатель без труда предугадает, что
предпринял Дональд Гаскинс в сложившейся ситуации. Пра-
вильно – он решился на новый побег! В марте 1948 г., ед-
ва установилась устойчивая хорошая погода, Дональд опять
пустился в бега. На этот раз он действовал в одиночку, ре-
шив, что компания только будет сковывать его подвижность.
Он снова умудрился украсть новую одежду, раздобыть мел-
кие деньги и, избегая крупных дорог, преодолел по лесной
и пересечённой местности более 80 км пешим ходом. Гас-
кинс явился в дом своей тётки, старшей сестры матери, про-
живавшей в городке Кингстри в соседнем округе Уилльямс-
бург (Williamsburg). Беглец сделал правильные выводы из
опыта предыдущих побегов и направил свои стопы подальше
от округа Флоренс. Расчёт его был верен – шерифу другого
округа хватает своих дел, и ориентировку на беглеца, полу-



 
 
 

ченную от соседа, он если не проигнорирует, то уж во всяком
случае воспримет довольно формально. Ведь лишней рабо-
ты не любит никто!

Дональд явился к тётушке, рассказал ей об ужасах, тво-
рящихся в "Ремесленной школе", и попросил укрытия на
несколько дней. Беглец думал двинуть дальше на юг, но…
тётушка вышла в соседнюю комнату, позвонила директору
"Ремесленной школы" и строгим голосом спросила, неужели
всё, что ей рассказал племянник, правда? Директор, разуме-
ется, ответил, что племянник её обманывает, но пусть она
не переживает по этому поводу – его сейчас заберут. И дей-
ствительно, через четверть часа подъехала машина службы
шерифа, и два сердитых патрульных вывели Дональда Гас-
кинса из столь негостеприимного дома его тётушки.

В тот день Дональд по-настоящему осознал, почему в этой
жизни никому не следует доверять.

Возвращённый в постылую клоаку под названием "Ремес-
ленная школа" Гаскинс снова был водворён в знакомый ему
карцер. На этот раз директор решил не ограничиваться од-
норазовой поркой – он велел бить Дональда ремнём каж-
дую ночь на протяжении недели. По 20 "горяченьких" за раз.
Это было ужаснее, чем 50 единовременно! Пленник терпел,
сколько мог, но на седьмую ночь не выдержал – когда его
привели в комнату для экзекуции, он вырвался из рук кон-
войного и ударил палача кулаком в нос. Это было неслы-
ханно – подросток не просто проявил неповиновение, но со-



 
 
 

вершил нападение на "воспитателя"! Три здоровых мужи-
ка-"воспитателя" моментально набросились на малорослого
14-летнего мальчишку и принялись избивать его. Останови-
лись тогда, когда поняли, что тот потерял сознание.

Дональд, помимо сотрясения мозга, получил множествен-
ные двусторонние переломы рёбер, осколки которых про-
ткнули плевральную полость. Внутреннее кровотечение – ге-
моторакс – грозило привести к остановке дыхания и смерти
в кратчайшее время. Спасло Гаскинса лишь то обстоятель-
ство, что "Ремесленная школа" находилось неподалёку от
клинической больницы, благодаря чему пострадавший очу-
тился на операционном столе в считанные минуты после вы-
зова машины "скорой помощи".

Случившееся, видимо, здорово напугало администрацию
исправительного учреждения, потому что после выздоров-
ления Гаскинса руководство "Ремесленной школы" отказа-
лось его принять обратно без психиатрического освидетель-
ствования. Дональда направили в психиатрическую больни-
цу штата для проведения экспертизы его состояния в усло-
виях стационара. Врачи признали подростка вменяемым и
годным для пребывания в "Ремесленной школе" на общих
основаниях, но долгое время Гаскинса возвратить назад не
удавалось – руководство спецшколы всячески препятствова-
ло этому. Переписка тянулась почти два года – лишь в фев-
рале 1950 г. Дональд вернулся в постылые стены. Ему было
уже почти 17 лет, он находился в категории старших "воспи-



 
 
 

танников", и теперь его уже не преследовали другие подрост-
ки-заключённые. Изменилось и отношение к нему админи-
страции – там, похоже, поняли, что Гаскинс такой человек,
из-за конфликта с которым можно получить массу хлопот,
поэтому с Дональдом лучше ладить. Впервые никто Гаскин-
су не мстил и не грозил местью.

Подобное мирное сосуществование продлилось несколь-
ко месяцев. Постепенно настороженное отношение к Гаск-
инсу исчезло, и представители администрации спецшколы
вернулись к прежнему стилю обращения. В июне 1950 г. До-
нальд отказался повиноваться неправомерному приказу од-
ного из "воспитателей", и последний пригрозил ему, что "на-
кажет за всё".

Гаскинс не стал дожидаться, пока до него доберутся осме-
левшие "воспитатели", и в ту же ночь совершил свой четвёр-
тый побег из "Ремесленной школы". Он учёл все свои преж-
ние ошибки – бежал в одиночку, к родственникам и знако-
мым не обращался, постарался побыстрее покинуть преде-
лы округа Флоренс. Теперь удача сопутствовала беглецу –
он благополучно достиг города Самтер, административно-
го центра соседнего округа, где присоединился к бродячему
цирку, устроившись разнорабочим. Беглеца там приняли хо-
рошо, настолько хорошо, что Гаскинс даже закрутил роман с
13-летней девочкой-гимнасткой. Дождавшись, пока избран-
нице исполнится 14 лет, Дональд официально бракосочетал-
ся с нею. Произошло это памятное событие 22 января 1951 г.



 
 
 

На следующий день после первой брачной ночи Гаскинс
явился в офис службы шерифа и добровольно сдался. Посту-
пок, прямо скажем, довольно неожиданный для молодожёна,
но какая-то причина для него, безусловно, существовала. В
своих воспоминаниях Гаскинс никак не объяснил свою доб-
ровольную сдачу властям, но скорее всего, побудительным
мотивом для этого явилась свадьба. По-видимому, его бра-
косочетание было вынужденным, и Дональд решил убежать
от своих товарищей по цирку обратно за колючую проволо-
ку.

В конце января 1951 г. Гаскинса возвратили в "Ремеслен-
ную школу" во Флоренсе. Он благополучно находился там до
своего 18-летия, после чего был освобождён. Причина осво-
бождения не совсем ясна, поскольку приговор 1946 г. преду-
сматривал его перевод во взрослую тюрьму по достижении
18 лет. Однако в силу неких обстоятельств этого не случи-
лось, и Дональд в конце марта 1951 г. оказался на свободе
с 10$ в кармане и добрым напутствием директора поскорее
уехать из Флоренса.

Гаскинс прислушался к доброму совету и в городе не за-
держался. Южная Каролина – сельскохозяйственный штат, и
поскольку по весне начались активные работы на полях, До-
нальд подался батрачить в сельскую местность. Фермеры да-
вали крышу над головой, кормили и даже платили кое-какую
зарплату, так что продержаться первое время можно было
без особых затруднений. В течение весны молодой человек



 
 
 

поработал в трёх фермерских хозяйствах, пока, наконец, в
четвёртом не повстречал своего знакомого по "Ремесленной
школе", который также подвизался батраком.

Обсудив свою незавидную долю, молодые люди сошлись
во мнении, что батраки работают много, а зарабатывают ма-
ло, жить же хочется прямо сейчас, и жить хорошо… Обмоз-
говав все возможные варианты быстрого обогащения, пароч-
ка остановилась на  довольно простой комбинации, подпа-
давшей под категорию «страхового мошенничества». На сле-
дующее утро Гаскинс как более рассудительный и разговор-
чивый отправился к фермеру и предложил тому следующий
план: фермер при большом количестве свидетелей загружа-
ет собранным табаком один из своих сараев, который Гас-
кинс ночью подожжёт, но предварительно вывезет весь та-
бак в указанное фермером место. Так как урожай застрахо-
ван, фермер получит страховку, сохранив при этом урожай.
Фермер будет вне подозрений, поскольку позаботится о со-
здании себе железного alibi на вечернее и ночное время. Его
задача – предоставить Гаскинсу грузовую автомашину или
трактор с прицепом и указать место, где надо будет спрятать
вывезенный табак, остальное – забота Дональда. За свои тру-
ды молодой человек просил всего-то 1 тыс.$.

Фермер согласился без колебаний – громадные сараи, за-
битые сухим листовым табаком страховались на суммы в
три (и более) тысячи долларов, так что с коммерческой точ-
ки зрения выгода представлялась несомненной. Доказать же



 
 
 

сговор будет практически невозможно, другими словами,
фермер фактически ничем не рисковал даже в случае поим-
ки Гаскинса с поличным.

В течение недели план был реализован, и успех превзошёл
все ожидания. Страховщик без проблем выплатил возмеще-
ние, и Дональд получил свою тысячу "баксов", которую раз-
делил с другом пополам. Он не верил в собственный успех
– никогда прежде Гаскинсу не доводилось держать в руках
столько денег. Своих денег!

Выждав некоторое время, дружки уволились, поскольку
понимали, что один и тот же фокус нельзя проворачивать
дважды у одного землевладельца. Фермер в виде благодар-
ности направил их к своему другу, который также был не
прочь подзаработать на страховой компании. И Гаскинс с то-
варищем повторили незатейливую комбинацию с поджогом
пустого сарая… И страховщик снова безропотно выплатил
фермеру возмещение по факту наступления страхового со-
бытия. А предприимчивые молодые люди стали богаче ещё
на 1 тыс.$.

Слава о находчивых ребятах побежала впереди них. Гас-
кинсу и его товарищу более не надо было никого уговари-
вать – фермеры сами обращались к ним по рекомендации
друзей. До конца декабря 1951 г. парочка провернула свою
замечательную комбинацию ещё в четырёх фермерских хо-
зяйствах! Сараи с табаком полыхали каждый месяц, денеж-
ный поток не иссякал…



 
 
 

Закончилось всё неожиданно и на редкость глупо. Дого-
ворившись с очередным фермером об организации поджо-
га, Гаскинс, дабы создать себе необходимую легенду, устро-
ился работать у него батраком. Но в его договорённость с
землевладельцем неожиданно вмешались родственники по-
следнего, не желавшие, чтобы тот затевал уголовно наказу-
емую аферу. Поскольку самого фермера переубедить оказа-
лось невозможно, родственники решили воздействовать на
Гаскинса. Напомним, тот был всего 163 см роста и в целом
казался безобидным парнем. Такого можно было запугать
без особых хлопот – так думали многие, введённые в заблуж-
дение обманчивой внешностью малорослого молодого чело-
века.

Перед самым Рождеством 1951 г. члены семьи предпри-
имчивого фермера под благовидным предлогом пригласили
Дональда в один из хозяйственных сараев и повели с ним
жёсткий разговор, добиваясь отказа от выполнения догово-
рённости о поджоге. Гаскинс возражал, справедливо указы-
вая на то, что семья фермера должна решить проблему внут-
ри себя, а не обращаться к нему, постороннему человеку, ко-
торый действует сугубо как наёмник. Слово за слово – и раз-
говор обострился, Гаскинс попробовал уйти, но его не пусти-
ли, загородив проход. Тогда, не долго думая, Дональд схва-
тил лежавший рядом молоток и ударил им по голове мать
фермера.

К счастью, не убил, но череп пробил. Понятное дело, Гас-



 
 
 

кинс тут же был схвачен, передан людям шерифа, далее по-
следовал арест, обвинение в поджогах, нападении со смер-
тельным оружием и попытке убийства. Ситуация выглядела
для арестанта хуже некуда – он был вчистую виноват и от
наказания уйти никак не мог. Вопрос сводился лишь к тому,
каким это наказание будет?

Проведя пару дней на нарах и творчески осмыслив своё
незавидное положение, Дональд решил заключить с обвини-
телем досудебную сделку – ему гарантируют 18 месяцев ли-
шения свободы, а он выложит как на духу всё, что ему из-
вестно о страховых мошенничествах в округе. Надо сказать,
что действовал Гаскинс весьма разумно – дружка своего не
подставлял, поскольку тот моментально сбежал из Южной
Каролины, узнав об аресте Дональда, а что касается судьбы
фермеров, то это уже была не его забота. На самом деле фер-
мерам тоже ничего особенно страшного не грозило, ибо все
разоблачения Гаскинса были бы сугубо голословны.

Тем не менее окружной прокурор пошёл на сделку и по-
обещал арестанту всего лишь 18  месяцев заключения, ес-
ли тот расскажет всё о своих проделках. Дональд и расска-
зал. А затем, приведённый в зал суда, повторил перед судьёй
своё признание. Говорить было особенно не о чем, обвиня-
емый вину свою полностью признавал и даже что-то бормо-
тал о раскаянии, а потому судья Тимоти Греникер (Greniker)
без долгих раздумий стукнул молотком и приговорил Гас-
кинса к… 5 годам тюремного заключения. Дональд возму-



 
 
 

тился – как же так, ему ведь обещали всего полтора года!
Судья в  свою очередь поинтересовался у  прокурора, име-
ется ли письменное свидетельство заключения досудебной
сделки? И услыхав, что нет, тут же рассудил – значит, и сдел-
ки не было! Потрясённый подобным цинизмом, Гаскинс об-
ложил судью непристойной тирадой, за что тут же получил
дополнительно ещё 1 год тюремного заключения «за неува-
жение к суду».

Итак, вместо ожидаемых полутора лет Дональд загремел
на нары аж даже на шесть! Было отчего повесить нос…

Май 1976 г. Гаскинс направляется на судебное слушание
в качестве одного из обвиняемых в убийстве 9 человек.

Первое время Дональду в тюрьме удавалось избегать ка-



 
 
 

ких-либо гомосексуальных посягательств. Однако от репу-
тации не убежишь – в заключении оказались молодые пре-
ступники, знававшие Гаскинса ещё по времени пребывания
в «Ремесленной школе». А стало быть, его прошлое «опу-
щенного» большой тайны для окружающих не  составило.
Примерно через пару недель Дональду пришлось уступить
сексуальным притязаниям сокамерника – тот был на две го-
ловы выше него, и физически противостоять ему малорос-
лый Гаскинс никак не  мог. Примерно с  месяц он мирил-
ся со своим статусом, но затем понял, что не проживёт так
6 лет. Если он хотел продержаться столь значительный срок,
ему надо было что-то предпринять.

Удивительно, но он нашёл выход из положения! Дональд
решил совершить значимое убийство, то есть такое, которое
сразу поднимет его наверх тюремной иерархии, одно упоми-
нание о котором послужит гарантией его неприкосновенно-
сти в будущем. Сначала он думал убить кого-либо их тюрем-
ных охранников, но потом от этих планов отказался – по-
добное преступление почти со 100%-ой вероятностью при-
водило его на электрический стул. Надо было "мочкануть"
кого-то из заключённых, но не рядового "урку", а человека
известного, значимого, авторитетного в уголовной среде. И
такого человека он выбрал.

В роли "агнца на заклание" должен был выступить некий
Хэйзел Бразелл – чикагский гангстер, грабитель и убийца,
очень опасный человек, всегда выходивший из камеры в со-



 
 
 

провождении телохранителя. Последний был нужен Хэйзелу
не только для личной защиты, но и для помощи в выкола-
чивании долгов. Дело заключалось в том, что Бразелл вёл в
тюрьме активную подпольную торговлю запрещёнными то-
варами – от сигарет и порнографии до бритвенных принад-
лежностей и марихуаны. Кроме того, Бразелл ссужал осуж-
дённых наличностью, весьма дефицитной в тюремных усло-
виях. Бизнес этого бандита был поставлен на широкую ногу,
Бразелла "крышевали" некоторые из охранников, благодаря
чему тот мог чувствовать себя в относительной безопасно-
сти. Хэйзел не чурался рукоприкладства и запросто пускал
в ход кулаки, если требовалось наказать задолжавшего кли-
ента, и в такие минуты присутствие телохранителя оказыва-
лось весьма кстати.

Дональд Гаскинс «подъехал» к  Бразеллу очень хитро.
Сначала он сделал несколько покупок по мелочи – приоб-
рёл сигареты, хорошее мыло, затем аккуратно намекнул, что
имеет связь с человеком, работающим на продуктовом скла-
де. А потому есть неплохой шанс развернуть торговлю «под-
тыренной жратвой» – печеньем, консервами, соком. Гаскинс
объяснил Бразеллу, что за  такое дело браться в  одиночку
боится, ибо авторитета в тюрьме не имеет, да и «прикрыш-
ки» от тюремной охраны у него нет, но если бы кто-то взял
его предприятие «под крыло»… В общем, Дональд разбудил
в Бразелле жажду стяжания, и опытный бандит купился с по-
трохами на дешёвую приманку. И потерял бдительность.



 
 
 

В конечном итоге это стоило ему жизни. Дональд Гас-
кинс пять раз встречался с Бразеллом для обсуждения все-
возможных деталей, а на шестой… набросился на бандита
и перерезал тому горло опасной бритвой. Купленной, кста-
ти, у того же самого Брззелла. Убийство произошло в душе,
мощный, крепкий мужик, будучи застигнут врасплох, ниче-
го не смог противопоставить маленькому злобному Гаскин-
су. Телохранитель, увидев тело Бразелла на полу в потоках
собственной крови, растерялся, и Дональд дал ему добрый
совет: "Уходи и говори, что тебя здесь не было".

Сам Гаскинс не стал прятаться, а направился прямиком к
директору тюрьмы и рассказал, что убил Хэйзела Бразелла
из-за того, что тот попытался изнасиловать его.

Объяснение звучало логично – Бразелл был раздет и нахо-
дился в душе, кроме того, он отпустил своего телохранителя,
видимо, для того, чтобы тот не мешал его интимным развле-
чениям. В общем, Гаскинс отделался сравнительно мягким
приговором – ему добавили всего лишь 9 лет с условием от-
бытия не менее 2/3 наказания (то есть 6 лет).

Зато теперь вся тюрьма узнала, что предложить Дональду
гомосекс – это очень плохая мысль, крайне вредная для здо-
ровья. За такое можно и бритвой по горлу получить…

После случившегося Гаскинса поместили в одиночную
камеру по весьма прозаической причине – тюремная адми-
нистрация опасалась, что дружки Бразелла сведут с ним счё-
ты. В "одиночке" Дональд провёл 6 месяцев – очень непро-



 
 
 

стое испытание, но он с честью его выдержал. Наконец, в
конце 1952 г. его возвратили в общую зону тюрьмы, и моло-
дой человек впервые оказался в уголовной среде в статусе
полноценного члена. Теперь никто не мог унизить Дональда
словом или поступком, о нём уже не говорили, что дружки
из колонии малолетних преступников "трахали его зад", а
говорили совсем иное, что он – отчаянный малый, постоян-
но совершавший побеги и готовый убить любого, кто станет
на его пути.

В относительном спокойствии минули несколько лет. Но
в 1955 г. Гаскинс узнал, что его жена подала на развод – и
эта мысль точно свела заключённого с ума. Он и до этого
уже всерьёз задумывался о побеге, так как устал тянуть тю-
ремную лямку, так что развод с женой послужил катализато-
ром принятия окончательного решения. Гаскинс спрятался в
мусорном баке и таким тривиальным способом скрытно вы-
ехал за ворота тюрьмы. С мусоровоза он спрыгнул на окра-
ине Флоренса, а далее действовал уже по отработанной схе-
ме – живо обзавёлся новой одеждой, сворованной из белья,
вывешенного для просушки, уже через четверть часа угнал
автомашину, и когда тюремная охрана подняла тревогу, был
уже за пределами штата. Дональд двинул на юг, промышляя
в пути мелким воровством и не веря тому, сколь неожидан-
но лёгким оказался путь на свободу.



 
 
 

Гаскинсу 21 год.

Свои стопы беглец направил во Флориду – в те годы там
начинался строительный бум, и регион остро нуждался в ра-
бочих руках. Гаскинс не сомневался, что сумеет там хорошо
устроиться. И предчувствия его не обманули. По уже при-
вычной схеме он присоединился к бродячему цирку, ска-
зав, что имеет опыт работы в качестве подсобного рабоче-
го, и его без лишних проблем взяли, несмотря на отсутствие
документов. Моментально Гаскинс закрутил роман с одной
из девушек-гимнасток, а когда та заявила, что им необходи-
мо официально оформить отношения – тут же согласился.
В церкви их брак зарегистрировали и выдали соответству-
ющую справку, так у Дональда появился подлинный доку-
мент на вымышленное имя, используя который он быстрень-
ко "восстановил" водительское удостоверение, якобы сго-



 
 
 

ревшее при пожаре в другом штате.
Всё складывалось как нельзя лучше!
Новая жена повезла мужа представить своим родителям

– и допустила тем самым роковую ошибку. Дональд быстро
устал от расспросов о собственном происхождении, о роди-
телях, об окончании школы и прочем. Не особенно церемо-
нясь, он послал к "такой-то матери" и свою молодую жену,
и её родителей, и уехал из их дома обратно в цирк. В браке
он прожил всего 2 недели.

Вернувшись в труппу, Дональд рассказал своим новым
друзьям о том, что его семейная жизнь не сложилась, и
его появление было отмечено всеобщей попойкой. Дональд,
имея отвратительный характер, тем не менее умудрялся рас-
полагать к себе людей, если испытывал в этом потребность.
В общем, прошло совсем немного времени и, как нетрудно
догадаться, Гаскинс закрутил роман с другой девушкой из
труппы – некоей Бетти Гейтс, исполнявший акробатические
номера. То, что Дональд "переползал" с одной девушки на
другую, никого из циркачей не смущало, видимо, в их среде
это было нормальное поведение. Некоторое время Дональд
ходил, окрылённый новой любовью, но этот роман до добра
его не довёл.

Бетти попросила Дональда помочь ей в одном "пустячке",
а именно – передать её родному брату в тюрьму передач-
ку. Сама она это сделать не могла по весьма прозаической
причине – конвойные имели привычку приставать к моло-



 
 
 

деньким девушкам, а если те не позволяли им лишнего, то
"дачка" либо не доходила до заключённого, либо доходила
в истерзанном виде. Конвоиры не ленились переломать все
сигареты, лишь бы только насолить слишком принципиаль-
ной девушке. Как нетрудно понять, Гаскинс живо отозвался
на просьбу своей новой возлюбленной, ведь он сам, будучи
недавним тюремным сидельцем, не понаслышке знал о про-
изволе тюремной охраны.

Угнав вместе с Бетти автомобиль, Дональд в марте 1956 г.
направился в округ Патнэм (Putnam), штат Флорида, где то-
мился на нарах братишка Гейтс. Поначалу всё шло замеча-
тельно – остановившись в мотеле, парочка разделилась, До-
нальд метнулся по нужному адресу на Грилл-авеню, где на-
ходилась местная тюрьма, и живо передал блок сигарет то-
мившемуся в неволе Джеймсу Гейтсу. После чего вернулся
в мотель, но… не обнаружил там подружки-акробатки. Бо-
лее того, отсутствовал и их автомобиль, угнанный сутками
ранее. Дональду следовало бы насторожиться, но он не про-
сёк двусмысленности ситуации, а потому улёгся вздремнуть,
дожидаясь возвращения любимой.

Любимая так и не вернулась. Вместо неё в дверь посту-
чал патруль службы шерифа, который задержал Гаскинса.
Как оказалось, в переданном им блоке сигарет была спрята-
на опасная бритва… Гаскинса доставили на допрос к шери-
фу, и Дональд рассказал о себе почти всё – как он недавно
женился, но жена его выгнала из дома, как он пристал к бро-



 
 
 

дячему цирку, и девушка-акробат вскружила ему голову…
как он, поддавшись её чарам, согласился передать в местную
тюрьму «дачку» для её брата. Дональд показал настоящие
документы – справку о бракосочетании, заверенную церков-
ной печатью, новенькое водительское удостоверение… При
своём росте 163 см он выглядел совершенно безобидно и ка-
зался лохом, которого провела хитроумная и подлая бабён-
ка. Шериф в ответ рассказал Гаскинсу о том, что Гейтс, кото-
рому тот пытался передать бритву, опасный гангстер и убий-
ца, и Бетти не сестра его, а жена. В общем, шериф проникся
состраданием к хлипкому и даже жалкому на вид молодому
человеку и был уже готов отпустить Гаскинса на все четыре
стороны, но… удача отвернулась от Дональда бесповоротно.

Пока шериф беседовал с задержанным, подоспела справ-
ка дорожной полиции, из которой следовало, что парочка –
то есть Дональд Гаскинс и Бетти Гейтс – подъехала к моте-
лю на угнанной автомашине. Шериф сразу же насторожился
и предложил Дональду сдать отпечатки пальцев – так, сугу-
бо на всякий случай. Гаскинс, сохраняя присутствие духа,
немедля согласился – он понимал, что во Флориде на него
компромата нет, а о его побеге из тюрьмы в Южной Каро-
лине здесь станет известно нескоро. Сличение отпечатков
пальцев в любом случае окажется процессом долгим, так что
Дональд рассчитывал, что его спокойствие и доброжелатель-
ность позволят отвести все подозрения.

Но не отвели. Шериф самолично принялся листать под-



 
 
 

шивку ориентировок на лиц, находящихся в федеральном
розыске и… наткнулся на листовку с фотографией Гаскин-
са и его словесным портретом. Из сопроводительного текста
следовало, что беглец – опасный преступник, мошенник и
убийца, которого уже несколько месяцев ищут по всем Со-
единённым Штатам.

В общем, на Дональда нацепили наручники и направи-
ли на родину, а если говорить совсем точно, то обратно
в тюрьму штата Южная Каролина. Впрочем, этапирование
несколько подзатянулось – сначала Гаскинс подрался с дру-
гим заключённым, неосторожно пошутившим в его адрес, а
затем стало известно, что ФБР возбудило расследование по
факту перегона угнанной автомашины из Южной Каролины
во Флориду. Той самой, на которой Гаскинс бежал из родно-
го штата. Трудно сказать, чем объяснялась такая принципи-
альность ФБР, ведь на фоне остальных проделок Дональда
эту можно было считать сущим пустяком, но факт остаётся
фактом – Министерство юстиции США по представлению
ФБР постановило, что он не должен возвращаться в тюрьму
штата и ему надлежит досиживать срок в федеральной тюрь-
ме.

Так Дональд совершенно неожиданно для самого себя по-
пал в штат Джорджия, где в федеральной тюрьме в городе
Атланта ему пришлось задержаться на несколько лет. Репу-
тация уже бежала впереди Гаскинса – он прибыл к «феде-
ралам» вполне авторитетным уголовником, с которым было



 
 
 

не «в падлу» поздороваться по-настоящему крутым гангсте-
рам. В Атланте Дональду сделали почётное предложение –
стать платным телохранителем Фрэнка Костелло, крупного
мафиози, содержавшегося в той же тюрьме. На протяжении
трёх лет Гаскинс выполнял при Костелло роль «карманно-
го палача», особенно ужасного в силу своей кажущейся без-
обидности. Костелло хорошо относился к общительному мо-
лодому человеку, веселившему босса бесчисленными бай-
ками об уголовных приключениях своей буйной молодости,
и Фрэнк попросил своего адвоката подумать над вопросом
о том, можно ли облегчить судьбу Дональда. Адвокат вни-
мательно изучил материалы по осуждению Гаскинса, обра-
тил особое внимание на  полное сотрудничество Дональда
с властями, которые цинично не сдержали своих обещаний
по смягчению срока и условий его содержания, после чего
настрочил прошение о помиловании. Да настрочил так лов-
ко, что его неожиданно для всех удовлетворили. В общем,
Дональд куковал в Атланте на нарах до августа 1961 г., а по-
том вдруг оказался на воле, как говорится, с чистой сове-
стью, билетом на автобус до Южной Каролины и 20$ в кар-
мане.

Ему было всего 28 лет, и жизнь впереди казалась полной
неожиданных сюрпризов. Дональд вернулся на свою малую
родину, устроился батрачить на табачную ферму и быстрень-
ко принялся за старое – стал сливать бензин из бензобаков
машин, воровать оставленные в салонах вещи… в общем,



 
 
 

делать всё то же самое, чему его научили ещё 15 лет назад.
Так Дональд развлекался пару-тройку месяцев, но душа

ждала чего-то иного – новых впечатлений, больших денег,
вообще, перемен к лучшему. И в конце 1961 г. эти перемены
явились в образе бродячего протестантского проповедника
Джорджа Тодда, который зарулил в округ Флоренс для про-
чтения нескольких пастырских наставлений. Гаскинсу про-
поведник понравился, а главное -понравилась жизнь на колё-
сах – идеальное прикрытие для вора-"гастролёра"! Дональд
предложил себя проповеднику в шофёры, и они стали коле-
сить по дорогам штата в автобусе с религиозной символикой.

Житуха пошла весёлая, не то что на хлопковой планта-
ции! Проповедник читал проповеди, его проигрыватель про-
игрывал гимны, а  Дональд шнырял по  окрестностям, вы-
сматривая одиноко стоящие автомашины. Затем в  тёмное
время суток пробегал по  разведанному маршруту с  кани-
строй и мешком для ворованного барахла, и к полуночи ав-
тобус уносил проповедника и его шустрого шофёра к ново-
му месту. В общем, жизнь пошла как по маслу.

В феврале 1962 г. Дональд женился в очередной раз. И
в очередной раз его избранницей оказалась 17-летняя дев-
ственница. Возраст и девственность были основополагаю-
щими женскими качествами, которые принимались Дональ-
дом в расчёт – всё остальное было несущественно. Бракосо-
четал их, понятное дело, проповедник, у которого Дональд
успешно работал шофёром, так что процедура не заняла



 
 
 

много времени и не потребовала значительных материаль-
ных затрат. После третьего по счёту вступления в брак До-
нальд живо умчался дальше по пыльным дорогам Южной
Каролины, объяснив своей новой избраннице, что семейный
очаг – это не его удел, его высокий долг и призвание – внести
посильную лепту в проповедь христианства.

Все эти разъезды закончились, как догадается проница-
тельный читатель, весьма плачевно. Дональд зарвался. Он
словно бы проверял границы дозволенного, с каждым днём
позволяя себе всё более опасные и бесшабашные выходки, и
в один далеко не прекрасный день попал в передрягу, кото-
рая едва не кончилась для него весьма и весьма плачевно.

Весной 1962 г., находясь со своим работодателем в род-
ном Флоренсе, Дональд Гаскинс изнасиловал 12-летнюю де-
вочку. Выследил на обратном пути из магазина и в безлюд-
ном квартале затащил в кусты, пригрозив ножом. В сексуаль-
ных наклонностях Дональда на протяжении многих лет уси-
ливались педофильские элементы – это видно хотя бы по то-
му, каких девушек он выбирал в жёны – и вот теперь фанта-
зии вырвались из-под контроля и полностью подчинили по-
ведение Гаскинса. Хорошо ещё, что он не пустил в ход нож,
и жертва осталась жива…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69650719
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69650719

	Необходимое уточнение
	1975 год. Как убивают некрасивые женщины. Невыдуманная история филлипинских медсестёр-отравительниц («дело Нарсисо – Перез»)
	История Гадкого утёнка, так и не ставшего Белым Лебедем
	Конец ознакомительного фрагмента.

