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Аннотация
У  каждого из  нас есть свой потайной уголок, в  котором

мы храним самые дорогие вещи. У  кого-то это сейф, у  кого-
то шкатулка. Да мало  ли, что еще. Для автора данной книги
такой уголок  – память, где она и  хранит свои ценнейшие
сокровища  – воспоминания. Хочешь, загляни. Только никому
ничего не рассказывай!
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Рассказы

 
 

Кладовая сердца
(вместо предисловия)

 
У каждого из нас есть свой потайной уголок, в котором

мы храним самые дорогие вещи. У кого-то это сейф, у ко-
го-то шкатулка, да мало ли, что еще. Для меня, например,
это – моя память. В ней я храню свои ценнейшие сокрови-
ща – воспоминания.

У большинства людей самые ранние запечатленные собы-
тия уходят корнями не глубже шестилетнего возраста. Я же
помню себя чуть ли не с года.

Разные картины в памяти теснятся. В основном лица и го-
лоса. Что-то помню отчетливо до деталей, а какие-то момен-
ты совсем размыты.

Но, не смотря на всю отсылку к памяти, истории, вклю-
ченные в  сборник  – художественный вымысел, хотя и  ос-
нованы на реальных событиях. Любые совпадения с реаль-
но существующими людьми, или обстоятельствами – не бо-
лее чем случайность. Даже если вам вдруг покажется, что
вы лично знакомы с персонажами этих рассказов, или ранее
слышали от кого-либо такие разговоры, я вам отвечу:



 
 
 

– К моему глубокому сожалению, таких личностей в ре-
альной жизни – пруд пруди. А поэтому материала для раз-
мышлений и фантазий у меня было предостаточно. Ни каких
конкретных людей, давших свои характеры моим героям, я
не использовала. Все это не более, чем плод моей фантазии.



 
 
 

 
Соседские яблоки

 
Есть среди моих воспоминаний одно, для меня самое цен-

ное. Ему отведено самое почетное место. Было мне тогда го-
да четыре с половиной и, как и большинство детей нашей, то-
гда еще необъятной родины, меня водили в детский сад. Тер-
ритория заведения, в которое меня распределила система,
раскинулась среди частного сектора, и со всех сторон дет-
ские площадки окружали заборы, за которыми были огоро-
ды и сады.

Я, сколько себя помню, никогда не  умела стать частью
коллектива. Мне претило хождение строем и игры под ло-
зунгом «делай, как я». А  про режим так вообще молчу.
Не подумайте, что я была изгоем. Нет. Другие дети ко мне
тянулись. Только мне с ними было неинтересно. Мой внут-
ренний мир всегда интересовал меня гораздо больше внеш-
него. Сейчас это называют модным словом – интроверт.

Однако в тот день, который я так бережно храню в памя-
ти, вышло так, что я позволила вовлечься в мои игры посто-
ронним. Между верандой на площадке нашей группы и забо-
ром соседнего садового участка был очень уютный закуток,
в котором я предпочитала прятаться от желающих нарушить
мое уединение. Прямо рядом с забором с противоположной
его стороны росла яблоня. Урожай уже созрел, и крупные,
спелые, хотя и с легкой кислинкой яблоки усыпали землю



 
 
 

вокруг ствола. Ручка у меня была маленькой, и я запросто
могла просунуть ее через сетку, чтобы добыть желанное уго-
щение и им полакомиться. И как-то так случилось, что ме-
ня за этим занятием (поглощением яблок) застала милая де-
вочка Настя.

– А что ты здесь делаешь? – Спросила она меня. – Почему
ты не играешь с другими детьми на площадке.

– Яблоки ем, – честно ответила я. – Здесь тенек, а на пло-
щадке жара и шумно.

– А можно я посижу с тобой? А то там и правда жарко, –
в ее голосе послышались слезливые нотки.

– Можно, – отчего-то ответила я. – Только не болтай мно-
го, а то прогоню.

И Настя осталась сидеть со мной. Только молчать у нее
не получалось:

–  Тебе нравится мое платьице? Это мне мама сшила.
А еще вчера мой брат принес домой дохлую крысу. Папа так
ругался, а мама плакала. А почему ты почти никогда не иг-
раешь с другими детьми? Тебе с нами неинтересно?

– Вы болтаете слишком много ерунды, – грубо ответила
я. – Как ты сейчас. Мне с вами скучно.

Она чуть не разревелась. Но, помедлив, передумала:
– А где ты взяла яблоко? Нам на завтрак яблоки не давали.

Ты из дома принесла? А у тебя еще есть? Я тоже хочу.
Я небрежно махнула рукой на забор:
– Хочешь, доставай. Тут их полно.



 
 
 

Настенька растерялась:
– А можно?
– Можно. Ты не съешь, так сгниют. Они тут уже неделю

валяются, а хозяевам до них дела нет.
То ли она мне поверила, то ли яблок ей очень хотелось,

но больше спорить она не стала, а попробовала просунуть
ладошку через сетку. Однако, рука ее оказалась больше моей
и не пролезла. Она с обидой посмотрела на меня:

– Я не могу, достань ты. А то я сейчас зареву, и сюда все
сбегутся.

Такое развитие событий было вероятно, но меня не устра-
ивало. Пришлось доставать ей яблоко самой.

– Фу, это не вкусное! – опять закапризничала она. – До-
стань другое.

– А где волшебное слово?
– Зареву!
Пришлось доставать еще одно. «Вот по  этому я с  вами

и не дружу!» – со злостью подумала я. А в слух сказала:
– Настя, мне кажется на площадке тебя кто-то звал.
Настенька оживилась:
– Точно! Мы же в прятки играли. Я тут спрятаться хотела,

но увидела тебя и забыла.
С этими словами она убежала на площадку, а я вздохнула

с облегчением. Наконец-то удалось от нее избавиться. Но ра-
довалась я рано.

Наслаждаться тишиной мне пришлось недолго. Минут че-



 
 
 

рез десять в моем убежище опять появилась Настя, но не од-
на, а с воспитательницей. Настенька была вся в слезах. Как
выяснилось, она вернулась на площадку с яблоком. Другие
дети его увидели и начали ныть, что они тоже хотят. Моя
несостоявшаяся товарка с радостью им объяснила, что я си-
жу за верандой, рука у меня через сетку забора пролазит, и я
могу достать им сколько угодно яблок. На соседнем участке
растет яблоня, плоды валяются на земле, а хозяева их не со-
бирают. На мою беду пламенные речи Насти услышала вос-
питательница.

Только ту часть, в которой Настенька говорила про меня,
она прослушала и решила, что Настя сама таскает яблоки
из соседского сада:

– Ты понимаешь, что брать без спроса – это воровство!
А ты – воровка! До вечера будешь стоять в кладовке, а ве-
чером я все расскажу твоим родителям! Такие наклонности
надо пресекать в детстве!

Настенька разревелась:
– Это не я! Это все она! Она мне разрешила! Я не без

спроса!
Тут она сдала меня с потрохами. Мое местонахождение

было обнаружено, и все ранее озвученные наказания пали
на мою голову. Но, странное дело, они меня абсолютно не за-
дели. Слова «воровство» и» воровка» не входили в мой дет-
ский лексикон, и об их обидности мне приходилось только
догадываться по интонации воспитательницы. Перспектива



 
 
 

простоять до вечера в кладовке, в которой все время кро-
ме тихого часа на огромных стеллажах хранились матрасы
и раскладушки, меня не пугала. Я в силу своего характера
бывала там достаточно часто, и по праву считала своей вот-
чиной, так как бывала там раз в десять чаще, чем другие де-
ти. В одной из стен было огромное окно с широким подокон-
ником, на котором я любила сидеть и подглядывать за кота-
ми, гуляющими по окрестным крышам. А стеллажи можно
было использовать как лестницу и забираться под самый по-
толок. Так что этим «наказанием» меня скорее можно было
обрадовать, чем огорчить.

Оставались родители. Мама в то время сидела дома с мо-
им новорожденным братом, поэтому в сад и из него меня во-
дил папа. А так как папа был свой человек, всепонимающий,
то и это меня особо не волновало. Я была жутко зла на ябе-
ду-Настю и на воспитательницу, за то, что они всем показа-
ли, где я обычно скрываюсь, и теперь мне придется искать
новое место для игр. А таких укромных уголков на нашей
площадке больше не было.

За этими тягостными раздумьями я не заметила, как про-
летел остаток дня и наступил вечер. Пришел папа, и воспита-
тельница выполнила свое обещание все ему рассказать. За то
время, пока я сидела в кладовке, рассказ успел обрасти но-
выми подробностями. С ее слов оказывалось, что я не толь-
ко воровала яблоки через соседский забор, но и подбивала
детей из группы делать тоже самое, рассказывая им, что раз



 
 
 

хочется, значит можно. Я от обиды чуть не заревела.
Папа выслушал и спокойно спросил меня:
– Так дело было?
– Не так! – закричала я. – Она врет.
– Но ты же воровала яблоки! – разозлилась воспитатель-

ница.
– Я не воровала! Я брала то, что было никому не нужно!

И никого я не подбивала! Это вы все выдумали!
Отец мой был человек рассудительный. Быстро смекнул,

что проще со мной наедине поговорить, собрал меня и вы-
вел из группы, пообещав воспитательнице, которая все ни-
как не унималась и требовала для меня самого строгого на-
казания, что обязательно разберется и примет необходимые
меры, а тяжесть моего наказания решать только ему.

Пока мы не вышли из садика, папа молчал. И только за во-
ротами остановился, присел, посмотрел мне в глаза и спро-
сил:

– Ты мне правду сказала?
– Да, – ответила я. – Папочка, ты же учил меня не врать!
– Тогда пошли.
Но пошли мы в совершенно другую от дома сторону.
– Пап, а куда мы идем? – не выдержала я через пол квар-

тала.
– Сейчас узнаешь. Я же пообещал воспитателю, что раз-

берусь и приму необходимые меры. Идем принимать меры.
И мы пошли дальше.



 
 
 

Как выяснилось, шли мы на крохотный стихийный рыно-
чек, где жители окрестных домов продавали излишки уро-
жая жильцам недавно выросших под боком многоэтажек.
Там папа купил целый пакет яблок и отдал его мне в руки.

– Папочка, это все мне? – начала было радоваться я.
– Нет, – ответил отец. – Потерпи, сейчас поймешь.
Мы обошли квартал почти полностью. А папа все что-то

высматривал. Я очень устала. Пакет был тяжелый, да и идти
надоело. Но жаловаться я не решалась. Искренне веря, что
папа знает, что делает.

Вдруг папа остановился перед непреметной зеленой ка-
литкой и сказал:

– Пришли. Слушай меня внимательно. Сейчас ты посту-
чишь в калитку и дождешься ответа хозяев. Когда они тебя
спросят, зачем ты пришла, ты честно им расскажешь все, что
произошло и попросишь прощения за то, что брала яблоки
без спроса, а этот пакет им отдашь в качестве компенсации.

– Папочка, но здесь же намного больше яблок, чем я у них
брала! Зачем им столько? Им и те не нужны были!

– Почему ты решила, что яблоки им не нужны?
– Но они же их не собирали!
–  А  вдруг они их специально не  собирали, чтоб что-то

сделать потом из всех сразу? Или просто не могли собирать
по какой-то причине? Например, болели? Почему ты реша-
ешь за других, что им нужно, а что нет?

Нужно отметить, что за счет углубленного интереса к мо-



 
 
 

ему собственному внутреннему миру у меня было хорошо
развито воображение. Я живо представила, что там живет
какая нибудь старенькая бабушка, у которой сгорблена спи-
на, яблок хочется, а нагнуться за ними она не может. В вы-
ходные к ней приходят родственники, она просит их насоби-
рать яблок, а яблок уже нет. Потом моя фантазия нарисовала
мне больного ребенка, мама которого сидит с ним неотлуч-
но неделю, и вот ему становится лучше, он просит яблочко,
мать идет в сад, а там ни одного не осталось.

Тут мне стало по настоящему стыдно. Я решила, что по-
ступила очень-очень плохо. И от этого мне стало так совест-
но, как не было до того ни от одного сказанного воспитатель-
ницей слова. Я приросла к месту. Папа, видимо, принял мое
замешательство за боязнь и сказал:

– Не бойся, я буду рядом. Но это ты должна сделать сама.
Его голос вывел меня из оцепенения, и я постучала. Сна-

чала робко и тихо. Потом громче. На мой стук во дворе за-
лаяла собака и на крыльцо дома вышла хозяйка. Это была
миловидная женщина, годами, как мой отец.

– Тебе чего, малышка?
– Тетенька, у меня к вам яблоки и важное дело! – Проле-

петала я.
– Какое такое важное дело? И зачем нам яблоки? У нас

у самих яблоня есть.
– Вот по поводу этой яблони и дело. Можно мне зайти?

Только собачку подержите, а то я ее боюсь.



 
 
 

Женщина закрыла собаку в сарае и открыла мне калитку.
– Ну заходи, раз не шутишь. Садись на лавку, рассказы-

вай.
Я, набравшись храбрости, шагнула во двор и примости-

лась на указанном месте.
– Тетенька, тут такое дело, – и я рассказала ей все, что

со мной произошло.
На протяжение всего моего рассказа она только кивала го-

ловой и молча слушала.
– Скажите, а у вас ребенка больного нет? А может бабуш-

ка старенькая с вами живет? – скороговоркой в конце выпа-
лила я.

– Да нет у меня пока детей. Одни мы с мужем живем. И ба-
бушки старенькой у нас нет.

В этот момент у меня как камень с души упал.
– А почему же вы тогда яблоки не собираете?
– Некогда было. Работаем мы с мужем много. Утром рано

уходим – не до яблок, а вечером темно уже, поздно собирать.
Это я сегодня раньше с работы пришла, потому что пятни-
ца – короткий день. Я завтра как раз хотела яблок набрать
и варенье сварить.

– Как хорошо, что только завтра! Вот! – И я быстро втолк-
нула ей в руки пакет. – Это папа купил, чтоб я вам отдала
вместо тех яблок, что съела.

– Да что ты, деточка! Тебе яблоки нужнее. Тебе витамины
нужны. Вон какая бледненькая.



 
 
 

– Это я от природы белокожая. Так бабушка говорит. По-
тому что мои предки на севере жили, и кожа у них к солн-
цу не привычная сделалась. А вы яблок покушаете, и у вас
с мужем тоже детки будут. Румяные, как яблоки.

Она расплакалась.
–  Наивное ты дитя, ребеночек не  от  яблок появляется.

Да рано тебе еще это знать. Забирай свой пакет и беги до-
мой, а то поздно уже. И еще, если тебе, или твоим друзьям
из группы впредь яблок захочется, берите, не стесняйтесь.
А воспитательнице скажешь, что я вам сама разрешила. Я ей
табличку напишу и на забор повешу, чтоб больше без раз-
бору глупости не кричала. Как же вы разрешения спросить
могли, когда нас дома никогда нет.

– Все равно, тетенька, я теперь понимаю, что всегда спра-
шивать надо, если что-то чужое взять хочется. А если не у ко-
го спрашивать, то и брать нельзя. Вы очень добрая! Пусть
у вас будет много-много детей! А я и правда побегу, а то там
папа заждался.

Распрощавшись наскоро, и  получив довеском к  пакету
еще несколько яблок, я выбежала к папе. Он все слышал че-
рез забор, но  ни разу не  вмешался. Женщина, что вышла
проводить меня за калитку, поздоровалась с ним и сказала:

– Правильно дочь воспитываете. Человеком вырастет.
– Папочка всегда все правильно делает! – поспешила я по-

хвастаться, и на этом мы пошли своей дорогой.
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