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Аннотация
Из  рассыпавшегося на  осколки Советского Союза люди

уезжали по  разным причинам. Одни искали свободу, другие  –
сытную жизнь, третьи воплощали вековую мечту предков – жить
на исторической родине…
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Глава первая

 
– Стой, стой, Дея… Остановись… Та, которая звалась Де-

ей, бежала среди цветов и кустов, не разбирая дороги.

Минуту назад из распахнувшейся двери клиники метну-
лась тень, бросилась в чащу тенистого парка. Спустя минуту
из той же двери выскочила другая тень, гораздо больше пер-
вой. Мужчина пытался догнать женщину. Ему это удалось
на аллее, змейкой вьющейся между деревьями. Он нагнал её,
схватил за руку, резко развернул к себе.

–  Стой, я тебе сказал. Что ты делаешь? Не  губи себя!
Мы же взрослые люди… Она пыталась вырваться. Он схва-
тил женщину за плечи и притянул к себе.

– Отпусти, не хочу ничего, всё кончено… Диагноз – яснее
ясного. Оставь меня в покое…

– Подожди, не кипятись, ведь ничего страшного не сказа-
ли… Ты же сама знаешь, как это бывает… успокойся, давай
поговорим…

Медея негодовала. Ярость перекосила лицо. Ненависть ко
всему окружающему переполняла её хрупкое существо. Ни-



 
 
 

когда, никого, ни за что она не ненавидела. Но сейчас та-
кая злость охватила ещё довольно молодую привлекатель-
ную женщину, что выбежала она из больницы не дожида-
ясь Яниса. Бежала куда глаза глядят, подальше от клиники.
Мужчина, несмотря на подавленность, старался держать се-
бя в руках.

Не  отпуская руку Медеи, он подвёл её к  скамейке под
платаном. Сердце её колотилось как бешеное. Несколько се-
кунд они сидели молча, глядя друг на друга, словно виделись
впервые. Слов не было. Он внимательно разглядывал тон-
кую кисть жены, постепенно перемещая взгляд вверх, сколь-
зя от  предплечья к  плечу, к  шейке. Изящная, лёгкая, как
в  первые годы совместной жизни. Ни прожитые годы, ни
роды не испортили стройной фигурки. Взгляд остановился
на лице… Оно пылало, глаза метали искры. Янис не узнавал
жену. Обычно мягкая, податливая, без всяких женских ка-
призов сейчас она пугала его. Правда, ситуация была отвра-
тительной, но такая реакция… – злость, ярость, ненависть –
он не ожидал. Всё что угодно, но не так.

У него тоже был шок, когда врач произнёс эти проклятые
слова, но что делать… Надо что-то делать. Ни злоба, ни кри-
ки и стоны, а тем более проклятия не помогут. Он привлёк
к себе жену, обнял её, чувствуя на своем лице родное дыха-
ние, еле сдержался, чтобы не расплакаться.



 
 
 

– Только этого не хватало, – незаметно смахнул всё-та-
ки предательски выкатившуюся слезу, подсознанием отме-
чая свою неправильную реакцию, а  впрочем,  – кто может
определить, какой должна быть реакция в их случае. Янис
обнял двумя ладонями её щёчки, вмиг утратившие энергию.
Как любит он это лицо: немного бледное, немного печальное
с огромными серыми глазами, поразившими в самый первый
раз их встречи и продолжающими поражать до сих пор, спу-
стя почти двадцать лет. Она подняла на него глаза. Что-то
изменилось в них с прикосновением его рук; злость отступи-
ла: смятение, растерянность сквозь слёзы. Янис поцеловал
жену, прошептав: «Не бойся, мы поборемся.» В ответ она
разрыдалась, не сдерживая плача, – слёзы залили красивое
лицо. Чем больше она плакала, тем меньше у него оставалось
уверенности в том, что сможет успокоить её. Да и нужно ли?
Пусть выплачется. Судорожно дыша и глотая слёзы, она с го-
речью, чуть ли не по слогам произнесла: «Сколь-ко мо-ж-но
бо-ро-т-ь-ся?» Уже двадцать лет они вместе и всё борются.

Началом их романтической истории послужила пунцо-
вая роза. Конец мягко тающей осени. Медея медленно шла
по набережной Куры, любуясь осенними деревьями – в этот
период времени они непередаваемо красивы. Мтацминда
с трамвайчиками, снующими с горы вверх-вниз, и с вагон-
чиками, словно застрявшими в облаках под флёром лёгкого



 
 
 

тумана, парили в воздухе над городом. Она вышла из поли-
клиники, где работала детским врачом. Приятно пройтись
после напряженного рабочего дня. С больными детьми сама
заболеваешь…

Смена подходила к концу, она уже расстёгивала пугови-
цы халата, когда дверь распахнулась и молодая мама с кри-
ком «помогите» отцепила от себя заплаканного и испуганно-
го больше от крика матери, чем от чего-либо ещё малыша, и,
уложив его на кушетку, показала врачу и медсестре ушибы
в области лба, полученные ребёнком от падения с подокон-
ника. К счастью, обошлось без переломов. Медея успокои-
ла женщину, тщательно осмотрела мальчика и, положив па-
кет со льдом на ушибы на двадцать минут, обязательных при
первой помощи, рассказала маме что делать, чтобы не про-
пустить признаки возможного сотрясения мозга.

После она шла по набережной, унося тревожный взгляд
чёрных глаз совсем ещё девочки, державшей ручки сына
в ладонях и повторяющей один и тот же вопрос: «Всё будет
хорошо? Доктор, всё будет хорошо?»

С такими историями, а иногда похуже, она сталкивалась
ежедневно, и каждый раз внутренне вздрагивала при виде
слёз, не  смиряясь и  не  допуская мысли, что когда-нибудь
сможет привыкнуть к  боли, через которую проходят мать



 
 
 

и ребёнок.

У моста Бараташвили она столкнулась с молодым чело-
веком, с  трудом удерживающим охапку дивных пунцовых
роз. Он куда-то спешил. Взгляды скрестились. Неожиданно
дерзкая мысль изумила её: «Будет моим мужем»… А он, как
нечто само собой разумеющееся, остановился и со словами
«Ни за что не смогу пройти мимо, не одарив розой, похожей
на Вас», стал вытягивать самый красивый цветок из середи-
ны букета. Медея, находясь под воздействием не столько его
интереса к ней, сколько от странной, промелькнувшей в ней
мысли, с любопытством изучала его. Стройный, спортивно
подтянутый, с голосом сразу задевшим потаённые струнки
не испытавшего ещё любви сердца, он, улыбнувшись широ-
ко, протянул едва распустившийся бутон и, обдав её арома-
том роз, продолжил путь, разбередив в ней женскую суть.
Придя в себя, крикнула вслед: – «Остерегайтесь, красивых
девушек много, не донесёте по назначению». – Он беспечно
махнул рукой и исчез.

Мимолётная встреча, молниеносный взгляд и  пунцовая
роза долго не забывались. И когда однажды, совершенно слу-
чайно они встретились у  общих друзей на  вечеринке, она
не удивилась. Им двоим было что вспомнить…

Янис, как и Медея, был врачом. Принадлежность обоих



 
 
 

к медицине сблизила их. Кроме того выяснилось, что они
оба из одной этнической группы, проживающей в Грузии –
греческой. Каждый раз они с  удивлением находили много
общих знакомых и даже дальних родственников. Эти факты
не впечатлили родителей Медеи, когда она представила мо-
лодого человека отцу и матери, и позже сообщила о том, что,
если и выйдет замуж, то только за Яниса. Родители воспро-
тивились, особенно отец.

Он  – видная фигура в  городе, занимал важный пост
во властных структурах республики. Будучи человеком им-
перативных действий, и мысли не мог допустить, что стар-
шая дочь может ослушаться его. Его ладная фигура в фор-
ме тёмно-синего цвета с блестящими нашивками и звёздоч-
ками внушала уважение и трепет не только в не знакомых
с ним людях, но и вызывала особую почтительность в хоро-
шо знающих его. Однако, несмотря на внешнюю неприступ-
ность, он мог долго смеяться от удачной шутки или забавно-
го анекдота, рассказанной друзьями, и сам, нередко расска-
зывая домочадцам и знакомым смешное, радовался от души,
словно ребёнок, заливаясь смехом от незатейливых историй.
Дочь знала, что наряду с крутостью он обладал и отходчиво-
стью нрава.

Сегодня не  идти на  работу… воскресенье… Вечером
встреча с Яном. Жизнь распорядилась удивительным обра-



 
 
 

зом. Ведь она могла остаться в Ленинграде, где училась в ме-
дицинском, и город ей нравился, и друзей было предостаточ-
но, и работу ей предлагали, но нет, тянуло в Тбилиси. Слов-
но чувствовала, что ждут. Женская интуиция… Она потяну-
лась в постели, взглянув на часы, рассмеялась. Счастливые
люди могут позволить себе спать до полудня… Ох, к а к о й
день чудесный!

Ей предстоял визит в кабинет отца, расположенный вда-
леке от остальных комнат по длинному коридору их квар-
тиры. Она заходила туда исключительно по важным делам.
Вчера вечером он попросил дочь зайти, и назначил время.
Обыкновенно такие просьбы сводились к переводу каких-то
документов, что без помощи Медеи у него не ладилось.

Когда спустя пару часов она переступила порог кабине-
та, первое, что бросилось ей в глаза – лысина, блестевшая
нездорово-жёлтым островком на голове незнакомого чело-
века. Он сидел спиной к двери, перед ним через стол рас-
положился Дмитрий Иванович. Они о чем-то оживленно го-
ворили. Незнакомец обернулся. Медея пересекла комнату,
подошла; он вскочил, произнес своё имя. Без причины воз-
никла неприязнь и кольнула её, но вида не подала, вежливо
улыбнулась. Пробыв минут пятнадцать с ними, она со вздо-
хом облегчения покинула кабинет, не уловив, зачем отец вы-
звал её и познакомил со своим сослуживцем.



 
 
 

Всё прояснилось через час, когда гость ушел. Во время
обеда отец прямо сказал, что молодой человек приходил по-
знакомиться с Медеей, так как имеет виды на неё. Удивив-
шись, девушка уставилась на отца…

– Па, какой молодой человек, он лет на пятнадцать, если
не больше, старше меня.

– Ничего страшного, если нравится – годы не помеха, –
ответил он и обратился к жене, – а ты, как смотришь на это?

– Никак, Дея должна смотреть, ей жить…

– Мама, с  кем жить? Устроили смотрины с каким-то…
плешивым,  – голос задрожал, завибрировал, поднялся…
Вы  же знаете, я встречаюсь с  Янисом, он мне нравится…
К чёму этот спектакль!

–  Кто такой Янис?  – строгий голос отца резал слух,  –
неудачливый стоматолог… Ты молодая, многого не понима-
ешь, этот человек обеспечен, со связями… он не успел до-
говорить, Медея вскочила со стула и со словами – никогда
этого не будет, – вылетела из кухни.

– Я говорила тебе, – с глубоким вздохом произнесла Жан-



 
 
 

на, – она и слышать не хочет ни о ком, кроме Яниса.

– И всю жизнь будет страдать…

– Ну, что ж, значит судьба.

– Так судьбу надо делать, а не идти на поводу случайной
встречи.

– Мы тоже случайно встретились, – возразила жена.

Она редко перечила мужу, зная его суровый нрав. Но сей-
час случай был другой, он не касался её личных или домаш-
них проблем. Здесь жизнь дочери. Поэтому она продолжила:
«Может, их встреча не была случайной, – и машинально уби-
рая со стола посуду добавила, – может, это и есть её судьба».

Дмитрий Иванович вопросительно взглянул на  жену.
По его глубокому убеждению, Константин лучший претен-
дент на роль будущего супруга для его дочери. Их связывала
служба, за годы совместной работы он знал о своем сотруд-
нике всё. Такая у них специфика. Другого на месте предпо-
лагаемого зятя он не представлял. Познакомив их в своем ка-
бинете, надеялся на взаимный интерес, однако ошибся, по-
няв, что наибольший интерес к лелеемой надежде на их союз
проявляет сам. Озадаченный бунтом дочери, но твёрдо зная,



 
 
 

что не в состоянии причинить ей боль, Дмитрий Иванович
в сердцах махнув рукой, мол делайте что хотите, подавлен-
ный, вышел из дома.

Медея проплакав почти до вечера, внезапно успокоилась.
Она тоже любила родителей и понимала, что не подчинив-
шись требованию отца, бросает ему вызов, чего раньше ни-
когда себе не позволяла, но иначе поступить, а тем более со-
гласиться – значит, предать себя, Яна и их чувства. Овладев
собой, приняла решение, привела себя в порядок, наряди-
лась и, зайдя к матери, сказала: «Мамочка, не сердись, всё
будет хорошо, мы с Янисом поженимся, а вы с папой будете
довольны нашим браком».

– Дай бог, – Жанна поцеловала дочь, – ты же понимаешь
отца?

– Да, да, не волнуйся и папу успокой, вы ещё гордиться бу-
дете, – с этими словами Медея упорхнула на свидание с лю-
бимым.



 
 
 

 
Глава вторая

 
…Торжественный марш всё тише. Сквозь дымку време-

ни, как в  замедленном кадре перед Жанной развевается
на ветру шлейф свадебного платья дочери… Облако воздуш-
ной ткани из шифона и тончайших кружев, окутывая хруп-
кую фигурку, зрительно приподнимает девушку над землёй,
будто готовится унести её на крыльях счастья в невесомую
даль, но  крепкая рука Яниса, поддерживая локоток суже-
ной, не  даёт осуществиться мистическому видению… По-
здравления гостей и брызги расплескавшегося шампанского
от звонкого соприкосновения бокалов глухим эхом отзыва-
ются в её оцепеневшем сознании. Они стоят, молодые, кра-
сивые, в предчувствии вечного счастья и блаженства среди
близких людей, окруживших их, одаривая всех лучезарной
улыбкой. Кажется, впереди их ждёт сплошной праздник…

С  того самого момента, как Медею на  каталке увезли
в  операционную, Жанна впала в  ступор, ничего не  видя
и не слыша.

Сидя в  больничном коридоре, скрестив руки на  груди,
смотрит погасшим взглядом в одну точку… Рядом её внуч-
ка – девушка учится в институте в Салониках – зять и кое-
кто из его родственников. Мальчиков-близнецов, родивших-
ся уже в Греции, оставили дома с няней. Родственники пе-



 
 
 

решёптываются, ожидая завершения операции.

Свадебная церемония сменяется более ранними картин-
ками из жизни Жанны. Как-то муж пригласил её на концерт
классической музыки в филармонию. Находясь уже в «ин-
тересном» положении, Жанна будучи особой романтичной,
стремилась к положительным эмоциям. И в тот вечер она их
получила. Исполнители сменяли друг друга; на сцену вышла
певица с яркой внешностью и исполнила арию Аиды, поко-
рив Жанну пением. Душевное исполнение, очаровательный
тембр голоса под музыку Верди вызвал шквал аплодисмен-
тов… В благодарность за настроение и в память о извест-
ной певице супружеская чета, не  раздумывая, решила на-
звать свою ещё не родившуюся дочь в её честь. Так и случи-
лось. Через три месяца родилась девочка и получила краси-
вое имя Медея.

Жанна вздохнула: «Как будто было недавно, а  столько
всего произошло»…Внучка с  тревогой и  жалостью смот-
рела на  бабушку, ведь ей пришлось преодолеть не  только
неблизкий путь и бессонную ночь, но и пережить сваливше-
еся на голову известие… Элен прошептала тихо, наклонив-
шись:  – «Ба, отвезу тебя домой?  – Что ты, что ты, детка,
как можно… Я буду здесь до конца». Элен! Сколько дней
и ночей она провела сидя у постели девочки, когда та боле-
ла в детстве… Зато какая красавица – талия тоненькая, ли-



 
 
 

чико ангельское, побила все рекорды признанных и непри-
знанных «мисс красоты». Для них… Отец ни на какие кон-
курсы не отпустит. Не для того растил он дочь, чтобы убла-
жать других в их больных фантазиях… Это всё равно, что
вырастить цветок и в канун пышного цветения выбросить
на помойку.

После свадьбы молодая пара обосновалась в  простор-
ном двухэтажном доме, где родился и вырос Янис. Он жил
с матерью и двумя братьями, уже женатыми, давшими кри-
чаще-галдящее потомство квартета тонконогих девчонок
и мальчишек, скачущих по лестницам, ведущих на второй
этаж.» Угомонитесь! Хватит бегать!»  – то и  дело слыша-
лись голоса урезонивающих детвору женщин. Тщетно, окри-
ки не  останавливали сорванцов. С  утра до  вечера, дома
и во дворе непрекращающийся детский гомон, смех и неред-
ко горький плач… Медее пришлось привыкать к новой жиз-
ни в непривычной для неё обстановке. С её доброжелатель-
ным нравом и мягким характером это оказалось проще про-
стого – она быстро свыклась и приняла изменения в жизни
без неудовольствия. Главное, рядом любимый…

Семья… Что она таит в себе? полное упоение счастьем
или разочарование и грядущие катастрофы? Теоретически
она понимала, что семья – это маленькое государство со сво-
ей политикой и  экономикой, с  культурными и  духовными



 
 
 

ценностями, с праздниками и традициями, и своим бюдже-
том. Она вышла из такой семьи. И знала, что, как модель го-
сударства, семья не может состоять из одного безоблачного
счастья, как и сама жизнь не бывает вечным праздником. Да-
же в такой камерной семье, как их, где каждый чётко придер-
живался раз заведённых правил поведения и действий, слу-
чались непредвиденные трения, обиды, которые быстро рас-
сеивались благодаря пониманию и любви людей, живущих
под одной крышей. В каждой семье свой стиль и своя осо-
бая атмосфера, как и в любом государстве, но форма управ-
ления, от которой зависит благополучие как семьи, так и го-
сударства – от автократии до демократии, – по её глубоко-
му убеждению, обязана способствовать процветанию каждо-
го человека, чьё благополучие оборачивается благополучи-
ем семьи или государства. Всё взаимосвязано.

Семья, в которую пришла Медея, оказалась на редкость
спаянной теплом и заботой друг о друге. Мать Яниса – Зи-
на, одна растила троих сыновей. Её мужа, известного старо-
му тбилисскому району Сабуртало балагура и шутника, од-
нажды по неосторожности сбили на трассе, когда выходил
из машины, чтобы накачать шину. Страданиям Зины не бы-
ло конца. Вырастить трех пацанов, не имея материальной ба-
зы, оказалось непросто. Пришлось работать. Много, не раз-
гибая спины. Хорошо, сосед принял буфетчицей в  столо-
вую, которой заведовал. Зарплата не ахти какая, но добрый



 
 
 

сосед разрешал раз в неделю забирать излишки продуктов.
Дети не голодали, но и не шиковали. Лишения выработали
в них отвращение к бедности. Они её стеснялись и ненави-
дели. Мечтали когда-нибудь вырваться из унизительного су-
ществования. И держались друг друга.

Каким счастьем для Зины стало поступление в  инсти-
тут среднего сына Алекса, а через год и Яниса… Младший
уехал в Москву учиться в медицинском, а Алекс остался до-
ма, посещая занятия в политехническом. Студенческие годы
пролетели как миг. Теперь оба работают по специальности.
Недавно Алекса повысили в должности – он стал главным
инженером завода. Только старший Кир остался без образо-
вания. Крепыш, с прямой осанкой и таким же прямым взгля-
дом на жизнь, не строил никаких иллюзий; понимал – надо
работать, и не просто работать – вкалывать руками, мозгами,
не жалея сил и времени.

После несчастного случая с отцом ему пришлось помо-
гать матери. Сначала дома по хозяйству, затем стал подра-
батывать покупая-перепродавая мелочёвку. Постепенно он
почувствовал вкус к торговле. Может, греческие гены при-
вели к ней… Недаром греки первыми обзавелись богом тор-
говли Гермесом, им и карты в руки, как говорится. Как бы
там ни было, но честность и выполнение обещанного слова
привлекли к нему клиентов. Деньги, от удачно провёрнутых



 
 
 

сделок, расширяли его коммерческий горизонт, на котором
появлялись новые связи, знакомства. Ему нравился процесс
деньги-товар-деньги. Старый как мир обмен не  требовал
особых знаний, но приносил сиюминутную пользу – сравни-
тельный достаток и тихую радость от собственной смекалки.
Дважды Кир пытался поступить в торговый институт, но оба
раза вышла осечка. То ли знаний не хватило, то ли знакомств
нужных не нашлось, парень махнул рукой на институт, про-
должая заниматься мелкой коммерцией. Он и Алекс жени-
лись, родились дети, жизнь постепенно налаживалась.

Медея училась быть не  только женой, а  родственницей
и подругой тем, с кем свела её судьба. Она так же, как жё-
ны деверей готовила, накрывала на стол, выполняла работу
по дому. Будучи общительной, она легко влилась в семью,
понимая, что многое в отношениях с новыми родственника-
ми зависит от неё самой. Случались вначале некоторые стыч-
ки с мамами детей, которых она, в силу характера своей ра-
боты, пыталась оградить от ушибов во время их буйных за-
бав. Женщины ревностно приняли замечания новоиспечён-
ной невестки, посмевшей несколько раз сделать детям заме-
чания. Но когда однажды сынок Софьи и Кира свалился под
натиском других детей во время игры и сломал ногу, имен-
но Медея взяла на себя заботу о лечении малыша, и её ис-
креннее участие растопило ледок, появившийся в начале их
отношений. Невнимательным мамам влетело от мужей за то,



 
 
 

что они не углядели за детьми. После этого случая Софья
и Афина расслабились в отношении к невестке, сделав вы-
вод – она своя. Не предаст, не подставит, не обвинит пона-
прасну. Воцарился мир. Янис светился. Что нужно мужчи-
не для счастья? Работа. Любимая жена. Дети. Хорошие дру-
зья. Понимание. Всё есть. Дети… скоро будут, об этом сви-
детельствовал округлившийся животик жены.

Первой родилась Элен. Жанна снова вздохнула. Какие
сладкие воспоминания… Как глоток живительного воздуха!
Вот она красавица, стоит в больничном коридоре с трепе-
том ожидая конца операции. Жанна помогала дочери её вы-
растить. С какой любовью она возилась с малышкой! Забота
и уход за ней тогда возвращали её в молодость, когда она,
не имея опыта, растила собственных детей – своего рода де-
жавю. Ох, кажется она повторяется. Что это с ней? Нервы
совсем сдают. Третий час уже, никто не выходит. Что проис-
ходит за массивными дверями, сил нет ждать…

Жанна ещё два дня назад находилась в своём доме в Тби-
лиси, когда раздался звонок.

– Мама, это я, Медея. Как вы, мамочка? Мне плохо…
–  Что случилось?  – голос женщины дрогнул. Дмитрий

Иванович тревожно взглянул на жену.
–  Мамочка, если можешь, приезжай, меня укладывают

в больницу.



 
 
 

– Я приеду, что случилось?
– Сама не знаю, приезжай, – слова потонули в плаче. От-

бой.
Муж заказал билет, помог ей собраться, проводил на сле-

дующий день в аэропорт и пообещал прилететь, как толь-
ко позволит работа. И вот она сидит в клинике, оснащённой
по последнему слову медицины. Всё здесь есть, чтобы по-
мочь её девочке.

Внезапно массивная дверь бесшумно открылась. Люди
в хирургических халатах один за другим выходили из опера-
ционной. Жанна, Янис с тревогой вглядывались в лица вра-
чей.

Они выглядели уставшими, но  напряжения во  взгля-
дах не проскальзывало. Жанне даже послышался смешок…
Один из них улыбнулся и сказал Янису, что операция про-
шла удачно, и можно отдыхать: «Не волнуйтесь. Сейчас она
спит.» Сразу стало легче дышать. От долгого сидения у Жан-
ны отекли ноги. Услышав радостную весть, она привстала,
но потеряв равновесие, качнулась в сторону. Элен обняла её:

– Устала, ты, ба, поедем домой, отдохнешь.
– Раз мама спит, можно… – согласилась Жанна. Отдох-

нуть не мешало каждому из них.
На время учебы дочери Янис арендовал квартиру в Сало-

никах. Семья жила в Касторье, небольшом городке на севе-
ро-западе страны на берегах горного озера Орестиада. Тра-



 
 
 

тить время на дорогу не имело смысла, поэтому решили от-
правиться к Элен.



 
 
 

 
Глава третья

 
Спит? Или просыпается? Медсестра Рита вглядывается

в больную. Действие наркоза постепенно подходит к концу,
и маленький промежуток времени, когда человек не  здесь
и не там – на острие грани между тьмой и светом – прямо
скажем, тревожный непредсказуемостью промежуток – опа-
сен. Человек – существо уязвимое, несмотря на современ-
ные достижения медицины. Он может не выйти из наркоза,
не открыть глаза, не осознавая своего критического состоя-
ния, когда надо бороться за жизнь…

Сестра уверена, что больной понравились бы мягкие лучи
солнца, разливающие тёплый свет по пространству реанима-
ционной палаты. Ненавязчивое солнце любят все больные –
оно придаёт силы. А весёлые солнечные блики, прыгающие
по аппаратуре яркими цветами радуги – настроение. Обита-
тельница палаты пока не видит игру солнца, но у неё всё впе-
реди, считает медсестра и, словно заклинание, произносит
имя Медеи с интервалом в секунду, вызывая её из небытия
к жизни. Молящие глаза родственников больной неотрывно
смотрят на Риту из-за толстого стекла раздвижной двери, от-
деляющей палату от коридора.

Слышится глухой отрывистый вздох, дрогнули припух-
шие губы… Медленно, словно преодолевая многопудовое



 
 
 

сопротивление, приподнялись веки, да и только. Янис, дочь
и Жанна каждый по-своему представили оцепенение, в ко-
тором пребывала больная, однако в общем понятно – оно
не позволяло ни малейшего движения, не давая скованным
векам открыть глаза. Её мозг по-прежнему в состоянии сна
под медикаментозным воздействием. Бледное лицо искази-
лось судорогой пробуждения… Медленно, будто из преис-
подней женщина возвращалась к себе, нащупывая подсозна-
ние сквозь лабиринты нейронов. Она пытается что-то про-
шептать, сестра уловила это слово, подзывая Жанну ближе:
«Вас зовёт».

– Ма… – выдохнула Медея и замолчала. Жанна наклони-
лась над дочерью, но увы… Та слегка пошевелила пальцами,
приветствуя родных, давая понять, что ей трудно говорить.

– Вам лучше покинуть палату, – сказала сестра, – она бу-
дет спать, слаба ещё…

– Я отвезу вас домой, – предложил женщинам Янис. – Она
пытается выйти из наркоза, но ей не удаётся – необходимо
поспать, набраться сил.

– Моё место здесь, – обнадежила сестра, видя колебание
Жанны, – не беспокойтесь, не отойду от неё ни на шаг.



 
 
 

–  Может, маме что-нибудь нужно?  – предположила
Элен, – пить?..

– Нет, нет, сегодня ничего, – заверила медсестра. Её бод-
рый и  решительный голос немного успокоил родственни-
ков… Поблагодарив женщину, все вышли из палаты.

Отвезя тёщу и дочь домой, Янис вышел в город. Он шёл
не разбирая дороги, только крепко сжимал в руке мобиль-
ник. Вдруг Рита позвонит…

Целую неделю он жил в напряжении. Вдохнул, а выдох-
нуть не успел. Словно забыл. Внезапная болезнь жены и, как
следствие, переживания последних дней опустошили его.
При Медее он держался, чтобы не расстраивать её. Хотя, ку-
да больше…

Широким энергичным шагом Ян проходил улицу за ули-
цей. Он нарочно шёл пешком по любимому городу, надеясь
отвлечься. Однако сразу понял, что никакие достопримеча-
тельности не могут даже на время отвлечь от тяжёлых мыс-
лей.

Ему и жене этот уютный зелёный город понравился сра-
зу, как только они приехали в Грецию. Любовь македонского
царя Кассандра к прекрасной Фессалонике, в честь которой
был назван город, вызвала интерес молодой четы не только



 
 
 

к романтической истории, послужившей поводом к  созда-
нию поселения, но и к самой стране, которую они для себя
постепенно открывали.

Без Медеи ему не до красот. Назло его памяти, отбрасыва-
ющей те счастливые мгновения прочь, кожа, глаза, руки воз-
вращали ощущения, когда они дурачились в первый раз гу-
ляя по набережной и изображали из себя царственных особ,
оставивших зримый след на земле. Целовались, обнимались,
смеялись и задавались вопросом, так ли хорошо было той
влюблённой парочке много веков назад как им?

Сейчас другая реальность и  другое настроение. Краем
глаз он видел то тут, то там скопление людей. В последнее
время в Греции всё отчетливее слышатся голоса недоволь-
ных политикой властей. Люди требуют социальной справед-
ливости, в частности, увеличения зарплат.

Особенно активны работники бюджетной сферы. Выходя
на улицы и площади городов, они призывают других при-
соединиться к ним, требуя улучшения условий жизни. Осо-
бых приглашений никто не ждёт; ущемлённые в правах со-
временные греки любят выражать посредством забастовок
и митингов своё недовольство. Свободолюбие у них в крови
-отнять у грека право на демонстрацию равносильно ампу-
тированию души.

Янис усмехнулся – о их душе никто не заботился, когда



 
 
 

миллионы людей оказались выброшенными из жизни. Горь-
кие мысли навевали воспоминания о череде споров со стар-
шим братом Алексом в длинные свободные вечера.

Темой дискуссий всегда была причина развала страны,
из которой они вынужденно уехали в поисках лучшей жиз-
ни. Алекс не политик, однако как любой мужчина, интересу-
ющийся современными процессами в мире, имел своё мне-
ние и настаивал на нём, приводя, как ему казалось, неопро-
вержимые доводы и  факты. Ян с  интересом слушал бра-
та и, в свою очередь, высказывал мнение, не совпадающее
с мнением Алекса. Слово за слово они распалялись, доходя
до хрипоты, а порой до стычек.

– Ты пойми, злился старший брат, – долгие десятилетия
Союз стоял поперёк горла американцам; они только и меч-
тали увидеть его кончину. Но сначала они пытались захва-
тить страну руками Гитлера… Не получилось! – он проде-
монстрировал фигуру из трёх пальцев.

Воспользовавшись паузой Ян вставил:

– А я убеждён – это дело рук чиновников-бюрократов…
Брат кипятился:

–  Да ты вспомни годы холодной войны… Всё было
неспроста. Когда поняли, что не так легко свалить Союз, ре-
шили путём длительных мероприятий подобраться… Жда-



 
 
 

ли, чтобы главный пост в  стране занял человек лояльный
к Америке…

– Зачем же им ждать такого человека, когда внутри их бы-
ло до чёртиков, – парировал Ян.

–  Доходы армии чиновников к  тому времени достигли
своего максимума, вот и  решили развалить одно государ-
ство, чтобы возникло пятнадцать. Для прокорма этих пара-
зитов потребовалось не менее чем пятнадцатикратное уве-
личение налогов. О народе как не думали, так и не думают. –
Они по-прежнему у руля, а народ где?

Алекс стоял на своём:

– Если бы не деятель с отметиной на лбу со своей «пере-
стройкой,» американцам не видать лелеемой мечты. Он, гад,
разрушил страну изнутри своими «реформами»…

Они так расходились, что на шум прибегали жёны, стара-
ясь их усмирить. Подобные споры возникали часто, но оба
сходились в одном: республики кроме нищеты ничего не об-
рели – обещанная демократия пока махала крылом где-то
вдалеке…

Вначале эйфория от  непонятной по  притягательности
независимости вскружила всем головы, какое-то время люди



 
 
 

не осознавали, чем это может закончиться для них. А когда
стали закрываться заводы, фабрики, работников увольняли
отовсюду – промышленность и экономика разваливались как
домики из песка – все очнулись, прозрели и поняли: с ними
обошлись жестоко. От кого независимость, от чего? Без ра-
боты, зарплаты, еды, медицинской помощи, образования –
хороша независимость…

Повсеместное разрушение происходило у них на глазах.
С поразительной быстротой. В Тбилиси – нищета и разгул
преступности. Завод, на котором трудился Алекс закрылся,
в том числе из-за отсутствия сырья, поставляемого из дру-
гих республик. Стоматологическая клиника, где практико-
вал Ян, почти не  функционировала  – государство отныне
не  в  состоянии оплачивать ни медицинские услуги своим
гражданам, ни труд работников. Во всех сферах жизнедея-
тельности наступил полный раздрай. Над самой жизнью на-
висла угроза.

Однажды вечером, за ужином, Кир объявил о своём отъ-
езде. Зина от неожиданности поперхнулась:

– Кир, ты серьёзно?

– Да, мама, надо ехать, скоро детям нечего будет кушать…

– Но что ты там будешь делать? Её круглые глаза ещё боль-



 
 
 

ше округлились. Натруженные руки со сплетёнными пальца-
ми замерли на животе, как две большие птицы.

– Пока не знаю. Люди уезжают, кто куда. Поеду в Моск-
ву, большой город, может что подвернётся… Найду работу –
хорошо, нет – что-нибудь придумаю…

Янис и Алекс напряглись. Они с детства привыкли смот-
реть на старшего брата как на вожака, с чьим словом следует
считаться и знали, если он что решил, лучше молча согла-
шаться. С другой стороны, сами прекрасно понимали, что-
то следует предпринять. Негоже сидеть сложа руки, семья
большая.

Из троих именно Кир обладал деловой хваткой и практи-
ческой сметливостью. Выросший на улице среди сорванцов,
часто устраивающих потасовки, наукой управлять дворовы-
ми ссорами и следующего за ними в обязательном порядке
примирением овладел блестяще. Его становление происхо-
дило на глазах у братьев. Несмотря на отсутствие образова-
ния, он со смелостью, которой обладал с детства, мог подать
и реализовать идею выхода из ситуации. Поэтому не стали
отговаривать или спорить, проблема слишком очевидна. Ян
рискнул спросить: «Меня заберёшь с собой?»

–  Нет. Посмотрю что и  как… Там видно будет. У  вас
и здесь забот хватит. Маму берегите, хватит ей работать…



 
 
 

– Нет, Кир, вот это нет, – решительно возразила Зина. Вот
это не надо! – голос её зазвенел, запротестовал. Эта женщина
всю жизнь вкалывала, стараясь вырастить детей порядочны-
ми людьми. Работа, в свою очередь, держит её в напряжении
и тонусе, не даёт расслабиться, хотя во возрасту давно пора
на отдых. Но какой отдых в такое суетное время… И дети
это понимали и старались не давить, только иногда вежливо
напоминали стареющей матери, что они у неё есть.

– Хорошо, ма, как хочешь, – согласился сын, – за детьми
смотрите. – Он бросил внимательный взгляд на свою жену,
потом на жену Алекса, а Медее просто подмигнул.

Приняв решение уехать знал, что сделает всё, чтобы се-
мья была с ним, так как чувствовал ответственность за них.
Эта ответственность вошла в его плоть и кровь после смер-
ти отца, когда он вдруг почувствовал себя мужчиной, главой
семьи.

– Давайте выпьем, пожелайте мне удачи, – произнёс, раз-
ливая терпкое красное вино по бокалам. После ужина братья
обсуждали детали поездки.

Женщины разошлись по своим спальням, скрывая печаль
в глазах. Кто мог подумать, чем обернётся пресловутая пе-



 
 
 

рестройка, а с нею ускорение и гласность?

Гуляя Ян оказался у парка, перед входом которого груп-
па молодых людей митинговала, размахивая плакатами.
Немного послушав выступающих, он продолжил путь. Всё
повторяется, всё повторяется… Теперь здесь… А как хоро-
шо было вначале. После разрушенной, разоренной Грузии
Греция показалась им раем, как когда-то их родина. Грузия –
одна из красивейших республик бывшего Союза с достой-
ным уровнем жизни, с работой для каждого. Отлынивающих
от труда днём с огнём сыскать, да и тунеядство в советское
время – неслыханное дело…

К жене в больницу он приехал вечером. Медея не спала.

– Я уж думала вы забыли обо мне, – пошутила, пытаясь
улыбнуться.

– Нет, милая, мы с тобой, – поцелуем успокоил жену, вгля-
дываясь в глаза, – как ты, чуть-чуть пришла в себя?

– Чуть-чуть – да, но слабость…

– Терпи, всё пройдет, ты же знаешь…

– Да, наверное.



 
 
 

– Сил наберешься, обо всём забудешь…

– Твоими устами мёд бы пить… она улыбнулась как-то
неуверенно.

Янис вздохнул незаметно для жены. Поцеловал, провел c
нежностью рукой по волосам.

– Тебе надо выспаться, завтра придем все. – В кармане его
пиджака зазвонил телефон… Кир.

– Я сейчас выхожу от Деи, перезвоню, – ответил Ян. Он
наклонился к жене, поцеловал ещё разок, шутливо подмиг-
нул – не шали, жди нас.

– Буду ждать, приходите, – так же в тон произнесла она, –
всем привет. Женщина проводила мужа взглядом от которо-
го, если бы он заметил – содрогнулся. И никуда б не ушёл…
Глубокая печаль, превратившая её красивые серые глаза
в  два бездонных омута, сверкнула в  последний миг перед
тем, как она прикрыла веки.

Он позвал сестру, оставившую супругов одних, попро-
щался и вышел. Настроение его улучшилось. Янис мечтал
об  одном, чтобы Дея поправилась. Всё остальное у  него
есть – работа, дети, друзья, понимание…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Москва  – город поразительных масштабов. На  одной

из многочисленных торговых площадок города обосновался
и офис Кира, арендующего несколько магазинов, располо-
женных на разных уровнях респектабельного центра.

У него отдельный кабинет, куда он приходит каждый день
и проводит в нём почти всё время.

Кабинет маленький, но в нём есть всё, что нужно человеку
для работы – никаких излишеств. Стол, телефоны, чашечка
с ароматным чёрным кофе…

Рабочие помещения на нулевом этаже – в одном отсеке
сидят бухгалтеры и экономист, в другом – работники по при-
ёму, оформлению и распределению товара по павильонам.
Да, и  ещё  – в  дальнем закутке ютится Вера, скорняк, ма-
стер по подгонке шуб, если таковая потребуется. К приме-
ру, покупательнице необходимо подшить рукава или укоро-
тить шубку – Вера сделает эту работу быстро и качествен-
но. Всё продумано. Характер у Веры паршивый, стервозный,
так и норовит натравить работающих женщин друг на друж-
ку, но Кир терпит: мастерица опытная. И держит её под при-
смотром, чтоб длинным языком клиентов не отпугивала…

Мужчина ждёт обещанного звонка. Болезнь невестки рез-
ко выбила его из  привычного ритма, однако справедливо-



 
 
 

сти ради надо признать, что сделать это довольно трудно.
Ему нравилась Дея – трудолюбивая и преданная, на неё все-
гда можно положиться. Ответственность в людях Кир ценил
больше всего; Дея же не позволяла себе несерьёзного подхо-
да к делу.

С  того памятного дня, когда он выехал из  родного го-
рода, прошло более двадцати лет. А памятный он потому,
что именно в тот день, накануне отъезда, три брата дали се-
бе и друг другу зарок, что их семьи никогда не будут жить
в нужде и оскорбительной нищете.

Конечно, клятва как таковая не  была произнесена, но,
прощаясь, они вспомнили давно забытую из детства фигуру,
к которой прибегали не раз, когда связка троих помогала вы-
путаться из каверзных детских разборок. То ли из книг они
взяли, то ли из фильмов, то ли сами придумали – три брата,
касаясь плеча друг друга, замкнули цепь, давая обет едине-
ния. Кир улыбнулся вспомнив, как они втроём, как в кавказ-
ском танце, образуя круг, стояли с серьёзными лицами перед
смеющимися детьми… Помнят ли они…

Двадцать лет… А пролетели стрелой… Маленький каби-
нет огласился вздохом. Вздохом взрослого уставшего чело-
века…

Внешне Кир изменился, растолстел, немного обрюзг. Его
широкое белое лицо с покатым высоким лбом и выпуклы-



 
 
 

ми под ним голубыми глазами выражали ту же уверенность
и решительность, что много лет назад. По его подвижной,
несмотря на полноту фигуре, находящейся в непрерывном
движении, можно судить о  неуёмном темпераменте. Бла-
годаря темпераменту – без стартового капитала, без влия-
тельных родственников – он добился успеха. И ещё – чув-
ству собственного достоинства. Это чувство сидит в каждом
греке, независимо от места рождения или проживания; оно
может заставить его подняться над обстоятельствами. Со-
кровенная мечта любого греческого мужчины – разбогатеть
не  шевельнув пальцем. И  безудержно тратить на  удоволь-
ствия, оправдывая расточительность тем, что живёшь один
раз. Но это в теории. Так уж они устроены… Как бы то ни
было всегда найдётся исключение из правила. Кир не раз-
делял бесшабашного стремления к праздной жизни. Несы-
тое детство научило его отличать зёрна от плевел. Вредное
в его понимании – это бездействие; полезное – труд. И ни-
кому не удавалось убедить его в обратном.

Двадцать лет… Он прилетел в Москву без гроша в карма-
не. Дальние родственники приютили на несколько дней. Что
делать человеку, если он ставит перед собой цель, но не име-
ет необходимых рычагов, чтобы начать действовать? Да, у се-
бя поднаторел в купле-продаже, но здесь… без образования,
без значительных связей… Одна дорога – к торговому люду,
коим первопрестольная переполнена до отказа.



 
 
 

Поспрашивал, набрал необходимые сведения, и  айда
на Черкизовский рынок. Размеры огромного торжища пора-
зили. На территории в двести гектаров на хлеб насущный за-
рабатывали более ста тысяч человек. Так неужели для него
места не найдется?

«Черкизон», меткий прикол из смеси французского с во-
ронежским, завоевать оказалось совсем не просто. Возник-
ший в начале 90-х годов прошлого века, вещевой рынок стал
самым крупным предприятием в мире, на котором торгова-
ли люди, причем подавляющее большинство не имели рос-
сийского гражданства. Работали на нём в основном китай-
цы, вьетнамцы, кавказцы, да и русские не брезговали. Разные
языки, разрезы глаз, мелькание лиц и волос богатой цвето-
вой палитры – мир в миниатюре.

Он несколько дней бродил по рынку, изучая обстановку.
На что смотреть… глаза разбегаются… Лотки с китайским
ширпотребом, выставленным под мировыми брендами Гуч-
чи, Сен-Лорана, Босса и Версаче под вонючие запахи шаш-
лычных привлекали сюда свыше миллиона посетителей, ко-
торые приносили торговцам около миллиона долларов каж-
дый день.

Полубезумные взгляды москвичей и жителей ближайших
областей, ошалевших от  невиданного количества и  разно-



 
 
 

образия товара, скакали с  одного лотка на другой в поис-
ках нужной вещи. Всё так дёшево, за копейки… и совсем
не  важно, что от  вещей попахивает тленом, будто одежду
и  часы сняли с  покойников. Эйфория, азарт, и  даже гор-
дость охватывали каждого покупателя, попавшего на терри-
торию внезапного рая, вызывающего неудержимый покупа-
тельский зуд…

Микс современного вавилонского столпотворения с содо-
мом и гоморрой, порождающие неразбериху, хаос, алчность,
извращения человеческого социума, в котором на продажу
выставлены не только товары, но и люди – души, тела, серд-
ца – их надежда, удовольствие, время – да, и в этом бедла-
ме толпы людей, кидающиеся от лотка к лотку в жадном по-
иске воображаемого достатка и иллюзорности утраченного
изобилия – а было ли оно? – жертвуя бесценным временем
и деньгами.

Потолкавшись недели две среди продавцов и покупателей,
Кир обзавёлся нужной информацией и  знакомством с  по-
лезными людьми, и даже встретил бывших земляков. Ста-
рая истина не подвела и на сей раз – мир тесен! Эти люди
свели его с теми, кто решал, дать точку на рынке или отка-
зать. Уломать, доказать свою лояльность, понравиться – это
при том, что аренда торговой точки превышала ставки в са-
мых дорогих центрах Москвы – стоило немалого труда и уси-
лий. Плюс его хваткость – льётся из глаз и ушей – цепкий



 
 
 

взгляд, острый слух. Да ещё «обаяние» соискателя – умение
втереться в доверие… Все эти качества и нужные люди, за-
верившие «хозяина» в его благонадёжности, сыграли Киру
на руку. Вскоре он, получив своё место под солнцем, торго-
вал не хуже других.

В дальнейшем вспоминая об этом периоде своей жизни,
он назовет Черкизон alma mater, преподавшей ему неоцени-
мый для выживания жестокий урок.

Вначале торговал мелким ширпотребом. Как-то подошел
Заури, знакомый по тбилисским подворотням, оценил всю
мелочь, разложенную на прилавке, крутанув огромными гла-
зищами слева-направо, сказал:

– Кир, так далеко не уедешь, чем аренду будешь платить
в конце месяца?

–  Вот думаю, чем  бы серьёзным начать промышлять,  –
хмуря широкие светлые брови, ответствовал тот.

– Слушай, что я тебе скажу, – гортанный голос земляка от-
зывался сладостью в сердце Кира, соскучившегося по родно-
му говору, – мы с Мариной торгуем шубами, я тебе несколь-
ко штук подброшу, попробуй. Моя цена – твоя накрутка…
заработаешь, шубы хорошо идут…



 
 
 

– А с чего так расщедрился?

– А просто так! – Заури картинно развел руками, – при-
ходи завтра, приготовлю, забирай, – отошел, вернулся, заго-
ворщически наклонился к самому уху:

– Думаешь, могу забыть твою выручку в тёмные тбилис-
ские ночи? Нет, друг, такое не забывается… Съедят здесь
тебя в два счёта, если вовремя не расплатишься. Знаю их по-
рядки…

– Гм, – усмехнулся Кир, – что ж, давай попробую, спаси-
бо…

Земеля не пожадничал, шуб оказалось несколько: разных
размеров, фасонов и качества. Марина, сестра Заури, рас-
сказала о мехах, провела своеобразный мастер-класс о шу-
бах из кролика, енота, бобра, написала цены, пожелав удач-
ной торговли. Товар был китайский, но  востребованный,
благо цены не такие кусачие, как в магазинах, и вполне до-
ступны для простых покупателей голодных девяностых.

Спустя годы Кир вспоминал, как благодаря Заури  –
с его ли легкой руки или доброй души – нащупал золотую
жилу. Шубы стали для него своего рода Клондайком.

Очень скоро собственной продрогшей шкурой ощутил



 
 
 

важность товара для необъятной холодной России. Морозы
стояли сильные – челюсть сводило. Спрос здесь как нигде –
огромный. А когда однажды друг сказал: «Кир, ты же грек!
Китайские шубы – хорошо, но не хочешь попробовать при-
возить их из Греции?» – он задумался. Думал коротко. Если
идея нравилась, начинал действовать.

Срочно вызвал младшего брата в  Москву. Янис к  то-
му времени подумывал уйти из стоматологии – семью кор-
мить нечем, услуги врача-стоматолога стали для большин-
ства обедневшего городского населения независимой Грузии
излишеством – поликлиника, можно сказать, дышала на ла-
дан. Поэтому он с радостью откликнулся на зов брата, не по-
дозревая, как изменится их с Деей жизнь. Оставив всю се-
мью на попечении старшего брата Алекса, улетел.

Москву Ян любил. Студенческие годы, проведенные
в ней, помимо профессии, связывали его с людьми. Поэто-
му летел в город юности, а, значит, и приключений с особым
удовольствием, надеясь встретиться с бывшими однокурсни-
ками. Но не тут-то было! Брат, со свойственной ему мёртвой
хваткой, вцепился в Яниса и долго не отпускал.

Сначала расспрашивал о  семье, интересуясь о  каждом
в  отдельности. Немалый срок  – два года не  видеть своих,
поэтому спрашивал основательно. Потом с такой же основа-
тельностью рассказывал сам о своей работе, вспоминая уда-
чи-неудачи, которые с  ним происходили. Наконец, дошёл



 
 
 

до сути: почему он вызвал его:

– Полетишь в Грецию, – без всякого предисловия, упира-
ясь в брата жестким взглядом синих глаз заявил Кир.

– Куда? Зачем? Я там никогда не был…

– Вот и хорошо, пора.

– Что задумал, Кир? И почему раньше не сказал, я мог бы
из Тбилиси…

– Нет, не мог… во-первых, из Москвы чартерным рейсом
полетишь, во-вторых, кое с  кем познакомлю, чтобы знать
с кем встретиться и что говорить в Греции. Бычий взгляд…
глаза навыкате, смотрят прямо в душу… – И прошу, отне-
сись серьёзно к делу. Сам не могу лететь, так как боюсь по-
терять точку, только зевни – всё пропадет, а нам надо зара-
батывать, дальше раскрутиться. И ты мне в этом поможешь,
твоя дотошность зубного врача как нельзя кстати, лучшего
помощника не найти. – Произносил слова, словно чеканил,
не давая брату что-либо возразить или вставить. – «Наверно,
всё заранее обдумал как и что», – думал Янис.

А Кир мерил уверенными шагами маленькую каморку, где
спал, ежемесячно оплачивая и убогий закуток на террито-
рии рынка, и прилавок, за которым торговал. В вылинявших



 
 
 

джинсах турецкого пошива и в такой же неприглядной фут-
болке… Он не сетовал на судьбу, твёрдо зная, что добьёт-
ся своего. У него постепенно вырисовывался план действий,
если неукоснительно следовать этому плану, он вырвет се-
мью из нищеты. Самому приходилось экономить на многом.
Не тратил деньги попусту, как делали многие, например, За-
ури и другие знакомые ребята… Всё, что зарабатывал, вкла-
дывал в дело, каждый раз закупая больше товара и соответ-
ственно получая больше прибыли.

Он снабдил брата деньгами, билетами туда и  обратно,
адресами, именами, объяснил детально, как действовать.
Сам же был уверен на все сто, что получится… не может
не получиться, столько лишений и ограничений должно воз-
наградиться. Какие труды, такие будут и плоды. В это он ве-
рил.

А какие заморочки Кир перенёс и перетерпел – известно
только ему, зачем посвящать в это родных, не в его характере
ныть, вызывая жалость… глупости всё это.

Нахлынувшие воспоминания прервал звонок Яна. Вот что
сейчас волновало его  – здоровье Деи. Только  бы все обо-
шлось…

Бодрый голос младшего брата обрадовал его:

– Да, все нормально? Да, честно, не врёшь? – с напором
переспрашивал он.



 
 
 

– На этот момент – всё хорошо, дальше посмотрим…

– Поцелуй от меня, пусть держится, – громко подбадривал
Кир, ему казалось, что решительный тон его поможет и бра-
ту, и жене брата, – держи меня в курсе, если что надо – со-
общи, я на связи, и сам держись, всё будет хорошо… Да, как
там с последней партией, отправил Алекс?

– Как всегда, об этом не думай. Я не присутствовал, сам
понимаешь, но он сказал, что вовремя отправил товар…

– Окей, давай… – и брат отключился.



 
 
 

 
Глава пятая

 
То, что это утро, она почувствовала сразу.
Бесконечное картофельное поле, по которому следовала

вприпрыжку за дедом, стараясь не отставать и в точности по-
вторять его движения, вывалилось из детской памяти впер-
вые и неожиданно. Ей даже показалось, что руки, которы-
ми она некогда доставала из земли клубни картофеля, сей-
час по локоть вымазаны грязью влажной почвы, как быва-
ло, когда она, пятилетней девчушкой выходила со взрослы-
ми в поле. На лето родители привозили её в Цалку, где Де-
ечка с другими детьми наслаждалась деревенской жизнью,
не подозревая, что когда-нибудь эти воспоминания нахлы-
нув, выведут её из болезненного состояния, отодвинут тем-
ноту и помогут пересечь грань небытия. Несколько раз она
открыла и закрыла глаза, освобождая их от навязчивой на-
висшей пелены, и, когда размытые очертания предметов ста-
ли приобретать чёткие контуры, окончательно открыла их.
Поближе поднесла руки и увидев их сияющую чистоту, сла-
бо улыбнулась. Приснится же…

Наконец увидела палату, залитую солнечным светом,
и  тихая радость, войдя в  измученное тело, стянутое пан-
цирем боли, заполнила, захлестнула, пропитала энергией
её клетки. Женщина улыбнулась утреннему свету, про се-



 
 
 

бя оценивая новизну ощущений от пробуждения. Попытка
потянуться, расправить конечности вызвала сильную боль.
Тут  же покрылась бледностью, слабость накатила волной,
смывая крупицы только что обретённой силы…

Сестра, следившая за больной, покачала головой: – Нет,
не надо. Пока рано, милая.

– Так захотелось потянуться, – хрипловатым шёпотом вы-
дохнула Дея.

– Рано ещё, не торопите события, – ловкими движениями
рук медсестра принялась приводить больную в порядок.

Ласково приговаривая, что «всё будет хорошо,» мягко
протерла лицо и руки больной влажной салфеткой, убрала
с живота пузырь со льдом, проверив повязку на шве, слег-
ка приподняла изголовье кровати, чтобы было удобно ле-
жать, и только после всех манипуляций сообщила, что зво-
нил муж, интересовался и пообещал скоро подъехать.

– Хорошо, я так немного полежу, с приподнятой головой.

– Полежите, завтра начнём потихоньку двигаться. Залё-
живаться не дам…

Медея усмехнулась, прикрыв глаза погрузилась в  раз-



 
 
 

мышления. Её мучил вопрос – что у неё? Врачи в открытую
не произносят диагноза. Когда она рассказала о симптомах
и ей провели тщательное обследование, консилиум врачей
рекомендовал в срочном порядке ложиться на операцию. То-
гда ей объяснили, что обнаружена доброкачественнная опу-
холь в виде полипов на тонкой кишке. Отсюда потеря в весе,
тошнота, слабость… Ужас охватил в ту минуту, но не будучи
размазнёй она пыталась взять себя в руки.

Теперь, когда операция позади, она может трезво, без па-
ники и волнения оценить ситуацию. Ей сделана частичная
резекция тонкой кишки. Сделана традиционным способом –
открытым надрезом. Всю операцию и мучения послеопера-
ционной терапии она ясно представляла и исподволь настра-
ивала себя на терпение и выдержку.

Другого пути не  было. С  этим понятно! Дея знала,
что должна пройти реабилитацию и  постараться избежать
осложнений, вызывающих послеоперационный сепсис и рас-
стройства пищеварения. Она готова глотать растворы и пи-
тательные смеси сколько необходимо, но вот диагноз её вол-
новал. Правду ли сказали врачи или слукавили, чтобы успо-
коить на время? Если у неё злокачественнная опухоль – ей
конец… Не  сразу, нет… это она тоже знала, в  мучениях,
в боли, в постепенном угасании…

Перед глазами вдруг предстала Виктория, её тетя, сестра



 
 
 

отца. Последние дни жизни молодой женщины, умирающей
от рака – мучительные, горькие, тягостные – окончились в их
доме. Мама ухаживала за ней, делая всё, не по предписанию
врачей, – их рекомендации уже были бесполезны, – а по ве-
лению сердца. Вика этого заслуживала, добрее человека она
не встречала…

Воспоминания о смерти тёти вызвали у Деи слёзы. Неуже-
ли генетическая предрасположенность? А что если – да, ведь
это действительно конец… От  этих мыслей стало плохо.
Противная внутренняя дрожь растеклась внутри, проступив
на коже холодным потом… Она нажала на кнопку вызова.
Появилась Рита. Её внимательный взгляд уловил состояние
больной.

– Медея, нельзя волноваться, ты же знаешь… Что случи-
лось?… Вот к тебе родные пришли…

– Мама, сядь поближе, – Дея проглотила подступивший
к горлу ком и указала на стул рядом, – хочу спросить, чем
болела Вика, я помню смутно…

– Успокойся, доченька, что ты её вспомнила, давно это
было… – Янис переводил тревожный взгляд с жены на тёщу,
не понимая о чем речь.

– Она ведь тоже от рака умерла, моя тётя? Дея смотрела



 
 
 

на мать не мигая.

– Почему тоже. Больше никто не умирал…

– Но Вика! – от напряжения Дея покраснела.

– Успокойся, к тебе это не имеет отношения, у тебя нет
онкологии, – Жанна говорила тихо, но уверенно.

– Почему ты так уверена? – Дея напряженно всматрива-
лась в мать.

– У тебя отличные врачи, я им верю…

– Врачи могут ошибиться… могут скрыть…

– Хватит, довольно себя травить, Дея, давай сменим те-
му, – не выдержал до сих пор молчавший Янис.

Наклонившись к  жене, привлёк, поцеловал в  щёчку,  –
Не надо вспоминать плохое…

Пока он что-то нашептывал ей на ушко, Жанна тихо вы-
шла в коридор. Она села у открытого окна, вдохнула свежего
воздуха. Ныло сердце… Достав из сумочки таблетки вале-
рьяны, забросила парочку в рот. Сказывалось волнение по-
следних дней. Возраст не тот, здоровье не то… Вздохнула,



 
 
 

провела рукой по коротко стриженным волосам, словно пы-
талась привести в порядок спутанные мысли.

Что делать? – В который раз она спрашивала себя. Что она
может сделать, чтобы помочь дочери преодолеть болезнь?
И возможно ли это? Она ни в чем не уверена- ни в диагно-
зе, ни в Дее, ни в самой себе… А если болезнь наследствен-
ная, неужели её девочка обречена! Ужас, ужас! С ума можно
сойти!

Муж звонил каждый день. Жанна в разговоре с ним стара-
лась найти нужные слова, увиливая от прямых ответов о со-
стоянии дочери. У него тоже со здоровьем не очень… Она
надеялась, что ещё всё обойдется и Дея поправится, зачем
раньше времени причинять страдания.

Дмитрий Иванович с выходом на пенсию наконец-то мог
осуществить свою давнюю мечту. Он родился в  Цалке,
а Цалкский район – единственное в Грузии греческое адми-
нистративно-территориальное образование.

Подвергаясь в  течение столетий религиозному и нацио-
нальному притеснению, часть греков, проживающих в  се-
веро-восточных вилайетах Османской империи вынужденно
отказывались от родного языка и приняли анатолийское на-
речие турецкого.

Но  во  все времена турецкий язык осознавался этими
людьми как чужой, навязанный. Не владея греческим, они
всё-таки признавали его родным, ввиду обострённого этни-



 
 
 

ческого самосознания и исторической ностальгии.
Вплоть до девятнадцатого века греки массово переселя-

лись, оседая в грузинских сёлах. Отсюда тот странный факт,
что практически все сёла Цалкинского района имеют турец-
кие названия.

Потомки людей, спасшихся от уничтожения, проживали
в Цалке, расположенной в южной части Восточной Грузии
на высокогорье, в Цалкинской долине и на Триалетском пла-
то.

Под конец советского периода Цалкский район считался
одним из самых продуктивных сельскохозяйственных райо-
нов Грузии, с высоким уровнем жизни. На плодородной поч-
ве люди работали охотно, самоотверженно, красиво. Резуль-
татами своего труда снабжали всю республику, развозя бога-
тый урожай в большие города.

Греки говорили на турецком и русском языках – эдакое
турко-русское двуязычие. На  преобразованном, видоизме-
нённом турецком, в котором большая часть заимствования
из греческого, говорили между собой, но оказываясь в вы-
соких сферах общались на  русском. Особенно образован-
ные люди. К достижениям мировой культуры, в том числе
и к древнегреческой, греки района приобщались через рус-
ский язык. Этот процесс был обоюдным – знание языка поз-
воляло цалкинцам поступать в высшие учебные заведения
советских республик, а окончив их, естественно, общаться



 
 
 

на русском.
О греках, прославивших свой народ и край, которые до-

бились почёта и  уважения, давно замыслил писать Дмит-
рий Иванович. Предстояла большая работа по сбору матери-
ала, но его не останавливали трудности, напротив, он с эн-
тузиазмом принялся за дело. Начал изучать греческий язык.
И  не  только он. Советский диктат постепенно смягчался,
и у людей появилась надежда на свободное передвижение,
и чем чёрт не шутит, возможное возвращение на историче-
скую родину.

Жанна сразу поддержала его начинания, и вызвалась пра-
вить рукописные тексты мужа и редактировать первую кни-
гу. Для филолога работа интересная, да и мужу помощь.

Дмитрий Иванович помощью жены не ограничился. Ко-
гда он работал, вокруг всё должно кипеть. Подключил детей,
друзей, соседей… Отказаться невозможно. Помогали. Кто-
с удовольствием, кто – без. Он не церемонился и не считался
с чьим бы то ни было желанием, загружая всех работой.

Свои требования приправлял шутками-прибаутками,
сглаживая недовольство от плохо выполненной работы ве-
сёлыми историями, но дело продвигал. Расскажет парочку
анекдотов, а  после, стерев с  лица улыбку, серьёзным то-
ном укажет на недоделки: «Исправь, тебе не идёт небреж-
ность»…

«Такой человек, – вздохнула Жанна, – неуёмный… Доби-



 
 
 

вается своего при любых обстоятельствах». Её мысли пре-
рвал Янис. Сообщил, что Дея уснула, и можно ехать. Они
покинули больницу в  молчании, но  оба думали об  одном
и том же.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Вечерело. Подсвеченные строения «падали» в тихие воды

залива Термиакос и качались там убаюкиваемые лёгкой ря-
бью, отражаясь косыми геометрическими фигурами в убран-
стве золотистых бликов.

Жанна любовалась Салониками из  окна серебристого
Mercedes-а, плавно катящим колёса по  набережной. Ещё
со времён Византийской империи, несмотря на длительное
турецкое иго, в  городе сохранилось огромное количество
христианских храмов и монастырей.

Промелькнула Белая Башня – главная достопримечатель-
ность, поманил сокровищами истории знаменитый Археоло-
гический музей с уникальной экспозицией гробницы царя
Македонии Филиппа Второго и экспонатами двухтысячелет-
ней давности.

Кроме всего, ей хорошо известно, что из этого города вы-
шли святые миссионеры Кирилл и Мефодий, неся славянам
Балкан христианскую веру и греко-византийскую культуру,
создав на основе греческого славянский алфавит, который
используется по сей день.

Когда-то в  далёкой молодости на  ниве просвещения,
на  школьных уроках обучая детей азбуке, она и  мечтать
не могла о том, что каким-то образом окажется на священ-



 
 
 

ной земле. Советский режим не допускал вольности пере-
движений для своих граждан. Не то, что сейчас – гуляй не хо-
чу, было бы желание и финансовые возможности.

Европа гуляла. Она не  знала запретов, и  вовсю пользо-
валась демократией. Город кишел туристами. Уличные ка-
фе, рестораны, площади и улицы бурлили радостью вечер-
ней жизни, не  обременённой заботами; витрины сверкали
под светом фонарей и собственной подсветки; песни греме-
ли, перекрывая мелодиями одна другую; потоки людей де-
филировали в противоположных направлениях, и среди них
ни одного грустного лица, подавленного взгляда… Казалось,
человечество совершает древний обряд, выплёскивая нако-
пившуюся за трудовой день усталость…

В  этом вселенском веселье Жанна особенно остро чув-
ствовала обиду и боль за дочь. Она молчала, угнетённая, за-
давленная мрачными мыслями, и, чтобы как-то изменить тя-
гостную обстановку, Янис предложил тёще выйти на площа-
ди Аристотеля попить кофе.

Они вошли в одно из кафе, уютное и не шумное, исклю-
чительно по той причине, что его посетителями были солид-
ные взрослые люди. Тут же принесли большой запотевший
графин с холодной водой. Эта греческая традиция ставить
на столик графин с водой независимо от заказа, восхитила
Жанну ещё в первый приезд в Грецию. Она с жадностью вы-



 
 
 

пила ледяной воды и огляделась.

Рассматривая посетителей кафе и смакуя вкус ароматного
«эллинико», поданный в медных подстаканниках на медных
блюдечках, чтобы кофе остывал медленнее, Жанна рассла-
билась. Греки знают толк во всём, что касается еды и питья…
Янис говорил по мобильнику с братьями. Сначала он позво-
нил Киру, успокоив его, что у Медеи всё идет, как должно,
затем позвонил в Касторью Алексу, который с нетерпением
ждал известий.

Ждала известий и его жена Афина; обе женщины были
очень близки. Жизнь в общем доме в Тбилиси и совместная
забота о родных сделала их подругами. Да и в Касторьи они
почти не разлучались, помогая мужьям налаживать семей-
ный бизнес, выступая в роли то секретарей, то консультан-
тов.

Мужская хватка необходима в таком деле, но женская ин-
туиция на определённых этапах работы оказывалась важнее
деловых качеств.

Нередко жены подсказывали мужьям правильность под-
бора соответствующего товара, тем более, что товар, то есть
шубы – одежда женская, поэтому присутствие Медеи и Афи-
ны в бизнесе стало необходимым, ценным, порой незамени-
мым..

– Скажи, что мы ждем её возвращения домой, – кричала



 
 
 

Афина в трубку, – пусть ни о чем не думает, пусть выздорав-
ливает… – вибрирующий чересчур громкий голос доходил
и до Жанны.

Разумеется, Алекс стоял рядом и согласно кивал в такт
словам жены. Янис прекрасно знал, что они переживают
за  Дею. Их простые, искренние пожелания подбадривали,
успокаивали… Да и на кого он мог опереться, если не на род-
ных. Его боль – их боль.

– Обязательно передам, берегите себя. Как там мои сыно-
вья?

– Всё хорошо, Ян, не волнуйся. Дети с нами…

– Спасибо, Афина, передай трубку Алексу.

Братья говорили о делах, а Жанна вспоминала дни, ко-
гда она с мужем провожала семью дочери в Грецию. Сколь-
ко тогда возникало вопросов… Но дорогу осилит идущий.
Это она хорошо знала из своего опыта. И опыт помогал отве-
чать на поступающие вопросы сообразно сделанным шагам.
У молодых один лозунг – жить сегодняшним днём. С экра-
нов телевизоров, из  модных журналов детям внушают эту
мысль, словно мантру. Чушь, одни слова… Забыть своё про-
шлое для неё – значит отказаться от части жизни. Это невоз-
можно. Человеческая память работает таким образом, что
всё хорошее и плохое откладывается в ней и никакими за-
клинаниями, советами, пожеланиями её не зачеркнуть. Глав-



 
 
 

ное не впадать в крайность и не сюсюкаться с прошлым.

Она любила свою молодость, но вернуть её невозможно,
и  сравнивать прошедшую жизнь с  настоящей глупо. Все-
му свое время. Молодость с её энергией, силой, красотой –
пройденный для неё этап. Но  оставивший глубокий след
на внешности и характере. В глубине личного мироздания
она хранила облик молодой, романтичной особы, какой пом-
нят её ровесники, и какой она ощущала себя. Этот яркий
сильный образ сопровождал уже пожилую женщину и при-
давал ей уверенность.
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