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Саба Махмуд
Политика благочестия

Исламское возрождение и
феминистский субъект

Посвящается моему отцу и другим духам, присматривающим за
мной
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Предисловие к изданию 2012 года

 
Когда я готовила предисловие ко второму изданию «Политики благочестия», Египет

переживал один из самых стремительных периодов изменений со времен борьбы с колониализ-
мом в начале ХX века. Мы стали свидетелями потрясающей демонстрации силы и настойчи-
вости: протестующие из разных слоев общества свергли двадцатилетнюю кровавую диктатуру
Хосни Мубарака 11 февраля 2011 года. Их требования были краткими и ясными: восстанов-
ление полных гражданских и политических прав в рамках демократической системы, ориен-
тированной на экономическую справедливость. То, что такая революционная мобилизация
затронула всех, без оглядки на политические и религиозные взгляды, класс и гендер, стало
переломным моментом в истории постколониального Ближнего Востока. Все еще остается
открытым вопрос о том, удовлетворят ли правящие классы Египта важнейшие требования про-
тестовавших или изменения все же не смогут повлиять на инерцию системы. Каким бы ни был
исход, такое низовое движение против устрашающе коррумпированного полицейского госу-
дарства, безусловно, трансформировало политическое сознание обычных египтян и их осо-
знание коллективной агентности. Пока я пишу эти строки, вдохновленные падением режима
Мубарака, демонстрации со схожими требованиями охватили все страны Ближнего Востока.
Пока не ясно, какое будущее ждет обитателей этого региона.

Отчасти целью этого нового предисловия является попытка прояснить, как аргументация
«Политики благочестия» связана с подобными изменениями. Какое место занимает политика
движения благочестия, da‘wa, в коалиции сил, сместивших режим Мубарака? Как аргументы,
представленные в книге, отражают последние события в Египте? В этом предисловии я также
обращусь к более общим вопросам, связанным с рецепцией книги. Они включают: 1. Связи
между агентностью и политикой; 2. Принципиальное обращение к проблеме эмбодимента и
этики в анализе политики; 3. Более широкое применение моих тезисов об исламском благоче-
стии в теоретических дебатах о современной религиозности. Я обращусь к этим трем момен-
там, чтобы затем перейти к сегодняшним событиям в Египте.

Мои ремарки, разумеется, покажутся неудовлетворительными тем, кто ждет «ответа» на
вопросы, вознкишие у них после прочтения «Политики благочестия». Ни один автор не может
претендовать на безраздельное владение собственным текстом. В итоге аргументация, изло-
женная в этой книге, начала собственную жизнь и послужила точкой отсчета для споров, выхо-
дящих за пределы этой книги, но в то же время ставших частью контекста. Поэтому дальней-
шие замечания следует воспринимать скорее как мой личный вклад в обсуждение этого текста,
чем как попытку автора заявить о своих правах на него.
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Агентность, политика, герменевтика

 
С момента выхода «Политика благочестия» вызывала и одобрение, и гнев фемини-

сток: некоторые приветствовали возвращение агентности религиозным мусульманкам, кото-
рых ранее обвиняли в патриархальных наклонностях. Другие ругали книгу за это же: за демон-
страцию «агентности» женщин, состоящих в движении благочестия, и обвиняли в сглаживании
критических различий между женщинами, придерживающимися патриархальных норм (опас-
ными, инертными, послушными) и сражающимися с этими нормами во имя свободы (герои-
ческими субъектами исторического развития). Оба этих прочтения игнорируют тот факт, что
я не стремилась вынести суждение, что́ можно считать феминистской или антифеминистской
практикой, как отличить подрывную деятельность от неподрывной. Хотя акты сопротивления
угнетению представляют собой одну из модальностей действия, они, конечно, не покрывают
всего поля человеческого действия. Целью этой книги являлась скорее разработка аналити-
ческих инструментов, языка для осмысления модальностей агентности, выходящих за пре-
делы освободительных проектов (будь то феминистского, левого или либерального). «Поли-
тика благочестия» тем самым не только описывает эти модальности, но и фокусируется на двух
связанных аналитических и политических проблемах, находящихся в центре последней: а)
разновидности способностей – телесных, рациональных, технических, необходимых для этих
всевозможных модальностей, и б) понятии тела, личности и политики, которые эти способно-
сти предполагают, создают и конструируют.

Представленная мной подробная программа саморазвития, практикуемая последова-
тельницами движения благочестия, порой характеризовалась как «герменевтическое упражне-
ние», отрицающее или отступающее от вопросов политики. Такая характеристика озадачивает
меня, поскольку эта книга, в значительной степени, представляет собой размышление о том,
какие политические проекты создаются и реализуются движением благочестия, а какие им
отвержены или вызывают равнодушие. Как показано в этой книге, несмотря на то что движе-
ние благочестия порой, без сомнения, кажется враждебным или индифферентным феминизму
(понимаемому как проект, направленный на установление гендерного равенства), в основном
движение заботит иное – воспитание покорности тому, что участницы называют волей Бога.
Несмотря на самопровозглашенную аполитическую установку пиетистов, их практики оказы-
вают глубоко трансформирующее воздействие на социальную и политическую сферы. Они
изменяют самые основы, на которых могут реализовываться националистические, этатистские
и другие секулярно-либеральные проекты. Игнорировать этот трансформирующий потенциал
движений благочестия – значит не видеть его силы в египетском обществе.

«Политика благочестия» не является герменевтическим упражнением и в другом важ-
ном смысле: исследование главным образом фокусируется скорее не на значении практик, а на
том, какую именно работу они выполняют, создавая субъектность, жизненные миры1, привя-
занности и телесные возможности. Например, среди обилия интерпретаций хиджаба две явля-
ются в Египте доминирующими: у сторонников практики покрытие головы понимается как
Божественная заповедь, в то время как их оппоненты считают его символическим маркером,
ничем не отличающимся от других (религиозных и нерелигиозных) атрибутов мусульманки. В
«Политике благочестия» я не придерживаюсь какой-либо интерпретации, поскольку меня не

1 Жизненный мир – центральное понятие философии Э. Гуссерля. Связано с феноменологической темой кризиса европей-
ского человечества как кризиса науки, философии, привычной формы рационализма. Гуссерль считал, что главным недостат-
ком рационализма Нового времени была его односторонность. Он вытеснил духовное начало из области научного познания.
Возможность преодоления кризиса по Гуссерлю заключалась в создании новой науки о духе. Ее предметом должен выступить
жизненный мир, от которого зависит научное познание как от фундаментального слоя сознательной деятельности. – Примеч.
ред.
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интересует правдивость этих утверждений. Я анализирую оба представления как речевые акты,
выполняющие совершенно разные роли в создании религиозного субъекта2. В своем исследо-
вании я утверждаю, что понимание телесной практики (такой, как ношение хиджаба) в каче-
стве символического акта предполагает иное отношение между внешней и внутренней сторо-
нами субъекта, при котором сам телесный акт является и выражением, и средством реализации
субъекта.

Я не стремлюсь преуменьшить значение тех семиотических процессов (в чем меня обви-
няли критики), но рассмотреть практики, допущения которых относительно семиозиса не
накладываются на модель знаков, выражающих смысл или идентичность. Моя аргументация
базируется на работах таких философов, как Людвиг Витгенштейн, Чарльз Сандерс Пирс и
Джон Остин, которые, пусть и по-разному, сподвигли нас воспринимать семиотические прак-
тики иначе, чем через практики наделения смыслом, коммуникации и символического озна-
чения. Наши современники Талал Асад, Уильям Коннолли, Чарльз Хиршкинд и Уэбб Кини
напоминают, опять же каждый по-своему, о разнообразии изменений практики – и языковой,
и внеязыковой, – которое невозможно передать средствами лишь теории репрезентаций.

В своих недавних работах я разрабатывала эту позицию, критически размышляя над
двумя разными пониманиями Корана, распространенными среди мусульман: согласно пер-
вому, эта книга является словом Бога, согласно второму, Коран является символическим тек-
стом, значение которого обусловлено исторически 3. Опять же, меня не слишком интересует
превосходство одной позиции над другой. Я анализирую обе как перформативные речевые
акты, предполагающие разные концепции власти, истины, способов интерпретации, крити-
ческих норм, субъекта, читающего или рецитирующего текст. В чем-то вопрос агентности,
поставленный в «Политике благочестия», менее значим для моих исследований в целом, чем
вопрос объяснения процессов конструирования, запускаемых различными концептуальными
пониманиями практики для создания субъектов и возникновения определенных форм соци-
ального и политического воображаемого. Увы, эта сторона «Политики благочестия» вызвала
наименьшее количество комментариев. Вместо этого всех озаботило, кто же объявляется или
не объявляется «агентом».

2 Вслед за Джудит Батлер я понимаю речевой акт не только как устные или текстовые формулировки, но и как телесные
акты. См.: Butler J. Bodies that matter: On the discursive limits of «sex». New York: Routledge, 1993.

3 Mahmood S. Secularism, hermeneutics, and Empire // Public culture. 2006. Vol. 86. № 2. P. 323–347.
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Этика, политика и критика

 
Иногда меня упрекают за неспособность осудить участниц движения благочестия в сле-

пом следовании ортодоксальной интерпретации ислама и сопутствующих патриархальных цен-
ностей. Несмотря на мое толкование их сложной программы телесного дисциплинирования,
глубокой рефлексии, комментирования, педагогики, некоторые читатели книги заключили,
что сторонницы движения благочестия – нерефлексивные конформисты, отрицающие самое
себя. Такое суждение не позволяет увидеть ровно то, что я всей своей работой пыталась поста-
вить под сомнение: чересчур частное и узкое понимание автономной агентности, отказываю-
щее всем остальным формам субъективности и критики в праве на существование. Одной из
задач «Политики благочестия» было максимально полное описание дисциплин субъективно-
сти, что само по себе не позволит воспринимать пиетистов как людей пассивных, некритич-
ных, раболепных.

Я не пытаюсь сказать, что программа этического самовоспитания, используемая движе-
нием, является «хорошей», ведущей к отношениям гендерного равенства или что ее следует
заимствовать прогрессистам, либералам, феминисткам или кому угодно еще. Скорее я утвер-
ждаю, что для дисциплин субъективности, проповедуемых пиетистами, глубоко периферий-
ными являются понятия личности, свободной воли, объективности, исходя из которых оппо-
ненты заключают об отсутствии у тех способностей к критическому и логическому мышлению.
Если производство академического знания нацелено на что-то большее, чем упражнения в
ниспровержении и осуждении, ему следует выйти за рамки привычных концепций, восприни-
маемых как что-то естественное, чтобы обратиться к иным понятиям критики, оценки и раци-
онального обсуждения, существующим в мире. Это, в свою очередь, ведет к необходимости
сравнительного (и, я осмелюсь предположить, критического) изучения различных форм субъ-
ектности и сопутствующих им дисциплин этического формирования субъекта. Подобный про-
ект мог бы предложить инструменты анализа практики самовоспитания, посредством которого
производится и утверждается приверженность истине суверенного субъекта и автономизиро-
ванной агентности4. Не все практики, как я полагаю, будут столь рационально обусловлены,
как они на то претендуют.

В «Политике благочестия» я утверждаю, что политические проекты являются не только
результатом совместной организации, идеологической мобилизации и критического размыш-
ления. Они используют ресурсы, порождаемые этикой, аффектами, органами чувств, что часто
игнорируется в политическом анализе как незначимое. Отказ от одной привычной политиче-
ской установки и принятие новой требует не только идеологического или концептуального
сдвига. Здесь предполагается перестройка и аффектов, и чувственного восприятия, некото-
рые из которых осуществляются систематически, а другие – путем воздействия и впитывания
культуры. Социальные движения порой пытаются наполнять смыслом и режиссировать подоб-
ные практики этической самотрансформации. Можно вспомнить разные примеры, в том числе
парады гордости, коллективные действия борцов за права человека, создающие посредством
перформанса новое пространство для упражнения в гражданском и политическом равенстве;
возникновение благотворительных столовых в 1960-х как проявление особой этики заботы.
Практики могут осуществляться и в меньшем масштабе – когда люди учатся проживать по-
другому тело, чувственные переживания, эстетику или форму аргументации. «Политика бла-
гочестия» – тематическое исследование этических практик и аффективных привязанностей,
лежащих в основе определенных политических проектов. Сама по себе эта книга не предпо-

4 Больше об этом я писала в книге: Is critique secular? Blasphemy, injury, and free speech / Eds. T. Asad, W. Brown, J. Butler,
M. Mahmood. Berkley: UCP, 2009.
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лагает описание социологии движения благочестия, но вместо этого подталкивает нас увидеть
взаимосвязь в том, что в либеральной политической теории воспринимается как две незави-
симые области человеческой жизни: политика и этика, изолированно помещенные в соответ-
ственно публичное и частное пространства.
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Религия и религиозная субъективность

 
Применима ли описанная в моей книге модель религиозности и религиозного фор-

мирования только к исламу и движению da‘wa, или ее можно распространить и на другие
религиозные традиции? Доминирующее понимание религии, против которого я выступаю,
предполагает, что религия является набором верований, выраженных в ряде установок, вос-
принимаемых индивидом как санкции. Это индивидуализированное и приватизированное
понимание религии имеет протестантские корни, а доминирующий, нормативный характер
приобрело в Новое время. Оно часто становится мерилом для оценки адекватности других
религиозных традиций. Секуляризованное понятие религиозности оказывало особое влияние
на развитие непротестантских религиозных традиций (в частности, не западных) в период
Новой истории и в значительной степени трансформировало их. Здесь важным является ско-
рее не представление о «превосходящей» иные концепции религиозности, воплощенной в про-
тестантизме, а неравенство властных отношений, характерных для западного христианского
мира и его Других, Запада и неЗапада, – неравенство, представляющее историю протестан-
тизма как энтелехию5, которой должны подражать другие религиозные традиции, чтобы стать
по-настоящему современными6.

Работы, посвященные раннемодерному иудаизму, у исследователя современного ислама
могут вызвать множество ассоциаций, важнейшая из них – утверждение, что иудейский закон
и его озабоченность «ортопраксией» сделали иудаизм несовместимым с современностью. В
подобных рассуждениях иудейский закон (подобно сегодняшнему шариату) рассматривается
как показатель не только менее важной и непросвещенной формы религиозности, но и как
формы социальной и политической отсталости сообщества, что приводит к невозможности
для него соответствовать нормам современной политики (подобно тому, как мусульмане изоб-
ражаются сегодня). Здесь меня интересует не оправданность подобного суждения, а скорее
разнообразные попытки реформирования этих традиций, вызванные такими суждениями и
опирающиеся на модель протестантской Реформации7. Важно, что такое подталкивание к
реформам всегда вызывало сопротивление, пренебрежительно описываемое как традициона-
лизм или фундаментализм8. Такое уничижение не способствует анализу важного для сопро-
тивления секуляризованным понятиям религиозности и альтернативным понятиям религии,
субъекта, этики и морали, которые используют эти движения.

«Политика благочестия» представляет собой попытку понять современное течение в
исламе – движение da‘wa, – выступающее против многих понятий, переживаний, практик и
форм жизни, ассоциирующихся с секулярным и либеральным пониманием религии (индиви-
дуализированная и систематизированная система верований). Шариат занимает особое место
в практике пиетистов, он понимается не как юридический дискурс, сфокусированный на
государстве, а как дискурс этической и моральной регламентации (схожий с галахой, тради-
ционным законом в иудаизме). Было бы неправильно понимать эти движение лишь через
противопоставление только на основании того, что секуляризм и секулярность оказываются

5 Энтелéхия (греч. ἐντελέχια, «достижение воплощения», от ἐντελής, «воплощенный» и ἔχω, «сягать») – по Аристотелю
– внутренняя сила, заключающая в себе цель и окончательный результат. – Примеч. ред.

6 Этот тезис я подробно обсуждаю в эссе: Mahmood S. Can secularism be other-wise? // Varieties of Secularism in secular age /
Ed. M. Warner, J. Van Antwerpen, C. Calhoun. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.

7 Замечательный обзор подобных тенденций в иудаизме см. в: Hess J. Germans, Jews and the claims of modernity. Yale
University Press, 2002. Описание формирования универсальной категории религии в истории протестантизма см.: Asad T.
Genealogies of religion: Discipline and reasons of power in Christianity and Islam. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press,
1993.

8 Замечательную критику подобного редукционизма см. в: Harris J. M. Fundamentalism: Objection from a modern Jewish
historian // Fundamentalism and Gender / Ed. K. Hawlye. Oxford university press, 1994. P. 137–174.
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формообразующими условиями для самовыражения da‘wa. Несмотря на яркий антагонизм
da‘wa и секуляризма, движение благочестия использует и множество ключевых для секуля-
ризма понятий (касающихся времени, истории, причинности и т. д.), что делает движение куда
более гибридным по характеру, чем готовы признать его последователи.

Принимая это во внимание, отметим также, что движение da‘wa бросает вызов многим
элементам секулярной религиозности, ключевым из них является концептуальная связь между
телесной практикой и личностью верующего. Проще говоря, протестантское понимание рели-
гиозности предполагает различие между частным внутренним миром – подлинным простран-
ством веры – и публичным внешним миром, выражающим эту веру. С этой точки зрения, хотя
ритуалы и телесные практики и выражают веру, они не существенны для ее понимания или
выражения. Основную долю энергии современные реформаторы религии тратят на установле-
ние и стабилизацию различий между «истинной» природой веры в божество (абстрактное, уни-
версальное, а-контекстуальное) и изменчивым миром религиозных знаков, значения которых
посюсторонни и только условно (а не обязательно) связаны с абстракциями, которые они пред-
ставляют9. Как я уже писала, отчасти целью многих современных реформаторов, относящихся
к «либеральному исламу», является проведение подобного различения на основе мусульман-
ских ресурсов и писаний10.

В отличие от такого понимания пиетисты, которым посвящена эта книга, представляют
себе отношения между телесными действиями (ритуалами, богослужениями) и внутренней
верой (состояниями души) совершенно иначе. В их понимании эти две стороны неразрывно
связаны и, что еще более важно, вера есть производная от практик, ритуалов, богослужения
и представляет собой просто их выражением. Почему это различие важно? Оно не является
чем-то умозрительным, воображаемым, а влияет на то, как люди живут и как упорядочивают
свое существование, на их понимание себя самих, на понимание власти и отношение к част-
ным желаниям и способностям, а также на представление о человеческом успехе и процвета-
нии. Как я предлагала выше, такая топография личности определяет то, как представляется
и проживается политика. В результате столкновения между ортодоксальными и реформист-
скими интерпретациями религии (во всевозможных традициях) часто охватывают сравнитель-
ные представления о субъекте и политике – значимость чего часто упускают и религиоведы,
и политики.

Мои выводы о религиозном формировании последователей движения благочестия ока-
зываются сходны с подобными практиками в других традициях, в первую очередь христиан-
скими и иудейскими. Мое обращение к аристотелевскому подходу при анализе педагогики
этического воспитания у женщин в движении da‘wa обнаруживает примечательные параллели
с христианством, которые я описываю в главе 4. Я считаю использование наследия Аристотеля
уместным не только потому, что оно переосмысляется в современном исламе, но также и из-за
того, что представленная в нем поведенческая педагогика кардинальным образом отличается
от представлений о формировании субъекта в современных научных исследованиях. Пере-
ворачивая вектор отношений между внешними телесными действиями и внутренним миром
личности (первое определяет второе, а не является его проявлением), аристотелевская модель
ставит интересные вопросы о способностях тела и рутинных повседневных действиях, делаю-
щих возможными определенные виды субъектов и социально-политические воображения 11.

9 Именно эта концепция делает возможным проект сравнительного религиоведения, в котором феномены религии (риту-
алы, писания, богослужения) понимаются как культурные и временные выражения абстрактной и вневременной истины боже-
ственного.

10 Asad T. Genealogies of religion.
11 Мои тексты, как, безусловно, знают читатели, вдохновлены трудами Талала Асада, который первым подверг этот вопрос

осмыслению в своей книге «Генеалогии религии» и с тех пор перенес его и на секулярные формации (Асад Т. Возникновение
секулярного: христианство, ислам, модерность. М.: Новое литературное обозрение, 2020).



С.  Махмуд.  «Политика благочестия. Исламское возрождение и феминистский субъект»

13

После выхода «Политики благочестия» я получала письма от людей не только из акаде-
мии, мой подход к аристотелевской концепции габитуса сподвиг их на обсуждение практик,
лежащих вне круга традиций, которые я уже упоминала. Например, человек, давно практику-
ющий боевые искусства, писал, что чтение «Политики благочестия» оказалось созвучно его
опыту преподавания и практики тхэквондо. Людей по-разному привлекают боевые искусства,
отметил он: кто-то хочет стать сильнее, другие стремятся овладеть навыками самозащиты, а
другие – воплотить фантазии о Брюсе Ли. Со временем, однако, некоторые осознают, что в
боевых искусствах есть что-то, далеко выходящее за рамки этих целей, любой из которых,
в принципе, можно достичь и в тренажерном зале. Такое понимание, как предполагал мой
собеседник, часто меняет отношение человека к практике, которая становится уже не про-
сто средством достижения целей, связанных с ней, но не центральных для ее концептуальной
структуры. Для человека, пришедшего к осознанию этого, перформативное телесное поведе-
ние становится средством реализации добродетелей, присущих практике боевых искусств как
таковой.

Я привожу этот пример отчасти потому, что мой корреспондент указал на сторону тек-
ста, для меня до того не очевидную. Это помогло мне сформулировать ответ читателям, кото-
рые восприняли эту книгу как заявление культуралиста и предположили, что она посвящена
«мусульманкам» или исламской религиозности как таковой. Это ошибка по двум причинам.
Во-первых, существует столько же мусульман (мужчин и женщин), которые принимают опи-
санную мной концепцию религиозности, сколько и тех, кто с ней категорически не соглаша-
ется. Во-вторых, понятие религиозности, которое используют пиетисты, существует во мно-
гих религиозных традициях, часто приводя к таким же отклонениям (dismissals), что и те, с
которыми сталкивается движение da‘wa. Эти отклонения, полагаю я, следует анализировать
как свидетельство нормативного положения, которое секулярное воображаемое приписывает
религии. И хотя этнографический материал, представленный в этой книге, основывается на
движении da‘wa в Египте, мое исследование этого движения затрагивает проблемы, которые
противоречат разделению на Запад и не-Запад, исламский и не-исламский мир.



С.  Махмуд.  «Политика благочестия. Исламское возрождение и феминистский субъект»

14

 
Революция в Египте и политика благочестия

 
Тот факт, что революция 2011 года в Египте не имела исламского характера или руковод-

ства, заставил некоторых ученых провозгласить наступление новой «пост-исламской эпохи»,
когда исламская политика, доминировавшая на Ближнем Востоке на протяжении 20 лет, пере-
стала быть релевантной. Следует пересмотреть не только такие поспешные суждения, но и рас-
крыть значение терминов «исламская» или «исламистская политика». Поскольку нет сомне-
ний, что выдающаяся исламистская политическая партия «Братья-мусульмане» 12, как и другие
политические партии Египта, не играла заметной роли в организации демонстраций, было бы
ошибкой заключить, что египтяне с исламской ориентацией не участвовали в мобилизации.
На самом деле все свидетельства указывают, что значимость протестов как раз и основывалась
на том, что они не использовали старые мобилизационные механизмы, но черпали поддержку
из всех секторов египетского общества, выходя за границы секулярных, левых, либеральных
или исламистских кругов. Требования протестующих не имели религиозного измерения и в
основном касались трех моментов: восстановление политических и гражданских прав, уста-
новление справедливой демократической системы, возвращение хотя бы видимости социаль-
ного государства всеобщего благосостояния.

То, что революция приобрела подобную форму, не удивило многих из нас, следивших
за египетской политикой последние 10 лет. В отличие от середины 1990-х к 2008 году, когда
я вернулась в Каир на полевое исследование, старые нерушимые границы между секуляри-
стами и исламистами размылись. Новые оппозиционные СМИ публиковали авторов из обоих
лагерей и указывали на зверства режима без оглядки на политические и религиозные убежде-
ния жертвы13. Сталкиваясь со все большим ухудшением работы социальных служб, нараста-
нием бедности, безнаказанной и повсеместной жестокостью спецслужб полиции, большинство
египтян чувствовали, что их общий враг – это коррумпированное непотистское правительство,
а не группировки в их рядах. Молодые египтяне, уставшие от инертности гериатрического
руководства оппозиционных партий (включая и «Братьев-мусульман»), обращаются к акти-
визму, преодолевая деление на группы, чего не смогло сделать старшее поколение. Технологии
социальных сетей (блоги, Facebook14, Twitter) стали новой площадкой для этого активизма,
но были и другие, среди которых важнейшей является политика профсоюзов, преодолевшая
различия ради создания нового общего политического проекта15. Сигналом к этой трансфор-
мации было предложение блогера из «Братьев-мусульман» в 2008 году сменить лозунг «Ислам
– это решение», распространенный в 1990-х, на «Египет для египтян», гораздо больше отве-
чающий надежде большинства. Именно этот лозунг можно было услышать от протестующих
в 2011 году16.

Что же это значит для движения da‘wa? Оно продолжает существовать и активно дей-
ствовать, многие его участники были вовлечены в протесты, не считая, что их требования
политических и гражданских свобод в чем-то противоречат исламским формам благочестия.

12 Организация признана террористической и запрещена в РФ на основании решения Верховного суда Российской Феде-
рации от 14.02.2003 № ГКПИ 03–116, вступило в силу 04.03.2003.

13 В середине 1990-х годов существовала лишь одна крупная оппозиционная газета, al-Sh’ab, занимавшая исламистскую
позицию. Правительство Мубарака закрыло ее в конце 1990-х. В 2008 году, напротив, существовало по меньшей мере три
независимые газеты (al-Dustour, al-Masry al-Youm и al-Badeel), в двух из которых публиковались регулярные колонки важней-
ших мусульманских интеллектуалов, наряду со светскими авторами.

14 Деятельность компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов социальных сетей Facebook и Instagram признана
экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации Тверским районным судом 22.03.2022.

15  Мои комментарии о египетской революции см.: Architects of the Egyptian revolution [http://www.thenation.com/
article/158581/architects-egyptian-revolution].

16 Hirschkind C. The road to Tahrir [hhtp://blogs.ssrc.org/tif/2011/02/09/the-road-to-tahrir].
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Я бы предположила, что именно потому, что их приверженность к благочестию не предпола-
гала концепции социальных перемен, сфокусированной на идее государства, они смогли при-
нять движение по свержению режима Мубарака и не видеть в нем угрозы для своей религи-
озной позиции. Участники движения, как и другие египтяне, сталкивались с коррупцией и
жестокостью режима Мубарака и с вызванным ими обнищанием населения. В частности, пра-
вительство Мубарака проявило себя особенно жестоко в 1990-х к тем египтянам, в первую оче-
редь мужчинам, которые открыто демонстрировали свою религиозность, поскольку считало их
потенциальными членами воинствующих исламистских организаций. Поэтому неудивительно,
что пиетисты присоединились к другим гражданам с требованиями свержения правительства.

Сделать вывод о «пост-исламистском» характере этого этапа затруднительно и по дру-
гой причине. Сам термин «исламистский» часто предполагает допущение, что все сторон-
ники исламских форм социальности (защищаемых, в том числе, движением da‘wa) выступают
против демократических политических и экономических форм17. То, что египетские мусуль-
мане, выступавшие за подобные формы социальности, вместе с этим являлись важной частью
демократических протестов 2011 года, заставляет сомневаться в такой уж незыблемой при-
чино-следственной связи между соблюдением консервативных социальных норм и опасно-
стью, представляемой демократическими проектами. Всегда ли ортодоксально религиозные
смыслы, в том числе бросающие вызов секулярным нормам социальности, являются угрозой
любому проекту либеральной демократической системы? И если да, то каким образом? Или
угроза, с которой демократия сейчас сталкивается во многих странах, в том числе и в Египте,
в большей степени связана с геополитическими и неолиберальными явлениями, а не с орто-
доксальными мусульманскими социальными традициями? Как показывают недавние события
в Египте, ответы на эти вопросы гораздо менее однозначны, чем мы думали.

Отметим, что Египет значительно отличается от Саудовской Аравии, Ирана или Паки-
стана – трех стран, где исламские нормы процветают уже несколько десятилетий и где цели
политического, гражданского и экономического равенства все еще недостижимы. В каждом
из трех случаев авторитарные режимы оппортунистски разыгрывали карту «морали», чтобы
удержать власть, но при этом сложно заключить, что ортодоксальные исламские социальные
нормы являются самым большим препятствием к установлению демократии в этих странах.
Существуют куда более важные факторы, создающие трудности этому проекту: монархия
саудитов в ее геополитической и экономической коалиции с США; авторитарный клерикаль-
ный режим в Иране, укрепляющийся через оппозицию саудовско-американскому геополити-
ческому альянсу; военная хунта в Пакистане, заключившая с США и Талибаном18 сделку,
подобно Фаусту, – все схожи в своем стремлении любыми силами удержать власть. Демокра-
тические надежды в Египте зависят от схожих геополитических сил. И хотя движение благо-
честия является важным игроком в национальном масштабе, едва ли оно оказывает ключевое
воздействие на развитие проектов социального и политического равенства.

Поспешные выводы о том, что революция в Египте провозглашает наступление «пост-
исламистской» эпохи, не принимают во внимание трансформации в египетском обществе,
запущенные движением da‘wa, – смыслы, им создаваемые, новый образ жизни, установленные
гендерные нормы – все они не растворятся и не потеряют смысла в одночасье. Какие бы социо-
политические изменения и проекты ни происходили, ясно, что они возникнут из той социаль-

17 После Мубарака Египет стал свидетелем появления групп, называющих себя «салафитами». Они известны атаками на
суфийские святые места, коптские церкви и женщин, не носящих хиджаб. Социологическая база этих самопровозглашенных
салафитов не ясна, но они, по слухам, являются частью «антиреволюционного» тренда в Египте. И хотя салафиты разделяют
с движением da‘wa фокус на маркеры благочестия, они не обязательно связаны друг с другом. Многие участники движения
da‘wa осуждают атаки салафитов на суфиев и коптов.

18 Организация признана террористической и запрещена в РФ на основании решения Верховного суда Российской Феде-
рации от 14.02.2003 № ГКПИ 03–116, вступило в силу 04.03.2003.
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ности, которая испытала сильное влияние движения благочестия. Поэтому мне кажется, что
поставленные в «Политике благочестия» проблемы сейчас становятся еще более актуальными,
но я подозреваю, что смелость и изобретательность египтян станет для нас важным источни-
ком знания, куда более важным, чем эта книга, и я жду этого вызова с нетерпением.

14 марта 2011
Беркли, Калифорния
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Предисловие

 
Хотя эта книга посвящена исламистской политике в Египте, родилась она из загадок,

возникших еще во время моего увлечения левыми прогрессивными политическими движе-
ниями в моем родном Пакистане. В 1970–1980-х годах, когда мое поколение обрело поли-
тическую осознанность, постколониальный национализм, находившийся тогда на пике, сме-
нился разочарованностью в том, что «уже не новая» нация способна дать своим гражданам.
Однако некоторые левые феминистки в Пакистане считали, что какая-то форма критического
марксизма в сочетании со здравой позицией по отношению к вопросу гендерного неравен-
ства может стать средством осмысления нашего затруднительного положения и организации
практической работы по изменению ситуации. В этом, вероятно, мы не сильно отличались от
наших сверстниц в Алжире, Египте и Тунисе, где постколониальное состояние породило и схо-
жее разочарование, и одновременно живительные надежды, предлагаемые нам родственными
идеологиями марксизма и феминизма.

Это чувство стабильности и предназначения медленно угасало в некоторых из нас по
причинам слишком сложным, чтобы их можно было кратко изложить здесь. Отмечу лишь два
момента, особенно важные для Пакистана. Прежде всего, укрепление диктатуры Зия-уль-Хака
(1977–1988), который, используя ислам для поддержки своих претензий на власть, превра-
тил Пакистан в передовую на опосредованной войне США против советской оккупации Афга-
нистана. Военные и финансовые преимущества такого положения для режима Зия-уль-Хака
сделали эффективную организованную оппозицию невозможной. Далее, насаждаемая сверху
политика «исламизации» пакистанского общества посредством медиа, образования и, что еще
важнее, судебной власти (включавшая и принятие ряда дискриминирующих женщин законов)
укрепила прогрессивных феминисток, таких как я, в идее, что наше выживание зависит от
непоколебимого сопротивления исламизации общества. Если и был малейший отблеск сомне-
ния в том, что именно исламская форма патриархата – это корень всех наших проблем, он уга-
сал на фоне каждой конкретной цели наших повседневных сражений; феминистская политика
стала окончательно и бескомпромиссно секулярной.

Вторая тенденция, которую я считаю принципиально важной для нашей постоянной бое-
вой готовности, развивалась медленно. Я связываю ее с Иранской революцией 1979 года, собы-
тием, которое подорвало наши представления о роли ислама в революционной ситуации и в
то же время, кажется, разрушило хрупкую надежду, порожденную секулярными левыми поли-
тическими силами. Хотя Иранская революция была следствием репрессий, организованных
режимом шаха, она совпала с постепенным, но неумолимым движением к переоценке ислам-
ских доктрин и форм социальности, характерным для многих исламских обществ. Для феми-
нисток моего поколения самым удивительным было то, что это движение не ограничилось
маргиналами, но встретило живую активную поддержку среднего класса, который во все боль-
шей и большей степени критиковал подражание западному образу жизни и в большей степени
выступал за организацию жизни в соответствии с исламскими социальными нормами. В Паки-
стане мы игнорировали этот подъем религиозности как поверхностный, поскольку он не под-
разумевал успех пакистанских исламских политических партий на выборах (хотя коалиция
исламских политических партий одержала значительную победу на выборах в Национальную
ассамблею впервые в истории Пакистана в 2002 году).

Прогрессивные левые, подобные мне, объясняли такой поворот «масс» к  исламским
социальным формам по-разному: иногда недостаточным образованием и просвещением насе-
ления, иногда – консервативной формой саудовского ислама, которую в Пакистан завозили
возвращающиеся с заработков в странах Персидского залива, иногда – эффектом подража-
ния, неизбежно вызванным репрессивным режимом Зия-уль-Хака. Конечно, всегда существо-
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вало объяснение, что порочный союз западного капитала (в особенности американского) и
нефтяных монархий Персидского залива (в особенности Саудовской Аравии, Кувейта и ОАЭ)
активно поддерживал и способствовал распространению консервативной формы ислама по
всему мусульманскому миру, стремясь одолеть те прогрессивные течения, которые могли бы
выступить против такого союза.

Хотя все эти объяснения не безосновательны, за последние 20 лет я все больше убеж-
даюсь в их неадекватности. Отчасти эта мысль связана с пониманием того, что социальные
и политические явления, апроприированные движениями исламского возрождения, карди-
нально различаются и имеют форму абсолютно не похожую, бытовавшую в Пакистане с начала
периода правления Зия-уль-Хака до наших дней. Например, в ряде ближневосточных стран
исламские политические партии становились рупором народных требований по демократиза-
ции политического пространства и приводили к концу однопартийной системы и формирова-
нию критического отношения к гегемонии США в регионе. Кроме того, исламские некоммер-
ческие организации, помогающие мусульманам по всему миру, все более активно заполняют
вакуум, возникший в постколониальных странах, когда те под давлением неолиберальной эко-
номики отказались от поддержки социальных программ.

Причина, по которой прогрессивные левые, вроде меня, не спешат признать эту сто-
рону исламских ревайвалистских движений, отчасти связана с трудностью, вызванной выхо-
дом религии за пределы индивидуальной веры. Для всех носителей рафинированной системы
секулярно-либеральных и прогрессивных смыслов малейшее проникновение религии в сферу
публичного переживается как опасный вызов, угрожающий подчинением нормативной морали
имамов и священников. Этот страх сопровождается глубоким убеждением в истинности про-
грессивного секулярного социального воображаемого 19, предполагающего, что обеспечивае-
мые им формы жизни являются наилучшими для непросвещенных душ, погрязших в призрач-
ных надеждах, уготованных им богами и пророками. Религиозная сила в нашей секулярной
эпистемологии воспринимается как сила, как властная игра, которую можно свести к махина-
ции в экономических и геополитических интересах.

Ради краткости я умолчу о других трудностях, но остановлюсь на неспособности (как
собственной, так и тех, с кем я разделяла пути политической борьбы) понять, как же вышло,
что язык ислама стал ответом на чаяния столь многих людей в мусульманском мире. Я начала
сомневаться в убеждении, хоть и благонамеренном, что другие формы человеческого суще-
ствования и виды жизненных миров обладают более низким статусом, чем решения в рамках
«секулярной левой» политики, будто существует единое ви́дение, объясняющее все, или как
будто политика, которой мы так гордимся, не приводила к невероятным гуманитарным ката-
строфам. Это сомнение не означает, что я перестала бороться с несправедливостью, которая
касается вопросов гендера, этничности, класса и сексуальности, существующей в моей соци-
альной среде. Я пришла к заключению, что определенная доля самоанализа и скептицизма
необходима для проверки собственных политических убеждений, когда пытаешься понять
жизнь тех, кто не всегда разделяет их.

Это не упражнение в щедрости, но производная моего ощущения, что мы больше не
можем самонадеянно полагать, что секулярные формы существования и прогрессивные идеи
секуляризма исчерпывают все возможности жить полной жизнью в этом мире. Осознание этого
заставило меня ограничить себя и писать аналитически о том, что питает течения внутри
исламизма, а также привело к отказу воспринимать собственную политическую позицию как
неотъемлемую часть аналитической оптики. Оно же подтолкнуло меня оставить открытой воз-
можность того, что анализ может вступить в противоречие со значимым для меня ви́дением

19 Здесь и далее «социальное воображаемое» передает английское imaginary. – Примеч. пер.
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процветания человеческого общества, ставшим основанием моего собственного существова-
ния.

То, что эта книга фокусируется на исламистском движении в Египте, месте далеком от
моей родины и формировавшей меня борьбы, указывает на один из тех интеллектуальных и
политических сдвигов, которые, мне кажется, необходимы, чтобы добраться до сути указан-
ных загадок и вызовов. Египет не сталкивается с гражданской войной, в которой исламисты
оказались бы основными действующими силами, как происходит в Пакистане и Алжире, и
потому это пространство плодотворно для осмысления, которое невозможно в постоянном
потоке событий, требующих политической реакции и определенной стратегии. Не думаю, что
я могла бы увидеть то, что я увидела в ходе своей полевой работы в Египте, останься я в зна-
комом Пакистане. Надеюсь, что мои попытки дойти до сути постколониального положения в
исламском мире найдут отклик у читателей.
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коллективные размышления над многообразием форм дискурса либерализма в прошлом веке
послужили для меня вдохновляющим контекстом. Хотя я лишь недолго работала с Эми Хол-
ливуд в Университете Чикаго, она – хочется верить, на всю жизнь – стала собеседником, под-
талкивающим меня к более разностороннему размышлению над волнующей темой религии и
гендера. Ее комментарии к главам этой книги были неоценимы для распутывания непростой
темы феминистской теории.

В академическом сообществе есть еще множество коллег и друзей, на разных этапах под-
готовки книги своей реакцией привлекавших внимание к множеству проблем, которые в про-
тивном случае выпали бы из моего поля зрения. Поэтому я хотела бы поблагодарить Лилу Абу-
Лугод, Дженис Бодди, Джона Боуэна, Стива Кейтона, Уильяма Коннолли, Билла Хэнкса, Сте-
фана Хельмрайха, Энсенга Хо, Суада Джозефа, Уэбба Кини, Майкла Ламбека, Билла Морера,
Пола Рабинова, Петера ван дер Веера, Майкла Уоттса. Также я хочу высказать благодарность
Бринкли Мессику за то, как внимательно он вычитал рукопись и настоял на описании модер-
ности этого движения, без чего вторая и третья главы не приобрели бы свой нынешний вид.
Не уверена, что эти главы исчерпывают его вопросы, но я благодарна за то, что комментарии
Бринкли показали мне модерный характер исламских практик. Перед Джудит Батлер я в долгу
за чтение рукописи и указание мне направлений развития, которые без ее комментариев я бы
не предприняла. Труд, в том числе умственный, который она вложила в свои комментарии,
восстановил во мне веру в то, что междисциплинарный диалог в академии не только возмо-
жен, но и оказывается самой приятной частью работы. И хотя этот текст не затрагивает всех
проблем, поставленных Джудит, я надеюсь, что мы начали обсуждение, которое продолжится
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в будущем. Я благодарна Дональду Муру за странствия, которые этот эрудит предпринял по
страницам моей книги, что стало источником и новых осознаний, и вдохновения. Редко предо-
ставляется возможность страстно обсудить связи между пиетистами в Каире и крестьянами в
Зимбабве, но воображение Дональда сделало это возможным. Майклу Уорнеру я обязана удо-
вольствием от бесед о секуляризме, которые оказались критически важными для моих идей.
Ифтихару Дади – моя особая благодарность за его хитрые советы.

В Египте, где я проводила свое полевое исследование, я осталась в долгу, который невоз-
можно отплатить, перед женщинами, с которыми я работала, участницами движения при мече-
тях, чьи щедрость и идеи наделяют жизнью слова и фразы в этой книге. Без их терпения и
красноречия я бы не смогла ничего написать о многих темах, затронутых здесь. Мои коллеги и
друзья в Каире также сделали этот опыт не только посильным, но и приятным, спасая меня от
трудностей, неизбежно связанных с полевой работой. Здесь я хотела бы поблагодарить Камрана
Асдар Али за знакомство с Каиром при моем первом визите; Азефа Байата, Линду Эрреру,
Абдульвахаба эль-Мессири и Мэй аль-Ибраши за гостеприимство в течение двух лет моего
пребывания в Каире; Клариссу Бенкомо и Джамаля Абдуль Азиза за вдохновляющие разговоры
о египетской политике, Майкла Гаспера за то, что улицы Каира оказались подходящим местом
для дискуссий о причудах академии; Самиру Хадж за ее неоценимую поддержку и дружбу;
Саифа аль-Хамдана за его остроумные сомнения в моем интересе к исламистской политике;
наконец, Теда Сведенбурга за восхитительные ужины и живые дискуссии, которые его дом все-
гда предоставлял незваным гостям вроде меня. Я также благодарю Ахила Гупта и Пурниму
Макекар за предоставление мне дома в США в ходе моей полевой работы, когда я нуждалась
в таком заземлении.

Эта книга основана на исследовании, проведенном при щедрой поддержке Совета по
социальным исследованиям, Фонда антропологических исследований Веннера-Грена, Нацио-
нального научного фонда. Написание этой книги, по счастью, поддерживалось постдокстипен-
дией ректора Университета Калифорнии в Беркли и академической стипендией Гарвардского
университета. Много дало этой книге и мое пребывание на стажировке в Университете Лей-
дена, в международном институте изучения ислама в современном мире, в Нидерландах.

Я в долгу перед Мэри Мюрелл в издательстве Университета Принстона и моей редак-
торкой Кристой Фарис за их безупречную работу над завершением этой книги. Я благодарю
за предложения и комментарии анонимных рецензентов рукописи. Не знаю, как я бы смогла
завершить это предприятие без кропотливой поддержки моего ассистента Ноа Соломона, кото-
рого я также от всего сердца благодарю. За помощь в поисках материалов для этой книги я
также благодарна Кэтрин Эдкок, Фатме Наиб, Скотту Ричарду, Алисии Тернер и Варде Юсиф.

Наконец, я хотела бы поблагодарить некоторых друзей и близких, чья забота, привязан-
ность и поддержка были важны для меня в путешествии, малой частью которого является дан-
ная книга. Многолетняя дружба с Уильямом Гловером поддерживала меня так, что это сложно
измерить словами. Ни одно из критических решений, принятых за 20 лет, в особенности резкая
смена мной карьеры, не было бы возможно без его поддержки, совета и безусловной уверен-
ности в моем успехе. Также я хотела бы поблагодарить Джорджа Колье, Дон Хэнсек, Надима
Халида, Халида Махмуда, Фарину Мир, Рабию Надир, Джеки Вулф и Рича Вуда за их под-
держку и дружбу. Чарльзу Хиршкинду я обязана удовольствием от жизни, которое может пода-
рить только встреча родственных душ. Эта книга в важных отношениях является результа-
том наших совместных размышлений над загадками, с которых я начала предисловие, – и эта
работа возрождает мою веру в возможность для человека научиться любить и коллективно раз-
мышлять, даже когда ответы кажутся невозможными. Надеюсь, что вместе мы сможем пере-
дать это Намиру.
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Глава 1

Субъект свободы
 

В последние годы многих теоретиков феминизма занимал ключевой вопрос: как должна
историческая и культурная специфика влиять на аналитику и политику любого феминист-
ского проекта? Предлагались разные серьезные ответы, интегрирующие темы сексуальных,
расовых, классовых и национальных различий, но религиозные отличия практически игнори-
ровались. Проблема отношений феминизма и религии, вероятно, наиболее ярко выражается
в обсуждении ислама. Связано это с исторически опосредованными противоречивыми кон-
тактами исламских обществ с так называемым «Западом», а также с теми вызовами, которые
современные исламистские движения бросают секулярно-либеральной политике, чьей инте-
гральной (или даже центральной) частью является феминизм. Подозрительность, с которой
многие феминистки склонны относиться к исламистским движениям, только усилилась после
террористических актов 11 сентября 2001 года и последовавшего за этим подъема антиис-
ламских настроений. Если раньше сторонники исламистских движений вызывали неприязнь
своим социальным консерватизмом и отрицанием либеральных ценностей (ключевой среди
которых оказывается «свобода женщин»), то сейчас практически общепризнанная связь с тер-
роризмом лишь подтверждает их статус носителей опасной иррациональности.

Вовлеченность и поддержка женщинами исламистских движений вызывают резкую реак-
цию феминисток с любыми политическими взглядами. Одна из самых распространенных реак-
ций – подозрение, что исламистки служат пешками в грандиозной патриархальной игре и если
их освободить от зависимости, естественным образом почувствовали бы инстинктивное отвра-
щение к исламским нравам, сковывающим их. Даже те, кто скептически относится к тезису
о ложном сознании, лежащем в основе этого подхода, продолжают описывать эту проблему
как фундаментальное противоречие: почему огромное число женщин в мусульманском мире
активно поддерживает движение, кажущееся столь недружелюбным по отношению к их «соб-
ственным интересам и нуждам», особенно в исторический момент, когда этим женщинам,
казалось бы, открывается больше путей к эмансипации?20 Несмотря на различия описанных
подходов, их объединяет допущение, что женщинам присуще что-то, предрасполагающее  их
выступать против практик, ценностей и ограничений, воплощаемых исламистскими движени-
ями. Однако является ли такое допущение валидным? Что привело к признанию его истиной?
Какие политические взгляды заставляют так размышлять? Что важнее всего, если мы отка-
жемся от подобного допущения, какие аналитические инструменты окажутся нам доступны
для постановки других вопросов об участии женщин в исламистском движении?

В этой книге я поднимаю некоторые теоретические проблемы, которые участие жен-
щин в исламистском движении ставит перед феминистской теорией в частности и секуляр-
ной либеральной мыслью в целом, обращаясь к этнографическому описанию женского город-
ского движения при мечетях, являющегося частью более широкого исламского возрождения в
Каире. В течение двух лет (1995–1997) я проводила полевое исследование этого движения, в
рамках которого женщины из различных социальных и экономических кругов вели друг для
друга уроки, связанные, как правило, с изучением исламских писаний, социальной практики и
форм телесного поведения, считающихся уместными для воспитания идеальной добродетель-
ной личности21. Расцвет этого движения – первый случай в истории Египта, когда большие

20 Эта дилемма, видимо, сочетается с тем, что в ряде стран участие женщин в исламистских движениях (например, в Иране,
Египте, Индонезии и Малайзии) не ограничено бедными (то есть теми, кто часто считается «естественно предрасположенным»
к религии). Вместо этого движения поддерживают женщины из высших и средних страт.

21 Кроме посещения религиозных уроков в ряде мечетей, рассчитанных на людей из разных социоэкономических кругов,
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группы женщин начали публично собираться в мечетях для изучения исламских доктрин, тем
самым подрывая историческую мужецентричность мечетей и исламской педагогики. Одновре-
менно с этим религиозное включение женщин в публичное пространство исламской педаго-
гики структурируется дискурсивной традицией и служит ее поддержкой. Эта традиция рас-
сматривает своим главным чаянием подчинение женщины трансцендентной воле (и, во многих
случаях, власти мужчин)22.

Женское движение при мечетях является частью исламского возрождения или ислам-
ского пробуждения (al-Ṣaḥwa al-Islāmiyya), охватившего мусульманский мир, в том числе Еги-
пет, не позднее 1970-х годов. «Исламское пробуждение» – термин, описывающий не только
деятельность ориентированных на государство политических групп, но и религиозный этос
или смыслы, распространяющиеся в современных мусульманских сообществах. В публичном
пространстве Египта эти смыслы проявляются в широком распространении местных мечетей
и других организаций, занимающихся исламским образованием и социальным обеспечением;
в возросшей посещаемости мечетей как мужчинами, так и женщинами, в акцентуации рели-
гиозного характера общения. Последнее предполагает ношение хиджаба, подъем религиозных
медиа и литературы, а также расширение круга интеллектуалов, размышляющих о современ-
ных проблемах в популярной прессе с мусульманской точки зрения. Локальные мечети стано-
вятся центрами координации этой деятельности: от распространения религиозного знания до
предоставления круга медицинских и социальных услуг малоимущим египтянам23. Исламиза-
ция социокультурного ландшафта в Египте в значительной части является результатом дея-
тельности движения благочестия, особенно женщин; эта деятельность обозначается зонтич-
ным термином da‘wa (историческое развитие этого понятия мы рассмотрим в главе 2)24.

Женское движение при мечетях как часть исламского пробуждения зародилось 25–30
лет назад, когда женщины начали организовывать еженедельные религиозные уроки – сначала
у себя дома, затем при мечетях – для чтения Корана, хадисов (авторитетные источники сведе-
ний о словах и делах Пророка) и сопутствующей экзегетической и назидательной литературы.
К началу моего полевого исследования в 1995 году это движение стало настолько популяр-
ным, что едва ли в одиннадцатимиллионном городе остались районы, где не предлагались бы
какие-либо религиозные уроки для женщин25. Если верить участницам, движение при мечетях
стало реакцией на представление, что религиозное знание как инструмент организации пове-
дения в повседневной жизни все более маргинализируется под влиянием структур секулярного
управления. Участницы обычно описывают эту тенденцию в египетском обществе как «секу-

я предприняла включенное наблюдение учительниц и посетительниц уроков при мечетях в их повседневной жизни. Кроме
того, год я провела, изучая исламскую юриспруденцию и религиозную практику с шейхом из университета аль-Азхар.

22 Это отличает данный кейс от, например, женского движения в исламской республике Иран, где целью оказывалась реин-
терпретация священных текстов для создания более справедливой модели отношений между мусульманами и мусульманками.
См.: Afshar H. Islam and feminisms: An Iranian case-study. New York: St. Martin’s Press, 1998; Mir-Hosseini Z. Islam and gender:
The religious debate in contemporary Iran. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999; Najmabadi A. Hazards of modernity and
morality: Women, state and ideology in contemporary Iran // Women, Islam and the state / Ed. D. Kandiyoti. Philadelphia: Temple
University Press, 1991. P. 46–76; Idem. Feminism in an Islamic republic: «Years of hardship, years of growth» // Islam, gender and
social change / Ed. Y. Haddad, J. Esposito. New York: Oxford University Press, 1998. P. 59–84.

23 Согласно доступным источникам, общее число мечетей в Египте выросло с примерно 28 тысяч в 1975 году до 50 тысяч
в 1985 году (Zeghal M. Gardiens de l’Islam: Les oulémas d’Al Azhar dans I’Egypte contemporaine. Paris: Presses de la Fondation
Nationale des Sciences Politiques, 1996. P. 174), к 1995 году в Египте насчитывалось порядка 120 тысяч мечетей (al-Ahram
Center for Political and Strategic Studies. Taqrīr al-Ḥāla al-Dīniyya fī Miṣr. Cairo: Center for Political and Strategic Studies, 1996. P.
65). Из 50 тысяч мечетей, зафиксированных в 1985 году, только 7 тысяч основаны правительством (Gaffney P. The changing
voices of Islam: The emergence of professional preachers in contemporary Egypt // Muslim World. 1991. Vol. LXXXI. № 1. P. 47).

24 Исламское возрождение составляют три равно важных течения: ориентированные на государство политические группы
и партии; воинствующие исламисты (присутствие которых в 1990-х годах снизилось) и сеть социально-религиозных неком-
мерческих организаций, ведущих благотворительную деятельность среди бедных и вместе с тем осуществляющих миссио-
нерскую деятельность. В этой книге я использую термины «движение da‘wa» и «движение благочестия» как тождественные
применительно к этой сети организации. Движение при мечетях является важной частью этой сети.

25 Число участниц собраний могло составлять от 10 до 500 человек, в зависимости от популярности учителей.
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ляризацию» (‘almana или ‘almāniyya) или «вестернизацию» (tagharrub), исторический процесс,
который, как они считают, свел исламское знание (и как образ жизни, и как набор принци-
пов) к абстрактной системе верований, не оказывающей непосредственного влияния на повсе-
дневную жизнь. В ответ женское движение ищет возможность обучать тем добродетелям, эти-
ческим качествам, формам мышления, которые, как считается, становятся недоступны или
неактуальны для жизни обычных мусульман. На практике это означает подготовку не только
к должному выполнению религиозных обязанностей, совершению ритуалов, но и, что гораздо
важнее, организации повседневности мусульман в соответствии с принципами благочестия и
добродетельного поведения.

Несмотря на огромное внимание, которое уделяется проблемам благочестия, непра-
вильно было бы считать, что женское движение при мечетях отказывается от политики. Напро-
тив, та форма благочестия, которую стремятся реализовать его участницы, предполагает транс-
формацию многих сторон социальной жизни26. В главах 2 и 4 я описываю разные стороны того,
как активизм этого движения бросает вызов нашим нормативным либеральным представле-
ниям о политике, а здесь я бы хотела указать на масштаб изменений, начавшихся в египетском
обществе под влиянием женского и – шире – движения благочестия вообще. Они затрагивают
стиль одежды и манеру говорить, пересмотр стандартов достойных развлечений для детей и
взрослых, а также паттернов управления финансами и хозяйством. Поэтому теперь, когда еги-
петское правительство постепенно начало признавать влияние, которое движение благочестия
в целом и женское движение при мечетях в частности оказывают на социокультурный этос
египетской публичной и политической жизни, оно все в большей степени пытается их контро-
лировать (см. главу 2).

Агентки движения при мечетях неудобны для феминизма, поскольку придерживаются
практик и идеалов, встроенных в традицию, которая исторически предписывала женщине
подчиненный статус. Подобные движения ассоциируются с такими терминами, как фунда-
ментализм, женская покорность, социальный консерватизм, реакционный атавизм, культурная
отсталость и т. д., – такие ассоциации, особенно после событий 11 сентября, часто восприни-
маются как «факты», не требующие дальнейшего анализа. Было бы полезно критически разо-
брать этот редукционизм, но такая работа не является целью данной книги. Не является моей
целью и раскрытие «скрытых достоинств» исламистского движения, обнаружение латентных
способов к освобождению, позволивших бы сделать движение более приятным для либера-
лов. Скорее в этой книге я стремлюсь проанализировать представления о личности, моральной
агентности и политике, которые стоят за практиками нелиберального движения, чтобы прийти
к пониманию исторических процессов, его воодушевляющих27.

Моя цель – не просто провести этнографическое описание исламского пробуждения. Я
хочу предоставить этому материалу возможность возразить нормативным либеральным допу-

26  В отличие от многих религиозных традиций (например, английского пуританства), где «благочестие» описывает в
первую очередь внутреннее духовное состояние, участницы движения используют арабское слово taqwa (которое можно пере-
вести как «благочестие»), предполагающее одновременно внутреннюю ориентацию и манеру поведения. См. обсуждение тер-
мина taqwa в главе 4.

27 Ряд исследований демонстрируют сложный характер исламистских движений и разнообразие деятельности, помещае-
мой под ярлык «фундаментализм». См.: Abedi M., Fischer M. Debating Muslims: Cultural dialogues in postmodernity and tradition.
Madison: University of Wisconsin Press, 1990; Bowen J. Muslims through discourse: Religion and ritual in Gayo society. Princeton,
NJ: Princeton University Press, 1993; Esposito J. The Islamic threat: Myth or reality. New York: Oxford University Press, 1992; Hefner
R. Civil Islam: Muslims and democratization in Indonesia. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000; Hirschkind C. Civic virtue
and religious reason: An Islamic counterpublic // Cultural Anthropology. 2001. Vol. 16. № 1. P. 3–34; Idem. The ethics of listening:
Cassette-sermon audition in contemporary Egypt // American Ethnologist. 2001. Vol. 28. № 3. P. 623–649; Idem. Hearing modernity //
Hearing cultures: Essays on sound, listening, and modernity / Ed. V. Erlmann. Oxford: Berg, 2004. P. 191–216; Peletz M. Islamic
modern: Religious courts and cultural politics in Malaysia. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002; Salvatore A. Islam and the
political discourse of modernity. Reading, UK: Ithaca Press, 1997; Starrett G. Putting Islam to work: Education, politics and religious
transformation in Egypt. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1998.
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щениям о человеческой природе, которым, по общему мнению, это движение противостоит, –
например, вере в то, что все человеческие существа разделяют врожденное стремление к сво-
боде, что все мы желаем установить свою автономию, когда у нас есть такая возможность,
что человеческая агентность в первую очередь предполагает совершение действий, бросаю-
щих вызов социальным устоям, а не поддерживающих их, и т.  д. Тем самым мои этногра-
фические наблюдения поддержат существующий конфликт относительно ключевых аналити-
ческих инструментов либеральной мысли, поскольку они стали основой различных течений
феминистской теории, привлекаемых для анализа движений, похожих на изучаемое мной.
Как станет ясно, многие понятия феминистской теории, которые я изучаю, на самом деле
используются множеством дисциплин, отчасти потому, что либеральные допущения о том, что
составляет человеческую природу и агентность, стали интегрирующей силой всей нашей гума-
нитарной традиции.
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Агентность и сопротивление

 
Как я указывала выше, активная поддержка женщинами социально-религиозных движе-

ний, пропагандирующих женскую покорность, является проблемой для феминистского ана-
лиза. С одной стороны, женщины должны отстаивать свое присутствие в сфере, где ранее
доминировали мужчины, с другой – язык, используемый ими в этих сферах, коренится в дис-
курсах, исторически защищавших подчинение власти мужчин. Другими словами, повинове-
ние женщин женским добродетелям – скромности, сдержанности, стыдливости – оказывается
необходимым условием для расширения их публичной роли в религиозной и политической
жизни. В 1960-х годах участие женщин в подобных движениях часто объяснялось в терминах
ложного сознания28 или интернализации патриархальных норм в процессе социализации 29, и
подобные подходы вызывали все больший дискомфорт. Опираясь на гуманитарные и социоло-
гические работы 1970-х, сфокусированные на изучении агентности и структур субординации,
феминистские исследовательницы пытались понять, как женщины противостоят доминирую-
щему мужскому порядку, отбрасывая гегемонные смыслы культурных практик и пересматри-
вая их «в собственных интересах». Центральный вопрос, поставленный в этих исследованиях:
каков вклад женщин в воспроизводство доминирования и как они противостоят или отбрасы-
вают его? Ученые, следующие этому подходу, склонны анализировать религиозные традиции
как концептуальные и практические ресурсы, которые доступны женщинам, и возможности по
перенаправлению и переписыванию этих ресурсов в соответствии с «интересами и повесткой»
женщин – что и оказывается отправной точкой их агентности30.

Смещение фокуса на женскую агентность сыграло критическую роль в дискуссиях о
гендере в не-западных обществах. В результате оно перетекло в затянувшееся обсуждение
проблемы за рамками незамысловатых дискуссий вокруг подчинения и патриархата. В част-
ности, такой сдвиг глобальным образом скорректировал исследования Ближнего Востока,
десятилетиями изображавшие арабских и исламских женщин как пассивных, подавленных
существ, скованных властными структурами мужской власти31. Благодаря феминистской науч-
ной работе женщины стали видимы в анализе ближневосточных обществ. Теперь они предста-
вали как активные агенты, жизнь которых оказалась богаче и сложнее, чем представляли ее
более ранние нарративы32. Такой акцент на женской агентности в рамках гендерных штудий в

28 Ложное сознание – понятие из марксистской философии (впервые использовано Энгельсом), обозначающее система-
тическое искажение в осознании общественных отношений угнетаемыми классами; оно существует и поддерживается, чтобы
скрыть общественные отношения эксплуатации, господства и подчинения. Подробнее см., например: Eagleton T. Ideology: An
Introduction. London: Verso, 1991. – Примеч. ред.

29 Интернализация – здесь – процесс перехода знания из субъективного в объективное для общества. После этого оно
может быть передано следующим поколениям. Подробнее см., например: Berger P. L., Luckmann T. The Social Construction of
Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge. Garden City, NY: Anchor Books, 1966. – Примеч. ред.

30 Примеры этого в исламском контексте предлагают: Boddy J. Wombs and alien spirits: Women, men, and the Zar cult in
Northern Sudan. Madison: University of Wisconsin Press, 1989; Hale S. Women’s culture/men’s culture: Gender, separation, and
space in Africa and North America // American Behavioral Scientist. 1987. Vol. 31. № 1. P. 115–134; Hegland M. Flagellation
and fundamentalism: (Trans)forming meaning, identity, and gender through Pakistani women’s rituals of mourning // American
Ethnologist. 1998. Vol. 25. № 2. P. 240–266; MacLeod A. E. Accommodating protest: Working women, the new veiling and change
in Cairo. New York: Columbia University Press, 1991; Torab A. Piety as gendered agency: A study of jalaseh ritual discourse in an
urban neighborhood in Iran // Journal of the Royal Anthropological Institute. 1996. Vol. 2. № 2. P. 235–252. Сходные подходы при-
менительно к христианским евангелическим движениям см. в: Brusco E. The reformation of machismo: Evangelical conversion
and gender in Colombia. Austin: University of Texas Press, 1995; Stacey J. Brave new families: Stories of domestic upheaval in late
twentieth century America. New York: Basic Books, 1991.

31 Обзор подобных исследований см. в: Abu-Lughod L. Anthropology’s orient: The boundaries of theory on the Arab world //
Theory, politics, and the Arab world: Critical responses / Ed. H. Sharabi. New York: Routledge, 1990. P. 81–131.

32 Abu-Lughod L. Veiled sentiments: Honor and poetry in a Bedouin society. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1986; Altorki S. Women in Saudi Arabia: Ideology and behavior among the elite. New York: Columbia University Press, 1986;
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определенном смысле совпал с обсуждением крестьянства в работах новых левых, возвращав-
шим агентность (иногда метонимически называемую «голосом») крестьянину в крестьянове-
дении – работах, полемизировавших с классическими марксистскими тезисами о том, что у
крестьянства нет места в процессе создания современной истории33.

Невозможно преувеличить значимость развивающихся исследований женской агентно-
сти, в особенности если мы вспомним, что на Западе популярные медиа по-прежнему изоб-
ражают мусульманок скованными стальными цепями религиозного и патриархального подав-
ления. Тем не менее важно обратить внимание на допущения и умолчания, сопутствующие
этой оптике, в особенности на то, как эти допущения создают преграды для изучения движе-
ний, в том числе и объекта моего исследования. Далее я обращусь к вопросу о том, как поня-
тие человеческой агентности, к которому чаще всего прибегает феминистская аналитика, то,
которое обнаруживает агентность в политической и моральной автономии субъекта, оказалось
связано с изучением положения женщины в патриархальных религиозных традициях, подоб-
ных исламу. Во второй половине главы мы поговорим об альтернативных способах обсужде-
ния агентности, в особенности в ее связи с телесными средствами формирования субъекта.

Работы Дженис Бодди великолепно иллюстрируют антропологический поворот к анализу
гендерной агентности субальтернов. Она проводила исследования, посвященные женскому
культу zār – широко распространенной практике исцеления, ключевую роль в которой играет
одержимый духами медиум, в деревне в арабоязычном регионе Северного Судана. Большин-
ство вовлеченных в культ – женщины34. Богатый этнографический материал по женским куль-
товым практикам позволил Бодди предположить, что в обществе, где, согласно «официальной
идеологии» ислама, доминируют и контролируют мужчины, практика zār может пониматься
как второстепенный дискурс – «средство для воспитания сознания женщин»35. Она утвер-
ждает, что одержимость в практике zār служит «своего рода процессом противогегемониче-
ским… феминным ответом на гегемонный праксис и привилегированность мужчин, которую
подразумевает эта идеология, процессом, который не избегает ни категорий, ни принуждения,
свойственных оппоненту»36. В заключение она предполагает, что женщины, которых она изу-
чала, «возможно, неосознанно, возможно, стратегически, используют то, что мы на Западе
предпочитаем считать инструментами угнетения, как средство отстаивания своей ценности и
коллективно, через проводимые церемонии, и индивидуально, в браке, настаивая на динами-
ческом взаимодополнении мужчин. Само по себе это оказывается средством противостоя-
ния доминированию и установления границ…»37.

Невзирая на этнографическое богатство этого исследования, для моей работы наибо-
лее важно в нем то, насколько в книге Бодди женщины-агенты замещают иногда подавлен-
ное, иногда активное феминистское сознание, созданное в ответ на гегемонные маскулин-
ные нормы арабских исламских обществ38. Бодди показывает, что, даже когда оказывается

Atiya N. Kfud-Khaal: Five Egyptian women tell their stories. Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1982; Davis S. Patience and
power: Women’s lives in a Moroccan village. Cambridge, MA: Schenkman, 1983; Dwyer D. Images and self-images: Male and female
in Morocco. New York: Columbia University Press, 1978; Early E. Baladi women of Cairo: Playing with an egg and a stone. Boulder,
CO: Lynne Rienner, 1993; Women and family in the Middle East: New voices of change / Ed. E. Fernea. Austin: University of Texas
Press, 1985; Wikan U. Behind the veil in Arabia: Women in Oman. Chicago: University of Chicago Press, 1991.

33 Hobsbawm E. Peasants in history: Essays in honour of Daniel Thomer. Calcutta: Oxford University Press, 1980; Scott J. Weapons
of the weak: Everyday forms of peasant resistance. New Haven, CT: Yale University Press, 1985; Subaltern Studies Project – самый
новый пример таких исследований. См., например: Selected subaltern studies / Eds. R. Guha, G. Spivak. Delhi: Oxford University
Press, 1988.

34 Boddy J. Wombs and alien spirits.
35 Ibid., P. 345.
36 Ibid. P. 7. Курсив наш.
37 Ibid. P. 345. Курсив наш.
38 Иной подход к изучению женских практик zār в Судане, хотя и основанный на схожем понимании агентности, см. у:

Hale S. Sudanese women and revolutionary parties: The wing of the patriarch // MERIP Middle East Report. 1986. Vol. 16. № 1. P.
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сложно локализовать эксплицитную феминистскую агентность, ученые склонны искать про-
явления сопротивления, предполагающие вызов мужскому доминированию. Когда действия
женщин, как кажется, порождают новые смыслы в том, что считается «инструментами их соб-
ственного подавления», социолог может указать на выражение противостояния мужской вла-
сти – моменты, обнаруживаемые либо в узости женского сознания (часто воспринимаемые
как зарождающееся феминистское сознание), либо в объективных последствиях действий жен-
щин, сколь бы ненамеренными они ни были. Агентность при таком анализе понимается как
способность понять собственные интересы, несмотря на все привычки, традиции, трансцен-
дентную волю и другие препятствия (индивидуальные или коллективные). Тем самым гумани-
стическое стремление к автономии и самовыражению создает субстрат, «скрытый огонь», от
которого может вспыхнуть пожар сопротивления, когда позволят обстоятельства.

Лила Абу-Лугод, одна из важнейших фигур среди ученых, переосмысливших гендер-
ные исследования на Ближнем Востоке, критикует отдельные положения феминистских под-
ходов, в том числе и встречающиеся в ее собственных ранних работах 39. В одной из них Абу-
Лугод анализировала женскую поэзию бедуинского племени Awlād-‘Ali как социально легитим-
ную полупубличную практику, выражающую протест женщин против строгих норм мужского
доминирования, в соответствии с которыми живут бедуинки40. Позже, в эссе, посвященном
этой работе, Абу-Лугод задает провокационный вопрос: как мы можем опознать сопротив-
ление женщин без «ошибочного приписывания им форм сознания или политики, которые
не являются частью их опыта, – чего-то вроде феминистского сознания или феминистской
политики?»41. Размышляя над этим вопросом, она критикует и себя, и других исследовате-
лей за чрезмерную озабоченность «объяснением сопротивления и обнаружением повстанцев»
в ущерб пониманию того, как работает власть42. Она пишет: «В моих ранних работах, как и у
других исследователей, прослеживается тенденция к романтизации сопротивления , к воспри-
ятию всех его форм как признаков неэффективности систем власти и гибкости и творчества,
свойственных человеческому духу в его отказе от подчинения . Такой подход ведет к тому, что
начинают игнорироваться различия между формами сопротивления и упускаются некоторые
моменты в отношении того, как работает власть»43.

Абу-Лугод предлагает подходить к сопротивлению как к «диагностике власти» 44 для
локализации изменений в социальных властных отношениях, оказывающих влияние как на
сопротивляющихся, так и на доминирующих. В качестве примера Абу-Лугод приводит моло-
дых бедуинок, которые носят сексуальное нижнее белье, бросая вызов власти родителей и
господствующим социальным нормам. По ее мысли, возможно, вместо того, чтобы считать
этот эпизод отражением противостояния структурам власти, следует говорить о приобретении
альтернативных форм власти, коренящихся в практиках капиталистического потребления, а
также буржуазных ценностях и эстетике45.

Абу-Лугод завершает свое провокативное эссе следующим наблюдением:

25–30; Eadem. Women’s culture/men’s culture: Gender, separation, and space in Africa and North America // American Behavioral
Scientist. 1987. Vol. 31. № 1. P. 115–134.

39 Abu-Lughod L. The romance of resistance: Tracing transformations of power through Bedouin women. American Ethnologist.
1990. Vol. 17. № 1. P. 41–55; Eadem. Writing women’s worlds: Bedouin stories. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1993.

40 Abu-Lughod L. Veiled sentiments.
41 Abu-Lughod L. The romance of resistance. P. 47.
42 Ibid. P. 43.
43 Ibid. P. 42. Курсив наш.
44 Ibid.
45 Ibid. P. 50.



С.  Махмуд.  «Политика благочестия. Исламское возрождение и феминистский субъект»

29

Я утверждаю… что нам следует научиться видеть в различных локальных
повседневных формах сопротивления множество стратегий и структур власти.
Внимание к формам сопротивления в отдельных обществах может помочь
нам критически относиться к частным или редукционистским теориям власти.
Проблема состоит в том, что те из нас, кто находит сопротивление в чем-
то привлекательным, часто связывают с ним надежды на падение, хотя
бы частичное, систем подавления. И все же мне кажется, что уважать
повседневное сопротивление можно не только отстаивая достоинство и
героизм сопротивляющихся, но и используя их практики для познания
комплексного характера взаимодействий меняющихся властных структур46.

Постановка вопроса о понимании сопротивления как диагностики различных форм вла-
сти – важный шаг, позволяющий выйти за рамки примитивной оппозиции сопротивления/под-
чинения. Однако, несмотря на это, Абу-Лугод предполагает, что идентифицировать какое-
то действие как «сопротивление» можно без особых проблем. Пересматривая свои ранние
работы, она предлагает помещать специфические формы сопротивления в контекст власти, а
не выносить за его пределы. Соответственно, хотя Абу-Лугод и начинает свое эссе с того, что
наделение «феминистским сознанием» тех, для кого эта категория лишена смысла47, весьма
спорная стратегия, она не подвергает сомнению использование термина «сопротивление»
для описания разнообразных действий, противостоящих гегемонным нормам, включая соци-
ально, этически или политически индифферентные. Я убеждена, что предельно важно задаться
вопросом о принципиальной возможности выделить универсальную категорию действий –
например, сопротивление – вне этических и политических условий, в которых эти действия
приобрели конкретное значение. Столь же важен и следующий вопрос: требуется ли использо-
вание категории «сопротивление» применительно к анализу власти телеологии прогрессивной
политики, которая мешает нам понимать формы существования и действия, не обязательно
инкапсулированные в нарратив подавления и переписывания норм?

Проницательные исследования, вроде приведенных выше работ Абу-Лагод и Бодди, не в
состоянии проблематизировать универсальность стремления (центрального для либеральной и
прогрессивной мысли и заложенной в понятии сопротивления, которое оно легализует) осво-
бодиться от отношений подчинения и, для женщин, от структур мужской гегемонии. Утвер-
ждение, что женская агентность, по сути, не отличается от сопротивления отношениям доми-
нирования и сопутствующей натурализации свободы как социального идеала, больше, чем
просто аналитический просчет феминистических авторов. Эти допущения отражают корен-
ное противоречие феминизма, связанное с его двойственным характером как одновременно
аналитического и политически предписывающего проекта 48. Хотя в феминизме существует
множество течений, согласованность аналитического и политического заставляет предпола-
гать, что, если общественные структуры «заточены» под обслуживание мужских интересов,
интересы женщин либо будут проигнорированы, либо подавлены49. Следовательно, феминизм

46 Abu-Lughod L. The romance of resistance. Курсив наш.
47 Ibid. P. 47.
48 Ряд феминистских исследовательниц считают, что напряжение между двумя измерениями феминистского проекта часто

оказывается продуктивно. См.: Brown W. Politics out of history. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001; Батлер Дж.
Гендерное беспокойство. Феминизм и подрыв идентичности / Пер. К. Саркисова. М.: V-A-C-Press, 2022; Mohanty C. Under
Western eyes: Feminist scholarship and colonial discourses // Third world women and the politics of feminism / Eds. C. Mohanty,
A. Russo, L. Torres. Bloomington: Indiana University Press, 1991. P. 51–80; Rosaldo M. Moral/analytic dilemmas posed by the
intersection of feminism and social science // Social science as moral inquiry / Eds. N. Haan, R. Bellah, P. Rabinow, W. Sullivan. New
York: Columbia University Press, 1983. P. 76–95; Strathern M. An awkward relationship: The case of feminism and anthropology //
Signs. 1987. Vol. 12. № 2. P. 276–292; Eadem. The gender of the gift: Problems with women and problems with society in Melanesia.
Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1988.

49 Несмотря на различия внутри феминистского дискурса, именно это допущение встречается в множестве феминистских
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одновременно артикулирует диагноз положения женщин в разных культурах (которое описы-
вается в терминах подавления, подчинения и маргинализации) и предлагает способы его изме-
нения50. Таким образом, проговаривание условий относительной свободы, позволяющей жен-
щинам самостоятельно формулировать и достигать целей и интересов, остается предметом
феминистской политики и теории. Для феминизма свобода нормативна, как и для либера-
лизма, и те, кто хочет ограничить свободу женщин, подвергаются более критической проверке,
чем те, кто хочет ее расширить51.

 
Феминизм и свобода

 
Чтобы глубже изучить понятие свободы, лежащее в основе феминистских исследова-

ний, было бы полезно обратиться к ключевому для теоретиков либерализма различию нега-
тивной и позитивной свободы52. Негативная свобода – отсутствие внешних препятствий для
самостоятельного выбора, препятствий, созданных государством, корпорациями или другими
субъектами53. Позитивная свобода понимается как способность осознать автономную волю,
обычно согласующуюся с указаниями «универсального разума» или «собственных интересов»
и, следовательно, не обремененную весом традиции, привычки, трансцендентной воли. В двух
словах, позитивную свободу можно воспринимать как способность к самосовершенствованию
и самоуправлению, а негативную – как отсутствие препятствий для того, чтобы поступать в
согласии с собственными желаниями. Важно отметить, что идея самореализации сама по себе
не является изобретением либеральной традиции, но представлена в истории во множестве
форм, от платоновского представления о контроле над страстями до религиозного представле-
ния о самореализации личности через трансформацию, характерного для буддизма и множе-
ства мистических традиций, включая мусульманские и христианские. Единственным вкладом
собственно либерализма можно счесть лишь соединение идей самореализации и индивиду-
альной автономии, из-за чего процесс самореализации оказывается отождествлен со способ-
ностью осознать свои желания как «истинную волю»54.

политических позиций – радикальных, либеральных, социалистических и психоаналитических – и именно оно маркирует их
принадлежность к феминизму. Даже в случае с марксистскими и социалистическими феминистками, утверждающими, что
подчинение женщин определяется социальными отношениями экономического производства, по меньшей мере признается
характерное напряжение между интересами женщин и общества в целом, где доминируют и определяющую роль играют муж-
чины (см.: Hartsock N. Money, sex, and power: Toward a feminist historical materialism. Boston: Northeastern University Press,
1983; MacKinnon C. Toward a feminist theory of the state. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989). Антропологическое
исследование универсального характера гендерного неравенства см. в: Collier J., Yanagisako S. Theory in anthropology since
feminist practice // Critique of Anthropology. 1989. Vol. IX. № 2. P. 27–37.

50 См.: Strathern M. The gender of the gift: Problems with women and problems with society in Melanesia. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1988. P. 26–28.

51 Джон Стюарт Милль, центральная фигура для либеральной и феминистской мысли, писал: «Доказательств и убедитель-
ных доводов требуется с тех, которые ратуют против свободы, стоят за какое-нибудь стеснение или воспрещение… Положение
a priori ставится в пользу свободы…» (Милль Д. С. Подчиненность женщины. СПб., 1869. С. 4–5).

52 Берлин И. Четыре эссе о свободе. London: Overseas publ. interchange, 1992; Green T. H. Lectures on the principles of political
obligation and other writings / Eds. P. Harris, J. Morrow. Cambridge: Cambridge University Press, 1986; Simhony A. Beyond negative
and positive freedom: T. H. Green’s view of freedom // Political Theory. 1993. Vol. 21. № 1. P. 28–54; Taylor C. What’s Wrong
with Negative Liberty // Philosophy and the human sciences: Phibsophical papers. Vol. 2. Cambridge: Cambridge University Press,
1985. P. 211–229.

53 В классической политической философии это понятие (связанное с работами Бентама и Гоббса) в самом базовом виде
встречается во время обсуждения должной роли государства, вмешивающегося в частную жизнь индивидов. В этом же ключе
феминистки обсуждали проекты законов против порнографии. См., например: Bartky S. Femininity and domination: Studies
in the phenomenology of oppression. New York: Routledge, 1990; MacKinnon C. Only words. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1993; Rubin G. Thinking sex: Notes for a radical theory of the politics of sexuality // Pleasure and danger: Exploring female
sexuality / Ed. C. Vance. Boston: Routledge and Kegan Paul, 1984. P. 267–319; Coming to power: Writings and graphics on lesbian
SIM / Eds. Samois Collective. Boston: Alyson, 1987.

54 Gray J. On negative and positive liberty // Liberalisms: Essays in political philosophy. New York: Routledge, 1991. P. 45–68.
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Хотя обсуждение непростых понятий негативной и позитивной свободы продолжается55,
подчеркну, что концепция индивидуальной свободы фундаментальна для них обоих, кроме
того, критически важными для топографии свободы является сочетание элементов принужде-
ния и согласия. Чтобы быть свободной, действия личности должны следовать из ее «собствен-
ной воли», а не из традиций, обычаев или социального принуждения. Насколько автономия в
традиции либеральной политической теории является процедурным принципом, а не онтоло-
гическим или сущностным свойством субъекта, настолько ею ограничиваются необходимые
условия для реализации этики свободы. Тем самым даже нелиберальные действия можно при-
знать приемлемыми, если установлено, что личность их предпринимает полностью свободно
и осознанно и она действует в собственных интересах. Политолог Джон Кристман, например,
рассматривает любопытную ситуацию: раб выбирает оставаться рабом, даже когда внешние
препятствия и ограничения сняты56. Чтобы такой человек мог считаться свободным, утвер-
ждает Кристман, необходимо рассмотреть процесс, в котором формируется это желание раб-
ства. Кристман считает, что, если эти желания и ценности «возникают в соответствии с проце-
дурными условиями автономного формирования предпочтений, необходимыми для свободы,
неважно, каково „содержание“ этих желаний – действия, ими вызванные, будут (совершенно)
свободными»57. Другими словами, не сущность желания, а его «происхождение имеет значе-
ние в рамках суждения об автономии»58. Свобода, в соответствии с этой формулой, состоит в
способности автономно «избирать» желания, какими бы нелиберальными они ни оказались59.

Понятия негативной и позитивной свободы, с сопутствующим требованием процессу-
альной автономии, лежат в основе многих феминистских дискуссий. Например, позитивное
понятие свободы, видимо, доминирует в проектах феминистской историографии (иногда назы-
ваемых «her-story»), нацеленных на фиксацию специфических исторических и культурных
примеров самоориентированных действий женщин, не обремененных патриархальными нор-
мами или волей других60. Негативное понимание свободы превалирует в гендерных исследо-
ваниях, анализирующих женские пространства, независимые от мужчин. Как правило, такие
пространства рассматриваются в позитивном ключе, как место для самореализации женщин.
Многие феминистские историки и антропологи, исследующие арабский исламский мир, пыта-
лись выделить условия и ситуации, в которых женщины могли автономно выразить «соб-
ственный» дискурс (например, в поэзии, ткачестве, религиозной одержимости и др.), порой
приписывая скрытое освобождающее значение практикам гендерной сегрегации, которые тра-

55 См.: Hunt I. Freedom and its conditions // Australasian Philosophy. 1991. Vol. 69. № 3. P. 288–301; MacCallum G. Negative and
positive freedom // Philosophical Review. 1967. Vol. LXXVI. № 3. P. 312–334; Simhony A. Beyond negative and positive freedom.
P. 28–54; West D. Spinoza on positive freedom // Political Studies. 1993. Vol. XLI. № 2. P. 284–296.

56 Christman J. Liberalism and individual positive freedom // Ethics. 1991. Vol. 101. P. 343–359.
57 Ibid. P. 359. Такой «процедурный» или «содержательно нейтральный» подход к автономии наиболее распространен у

современных мыслителей – Роулза, Хабермаса и Дворкин (не принимая во внимание различия их теорий). Он противопо-
ставлен «сущностному» подходу к автономии, в соответствии с которым действия людей не только являются результатом их
выбора, но также должны, содержательно, соответствовать предзаданным стандартам и ценностям, определяющим идеал
автономии. В такой версии, человек, по своей воле выбирающий стать рабом, не может считаться свободным. Отметим, однако,
что сущностный подход является лишь более грубой и сильной версией процедурного подхода к автономии. Об этой и свя-
занных проблемах см.: Friedman M. Autonomy, gender, politics. New York: Oxford University Press, 2003, особенно p. 19–29.

58 Christman J. Liberalism and individual. P. 359.
59 Этот незыблемый либеральный принцип породил ряд парадоксов. Например, британцы были толерантны к сати (само-

сожжению вдов) в колониальной Индии, несмотря на официальное неприятие этой практики в ситуациях, когда чиновники
могли убедиться, что вдова не по принуждению, а «по своей воле отправилась на костер» (великолепно рассмотрен этот при-
мер в: Mani L. Contentious traditions: The debate on sati in colonial India. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1998). Схожим образом в США некоторые критики садомазохизма считают, что возможна толерантность по отношению к этой
практике при условии, что ее совершают взрослые люди, по согласию и в результате собственного «выбора», а не в результате
«принуждения».

60 Прекрасно представлен историографический проект «her-story» в работе Джоанн Скотт: Scott J. Gender and the politics
of history. New York: Columbia University Press, 1988. P. 15–27.
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диционно понимались как способ вытеснить женщин на периферию публичного политиче-
ского пространства61.

Я не пытаюсь поставить под вопрос глубокую трансформацию жизни женщин по всему
миру, которая стала возможна благодаря либеральному дискурсу свободы и индивидуальной
автономии. Скорее я обращаю внимание на то, как эти либеральные предпосылки вросли в
исследования гендера. Очевидно, что и позитивное, и негативное понимание свободы продук-
тивно используется для расширения поля легитимных феминистских практик и обсуждений.
Например, в 1970-х годах в ответ на призыв белых феминисток среднего класса развенчать
институт нуклеарной семьи (который они считали ключевым источником подавления женщин)
феминистки-афроамериканки и коренные американки настаивали, что для них свобода подра-
зумевает возможность создать семью, поскольку история рабства, геноцида и расизма как раз
означает разрушение сообществ и социальных сетей62. Такая полемика способствовала расши-
рению понимания феминистской «самореализации», помещению в центр аналитического дис-
курса расы, этничности, что заставило феминисток переосмыслить понятие индивидуальной
автономии в свете других проблем.

С этого момента многие феминистские исследователи с различных позиций стали под-
вергать критике либеральное понятие автономии63. Если в более ранний период критика была
обращена на максулинистские допущения, лежащие в основе идеала автономии 64, то позже этот
идеал был полностью отброшен из-за акцента на атомистические, индивидуализированные и
ограничительные подходы к личности, в ущерб ее реляционным чертам, сформированным
в социальных взаимодействиях в пределах отдельных человеческих сообществ 65. Предприни-
мались различные попытки переопределить автономию так, чтобы это понятие схватывало
эмоциональный, телесный, укорененный в социуме характер людей, в особенности женщин 66.
Радикализированное направление постструктуралистской теории поместило критику автоно-
мии в более широкий контекст, тем самым бросив вызов иллюзорному характеру рационали-
стического, наделяющего себя полномочиями трансцендентного субъекта, предзаданного Про-
свещением в целом и либеральной традицией в частности. Рациональное мышление, считают
эти критики, стремится обезопасить свои универсалистские претензии и власть, исключая все
телесное, феминное, эмоциональное, нерациональное и интерсубъективное 67
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