


 
 
 

Саба  Махмуд
Политика благочестия.

Исламское возрождение
и феминистский субъект

Серия «Studia religiosa»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69611254
Политика благочестия. Исламское возрождение и феминистский

субъект: НЛО;  М; 2023
ISBN 978-5-4448-2306-8

 

Аннотация
Книга Сабы Махмуд (1962–2018), антрополога и профессора

Калифорнийского университета в Беркли,  – новаторский
анализ исламистской культурной политики. В его основе –
этнографическое исследование низового женского движения
благочестия в мечетях Каира, направленного не на захват
или преобразование государства, а на реформирование морали.
Рассматривая традиционные исламские практики, на которых
фокусировались его участницы, Саба Махмуд показывает, какое
значение для политического ландшафта Египта имело это
движение и как в его контексте этическое и политическое
оказывается неразрывно связано между собой. Ее работа
посвящена поиску ответов на три центральных вопроса:



 
 
 

как движения морального реформирования помогают нам
переосмыслить нормативный либеральный подход к политике?
Как приверженность женщин патриархальным нормам, лежащим
в основе таких движений, проблематизирует ключевые
положения феминистской теории о свободе, агентности и власти?
И как анализ дебатов о религиозных практиках среди исламистов
и их светских критиков помогает понять концептуальную связь
между телесностью и политическим воображением?
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Предисловие к изданию 2012 года

 
Когда я готовила предисловие ко второму изданию «По-

литики благочестия», Египет переживал один из самых стре-
мительных периодов изменений со времен борьбы с коло-
ниализмом в начале ХX века. Мы стали свидетелями по-
трясающей демонстрации силы и настойчивости: протесту-
ющие из разных слоев общества свергли двадцатилетнюю
кровавую диктатуру Хосни Мубарака 11 февраля 2011 го-
да. Их требования были краткими и ясными: восстановление
полных гражданских и политических прав в рамках демо-
кратической системы, ориентированной на экономическую
справедливость. То, что такая революционная мобилизация
затронула всех, без оглядки на политические и религиоз-
ные взгляды, класс и гендер, стало переломным моментом
в истории постколониального Ближнего Востока. Все еще
остается открытым вопрос о том, удовлетворят ли правя-
щие классы Египта важнейшие требования протестовавших
или изменения все же не смогут повлиять на инерцию систе-
мы. Каким бы ни был исход, такое низовое движение про-
тив устрашающе коррумпированного полицейского государ-
ства, безусловно, трансформировало политическое сознание
обычных египтян и их осознание коллективной агентности.
Пока я пишу эти строки, вдохновленные падением режима
Мубарака, демонстрации со схожими требованиями охвати-



 
 
 

ли все страны Ближнего Востока. Пока не ясно, какое буду-
щее ждет обитателей этого региона.

Отчасти целью этого нового предисловия является попыт-
ка прояснить, как аргументация «Политики благочестия»
связана с подобными изменениями. Какое место занимает
политика движения благочестия, da‘wa, в коалиции сил, сме-
стивших режим Мубарака? Как аргументы, представленные
в книге, отражают последние события в Египте? В этом пре-
дисловии я также обращусь к более общим вопросам, свя-
занным с рецепцией книги. Они включают: 1. Связи между
агентностью и политикой; 2. Принципиальное обращение к
проблеме эмбодимента и этики в анализе политики; 3. Бо-
лее широкое применение моих тезисов об исламском благо-
честии в теоретических дебатах о современной религиозно-
сти. Я обращусь к этим трем моментам, чтобы затем перейти
к сегодняшним событиям в Египте.

Мои ремарки, разумеется, покажутся неудовлетворитель-
ными тем, кто ждет «ответа» на вопросы, вознкишие у них
после прочтения «Политики благочестия». Ни один автор
не может претендовать на безраздельное владение собствен-
ным текстом. В итоге аргументация, изложенная в этой кни-
ге, начала собственную жизнь и послужила точкой отсчета
для споров, выходящих за пределы этой книги, но в то же
время ставших частью контекста. Поэтому дальнейшие за-
мечания следует воспринимать скорее как мой личный вклад
в обсуждение этого текста, чем как попытку автора заявить



 
 
 

о своих правах на него.



 
 
 

 
Агентность, политика, герменевтика

 
С момента выхода «Политика благочестия» вызывала и

одобрение, и гнев феминисток: некоторые приветствовали
возвращение агентности религиозным мусульманкам, кото-
рых ранее обвиняли в патриархальных наклонностях. Дру-
гие ругали книгу за это же: за демонстрацию «агентно-
сти» женщин, состоящих в движении благочестия, и обви-
няли в сглаживании критических различий между женщина-
ми, придерживающимися патриархальных норм (опасными,
инертными, послушными) и сражающимися с этими нор-
мами во имя свободы (героическими субъектами историче-
ского развития). Оба этих прочтения игнорируют тот факт,
что я не стремилась вынести суждение, что ́можно считать
феминистской или антифеминистской практикой, как от-
личить подрывную деятельность от неподрывной. Хотя ак-
ты сопротивления угнетению представляют собой одну из
модальностей действия, они, конечно, не покрывают всего
поля человеческого действия. Целью этой книги являлась
скорее разработка аналитических инструментов, языка для
осмысления модальностей агентности, выходящих за преде-
лы освободительных проектов (будь то феминистского, ле-
вого или либерального). «Политика благочестия» тем самым
не только описывает эти модальности, но и фокусируется на
двух связанных аналитических и политических проблемах,



 
 
 

находящихся в центре последней: а) разновидности способ-
ностей – телесных, рациональных, технических, необходи-
мых для этих всевозможных модальностей, и б) понятии те-
ла, личности и политики, которые эти способности предпо-
лагают, создают и конструируют.

Представленная мной подробная программа саморазви-
тия, практикуемая последовательницами движения благо-
честия, порой характеризовалась как «герменевтическое
упражнение», отрицающее или отступающее от вопросов по-
литики. Такая характеристика озадачивает меня, посколь-
ку эта книга, в значительной степени, представляет собой
размышление о том, какие политические проекты создают-
ся и реализуются движением благочестия, а какие им от-
вержены или вызывают равнодушие. Как показано в этой
книге, несмотря на то что движение благочестия порой, без
сомнения, кажется враждебным или индифферентным фе-
минизму (понимаемому как проект, направленный на уста-
новление гендерного равенства), в основном движение за-
ботит иное – воспитание покорности тому, что участницы
называют волей Бога. Несмотря на самопровозглашенную
аполитическую установку пиетистов, их практики оказыва-
ют глубоко трансформирующее воздействие на социальную
и политическую сферы. Они изменяют самые основы, на ко-
торых могут реализовываться националистические, этатист-
ские и другие секулярно-либеральные проекты. Игнориро-
вать этот трансформирующий потенциал движений благоче-



 
 
 

стия – значит не видеть его силы в египетском обществе.
«Политика благочестия» не является герменевтическим

упражнением и в другом важном смысле: исследование глав-
ным образом фокусируется скорее не на значении практик, а
на том, какую именно работу они выполняют, создавая субъ-
ектность, жизненные миры1, привязанности и телесные воз-
можности. Например, среди обилия интерпретаций хиджа-
ба две являются в Египте доминирующими: у сторонников
практики покрытие головы понимается как Божественная
заповедь, в то время как их оппоненты считают его символи-
ческим маркером, ничем не отличающимся от других (рели-
гиозных и нерелигиозных) атрибутов мусульманки. В «По-
литике благочестия» я не придерживаюсь какой-либо интер-
претации, поскольку меня не интересует правдивость этих
утверждений. Я анализирую оба представления как речевые
акты, выполняющие совершенно разные роли в создании ре-
лигиозного субъекта2. В своем исследовании я утверждаю,

1 Жизненный мир – центральное понятие философии Э. Гуссерля. Связано с
феноменологической темой кризиса европейского человечества как кризиса на-
уки, философии, привычной формы рационализма. Гуссерль считал, что глав-
ным недостатком рационализма Нового времени была его односторонность. Он
вытеснил духовное начало из области научного познания. Возможность преодо-
ления кризиса по Гуссерлю заключалась в создании новой науки о духе. Ее пред-
метом должен выступить жизненный мир, от которого зависит научное познание
как от фундаментального слоя сознательной деятельности. – Примеч. ред.

2 Вслед за Джудит Батлер я понимаю речевой акт не только как устные или
текстовые формулировки, но и как телесные акты. См.: Butler J. Bodies that matter:
On the discursive limits of «sex». New York: Routledge, 1993.



 
 
 

что понимание телесной практики (такой, как ношение хи-
джаба) в качестве символического акта предполагает иное
отношение между внешней и внутренней сторонами субъек-
та, при котором сам телесный акт является и выражением, и
средством реализации субъекта.

Я не стремлюсь преуменьшить значение тех семиотиче-
ских процессов (в чем меня обвиняли критики), но рассмот-
реть практики, допущения которых относительно семиозиса
не накладываются на модель знаков, выражающих смысл или
идентичность. Моя аргументация базируется на работах та-
ких философов, как Людвиг Витгенштейн, Чарльз Сандерс
Пирс и Джон Остин, которые, пусть и по-разному, сподвигли
нас воспринимать семиотические практики иначе, чем че-
рез практики наделения смыслом, коммуникации и симво-
лического означения. Наши современники Талал Асад, Уи-
льям Коннолли, Чарльз Хиршкинд и Уэбб Кини напомина-
ют, опять же каждый по-своему, о разнообразии изменений
практики – и языковой, и внеязыковой, – которое невозмож-
но передать средствами лишь теории репрезентаций.

В своих недавних работах я разрабатывала эту позицию,
критически размышляя над двумя разными пониманиями
Корана, распространенными среди мусульман: согласно пер-
вому, эта книга является словом Бога, согласно второму,
Коран является символическим текстом, значение которо-
го обусловлено исторически3. Опять же, меня не слишком

3 Mahmood S. Secularism, hermeneutics, and Empire // Public culture. 2006. Vol.



 
 
 

интересует превосходство одной позиции над другой. Я ана-
лизирую обе как перформативные речевые акты, предпола-
гающие разные концепции власти, истины, способов интер-
претации, критических норм, субъекта, читающего или ре-
цитирующего текст. В чем-то вопрос агентности, поставлен-
ный в «Политике благочестия», менее значим для моих ис-
следований в целом, чем вопрос объяснения процессов кон-
струирования, запускаемых различными концептуальными
пониманиями практики для создания субъектов и возник-
новения определенных форм социального и политического
воображаемого. Увы, эта сторона «Политики благочестия»
вызвала наименьшее количество комментариев. Вместо это-
го всех озаботило, кто же объявляется или не объявляется
«агентом».

86. № 2. P. 323–347.



 
 
 

 
Этика, политика и критика

 
Иногда меня упрекают за неспособность осудить участ-

ниц движения благочестия в слепом следовании ортодок-
сальной интерпретации ислама и сопутствующих патриар-
хальных ценностей. Несмотря на мое толкование их слож-
ной программы телесного дисциплинирования, глубокой ре-
флексии, комментирования, педагогики, некоторые читате-
ли книги заключили, что сторонницы движения благочестия
– нерефлексивные конформисты, отрицающие самое себя.
Такое суждение не позволяет увидеть ровно то, что я всей
своей работой пыталась поставить под сомнение: чересчур
частное и узкое понимание автономной агентности, отказы-
вающее всем остальным формам субъективности и критики
в праве на существование. Одной из задач «Политики бла-
гочестия» было максимально полное описание дисциплин
субъективности, что само по себе не позволит воспринимать
пиетистов как людей пассивных, некритичных, раболепных.

Я не пытаюсь сказать, что программа этического самовос-
питания, используемая движением, является «хорошей», ве-
дущей к отношениям гендерного равенства или что ее сле-
дует заимствовать прогрессистам, либералам, феминисткам
или кому угодно еще. Скорее я утверждаю, что для дисци-
плин субъективности, проповедуемых пиетистами, глубоко
периферийными являются понятия личности, свободной во-



 
 
 

ли, объективности, исходя из которых оппоненты заключа-
ют об отсутствии у тех способностей к критическому и ло-
гическому мышлению. Если производство академического
знания нацелено на что-то большее, чем упражнения в нис-
провержении и осуждении, ему следует выйти за рамки при-
вычных концепций, воспринимаемых как что-то естествен-
ное, чтобы обратиться к иным понятиям критики, оценки
и рационального обсуждения, существующим в мире. Это,
в свою очередь, ведет к необходимости сравнительного (и,
я осмелюсь предположить, критического) изучения различ-
ных форм субъектности и сопутствующих им дисциплин
этического формирования субъекта. Подобный проект мог
бы предложить инструменты анализа практики самовоспи-
тания, посредством которого производится и утверждается
приверженность истине суверенного субъекта и автономизи-
рованной агентности4. Не все практики, как я полагаю, будут
столь рационально обусловлены, как они на то претендуют.

В «Политике благочестия» я  утверждаю, что политиче-
ские проекты являются не только результатом совместной
организации, идеологической мобилизации и критического
размышления. Они используют ресурсы, порождаемые эти-
кой, аффектами, органами чувств, что часто игнорируется
в политическом анализе как незначимое. Отказ от одной
привычной политической установки и принятие новой тре-

4 Больше об этом я писала в книге: Is critique secular? Blasphemy, injury, and
free speech / Eds. T. Asad, W. Brown, J. Butler, M. Mahmood. Berkley: UCP, 2009.



 
 
 

бует не только идеологического или концептуального сдви-
га. Здесь предполагается перестройка и аффектов, и чув-
ственного восприятия, некоторые из которых осуществля-
ются систематически, а другие – путем воздействия и впиты-
вания культуры. Социальные движения порой пытаются на-
полнять смыслом и режиссировать подобные практики эти-
ческой самотрансформации. Можно вспомнить разные при-
меры, в том числе парады гордости, коллективные действия
борцов за права человека, создающие посредством перфор-
манса новое пространство для упражнения в гражданском
и политическом равенстве; возникновение благотворитель-
ных столовых в 1960-х как проявление особой этики забо-
ты. Практики могут осуществляться и в меньшем масшта-
бе – когда люди учатся проживать по-другому тело, чув-
ственные переживания, эстетику или форму аргументации.
«Политика благочестия» – тематическое исследование эти-
ческих практик и аффективных привязанностей, лежащих
в основе определенных политических проектов. Сама по се-
бе эта книга не предполагает описание социологии движе-
ния благочестия, но вместо этого подталкивает нас увидеть
взаимосвязь в том, что в либеральной политической теории
воспринимается как две независимые области человеческой
жизни: политика и этика, изолированно помещенные в соот-
ветственно публичное и частное пространства.



 
 
 

 
Религия и религиозная

субъективность
 

Применима ли описанная в моей книге модель религи-
озности и религиозного формирования только к исламу и
движению da‘wa, или ее можно распространить и на дру-
гие религиозные традиции? Доминирующее понимание ре-
лигии, против которого я выступаю, предполагает, что рели-
гия является набором верований, выраженных в ряде уста-
новок, воспринимаемых индивидом как санкции. Это инди-
видуализированное и приватизированное понимание рели-
гии имеет протестантские корни, а доминирующий, норма-
тивный характер приобрело в Новое время. Оно часто ста-
новится мерилом для оценки адекватности других религи-
озных традиций. Секуляризованное понятие религиозности
оказывало особое влияние на развитие непротестантских ре-
лигиозных традиций (в частности, не западных) в период
Новой истории и в значительной степени трансформировало
их. Здесь важным является скорее не представление о «пре-
восходящей» иные концепции религиозности, воплощенной
в протестантизме, а неравенство властных отношений, ха-
рактерных для западного христианского мира и его Других,
Запада и неЗапада, – неравенство, представляющее историю



 
 
 

протестантизма как энтелехию5, которой должны подражать
другие религиозные традиции, чтобы стать по-настоящему
современными6.

Работы, посвященные раннемодерному иудаизму, у ис-
следователя современного ислама могут вызвать множество
ассоциаций, важнейшая из них – утверждение, что иудей-
ский закон и его озабоченность «ортопраксией» сделали
иудаизм несовместимым с современностью. В подобных рас-
суждениях иудейский закон (подобно сегодняшнему шариа-
ту) рассматривается как показатель не только менее важной
и непросвещенной формы религиозности, но и как формы
социальной и политической отсталости сообщества, что при-
водит к невозможности для него соответствовать нормам со-
временной политики (подобно тому, как мусульмане изоб-
ражаются сегодня). Здесь меня интересует не оправданность
подобного суждения, а скорее разнообразные попытки ре-
формирования этих традиций, вызванные такими суждения-
ми и опирающиеся на модель протестантской Реформации 7.

5 Энтелéхия (греч. ἐντελέχια, «достижение воплощения», от ἐντελής, «вопло-
щенный» и ἔχω, «сягать») – по Аристотелю – внутренняя сила, заключающая в
себе цель и окончательный результат. – Примеч. ред.

6 Этот тезис я подробно обсуждаю в эссе: Mahmood S. Can secularism be other-
wise? // Varieties of Secularism in secular age / Ed. M. Warner, J. Van Antwerpen, C.
Calhoun. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.

7 Замечательный обзор подобных тенденций в иудаизме см. в: Hess J. Germans,
Jews and the claims of modernity. Yale University Press, 2002. Описание формиро-
вания универсальной категории религии в истории протестантизма см.: Asad T.
Genealogies of religion: Discipline and reasons of power in Christianity and Islam.



 
 
 

Важно, что такое подталкивание к реформам всегда вызыва-
ло сопротивление, пренебрежительно описываемое как тра-
диционализм или фундаментализм8. Такое уничижение не
способствует анализу важного для сопротивления секуляри-
зованным понятиям религиозности и альтернативным поня-
тиям религии, субъекта, этики и морали, которые использу-
ют эти движения.

«Политика благочестия» представляет собой попытку по-
нять современное течение в исламе – движение da‘wa, – вы-
ступающее против многих понятий, переживаний, практик
и форм жизни, ассоциирующихся с секулярным и либераль-
ным пониманием религии (индивидуализированная и систе-
матизированная система верований). Шариат занимает осо-
бое место в практике пиетистов, он понимается не как юри-
дический дискурс, сфокусированный на государстве, а как
дискурс этической и моральной регламентации (схожий с га-
лахой, традиционным законом в иудаизме). Было бы непра-
вильно понимать эти движение лишь через противопостав-
ление только на основании того, что секуляризм и секуляр-
ность оказываются формообразующими условиями для са-
мовыражения da‘wa. Несмотря на яркий антагонизм da‘wa и
секуляризма, движение благочестия использует и множество
ключевых для секуляризма понятий (касающихся времени,
Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1993.

8  Замечательную критику подобного редукционизма см. в: Harris J. M.
Fundamentalism: Objection from a modern Jewish historian // Fundamentalism and
Gender / Ed. K. Hawlye. Oxford university press, 1994. P. 137–174.



 
 
 

истории, причинности и т. д.), что делает движение куда бо-
лее гибридным по характеру, чем готовы признать его после-
дователи.

Принимая это во внимание, отметим также, что движение
da‘wa бросает вызов многим элементам секулярной религи-
озности, ключевым из них является концептуальная связь
между телесной практикой и личностью верующего. Проще
говоря, протестантское понимание религиозности предпола-
гает различие между частным внутренним миром – подлин-
ным пространством веры – и публичным внешним миром,
выражающим эту веру. С этой точки зрения, хотя ритуалы
и телесные практики и выражают веру, они не существенны
для ее понимания или выражения. Основную долю энергии
современные реформаторы религии тратят на установление
и стабилизацию различий между «истинной» природой веры
в божество (абстрактное, универсальное, а-контекстуальное)
и изменчивым миром религиозных знаков, значения кото-
рых посюсторонни и только условно (а не обязательно) свя-
заны с абстракциями, которые они представляют9. Как я уже
писала, отчасти целью многих современных реформаторов,
относящихся к «либеральному исламу», является проведе-
ние подобного различения на основе мусульманских ресур-

9 Именно эта концепция делает возможным проект сравнительного религиове-
дения, в котором феномены религии (ритуалы, писания, богослужения) понима-
ются как культурные и временные выражения абстрактной и вневременной ис-
тины божественного.



 
 
 

сов и писаний10.
В отличие от такого понимания пиетисты, которым по-

священа эта книга, представляют себе отношения между те-
лесными действиями (ритуалами, богослужениями) и внут-
ренней верой (состояниями души) совершенно иначе. В их
понимании эти две стороны неразрывно связаны и, что еще
более важно, вера есть производная от практик, ритуалов,
богослужения и представляет собой просто их выражением.
Почему это различие важно? Оно не является чем-то умо-
зрительным, воображаемым, а влияет на то, как люди жи-
вут и как упорядочивают свое существование, на их пони-
мание себя самих, на понимание власти и отношение к част-
ным желаниям и способностям, а также на представление о
человеческом успехе и процветании. Как я предлагала вы-
ше, такая топография личности определяет то, как представ-
ляется и проживается политика. В результате столкновения
между ортодоксальными и реформистскими интерпретация-
ми религии (во всевозможных традициях) часто охватывают
сравнительные представления о субъекте и политике – зна-
чимость чего часто упускают и религиоведы, и политики.

Мои выводы о религиозном формировании последовате-
лей движения благочестия оказываются сходны с подобны-
ми практиками в других традициях, в первую очередь хри-
стианскими и иудейскими. Мое обращение к аристотелев-
скому подходу при анализе педагогики этического воспита-

10 Asad T. Genealogies of religion.



 
 
 

ния у женщин в движении da‘wa обнаруживает примечатель-
ные параллели с христианством, которые я описываю в гла-
ве 4. Я считаю использование наследия Аристотеля умест-
ным не только потому, что оно переосмысляется в совре-
менном исламе, но также и из-за того, что представленная
в нем поведенческая педагогика кардинальным образом от-
личается от представлений о формировании субъекта в со-
временных научных исследованиях. Переворачивая вектор
отношений между внешними телесными действиями и внут-
ренним миром личности (первое определяет второе, а не яв-
ляется его проявлением), аристотелевская модель ставит ин-
тересные вопросы о способностях тела и рутинных повсе-
дневных действиях, делающих возможными определенные
виды субъектов и социально-политические воображения 11.

После выхода «Политики благочестия» я получала пись-
ма от людей не только из академии, мой подход к аристо-
телевской концепции габитуса сподвиг их на обсуждение
практик, лежащих вне круга традиций, которые я уже упоми-
нала. Например, человек, давно практикующий боевые ис-
кусства, писал, что чтение «Политики благочестия» оказа-
лось созвучно его опыту преподавания и практики тхэквон-
до. Людей по-разному привлекают боевые искусства, отме-

11 Мои тексты, как, безусловно, знают читатели, вдохновлены трудами Талала
Асада, который первым подверг этот вопрос осмыслению в своей книге «Гене-
алогии религии» и с тех пор перенес его и на секулярные формации ( Асад Т.
Возникновение секулярного: христианство, ислам, модерность. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2020).



 
 
 

тил он: кто-то хочет стать сильнее, другие стремятся овла-
деть навыками самозащиты, а другие – воплотить фантазии
о Брюсе Ли. Со временем, однако, некоторые осознают, что
в боевых искусствах есть что-то, далеко выходящее за рамки
этих целей, любой из которых, в принципе, можно достичь и
в тренажерном зале. Такое понимание, как предполагал мой
собеседник, часто меняет отношение человека к практике,
которая становится уже не просто средством достижения це-
лей, связанных с ней, но не центральных для ее концепту-
альной структуры. Для человека, пришедшего к осознанию
этого, перформативное телесное поведение становится сред-
ством реализации добродетелей, присущих практике боевых
искусств как таковой.

Я привожу этот пример отчасти потому, что мой кор-
респондент указал на сторону текста, для меня до того не
очевидную. Это помогло мне сформулировать ответ чита-
телям, которые восприняли эту книгу как заявление куль-
туралиста и предположили, что она посвящена «мусульман-
кам» или исламской религиозности как таковой. Это ошиб-
ка по двум причинам. Во-первых, существует столько же му-
сульман (мужчин и женщин), которые принимают описан-
ную мной концепцию религиозности, сколько и тех, кто с
ней категорически не соглашается. Во-вторых, понятие ре-
лигиозности, которое используют пиетисты, существует во
многих религиозных традициях, часто приводя к таким же
отклонениям (dismissals), что и те, с которыми сталкивается



 
 
 

движение da‘wa. Эти отклонения, полагаю я, следует анали-
зировать как свидетельство нормативного положения, кото-
рое секулярное воображаемое приписывает религии. И хо-
тя этнографический материал, представленный в этой кни-
ге, основывается на движении da‘wa в Египте, мое исследо-
вание этого движения затрагивает проблемы, которые про-
тиворечат разделению на Запад и не-Запад, исламский и не-
исламский мир.



 
 
 

 
Революция в Египте и
политика благочестия

 
Тот факт, что революция 2011 года в Египте не име-

ла исламского характера или руководства, заставил неко-
торых ученых провозгласить наступление новой «пост-ис-
ламской эпохи», когда исламская политика, доминировав-
шая на Ближнем Востоке на протяжении 20 лет, перестала
быть релевантной. Следует пересмотреть не только такие по-
спешные суждения, но и раскрыть значение терминов «ис-
ламская» или «исламистская политика». Поскольку нет со-
мнений, что выдающаяся исламистская политическая пар-
тия «Братья-мусульмане»12, как и другие политические пар-
тии Египта, не играла заметной роли в организации демон-
страций, было бы ошибкой заключить, что египтяне с ислам-
ской ориентацией не участвовали в мобилизации. На самом
деле все свидетельства указывают, что значимость протестов
как раз и основывалась на том, что они не использовали ста-
рые мобилизационные механизмы, но черпали поддержку
из всех секторов египетского общества, выходя за границы
секулярных, левых, либеральных или исламистских кругов.
Требования протестующих не имели религиозного измере-

12 Организация признана террористической и запрещена в РФ на основании
решения Верховного суда Российской Федерации от 14.02.2003 № ГКПИ 03–
116, вступило в силу 04.03.2003.



 
 
 

ния и в основном касались трех моментов: восстановление
политических и гражданских прав, установление справедли-
вой демократической системы, возвращение хотя бы види-
мости социального государства всеобщего благосостояния.

То, что революция приобрела подобную форму, не уди-
вило многих из нас, следивших за египетской политикой по-
следние 10 лет. В отличие от середины 1990-х к 2008 году,
когда я вернулась в Каир на полевое исследование, старые
нерушимые границы между секуляристами и исламистами
размылись. Новые оппозиционные СМИ публиковали авто-
ров из обоих лагерей и указывали на зверства режима без
оглядки на политические и религиозные убеждения жерт-
вы13. Сталкиваясь со все большим ухудшением работы соци-
альных служб, нарастанием бедности, безнаказанной и по-
всеместной жестокостью спецслужб полиции, большинство
египтян чувствовали, что их общий враг – это коррумпиро-
ванное непотистское правительство, а не группировки в их
рядах. Молодые египтяне, уставшие от инертности гериат-
рического руководства оппозиционных партий (включая и
«Братьев-мусульман»), обращаются к активизму, преодоле-
вая деление на группы, чего не смогло сделать старшее по-

13 В середине 1990-х годов существовала лишь одна крупная оппозиционная
газета, al-Sh’ab, занимавшая исламистскую позицию. Правительство Мубарака
закрыло ее в конце 1990-х. В 2008 году, напротив, существовало по меньшей
мере три независимые газеты (al-Dustour, al-Masry al-Youm и al-Badeel), в двух
из которых публиковались регулярные колонки важнейших мусульманских ин-
теллектуалов, наряду со светскими авторами.



 
 
 

коление. Технологии социальных сетей (блоги, Facebook 14,
Twitter) стали новой площадкой для этого активизма, но бы-
ли и другие, среди которых важнейшей является политика
профсоюзов, преодолевшая различия ради создания ново-
го общего политического проекта15. Сигналом к этой транс-
формации было предложение блогера из «Братьев-мусуль-
ман» в 2008 году сменить лозунг «Ислам – это решение»,
распространенный в 1990-х, на «Египет для египтян», гораз-
до больше отвечающий надежде большинства. Именно этот
лозунг можно было услышать от протестующих в 2011 го-
ду16.

Что же это значит для движения da‘wa? Оно продолжа-
ет существовать и активно действовать, многие его участ-
ники были вовлечены в протесты, не считая, что их требо-
вания политических и гражданских свобод в чем-то проти-
воречат исламским формам благочестия. Я бы предположи-
ла, что именно потому, что их приверженность к благоче-
стию не предполагала концепции социальных перемен, сфо-
кусированной на идее государства, они смогли принять дви-

14 Деятельность компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов соци-
альных сетей Facebook и Instagram признана экстремистской и запрещена на тер-
ритории Российской Федерации Тверским районным судом 22.03.2022.

15  Мои комментарии о египетской революции см.: Architects of the
Egyptian revolution [http://www.thenation.com/article/158581/architects-egyptian-
revolution].

16 Hirschkind C. The road to Tahrir [hhtp://blogs.ssrc.org/tif/2011/02/09/the-road-
to-tahrir].



 
 
 

жение по свержению режима Мубарака и не видеть в нем
угрозы для своей религиозной позиции. Участники движе-
ния, как и другие египтяне, сталкивались с коррупцией и
жестокостью режима Мубарака и с вызванным ими обни-
щанием населения. В частности, правительство Мубарака
проявило себя особенно жестоко в 1990-х к тем египтянам,
в первую очередь мужчинам, которые открыто демонстри-
ровали свою религиозность, поскольку считало их потен-
циальными членами воинствующих исламистских организа-
ций. Поэтому неудивительно, что пиетисты присоединились
к другим гражданам с требованиями свержения правитель-
ства.

Сделать вывод о «пост-исламистском» характере этого
этапа затруднительно и по другой причине. Сам термин «ис-
ламистский» часто предполагает допущение, что все сторон-
ники исламских форм социальности (защищаемых, в том
числе, движением da‘wa) выступают против демократиче-
ских политических и экономических форм17. То, что еги-
петские мусульмане, выступавшие за подобные формы со-
циальности, вместе с этим являлись важной частью демо-

17 После Мубарака Египет стал свидетелем появления групп, называющих се-
бя «салафитами». Они известны атаками на суфийские святые места, коптские
церкви и женщин, не носящих хиджаб. Социологическая база этих самопровоз-
глашенных салафитов не ясна, но они, по слухам, являются частью «антирево-
люционного» тренда в Египте. И хотя салафиты разделяют с движением da‘wa
фокус на маркеры благочестия, они не обязательно связаны друг с другом. Мно-
гие участники движения da‘wa осуждают атаки салафитов на суфиев и коптов.



 
 
 

кратических протестов 2011 года, заставляет сомневаться
в такой уж незыблемой причино-следственной связи меж-
ду соблюдением консервативных социальных норм и опас-
ностью, представляемой демократическими проектами. Все-
гда ли ортодоксально религиозные смыслы, в том числе бро-
сающие вызов секулярным нормам социальности, являются
угрозой любому проекту либеральной демократической си-
стемы? И если да, то каким образом? Или угроза, с которой
демократия сейчас сталкивается во многих странах, в том
числе и в Египте, в большей степени связана с геополитиче-
скими и неолиберальными явлениями, а не с ортодоксаль-
ными мусульманскими социальными традициями? Как по-
казывают недавние события в Египте, ответы на эти вопросы
гораздо менее однозначны, чем мы думали.

Отметим, что Египет значительно отличается от Саудов-
ской Аравии, Ирана или Пакистана – трех стран, где ислам-
ские нормы процветают уже несколько десятилетий и где
цели политического, гражданского и экономического равен-
ства все еще недостижимы. В каждом из трех случаев авто-
ритарные режимы оппортунистски разыгрывали карту «мо-
рали», чтобы удержать власть, но при этом сложно заклю-
чить, что ортодоксальные исламские социальные нормы яв-
ляются самым большим препятствием к установлению де-
мократии в этих странах. Существуют куда более важные
факторы, создающие трудности этому проекту: монархия са-
удитов в ее геополитической и экономической коалиции с



 
 
 

США; авторитарный клерикальный режим в Иране, укреп-
ляющийся через оппозицию саудовско-американскому гео-
политическому альянсу; военная хунта в Пакистане, заклю-
чившая с США и Талибаном18 сделку, подобно Фаусту, – все
схожи в своем стремлении любыми силами удержать власть.
Демократические надежды в Египте зависят от схожих гео-
политических сил. И хотя движение благочестия является
важным игроком в национальном масштабе, едва ли оно ока-
зывает ключевое воздействие на развитие проектов социаль-
ного и политического равенства.

Поспешные выводы о том, что революция в Египте
провозглашает наступление «пост-исламистской» эпохи, не
принимают во внимание трансформации в египетском обще-
стве, запущенные движением da‘wa, – смыслы, им создава-
емые, новый образ жизни, установленные гендерные нормы
– все они не растворятся и не потеряют смысла в одночасье.
Какие бы социополитические изменения и проекты ни про-
исходили, ясно, что они возникнут из той социальности, ко-
торая испытала сильное влияние движения благочестия. По-
этому мне кажется, что поставленные в «Политике благоче-
стия» проблемы сейчас становятся еще более актуальными,
но я подозреваю, что смелость и изобретательность египтян
станет для нас важным источником знания, куда более важ-

18 Организация признана террористической и запрещена в РФ на основании
решения Верховного суда Российской Федерации от 14.02.2003 № ГКПИ 03–
116, вступило в силу 04.03.2003.



 
 
 

ным, чем эта книга, и я жду этого вызова с нетерпением.
14 марта 2011
Беркли, Калифорния



 
 
 

 
Предисловие

 
Хотя эта книга посвящена исламистской политике в Егип-

те, родилась она из загадок, возникших еще во время моего
увлечения левыми прогрессивными политическими движе-
ниями в моем родном Пакистане. В 1970–1980-х годах, ко-
гда мое поколение обрело политическую осознанность, пост-
колониальный национализм, находившийся тогда на пике,
сменился разочарованностью в том, что «уже не новая» на-
ция способна дать своим гражданам. Однако некоторые ле-
вые феминистки в Пакистане считали, что какая-то фор-
ма критического марксизма в сочетании со здравой позици-
ей по отношению к вопросу гендерного неравенства может
стать средством осмысления нашего затруднительного поло-
жения и организации практической работы по изменению
ситуации. В этом, вероятно, мы не сильно отличались от на-
ших сверстниц в Алжире, Египте и Тунисе, где постколони-
альное состояние породило и схожее разочарование, и од-
новременно живительные надежды, предлагаемые нам род-
ственными идеологиями марксизма и феминизма.

Это чувство стабильности и предназначения медленно
угасало в некоторых из нас по причинам слишком сложным,
чтобы их можно было кратко изложить здесь. Отмечу лишь
два момента, особенно важные для Пакистана. Прежде все-
го, укрепление диктатуры Зия-уль-Хака (1977–1988), кото-



 
 
 

рый, используя ислам для поддержки своих претензий на
власть, превратил Пакистан в передовую на опосредованной
войне США против советской оккупации Афганистана. Во-
енные и финансовые преимущества такого положения для
режима Зия-уль-Хака сделали эффективную организован-
ную оппозицию невозможной. Далее, насаждаемая сверху
политика «исламизации» пакистанского общества посред-
ством медиа, образования и, что еще важнее, судебной вла-
сти (включавшая и принятие ряда дискриминирующих жен-
щин законов) укрепила прогрессивных феминисток, таких
как я, в идее, что наше выживание зависит от непоколебимо-
го сопротивления исламизации общества. Если и был малей-
ший отблеск сомнения в том, что именно исламская форма
патриархата – это корень всех наших проблем, он угасал на
фоне каждой конкретной цели наших повседневных сраже-
ний; феминистская политика стала окончательно и беском-
промиссно секулярной.

Вторая тенденция, которую я считаю принципиально важ-
ной для нашей постоянной боевой готовности, развивалась
медленно. Я связываю ее с Иранской революцией 1979 го-
да, событием, которое подорвало наши представления о роли
ислама в революционной ситуации и в то же время, кажет-
ся, разрушило хрупкую надежду, порожденную секулярны-
ми левыми политическими силами. Хотя Иранская револю-
ция была следствием репрессий, организованных режимом
шаха, она совпала с постепенным, но неумолимым движе-



 
 
 

нием к переоценке исламских доктрин и форм социально-
сти, характерным для многих исламских обществ. Для фе-
министок моего поколения самым удивительным было то,
что это движение не ограничилось маргиналами, но встре-
тило живую активную поддержку среднего класса, который
во все большей и большей степени критиковал подражание
западному образу жизни и в большей степени выступал за
организацию жизни в соответствии с исламскими социаль-
ными нормами. В Пакистане мы игнорировали этот подъем
религиозности как поверхностный, поскольку он не подразу-
мевал успех пакистанских исламских политических партий
на выборах (хотя коалиция исламских политических партий
одержала значительную победу на выборах в Национальную
ассамблею впервые в истории Пакистана в 2002 году).

Прогрессивные левые, подобные мне, объясняли такой
поворот «масс» к  исламским социальным формам по-раз-
ному: иногда недостаточным образованием и просвещени-
ем населения, иногда – консервативной формой саудовского
ислама, которую в Пакистан завозили возвращающиеся с за-
работков в странах Персидского залива, иногда – эффектом
подражания, неизбежно вызванным репрессивным режимом
Зия-уль-Хака. Конечно, всегда существовало объяснение,
что порочный союз западного капитала (в особенности аме-
риканского) и нефтяных монархий Персидского залива (в
особенности Саудовской Аравии, Кувейта и ОАЭ) активно
поддерживал и способствовал распространению консерва-



 
 
 

тивной формы ислама по всему мусульманскому миру, стре-
мясь одолеть те прогрессивные течения, которые могли бы
выступить против такого союза.

Хотя все эти объяснения не безосновательны, за послед-
ние 20 лет я все больше убеждаюсь в их неадекватности. От-
части эта мысль связана с пониманием того, что социаль-
ные и политические явления, апроприированные движени-
ями исламского возрождения, кардинально различаются и
имеют форму абсолютно не похожую, бытовавшую в Паки-
стане с начала периода правления Зия-уль-Хака до наших
дней. Например, в ряде ближневосточных стран исламские
политические партии становились рупором народных тре-
бований по демократизации политического пространства и
приводили к концу однопартийной системы и формирова-
нию критического отношения к гегемонии США в регионе.
Кроме того, исламские некоммерческие организации, помо-
гающие мусульманам по всему миру, все более активно за-
полняют вакуум, возникший в постколониальных странах,
когда те под давлением неолиберальной экономики отказа-
лись от поддержки социальных программ.

Причина, по которой прогрессивные левые, вроде меня,
не спешат признать эту сторону исламских ревайвалистских
движений, отчасти связана с трудностью, вызванной выхо-
дом религии за пределы индивидуальной веры. Для всех но-
сителей рафинированной системы секулярно-либеральных и
прогрессивных смыслов малейшее проникновение религии



 
 
 

в сферу публичного переживается как опасный вызов, угро-
жающий подчинением нормативной морали имамов и свя-
щенников. Этот страх сопровождается глубоким убеждени-
ем в истинности прогрессивного секулярного социального
воображаемого19, предполагающего, что обеспечиваемые им
формы жизни являются наилучшими для непросвещенных
душ, погрязших в призрачных надеждах, уготованных им
богами и пророками. Религиозная сила в нашей секулярной
эпистемологии воспринимается как сила, как властная игра,
которую можно свести к махинации в экономических и гео-
политических интересах.

Ради краткости я умолчу о других трудностях, но оста-
новлюсь на неспособности (как собственной, так и тех, с кем
я разделяла пути политической борьбы) понять, как же вы-
шло, что язык ислама стал ответом на чаяния столь мно-
гих людей в мусульманском мире. Я начала сомневаться в
убеждении, хоть и благонамеренном, что другие формы че-
ловеческого существования и виды жизненных миров обла-
дают более низким статусом, чем решения в рамках «секу-
лярной левой» политики, будто существует единое ви́дение,
объясняющее все, или как будто политика, которой мы так
гордимся, не приводила к невероятным гуманитарным ка-
тастрофам. Это сомнение не означает, что я перестала бо-
роться с несправедливостью, которая касается вопросов ген-

19 Здесь и далее «социальное воображаемое» передает английское imaginary. –
Примеч. пер.



 
 
 

дера, этничности, класса и сексуальности, существующей в
моей социальной среде. Я пришла к заключению, что опре-
деленная доля самоанализа и скептицизма необходима для
проверки собственных политических убеждений, когда пы-
таешься понять жизнь тех, кто не всегда разделяет их.

Это не упражнение в щедрости, но производная моего
ощущения, что мы больше не можем самонадеянно пола-
гать, что секулярные формы существования и прогрессив-
ные идеи секуляризма исчерпывают все возможности жить
полной жизнью в этом мире. Осознание этого заставило ме-
ня ограничить себя и писать аналитически о том, что пита-
ет течения внутри исламизма, а также привело к отказу вос-
принимать собственную политическую позицию как неотъ-
емлемую часть аналитической оптики. Оно же подтолкнуло
меня оставить открытой возможность того, что анализ может
вступить в противоречие со значимым для меня ви́дением
процветания человеческого общества, ставшим основанием
моего собственного существования.

То, что эта книга фокусируется на исламистском движе-
нии в Египте, месте далеком от моей родины и формировав-
шей меня борьбы, указывает на один из тех интеллектуаль-
ных и политических сдвигов, которые, мне кажется, необхо-
димы, чтобы добраться до сути указанных загадок и вызо-
вов. Египет не сталкивается с гражданской войной, в кото-
рой исламисты оказались бы основными действующими си-
лами, как происходит в Пакистане и Алжире, и потому это



 
 
 

пространство плодотворно для осмысления, которое невоз-
можно в постоянном потоке событий, требующих политиче-
ской реакции и определенной стратегии. Не думаю, что я
могла бы увидеть то, что я увидела в ходе своей полевой ра-
боты в Египте, останься я в знакомом Пакистане. Надеюсь,
что мои попытки дойти до сути постколониального положе-
ния в исламском мире найдут отклик у читателей.
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собеседником, подталкивающим меня к более разносторон-
нему размышлению над волнующей темой религии и генде-
ра. Ее комментарии к главам этой книги были неоценимы
для распутывания непростой темы феминистской теории.

В академическом сообществе есть еще множество коллег
и друзей, на разных этапах подготовки книги своей реакци-



 
 
 

ей привлекавших внимание к множеству проблем, которые в
противном случае выпали бы из моего поля зрения. Поэто-
му я хотела бы поблагодарить Лилу Абу-Лугод, Дженис Бод-
ди, Джона Боуэна, Стива Кейтона, Уильяма Коннолли, Бил-
ла Хэнкса, Стефана Хельмрайха, Энсенга Хо, Суада Джозе-
фа, Уэбба Кини, Майкла Ламбека, Билла Морера, Пола Ра-
бинова, Петера ван дер Веера, Майкла Уоттса. Также я хочу
высказать благодарность Бринкли Мессику за то, как внима-
тельно он вычитал рукопись и настоял на описании модерно-
сти этого движения, без чего вторая и третья главы не при-
обрели бы свой нынешний вид. Не уверена, что эти главы
исчерпывают его вопросы, но я благодарна за то, что ком-
ментарии Бринкли показали мне модерный характер ислам-
ских практик. Перед Джудит Батлер я в долгу за чтение ру-
кописи и указание мне направлений развития, которые без
ее комментариев я бы не предприняла. Труд, в том числе ум-
ственный, который она вложила в свои комментарии, вос-
становил во мне веру в то, что междисциплинарный диалог в
академии не только возможен, но и оказывается самой при-
ятной частью работы. И хотя этот текст не затрагивает всех
проблем, поставленных Джудит, я надеюсь, что мы начали
обсуждение, которое продолжится в будущем. Я благодарна
Дональду Муру за странствия, которые этот эрудит предпри-
нял по страницам моей книги, что стало источником и новых
осознаний, и вдохновения. Редко предоставляется возмож-
ность страстно обсудить связи между пиетистами в Каире и



 
 
 

крестьянами в Зимбабве, но воображение Дональда сделало
это возможным. Майклу Уорнеру я обязана удовольствием
от бесед о секуляризме, которые оказались критически важ-
ными для моих идей. Ифтихару Дади – моя особая благодар-
ность за его хитрые советы.

В Египте, где я проводила свое полевое исследование, я
осталась в долгу, который невозможно отплатить, перед жен-
щинами, с которыми я работала, участницами движения при
мечетях, чьи щедрость и идеи наделяют жизнью слова и фра-
зы в этой книге. Без их терпения и красноречия я бы не смог-
ла ничего написать о многих темах, затронутых здесь. Мои
коллеги и друзья в Каире также сделали этот опыт не толь-
ко посильным, но и приятным, спасая меня от трудностей,
неизбежно связанных с полевой работой. Здесь я хотела бы
поблагодарить Камрана Асдар Али за знакомство с Каиром
при моем первом визите; Азефа Байата, Линду Эрреру, Аб-
дульвахаба эль-Мессири и Мэй аль-Ибраши за гостеприим-
ство в течение двух лет моего пребывания в Каире; Клариссу
Бенкомо и Джамаля Абдуль Азиза за вдохновляющие раз-
говоры о египетской политике, Майкла Гаспера за то, что
улицы Каира оказались подходящим местом для дискуссий
о причудах академии; Самиру Хадж за ее неоценимую под-
держку и дружбу; Саифа аль-Хамдана за его остроумные со-
мнения в моем интересе к исламистской политике; наконец,
Теда Сведенбурга за восхитительные ужины и живые дискус-
сии, которые его дом всегда предоставлял незваным гостям



 
 
 

вроде меня. Я также благодарю Ахила Гупта и Пурниму Ма-
кекар за предоставление мне дома в США в ходе моей поле-
вой работы, когда я нуждалась в таком заземлении.

Эта книга основана на исследовании, проведенном при
щедрой поддержке Совета по социальным исследовани-
ям, Фонда антропологических исследований Веннера-Грена,
Национального научного фонда. Написание этой книги, по
счастью, поддерживалось постдокстипендией ректора Уни-
верситета Калифорнии в Беркли и академической стипенди-
ей Гарвардского университета. Много дало этой книге и мое
пребывание на стажировке в Университете Лейдена, в меж-
дународном институте изучения ислама в современном ми-
ре, в Нидерландах.

Я в долгу перед Мэри Мюрелл в издательстве Университе-
та Принстона и моей редакторкой Кристой Фарис за их без-
упречную работу над завершением этой книги. Я благодарю
за предложения и комментарии анонимных рецензентов ру-
кописи. Не знаю, как я бы смогла завершить это предпри-
ятие без кропотливой поддержки моего ассистента Ноа Со-
ломона, которого я также от всего сердца благодарю. За по-
мощь в поисках материалов для этой книги я также благо-
дарна Кэтрин Эдкок, Фатме Наиб, Скотту Ричарду, Алисии
Тернер и Варде Юсиф.

Наконец, я хотела бы поблагодарить некоторых друзей и
близких, чья забота, привязанность и поддержка были важ-
ны для меня в путешествии, малой частью которого являет-



 
 
 

ся данная книга. Многолетняя дружба с Уильямом Гловером
поддерживала меня так, что это сложно измерить словами.
Ни одно из критических решений, принятых за 20 лет, в осо-
бенности резкая смена мной карьеры, не было бы возможно
без его поддержки, совета и безусловной уверенности в мо-
ем успехе. Также я хотела бы поблагодарить Джорджа Колье,
Дон Хэнсек, Надима Халида, Халида Махмуда, Фарину Мир,
Рабию Надир, Джеки Вулф и Рича Вуда за их поддержку
и дружбу. Чарльзу Хиршкинду я обязана удовольствием от
жизни, которое может подарить только встреча родственных
душ. Эта книга в важных отношениях является результатом
наших совместных размышлений над загадками, с которых
я начала предисловие, – и эта работа возрождает мою веру
в возможность для человека научиться любить и коллектив-
но размышлять, даже когда ответы кажутся невозможными.
Надеюсь, что вместе мы сможем передать это Намиру.



 
 
 

 
Глава 1

Субъект свободы
 

В последние годы многих теоретиков феминизма зани-
мал ключевой вопрос: как должна историческая и культур-
ная специфика влиять на аналитику и политику любого фе-
министского проекта? Предлагались разные серьезные отве-
ты, интегрирующие темы сексуальных, расовых, классовых
и национальных различий, но религиозные отличия практи-
чески игнорировались. Проблема отношений феминизма и
религии, вероятно, наиболее ярко выражается в обсуждении
ислама. Связано это с исторически опосредованными про-
тиворечивыми контактами исламских обществ с так назы-
ваемым «Западом», а также с теми вызовами, которые со-
временные исламистские движения бросают секулярно-ли-
беральной политике, чьей интегральной (или даже централь-
ной) частью является феминизм. Подозрительность, с ко-
торой многие феминистки склонны относиться к исламист-
ским движениям, только усилилась после террористических
актов 11 сентября 2001 года и последовавшего за этим подъ-
ема антиисламских настроений. Если раньше сторонники
исламистских движений вызывали неприязнь своим соци-
альным консерватизмом и отрицанием либеральных ценно-
стей (ключевой среди которых оказывается «свобода жен-



 
 
 

щин»), то сейчас практически общепризнанная связь с тер-
роризмом лишь подтверждает их статус носителей опасной
иррациональности.

Вовлеченность и поддержка женщинами исламистских
движений вызывают резкую реакцию феминисток с любы-
ми политическими взглядами. Одна из самых распростра-
ненных реакций – подозрение, что исламистки служат пеш-
ками в грандиозной патриархальной игре и если их осво-
бодить от зависимости, естественным образом почувствова-
ли бы инстинктивное отвращение к исламским нравам, ско-
вывающим их. Даже те, кто скептически относится к тези-
су о ложном сознании, лежащем в основе этого подхода,
продолжают описывать эту проблему как фундаментальное
противоречие: почему огромное число женщин в мусуль-
манском мире активно поддерживает движение, кажущееся
столь недружелюбным по отношению к их «собственным ин-
тересам и нуждам», особенно в исторический момент, когда
этим женщинам, казалось бы, открывается больше путей к
эмансипации?20 Несмотря на различия описанных подходов,
их объединяет допущение, что женщинам присуще что-то,
предрасполагающее  их выступать против практик, ценностей
и ограничений, воплощаемых исламистскими движениями.

20 Эта дилемма, видимо, сочетается с тем, что в ряде стран участие женщин в
исламистских движениях (например, в Иране, Египте, Индонезии и Малайзии)
не ограничено бедными (то есть теми, кто часто считается «естественно пред-
расположенным» к религии). Вместо этого движения поддерживают женщины
из высших и средних страт.



 
 
 

Однако является ли такое допущение валидным? Что приве-
ло к признанию его истиной? Какие политические взгляды
заставляют так размышлять? Что важнее всего, если мы от-
кажемся от подобного допущения, какие аналитические ин-
струменты окажутся нам доступны для постановки других
вопросов об участии женщин в исламистском движении?

В этой книге я поднимаю некоторые теоретические про-
блемы, которые участие женщин в исламистском движении
ставит перед феминистской теорией в частности и секуляр-
ной либеральной мыслью в целом, обращаясь к этнографи-
ческому описанию женского городского движения при ме-
четях, являющегося частью более широкого исламского воз-
рождения в Каире. В течение двух лет (1995–1997) я прово-
дила полевое исследование этого движения, в рамках кото-
рого женщины из различных социальных и экономических
кругов вели друг для друга уроки, связанные, как прави-
ло, с изучением исламских писаний, социальной практики
и форм телесного поведения, считающихся уместными для
воспитания идеальной добродетельной личности 21. Расцвет
этого движения – первый случай в истории Египта, когда
большие группы женщин начали публично собираться в ме-
четях для изучения исламских доктрин, тем самым подры-

21 Кроме посещения религиозных уроков в ряде мечетей, рассчитанных на лю-
дей из разных социоэкономических кругов, я предприняла включенное наблю-
дение учительниц и посетительниц уроков при мечетях в их повседневной жиз-
ни. Кроме того, год я провела, изучая исламскую юриспруденцию и религиозную
практику с шейхом из университета аль-Азхар.



 
 
 

вая историческую мужецентричность мечетей и исламской
педагогики. Одновременно с этим религиозное включение
женщин в публичное пространство исламской педагогики
структурируется дискурсивной традицией и служит ее под-
держкой. Эта традиция рассматривает своим главным ча-
янием подчинение женщины трансцендентной воле (и, во
многих случаях, власти мужчин)22.

Женское движение при мечетях является частью ислам-
ского возрождения или исламского пробуждения (al-Ṣaḥwa
al-Islāmiyya), охватившего мусульманский мир, в том чис-
ле Египет, не позднее 1970-х годов. «Исламское пробужде-
ние» – термин, описывающий не только деятельность ориен-
тированных на государство политических групп, но и рели-
гиозный этос или смыслы, распространяющиеся в современ-
ных мусульманских сообществах. В публичном простран-
стве Египта эти смыслы проявляются в широком распро-
странении местных мечетей и других организаций, занимаю-

22 Это отличает данный кейс от, например, женского движения в исламской
республике Иран, где целью оказывалась реинтерпретация священных текстов
для создания более справедливой модели отношений между мусульманами и
мусульманками. См.: Afshar H. Islam and feminisms: An Iranian case-study. New
York: St. Martin’s Press, 1998; Mir-Hosseini Z. Islam and gender: The religious debate
in contemporary Iran. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999; Najmabadi
A. Hazards of modernity and morality: Women, state and ideology in contemporary
Iran // Women, Islam and the state / Ed. D. Kandiyoti. Philadelphia: Temple University
Press, 1991. P. 46–76; Idem. Feminism in an Islamic republic: «Years of hardship,
years of growth» // Islam, gender and social change / Ed. Y. Haddad, J. Esposito. New
York: Oxford University Press, 1998. P. 59–84.



 
 
 

щихся исламским образованием и социальным обеспечени-
ем; в возросшей посещаемости мечетей как мужчинами, так
и женщинами, в акцентуации религиозного характера обще-
ния. Последнее предполагает ношение хиджаба, подъем ре-
лигиозных медиа и литературы, а также расширение круга
интеллектуалов, размышляющих о современных проблемах
в популярной прессе с мусульманской точки зрения. Локаль-
ные мечети становятся центрами координации этой деятель-
ности: от распространения религиозного знания до предо-
ставления круга медицинских и социальных услуг малоиму-
щим египтянам23. Исламизация социокультурного ландшаф-
та в Египте в значительной части является результатом дея-
тельности движения благочестия, особенно женщин; эта де-
ятельность обозначается зонтичным термином da‘wa (исто-
рическое развитие этого понятия мы рассмотрим в главе 2)24.

23 Согласно доступным источникам, общее число мечетей в Египте выросло
с примерно 28 тысяч в 1975 году до 50 тысяч в 1985 году (Zeghal M. Gardiens
de l’Islam: Les oulémas d’Al Azhar dans I’Egypte contemporaine. Paris: Presses de
la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1996. P. 174), к 1995 году в Егип-
те насчитывалось порядка 120 тысяч мечетей (al-Ahram Center for Political and
Strategic Studies. Taqrīr al-Ḥāla al-Dīniyya fī Miṣr. Cairo: Center for Political and
Strategic Studies, 1996. P. 65). Из 50 тысяч мечетей, зафиксированных в 1985
году, только 7 тысяч основаны правительством (Gaffney P. The changing voices
of Islam: The emergence of professional preachers in contemporary Egypt // Muslim
World. 1991. Vol. LXXXI. № 1. P. 47).

24 Исламское возрождение составляют три равно важных течения: ориентиро-
ванные на государство политические группы и партии; воинствующие исламисты
(присутствие которых в 1990-х годах снизилось) и сеть социально-религиозных
некоммерческих организаций, ведущих благотворительную деятельность среди



 
 
 

Женское движение при мечетях как часть исламского про-
буждения зародилось 25–30 лет назад, когда женщины нача-
ли организовывать еженедельные религиозные уроки – сна-
чала у себя дома, затем при мечетях – для чтения Корана,
хадисов (авторитетные источники сведений о словах и делах
Пророка) и сопутствующей экзегетической и назидательной
литературы. К началу моего полевого исследования в 1995
году это движение стало настолько популярным, что едва
ли в одиннадцатимиллионном городе остались районы, где
не предлагались бы какие-либо религиозные уроки для жен-
щин25. Если верить участницам, движение при мечетях стало
реакцией на представление, что религиозное знание как ин-
струмент организации поведения в повседневной жизни все
более маргинализируется под влиянием структур секуляр-
ного управления. Участницы обычно описывают эту тенден-
цию в египетском обществе как «секуляризацию» (‘almana
или ‘almāniyya) или «вестернизацию» (tagharrub), историче-
ский процесс, который, как они считают, свел исламское зна-
ние (и как образ жизни, и как набор принципов) к абстракт-
ной системе верований, не оказывающей непосредственного
влияния на повседневную жизнь. В ответ женское движение

бедных и вместе с тем осуществляющих миссионерскую деятельность. В этой
книге я использую термины «движение da‘wa» и «движение благочестия» как
тождественные применительно к этой сети организации. Движение при мечетях
является важной частью этой сети.

25 Число участниц собраний могло составлять от 10 до 500 человек, в зависи-
мости от популярности учителей.



 
 
 

ищет возможность обучать тем добродетелям, этическим ка-
чествам, формам мышления, которые, как считается, ста-
новятся недоступны или неактуальны для жизни обычных
мусульман. На практике это означает подготовку не только
к должному выполнению религиозных обязанностей, совер-
шению ритуалов, но и, что гораздо важнее, организации по-
вседневности мусульман в соответствии с принципами бла-
гочестия и добродетельного поведения.

Несмотря на огромное внимание, которое уделяется про-
блемам благочестия, неправильно было бы считать, что жен-
ское движение при мечетях отказывается от политики. На-
против, та форма благочестия, которую стремятся реализо-
вать его участницы, предполагает трансформацию многих
сторон социальной жизни26. В главах 2 и 4 я описываю раз-
ные стороны того, как активизм этого движения бросает вы-
зов нашим нормативным либеральным представлениям о
политике, а здесь я бы хотела указать на масштаб изменений,
начавшихся в египетском обществе под влиянием женского
и – шире – движения благочестия вообще. Они затрагивают
стиль одежды и манеру говорить, пересмотр стандартов до-
стойных развлечений для детей и взрослых, а также паттер-
нов управления финансами и хозяйством. Поэтому теперь,

26 В отличие от многих религиозных традиций (например, английского пури-
танства), где «благочестие» описывает в первую очередь внутреннее духовное со-
стояние, участницы движения используют арабское слово taqwa (которое можно
перевести как «благочестие»), предполагающее одновременно внутреннюю ори-
ентацию и манеру поведения. См. обсуждение термина taqwa в главе 4.



 
 
 

когда египетское правительство постепенно начало призна-
вать влияние, которое движение благочестия в целом и жен-
ское движение при мечетях в частности оказывают на социо-
культурный этос египетской публичной и политической жиз-
ни, оно все в большей степени пытается их контролировать
(см. главу 2).

Агентки движения при мечетях неудобны для феминиз-
ма, поскольку придерживаются практик и идеалов, встроен-
ных в традицию, которая исторически предписывала женщи-
не подчиненный статус. Подобные движения ассоциируют-
ся с такими терминами, как фундаментализм, женская по-
корность, социальный консерватизм, реакционный атавизм,
культурная отсталость и т. д., – такие ассоциации, особен-
но после событий 11 сентября, часто воспринимаются как
«факты», не требующие дальнейшего анализа. Было бы по-
лезно критически разобрать этот редукционизм, но такая ра-
бота не является целью данной книги. Не является моей це-
лью и раскрытие «скрытых достоинств» исламистского дви-
жения, обнаружение латентных способов к освобождению,
позволивших бы сделать движение более приятным для ли-
бералов. Скорее в этой книге я стремлюсь проанализировать
представления о личности, моральной агентности и полити-
ке, которые стоят за практиками нелиберального движения,
чтобы прийти к пониманию исторических процессов, его во-
одушевляющих27.

27 Ряд исследований демонстрируют сложный характер исламистских движе-



 
 
 

Моя цель – не просто провести этнографическое описа-
ние исламского пробуждения. Я хочу предоставить этому
материалу возможность возразить нормативным либераль-
ным допущениям о человеческой природе, которым, по об-
щему мнению, это движение противостоит, – например, вере
в то, что все человеческие существа разделяют врожденное
стремление к свободе, что все мы желаем установить свою
автономию, когда у нас есть такая возможность, что чело-
веческая агентность в первую очередь предполагает совер-
шение действий, бросающих вызов социальным устоям, а не
поддерживающих их, и т. д. Тем самым мои этнографиче-
ские наблюдения поддержат существующий конфликт отно-
сительно ключевых аналитических инструментов либераль-

ний и разнообразие деятельности, помещаемой под ярлык «фундаментализм».
См.: Abedi M., Fischer M. Debating Muslims: Cultural dialogues in postmodernity
and tradition. Madison: University of Wisconsin Press, 1990; Bowen J. Muslims
through discourse: Religion and ritual in Gayo society. Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1993; Esposito J. The Islamic threat: Myth or reality. New York:
Oxford University Press, 1992; Hefner R. Civil Islam: Muslims and democratization
in Indonesia. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000; Hirschkind C. Civic
virtue and religious reason: An Islamic counterpublic // Cultural Anthropology. 2001.
Vol. 16. № 1. P. 3–34; Idem. The ethics of listening: Cassette-sermon audition in
contemporary Egypt // American Ethnologist. 2001. Vol. 28. № 3. P. 623–649; Idem.
Hearing modernity // Hearing cultures: Essays on sound, listening, and modernity / Ed.
V. Erlmann. Oxford: Berg, 2004. P. 191–216; Peletz M. Islamic modern: Religious
courts and cultural politics in Malaysia. Princeton, NJ: Princeton University Press,
2002; Salvatore A. Islam and the political discourse of modernity. Reading, UK:
Ithaca Press, 1997; Starrett G. Putting Islam to work: Education, politics and religious
transformation in Egypt. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1998.



 
 
 

ной мысли, поскольку они стали основой различных тече-
ний феминистской теории, привлекаемых для анализа дви-
жений, похожих на изучаемое мной. Как станет ясно, многие
понятия феминистской теории, которые я изучаю, на самом
деле используются множеством дисциплин, отчасти потому,
что либеральные допущения о том, что составляет челове-
ческую природу и агентность, стали интегрирующей силой
всей нашей гуманитарной традиции.



 
 
 

 
Агентность и сопротивление

 
Как я указывала выше, активная поддержка женщинами

социально-религиозных движений, пропагандирующих жен-
скую покорность, является проблемой для феминистского
анализа. С одной стороны, женщины должны отстаивать свое
присутствие в сфере, где ранее доминировали мужчины, с
другой – язык, используемый ими в этих сферах, коренит-
ся в дискурсах, исторически защищавших подчинение вла-
сти мужчин. Другими словами, повиновение женщин жен-
ским добродетелям – скромности, сдержанности, стыдли-
вости – оказывается необходимым условием для расшире-
ния их публичной роли в религиозной и политической жиз-
ни. В 1960-х годах участие женщин в подобных движениях
часто объяснялось в терминах ложного сознания28 или ин-
тернализации патриархальных норм в процессе социализа-
ции29, и подобные подходы вызывали все больший диском-

28 Ложное сознание – понятие из марксистской философии (впервые исполь-
зовано Энгельсом), обозначающее систематическое искажение в осознании об-
щественных отношений угнетаемыми классами; оно существует и поддержива-
ется, чтобы скрыть общественные отношения эксплуатации, господства и подчи-
нения. Подробнее см., например: Eagleton T. Ideology: An Introduction. London:
Verso, 1991. – Примеч. ред.

29  Интернализация – здесь – процесс перехода знания из субъективного в
объективное для общества. После этого оно может быть передано следующим
поколениям. Подробнее см., например: Berger P. L., Luckmann T. The Social
Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge. Garden City, NY:



 
 
 

форт. Опираясь на гуманитарные и социологические работы
1970-х, сфокусированные на изучении агентности и струк-
тур субординации, феминистские исследовательницы пыта-
лись понять, как женщины противостоят доминирующему
мужскому порядку, отбрасывая гегемонные смыслы культур-
ных практик и пересматривая их «в собственных интере-
сах». Центральный вопрос, поставленный в этих исследова-
ниях: каков вклад женщин в воспроизводство доминирова-
ния и как они противостоят или отбрасывают его? Ученые,
следующие этому подходу, склонны анализировать религи-
озные традиции как концептуальные и практические ресур-
сы, которые доступны женщинам, и возможности по перена-
правлению и переписыванию этих ресурсов в соответствии с
«интересами и повесткой» женщин – что и оказывается от-
правной точкой их агентности30.

Anchor Books, 1966. – Примеч. ред.
30  Примеры этого в исламском контексте предлагают: Boddy J. Wombs

and alien spirits: Women, men, and the Zar cult in Northern Sudan. Madison:
University of Wisconsin Press, 1989; Hale S. Women’s culture/men’s culture: Gender,
separation, and space in Africa and North America // American Behavioral Scientist.
1987. Vol. 31. №  1. P. 115–134; Hegland M. Flagellation and fundamentalism:
(Trans)forming meaning, identity, and gender through Pakistani women’s rituals of
mourning // American Ethnologist. 1998. Vol. 25. № 2. P. 240–266; MacLeod A.
E. Accommodating protest: Working women, the new veiling and change in Cairo.
New York: Columbia University Press, 1991; Torab A. Piety as gendered agency: A
study of jalaseh ritual discourse in an urban neighborhood in Iran // Journal of the
Royal Anthropological Institute. 1996. Vol. 2. № 2. P. 235–252. Сходные подходы
применительно к христианским евангелическим движениям см. в: Brusco E. The
reformation of machismo: Evangelical conversion and gender in Colombia. Austin:



 
 
 

Смещение фокуса на женскую агентность сыграло крити-
ческую роль в дискуссиях о гендере в не-западных обще-
ствах. В результате оно перетекло в затянувшееся обсуж-
дение проблемы за рамками незамысловатых дискуссий во-
круг подчинения и патриархата. В частности, такой сдвиг
глобальным образом скорректировал исследования Ближне-
го Востока, десятилетиями изображавшие арабских и ис-
ламских женщин как пассивных, подавленных существ, ско-
ванных властными структурами мужской власти31. Благода-
ря феминистской научной работе женщины стали видимы в
анализе ближневосточных обществ. Теперь они представа-
ли как активные агенты, жизнь которых оказалась богаче и
сложнее, чем представляли ее более ранние нарративы32. Та-

University of Texas Press, 1995; Stacey J. Brave new families: Stories of domestic
upheaval in late twentieth century America. New York: Basic Books, 1991.

31 Обзор подобных исследований см. в: Abu-Lughod L. Anthropology’s orient:
The boundaries of theory on the Arab world // Theory, politics, and the Arab world:
Critical responses / Ed. H. Sharabi. New York: Routledge, 1990. P. 81–131.

32  Abu-Lughod L. Veiled sentiments: Honor and poetry in a Bedouin society.
Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1986; Altorki S. Women in
Saudi Arabia: Ideology and behavior among the elite. New York: Columbia University
Press, 1986; Atiya N. Kfud-Khaal: Five Egyptian women tell their stories. Syracuse,
NY: Syracuse University Press, 1982; Davis S. Patience and power: Women’s lives in
a Moroccan village. Cambridge, MA: Schenkman, 1983; Dwyer D. Images and self-
images: Male and female in Morocco. New York: Columbia University Press, 1978;
Early E. Baladi women of Cairo: Playing with an egg and a stone. Boulder, CO: Lynne
Rienner, 1993; Women and family in the Middle East: New voices of change / Ed. E.
Fernea. Austin: University of Texas Press, 1985; Wikan U. Behind the veil in Arabia:
Women in Oman. Chicago: University of Chicago Press, 1991.



 
 
 

кой акцент на женской агентности в рамках гендерных шту-
дий в определенном смысле совпал с обсуждением крестьян-
ства в работах новых левых, возвращавшим агентность (ино-
гда метонимически называемую «голосом») крестьянину в
крестьяноведении – работах, полемизировавших с классиче-
скими марксистскими тезисами о том, что у крестьянства нет
места в процессе создания современной истории33.

Невозможно преувеличить значимость развивающихся
исследований женской агентности, в особенности если мы
вспомним, что на Западе популярные медиа по-прежнему
изображают мусульманок скованными стальными цепями
религиозного и патриархального подавления. Тем не менее
важно обратить внимание на допущения и умолчания, со-
путствующие этой оптике, в особенности на то, как эти до-
пущения создают преграды для изучения движений, в том
числе и объекта моего исследования. Далее я обращусь к во-
просу о том, как понятие человеческой агентности, к кото-
рому чаще всего прибегает феминистская аналитика, то, ко-
торое обнаруживает агентность в политической и моральной
автономии субъекта, оказалось связано с изучением поло-
жения женщины в патриархальных религиозных традициях,
подобных исламу. Во второй половине главы мы поговорим

33 Hobsbawm E. Peasants in history: Essays in honour of Daniel Thomer. Calcutta:
Oxford University Press, 1980; Scott J. Weapons of the weak: Everyday forms of
peasant resistance. New Haven, CT: Yale University Press, 1985; Subaltern Studies
Project – самый новый пример таких исследований. См., например: Selected
subaltern studies / Eds. R. Guha, G. Spivak. Delhi: Oxford University Press, 1988.



 
 
 

об альтернативных способах обсуждения агентности, в осо-
бенности в ее связи с телесными средствами формирования
субъекта.

Работы Дженис Бодди великолепно иллюстрируют антро-
пологический поворот к анализу гендерной агентности суб-
альтернов. Она проводила исследования, посвященные жен-
скому культу zār – широко распространенной практике ис-
целения, ключевую роль в которой играет одержимый ду-
хами медиум, в деревне в арабоязычном регионе Северно-
го Судана. Большинство вовлеченных в культ – женщины 34.
Богатый этнографический материал по женским культовым
практикам позволил Бодди предположить, что в обществе,
где, согласно «официальной идеологии» ислама, доминиру-
ют и контролируют мужчины, практика zār может понимать-
ся как второстепенный дискурс – «средство для воспитания
сознания женщин»35. Она утверждает, что одержимость в
практике zār служит «своего рода процессом противогеге-
моническим… феминным ответом на гегемонный праксис
и привилегированность мужчин, которую подразумевает эта
идеология, процессом, который не избегает ни категорий,
ни принуждения, свойственных оппоненту»36. В заключение
она предполагает, что женщины, которых она изучала, «воз-
можно, неосознанно, возможно, стратегически, используют

34 Boddy J. Wombs and alien spirits.
35 Ibid., P. 345.
36 Ibid. P. 7. Курсив наш.



 
 
 

то, что мы на Западе предпочитаем считать инструментами
угнетения, как средство отстаивания своей ценности и кол-
лективно, через проводимые церемонии, и индивидуально, в
браке, настаивая на динамическом взаимодополнении муж-
чин. Само по себе это оказывается средством противосто-
яния доминированию и установления границ …»37.

Невзирая на этнографическое богатство этого исследова-
ния, для моей работы наиболее важно в нем то, насколько
в книге Бодди женщины-агенты замещают иногда подавлен-
ное, иногда активное феминистское сознание, созданное в
ответ на гегемонные маскулинные нормы арабских ислам-
ских обществ38. Бодди показывает, что, даже когда оказы-
вается сложно локализовать эксплицитную феминистскую
агентность, ученые склонны искать проявления сопротивле-
ния, предполагающие вызов мужскому доминированию. Ко-
гда действия женщин, как кажется, порождают новые смыс-
лы в том, что считается «инструментами их собственного
подавления», социолог может указать на выражение проти-
востояния мужской власти – моменты, обнаруживаемые ли-
бо в узости женского сознания (часто воспринимаемые как

37 Ibid. P. 345. Курсив наш.
38 Иной подход к изучению женских практик zār в Судане, хотя и основанный

на схожем понимании агентности, см. у: Hale S. Sudanese women and revolutionary
parties: The wing of the patriarch // MERIP Middle East Report. 1986. Vol. 16. № 1.
P. 25–30; Eadem. Women’s culture/men’s culture: Gender, separation, and space in
Africa and North America // American Behavioral Scientist. 1987. Vol. 31. № 1. P.
115–134.



 
 
 

зарождающееся феминистское сознание), либо в объектив-
ных последствиях действий женщин, сколь бы ненамеренны-
ми они ни были. Агентность при таком анализе понимает-
ся как способность понять собственные интересы, несмотря
на все привычки, традиции, трансцендентную волю и другие
препятствия (индивидуальные или коллективные). Тем са-
мым гуманистическое стремление к автономии и самовыра-
жению создает субстрат, «скрытый огонь», от которого мо-
жет вспыхнуть пожар сопротивления, когда позволят обсто-
ятельства.

Лила Абу-Лугод, одна из важнейших фигур среди ученых,
переосмысливших гендерные исследования на Ближнем Во-
стоке, критикует отдельные положения феминистских под-
ходов, в том числе и встречающиеся в ее собственных ран-
них работах39. В одной из них Абу-Лугод анализировала жен-
скую поэзию бедуинского племени Awlād-‘Ali как социально
легитимную полупубличную практику, выражающую про-
тест женщин против строгих норм мужского доминирова-
ния, в соответствии с которыми живут бедуинки40. Позже,
в эссе, посвященном этой работе, Абу-Лугод задает прово-
кационный вопрос: как мы можем опознать сопротивление
женщин без «ошибочного приписывания им форм сознания

39  Abu-Lughod L. The romance of resistance: Tracing transformations of power
through Bedouin women. American Ethnologist. 1990. Vol. 17. №  1. P. 41–
55; Eadem. Writing women’s worlds: Bedouin stories. Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1993.

40 Abu-Lughod L. Veiled sentiments.



 
 
 

или политики, которые не являются частью их опыта, – че-
го-то вроде феминистского сознания или феминистской по-
литики?»41. Размышляя над этим вопросом, она критикует и
себя, и других исследователей за чрезмерную озабоченность
«объяснением сопротивления и обнаружением повстанцев»
в ущерб пониманию того, как работает власть42. Она пишет:
«В моих ранних работах, как и у других исследователей, про-
слеживается тенденция к романтизации сопротивления , к
восприятию всех его форм как признаков неэффективности
систем власти и гибкости и творчества, свойственных че-
ловеческому духу в его отказе от подчинения . Такой подход
ведет к тому, что начинают игнорироваться различия между
формами сопротивления и упускаются некоторые моменты
в отношении того, как работает власть»43.

Абу-Лугод предлагает подходить к сопротивлению как к
«диагностике власти»44 для локализации изменений в со-
циальных властных отношениях, оказывающих влияние как
на сопротивляющихся, так и на доминирующих. В качестве
примера Абу-Лугод приводит молодых бедуинок, которые
носят сексуальное нижнее белье, бросая вызов власти роди-
телей и господствующим социальным нормам. По ее мысли,
возможно, вместо того, чтобы считать этот эпизод отраже-

41 Abu-Lughod L. The romance of resistance. P. 47.
42 Ibid. P. 43.
43 Ibid. P. 42. Курсив наш.
44 Ibid.



 
 
 

нием противостояния структурам власти, следует говорить
о приобретении альтернативных форм власти, коренящихся
в практиках капиталистического потребления, а также бур-
жуазных ценностях и эстетике45.

Абу-Лугод завершает свое провокативное эссе следую-
щим наблюдением:

Я утверждаю… что нам следует научиться
видеть в различных локальных повседневных формах
сопротивления множество стратегий и структур власти.
Внимание к формам сопротивления в отдельных
обществах может помочь нам критически относиться
к частным или редукционистским теориям власти.
Проблема состоит в том, что те из нас, кто
находит сопротивление в чем-то привлекательным,
часто связывают с ним надежды на падение, хотя
бы частичное, систем подавления. И все же мне
кажется, что уважать повседневное сопротивление
можно не только отстаивая достоинство и героизм
сопротивляющихся, но и используя их практики
для познания комплексного характера взаимодействий
меняющихся властных структур46.

Постановка вопроса о понимании сопротивления как ди-
агностики различных форм власти – важный шаг, позволя-
ющий выйти за рамки примитивной оппозиции сопротивле-
ния/подчинения. Однако, несмотря на это, Абу-Лугод пред-

45 Ibid. P. 50.
46 Abu-Lughod L. The romance of resistance. Курсив наш.



 
 
 

полагает, что идентифицировать какое-то действие как «со-
противление» можно без особых проблем. Пересматривая
свои ранние работы, она предлагает помещать специфиче-
ские формы сопротивления в контекст власти, а не выносить
за его пределы. Соответственно, хотя Абу-Лугод и начинает
свое эссе с того, что наделение «феминистским сознанием»
тех, для кого эта категория лишена смысла47, весьма спор-
ная стратегия, она не подвергает сомнению использование
термина «сопротивление» для описания разнообразных дей-
ствий, противостоящих гегемонным нормам, включая соци-
ально, этически или политически индифферентные. Я убеж-
дена, что предельно важно задаться вопросом о принци-
пиальной возможности выделить универсальную категорию
действий – например, сопротивление – вне этических и по-
литических условий, в которых эти действия приобрели кон-
кретное значение. Столь же важен и следующий вопрос: тре-
буется ли использование категории «сопротивление» приме-
нительно к анализу власти телеологии прогрессивной поли-
тики, которая мешает нам понимать формы существования
и действия, не обязательно инкапсулированные в нарратив
подавления и переписывания норм?

Проницательные исследования, вроде приведенных выше
работ Абу-Лагод и Бодди, не в состоянии проблематизиро-
вать универсальность стремления (центрального для либе-
ральной и прогрессивной мысли и заложенной в понятии со-

47 Ibid. P. 47.



 
 
 

противления, которое оно легализует) освободиться от от-
ношений подчинения и, для женщин, от структур мужской
гегемонии. Утверждение, что женская агентность, по сути,
не отличается от сопротивления отношениям доминирова-
ния и сопутствующей натурализации свободы как социаль-
ного идеала, больше, чем просто аналитический просчет фе-
министических авторов. Эти допущения отражают коренное
противоречие феминизма, связанное с его двойственным
характером как одновременно аналитического и политиче-
ски предписывающего проекта48. Хотя в феминизме суще-
ствует множество течений, согласованность аналитического
и политического заставляет предполагать, что, если обще-
ственные структуры «заточены» под обслуживание мужских
интересов, интересы женщин либо будут проигнорированы,

48 Ряд феминистских исследовательниц считают, что напряжение между дву-
мя измерениями феминистского проекта часто оказывается продуктивно. См.:
Brown W. Politics out of history. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001;
Батлер Дж. Гендерное беспокойство. Феминизм и подрыв идентичности /
Пер. К. Саркисова. М.: V-A-C-Press, 2022; Mohanty C. Under Western eyes:
Feminist scholarship and colonial discourses // Third world women and the politics of
feminism / Eds. C. Mohanty, A. Russo, L. Torres. Bloomington: Indiana University
Press, 1991. P. 51–80; Rosaldo M. Moral/analytic dilemmas posed by the intersection
of feminism and social science // Social science as moral inquiry / Eds. N. Haan, R.
Bellah, P. Rabinow, W. Sullivan. New York: Columbia University Press, 1983. P. 76–
95; Strathern M. An awkward relationship: The case of feminism and anthropology //
Signs. 1987. Vol. 12. № 2. P. 276–292; Eadem. The gender of the gift: Problems with
women and problems with society in Melanesia. Berkeley and Los Angeles: University
of California Press, 1988.



 
 
 

либо подавлены49. Следовательно, феминизм одновременно
артикулирует диагноз положения женщин в разных культу-
рах (которое описывается в терминах подавления, подчине-
ния и маргинализации) и предлагает способы его измене-
ния50. Таким образом, проговаривание условий относитель-
ной свободы, позволяющей женщинам самостоятельно фор-
мулировать и достигать целей и интересов, остается пред-
метом феминистской политики и теории. Для феминизма
свобода нормативна, как и для либерализма, и те, кто хочет
ограничить свободу женщин, подвергаются более критиче-
ской проверке, чем те, кто хочет ее расширить51.

49 Несмотря на различия внутри феминистского дискурса, именно это допу-
щение встречается в множестве феминистских политических позиций – ради-
кальных, либеральных, социалистических и психоаналитических – и именно
оно маркирует их принадлежность к феминизму. Даже в случае с марксист-
скими и социалистическими феминистками, утверждающими, что подчинение
женщин определяется социальными отношениями экономического производ-
ства, по меньшей мере признается характерное напряжение между интересами
женщин и общества в целом, где доминируют и определяющую роль играют
мужчины (см.: Hartsock N. Money, sex, and power: Toward a feminist historical
materialism. Boston: Northeastern University Press, 1983; MacKinnon C. Toward a
feminist theory of the state. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989). Ан-
тропологическое исследование универсального характера гендерного неравен-
ства см. в: Collier J., Yanagisako S. Theory in anthropology since feminist practice //
Critique of Anthropology. 1989. Vol. IX. № 2. P. 27–37.

50 См.: Strathern M. The gender of the gift: Problems with women and problems
with society in Melanesia. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1988. P. 26–28.

51 Джон Стюарт Милль, центральная фигура для либеральной и феминистской
мысли, писал: «Доказательств и убедительных доводов требуется с тех, которые



 
 
 

 
Феминизм и свобода

 
Чтобы глубже изучить понятие свободы, лежащее в ос-

нове феминистских исследований, было бы полезно обра-
титься к ключевому для теоретиков либерализма различию
негативной и позитивной свободы52. Негативная свобода –
отсутствие внешних препятствий для самостоятельного вы-
бора, препятствий, созданных государством, корпорациями
или другими субъектами53. Позитивная свобода понимает-

ратуют против свободы, стоят за какое-нибудь стеснение или воспрещение… По-
ложение a priori ставится в пользу свободы…» (Милль Д. С. Подчиненность жен-
щины. СПб., 1869. С. 4–5).

52 Берлин И. Четыре эссе о свободе. London: Overseas publ. interchange, 1992;
Green T. H. Lectures on the principles of political obligation and other writings /
Eds. P. Harris, J. Morrow. Cambridge: Cambridge University Press, 1986; Simhony
A. Beyond negative and positive freedom: T. H. Green’s view of freedom //
Political Theory. 1993. Vol. 21. №  1. P. 28–54; Taylor C. What’s Wrong with
Negative Liberty // Philosophy and the human sciences: Phibsophical papers. Vol. 2.
Cambridge: Cambridge University Press, 1985. P. 211–229.

53 В классической политической философии это понятие (связанное с работа-
ми Бентама и Гоббса) в самом базовом виде встречается во время обсуждения
должной роли государства, вмешивающегося в частную жизнь индивидов. В этом
же ключе феминистки обсуждали проекты законов против порнографии. См.,
например: Bartky S. Femininity and domination: Studies in the phenomenology of
oppression. New York: Routledge, 1990; MacKinnon C. Only words. Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1993; Rubin G. Thinking sex: Notes for a radical theory
of the politics of sexuality // Pleasure and danger: Exploring female sexuality / Ed.
C. Vance. Boston: Routledge and Kegan Paul, 1984. P. 267–319; Coming to power:
Writings and graphics on lesbian SIM / Eds. Samois Collective. Boston: Alyson, 1987.



 
 
 

ся как способность осознать автономную волю, обычно со-
гласующуюся с указаниями «универсального разума» или
«собственных интересов» и, следовательно, не обременен-
ную весом традиции, привычки, трансцендентной воли. В
двух словах, позитивную свободу можно воспринимать как
способность к самосовершенствованию и самоуправлению,
а негативную – как отсутствие препятствий для того, что-
бы поступать в согласии с собственными желаниями. Важ-
но отметить, что идея самореализации сама по себе не явля-
ется изобретением либеральной традиции, но представлена
в истории во множестве форм, от платоновского представ-
ления о контроле над страстями до религиозного представ-
ления о самореализации личности через трансформацию,
характерного для буддизма и множества мистических тра-
диций, включая мусульманские и христианские. Единствен-
ным вкладом собственно либерализма можно счесть лишь
соединение идей самореализации и индивидуальной автоно-
мии, из-за чего процесс самореализации оказывается отож-
дествлен со способностью осознать свои желания как «ис-
тинную волю»54.

Хотя обсуждение непростых понятий негативной и по-
зитивной свободы продолжается 55, подчеркну, что концеп-

54  Gray J. On negative and positive liberty // Liberalisms: Essays in political
philosophy. New York: Routledge, 1991. P. 45–68.

55 См.: Hunt I. Freedom and its conditions // Australasian Philosophy. 1991. Vol.
69. № 3. P. 288–301; MacCallum G. Negative and positive freedom // Philosophical
Review. 1967. Vol. LXXVI. №  3. P. 312–334; Simhony A. Beyond negative and



 
 
 

ция индивидуальной свободы фундаментальна для них обо-
их, кроме того, критически важными для топографии свобо-
ды является сочетание элементов принуждения и согласия.
Чтобы быть свободной, действия личности должны следо-
вать из ее «собственной воли», а не из традиций, обычаев
или социального принуждения. Насколько автономия в тра-
диции либеральной политической теории является проце-
дурным принципом, а не онтологическим или сущностным
свойством субъекта, настолько ею ограничиваются необхо-
димые условия для реализации этики свободы. Тем самым
даже нелиберальные действия можно признать приемлемы-
ми, если установлено, что личность их предпринимает пол-
ностью свободно и осознанно и она действует в собственных
интересах. Политолог Джон Кристман, например, рассмат-
ривает любопытную ситуацию: раб выбирает оставаться ра-
бом, даже когда внешние препятствия и ограничения сня-
ты56. Чтобы такой человек мог считаться свободным, утвер-
ждает Кристман, необходимо рассмотреть процесс, в кото-
ром формируется это желание рабства. Кристман считает,
что, если эти желания и ценности «возникают в соответ-
ствии с процедурными условиями автономного формирова-
ния предпочтений, необходимыми для свободы, неважно,
каково „содержание“ этих желаний – действия, ими вызван-
positive freedom. P. 28–54; West D. Spinoza on positive freedom // Political Studies.
1993. Vol. XLI. № 2. P. 284–296.

56 Christman J. Liberalism and individual positive freedom // Ethics. 1991. Vol. 101.
P. 343–359.



 
 
 

ные, будут (совершенно) свободными»57. Другими словами,
не сущность желания, а его «происхождение имеет значе-
ние в рамках суждения об автономии»58. Свобода, в соот-
ветствии с этой формулой, состоит в способности автоном-
но «избирать» желания, какими бы нелиберальными они ни
оказались59.

Понятия негативной и позитивной свободы, с сопутству-
ющим требованием процессуальной автономии, лежат в ос-
нове многих феминистских дискуссий. Например, позитив-

57 Ibid. P. 359. Такой «процедурный» или «содержательно нейтральный» под-
ход к автономии наиболее распространен у современных мыслителей – Роулза,
Хабермаса и Дворкин (не принимая во внимание различия их теорий). Он про-
тивопоставлен «сущностному» подходу к автономии, в соответствии с которым
действия людей не только являются результатом их выбора, но также должны, со-
держательно, соответствовать предзаданным стандартам и ценностям, опреде-
ляющим идеал автономии. В такой версии, человек, по своей воле выбирающий
стать рабом, не может считаться свободным. Отметим, однако, что сущностный
подход является лишь более грубой и сильной версией процедурного подхода к
автономии. Об этой и связанных проблемах см.: Friedman M. Autonomy, gender,
politics. New York: Oxford University Press, 2003, особенно p. 19–29.

58 Christman J. Liberalism and individual. P. 359.
59 Этот незыблемый либеральный принцип породил ряд парадоксов. Напри-

мер, британцы были толерантны к сати (самосожжению вдов) в колониальной
Индии, несмотря на официальное неприятие этой практики в ситуациях, ко-
гда чиновники могли убедиться, что вдова не по принуждению, а «по своей
воле отправилась на костер» (великолепно рассмотрен этот пример в: Mani L.
Contentious traditions: The debate on sati in colonial India. Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1998). Схожим образом в США некоторые крити-
ки садомазохизма считают, что возможна толерантность по отношению к этой
практике при условии, что ее совершают взрослые люди, по согласию и в резуль-
тате собственного «выбора», а не в результате «принуждения».



 
 
 

ное понятие свободы, видимо, доминирует в проектах феми-
нистской историографии (иногда называемых «her-story»),
нацеленных на фиксацию специфических исторических и
культурных примеров самоориентированных действий жен-
щин, не обремененных патриархальными нормами или во-
лей других60. Негативное понимание свободы превалирует
в гендерных исследованиях, анализирующих женские про-
странства, независимые от мужчин. Как правило, такие про-
странства рассматриваются в позитивном ключе, как место
для самореализации женщин. Многие феминистские исто-
рики и антропологи, исследующие арабский исламский мир,
пытались выделить условия и ситуации, в которых женщины
могли автономно выразить «собственный» дискурс (напри-
мер, в поэзии, ткачестве, религиозной одержимости и др.),
порой приписывая скрытое освобождающее значение прак-
тикам гендерной сегрегации, которые традиционно понима-
лись как способ вытеснить женщин на периферию публич-
ного политического пространства61.

Я не пытаюсь поставить под вопрос глубокую трансфор-
мацию жизни женщин по всему миру, которая стала воз-
можна благодаря либеральному дискурсу свободы и инди-

60  Прекрасно представлен историографический проект «her-story» в  работе
Джоанн Скотт: Scott J. Gender and the politics of history. New York: Columbia
University Press, 1988. P. 15–27.

61  Ahmed L. Western ethnocentrism and perceptions of the harem // Feminist
Studies. 1982. Vol. 8. № 3. P. 521–534; Boddy J. Wombs and alien spirits; Wikan U.
Behind the veil in Arabia.



 
 
 

видуальной автономии. Скорее я обращаю внимание на то,
как эти либеральные предпосылки вросли в исследования
гендера. Очевидно, что и позитивное, и негативное понима-
ние свободы продуктивно используется для расширения по-
ля легитимных феминистских практик и обсуждений. На-
пример, в 1970-х годах в ответ на призыв белых феминисток
среднего класса развенчать институт нуклеарной семьи (ко-
торый они считали ключевым источником подавления жен-
щин) феминистки-афроамериканки и коренные американ-
ки настаивали, что для них свобода подразумевает возмож-
ность создать семью, поскольку история рабства, геноцида
и расизма как раз означает разрушение сообществ и соци-
альных сетей62. Такая полемика способствовала расширению
понимания феминистской «самореализации», помещению в
центр аналитического дискурса расы, этничности, что заста-
вило феминисток переосмыслить понятие индивидуальной
автономии в свете других проблем.

62 См., например: A gathering of spirit: Writing and art by North American Indian
women / Ed. В. Brant. Rockland, ME: Sinister Wisdom Books, 1984; Collins P. Black
feminist thought: Knowledge, consciousness, and the politics of empowerment. New
York: Routledge, 1991; Дэвис А. Женщины, раса, класс. М.: Прогресс, 1987; Лорд
О. Сестра Отверженная. М.: No Kidding Press, 2022. Подобным образом «Ма-
нифест черного феминизма», выпущенный Combahee River Collective, отринул
призыв к лесбосепаратизму со стороны белых феминисток на том основании,
что история расового подчинения вынуждает черных женщин заключать союзы
с мужчинами из их сообществ, чтобы продолжать борьбу с институциональным
расизмом. All the women are white, all the blacks are men, but some of us are brave:
Black women’s studies / Eds. G. Hull, P. Bell-Scott, B. Smith. New York: Feminist
Press, 1982.



 
 
 

С этого момента многие феминистские исследователи с
различных позиций стали подвергать критике либеральное
понятие автономии63. Если в более ранний период крити-
ка была обращена на максулинистские допущения, лежащие
в основе идеала автономии64, то позже этот идеал был пол-
ностью отброшен из-за акцента на атомистические, индиви-
дуализированные и ограничительные подходы к личности,
в ущерб ее реляционным чертам, сформированным в со-
циальных взаимодействиях в пределах отдельных человече-
ских сообществ65. Предпринимались различные попытки пе-
реопределить автономию так, чтобы это понятие схватыва-
ло эмоциональный, телесный, укорененный в социуме ха-
рактер людей, в особенности женщин66. Радикализирован-

63 Интересные наблюдения противоречий, порождаемых привилегированной
позицией, которая связана с понятием автономии в феминистских исследовани-
ях, см. у: Adams P., Minson J. The «subject» of feminism // m/f. 1978. Vol. 2. P.
43–61.

64 Chodorow N. The reproduction of mothering: Psychoanalysis and the sociology
of gender. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1978 (работа
была частично опубликована на русском языке: Чодороу Н. Воспроизводство ма-
теринства: психоанализ и социология пола (часть III. Половая идентификация
и воспроизводство материнства) // Антология гендерной теории / Пер. с англ.
О. Рябкова. Минск: Пропилеи, 2000. С. 29–76); Gilligan C. In a different voice:
Psychological theory and women’s development. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1982.

65  Benhabib S. Situating the self: Gender, community and postmodernism in
contemporary ethics. New York: Routledge, 1992; Young I. Justice and the politics of
difference. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990.

66  Friedman M. Autonomy and social relationships: Rethinking the feminist



 
 
 

ное направление постструктуралистской теории поместило
критику автономии в более широкий контекст, тем самым
бросив вызов иллюзорному характеру рационалистического,
наделяющего себя полномочиями трансцендентного субъ-
екта, предзаданного Просвещением в целом и либеральной
традицией в частности. Рациональное мышление, считают
эти критики, стремится обезопасить свои универсалистские
претензии и власть, исключая все телесное, феминное, эмо-
циональное, нерациональное и интерсубъективное 67

critique // Feminists rethink the self / Ed. D. T. Meyers. Boulder, CO: Westview
Press, 1997. P. 40–61; Eadem. Autonomy, gender, politics. New York: Oxford
University Press, 2003; Intimate selling in Arab families: Gender, self, and identity /
Ed. S. Joseph. Syracuse: Syracuse University Press, 1999; Nedelsky J. Reconceiving
autonomy: Sources, thoughts and possibilities // Yale Journal of Law and Feminism.
1989. Vol. 1. № 1. P. 7–36.

67  Батлер Дж. Гендерное беспокойство; Gatens M. Imaginary bodies: Ethics,
power, and corporeality. London: Routledge, 1996; Grosz E. Volatile bodies: Toward
a corporeal feminism. Bloomington: Indiana University Press, 1994.
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