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Вместо предисловия

 
Начнём, казалось бы, издалека. Древнерусская литерату-

ра пребывала в круговороте священной истории.
Несмотря ни на что, древнерусская литература даёт ощу-

щение умиротворения, смирения, мирооправдания. Посре-
ди любого из этих слов – мир.

С миром в сердце мы живём посреди мира земного. Эти
ощущения унаследовали Пушкин, Толстой, Блок, Есенин.

Издревле русский народ жил от одного евангельского
праздника до другого.

События Нового Завета воспринимались как происходя-
щие – здесь, сейчас, и всякий раз – внове.

Так мы стали воспринимать и свою историю. Так наша ис-
тория стала воспринимать нас.

Раз в столетие случалась великая победа – очередное спа-
сение Руси, или великое потрясение, или иная невидаль,
вроде путешествия в Индию или в космос. Эти дни и дни
русских святых пополняли евангельский круговорот, но не
изменяли его.

Кто-то говорит, что это заколдованный круг. Ну, хорошо,
пусть круг – но это не тупик.

Это – карусель русской истории, которая никогда не на-
скучит.

В четырнадцатом году третьего тысячелетия нам в очеред-



 
 
 

ной раз показалось, что мы летим в тартарары. А мы просто
зашли на очередной круг.

Была прозрачная погода, и всё вокруг было особенно рез-
ко вычерчено.

Чуть прищурившись, можно было увидеть всё те же ли-
ца, знакомые нам по нашей такой юной, такой древней исто-
рии: воители, праведники, бунтари, мытари, вельможи, юро-
дивые.

Благодарение, что нас вновь не обнесли этой чашей. По-
дробно останавливаться на тех или иных событиях того уди-
вительного и страшного года незачем. Чем больше на них
смотришь, тем чётче осознаёшь, что они уже случались не
раз.

Просто мы их ещё в нашей земной жизни не видели – но
теперь многое показали и нам.

В этой книге куда чаще будет идти речь о том, как те же
самые события выглядели прежде.

Нет смысла отвечать за чужую историю, но про свою мы
теперь в очередной раз знаем точно – у неё нет «прогрес-
са». Само это слово смешно и надуто, как воздушный шарик.
Прикоснись острым – и он лопнет, детям на смех.

Разве может быть «прогресс» у вечности?
Крутись, карусель.



 
 
 

 
До всего

 
Этот год назревал, и однажды посыпался как град.
Короткую антиутопию о том, что Украина распалась на

две части и там идёт гражданская война, я написал ещё в
2009 году.

Не скажу, что я один был захвачен подобными предчув-
ствиями. Любой зрячий мог это предвидеть.

В мае 2013-го мы сидели посреди солнечного Киева, непо-
далёку от Крещатика, с украинскими «леваками» и прочими
разумными ребятами из числа местной интеллигенции – ко-
торых, впрочем, в силу отсутствия у них «оранжистских» ил-
люзий, патентованные украинские элитарии числили по раз-
ряду маргиналов.

Тогда, за полгода до Майдана, мы много говорили обо
всём, что через полгода странным и страшным образом сбы-
лось.

Наши разговоры были записаны и вскоре обнародованы.
Когда события, ныне всем известные, начались – нам не

пришлось выдумывать наши речи, чтоб оказаться постфак-
тум самыми прозорливыми, и кричать: а мы знали, а мы зна-
ли!

Мы знали.

Пожалуй, приведу несколько цитат из наших бесед – вы



 
 
 

можете легко проверить, что публикация их состоялась, ко-
гда ещё ни одна покрышка не дымилась в центре Киева.

Приезжаешь, бывает,  – говорил я,  – в какую-нибудь не
очень далёкую страну, из числа республик СССР или стран
Варшавского блока, и через какое-то время ловишь себя на
одном болезненном чувстве: в этой стране идёт тихая реаби-
литация фашизма. Неужели никто ничего не замечает?

Не подумайте, что это выражается исключительно в ру-
софобской и антисоветской риторике, зачастую характерной
для иных зарубежных медиа, – к таким вещам мы давно при-
выкли. Нас не обязаны любить, да и не любить нас тоже есть
за что: наследили, накопытили.

Проблема в другом. Собственную идентичность эти стра-
ны ищут почему-то в тех временах, когда они носили фа-
шистскую форму, отлавливали местных евреев и переправ-
ляли куда велено, а потом яростно воевали с «большевист-
скими оккупантами».

И при этом, едва, к примеру, я оказываюсь в Европе, мест-
ная пресса тут же начинает трепать меня на предмет «рус-
ского деспотизма», всяких там нацболов и новейшей стали-
нианы.

«Побойтесь Бога, – всякий раз хочется мне сказать, – у
вас тут в половине соседних стран полиция одевается так,
что их от полицаев 1941-го не отличишь, памятники ставят
профашистским головорезам, – а вы всё в России ищете то,
что у самих под боком».



 
 
 

Но то, что у них под боком, они не очень хотят видеть – все
эти страны понемногу ползут в разнообразные евросоюзы, и
вообще, в отличие от России, воспринимаются как вполне
цивилизованные.

Другое моё удивление связано с тем, что если встретишь в
описанной выше стране российского либерала – на граждан-
ском форуме ли, в кафе ли, – то сидит он зачастую в кругу
той публики, среди которой его в принципе быть не должно.

В России наши патентованные либералы собаку съели на
борьбе с «фашистами»: ищут (и находят!) их то под лавкой,
то на чердаке, то в газете, то на митинге; но едва выберутся
за кордон к ближайшим соседям – как нюх пропадает.

Или, наоборот, обостряется?
В нашей стране они только и делают, что говорят об «ав-

торитаризме» и «националистическом реванше»; вне её пре-
делов – ничего подобного не различают и при самом ближай-
шем рассмотрении.

…Попивая киевское разливное, мы всё это обсуждали с
одним украинским парнем из «левых», Виктором Шапино-
вым.

– Россияне вообще не разбираются в украинской полити-
ке, думают штампами, – рассказывал Шапинов. – О поклон-
никах УПА, батальона «Нахтигаль» и дивизии СС «Галичи-
на» в российских либеральных СМИ часто пишут как о «де-
мократах».



 
 
 

Мы даже отправили в редакцию «Эхо Москвы» открытое
письмо, когда новостная служба этой уважаемой радиостан-
ции написала о пришедших в зал заседаний Киевсовета на-
цистах-боевиках в масках и с ножами как о «гражданских
активистах». Эти «гражданские активисты» развернули там
знамя с «кельтским крестом» – известным европейским нео-
нацистским символом. Так вот, «Эхо» нам – так и не отве-
тило… На митингах антипутинской оппозиции я сам пару
раз видел знамя организации «Свобода» – а это ультрапра-
вая, неонацистская партия. Один из её лидеров, ныне депу-
тат парламента, выпустил – для «партийной учёбы!» – сбор-
ники статей Геббельса, Муссолини, Рёма, Штрассера и дру-
гих фашистских преступников…

–  Что побуждает часть украинских политических элит
искать своих предшественников именно в тех временах? –
спрашивал я, имея в виду Вторую мировую и прямых пере-
бежчиков на сторону нашего тогда ещё общего врага.

Ответ мне был известен заранее, но я сверял свои ощуще-
ния с тем, что думают украинские знакомые.

– Ключевым моментом здесь является антикоммунизм, –
отвечали мне.  – Героями и «отцами нации» должны быть
все, кто боролся с коммунизмом. А в тридцатые и сороковые
флагманом борьбы с коммунизмом была нацистская Герма-
ния. Вот поэтому и героизируются Бандера, Шухевич и дру-
гие коллаборационисты. Историю украинского государства
приходится вести от этих «героев». Иначе придётся при-



 
 
 

знать, что украинская государственность – это продукт позд-
несоветской бюрократии УССР, которой было выгодно не
подчиняться общесоюзному центру в условиях начавшегося
раздела общенародной собственности. Проще говоря, укра-
инская часть советской бюрократии хотела сама определять,
что и кому достанется на подконтрольной ей территории.
Именно этот корыстный и далёкий от национальной духов-
ности мотив и был основой создания независимой Украины.
А национализм был лишь удобной ширмой для прикрытия
масштабнейшего передела собственности.

– А что здесь думают по поводу российских либеральных
деятелей – им-то всё это зачем? – спрашивал я.

–  Думаю, цементирующим звеном является всё тот же
антикоммунизм. Сотрудничество российских либералов и
крайне «правых» в бывших советских республиках – это не
случаи, это система. Для нас самое печальное – это поддерж-
ка, прежде всего – медийная, партии «Свобода», бывшей
Социал-национальной партии. Ксенофобская и расистская
программа партии «Свобода», агрессивная риторика её во-
ждей (в разные годы призывали своих сторонников «бороть-
ся с жидами и москалями» и советовали русскоязычным де-
тям в детских садах Львова «паковать чемоданы и уезжать в
Московию») известна всем в Украине. Почему на это закры-
вают глаза у вас – большой вопрос.

Наша «оппозиция» – это блок либералов (Кличко), наци-
онал-либералов (Яценюк) и, прямо говоря, фашистов («Сво-



 
 
 

бода» Тягныбока). Заключив такой союз, либералы втащили
фашистов в большую политику. Приход фашистов в парла-
мент поддерживала и власть, предоставляя им несоразмер-
ное их тогдашнему рейтингу место на ТВ. Да и прямо фи-
нансируя их – есть свидетельства получения денег Тягныбо-
ком в Администрации президента Януковича. Есть факты,
когда мероприятия ВО «Свобода» проводились в помеще-
ниях, принадлежащих депутатам Партии регионов Янукови-
ча. Проблема власти в том, что она думает всех перехитрить,
«развести» каким-то хитрым политтехнологическим приё-
мом. Фашисты давно приобрели собственную динамику, это
уже не просто «проект власти», как думали многие ещё год
назад. Приход к власти фашистов реальнее, чем мы думаем.

Вскоре к нашему разговору подключился Андрей Ман-
чук, один из лидеров украинской «левой» партии «Бороть-
ба»:

– Националистическая идеология всегда являлась обрат-
ной стороной медали украинского капитализма, – делился
Манчук. – Она призвана утверждать право буржуазии на гос-
подство в нашей стране, выводя традицию её власти пря-
мо из трипольских горшков и из шароварных штанов казац-
ких гетманов – а также легитимизируя результаты привати-
зации производственных активов Украины, созданных тру-
дом миллионов людей в «тоталитарные» времена.

Нужно понимать, что в Украине пропаганда демонизиро-



 
 
 

вала «левых» в  значительно большей мере, чем в России,
где буржуазные элиты используют те или иные образы или
фрагменты из идеологического наследия советской эпохи.
Сама левая идея представляется у нас в Украине как нечто
априори чужеродное всему украинскому, принесённое сю-
да на штыках «московской орды». Здесь растёт целое поко-
ление, которое учили, что коммунисты – это коварные, же-
стокие, развращённые чужаки, которые зверски и умышлен-
но уничтожали голодом и репрессиями украинский народ,
его язык, культуру и прочее. Эта позиция – основа праволи-
берального консенсуса, который является альфой и омегой
украинской буржуазии.

Конечно, эти утверждения ложны – потому что большин-
ство классиков украинской культуры, включая Ивана Фран-
ко, Лесю Украинку, Коцюбинского, Тычину, Винниченко,
были людьми социалистических убеждений, Украина дала
блестящую плеяду коммунистов-революционеров, украин-
ские низы активно поддержали большевиков, а победа со-
ветской власти стала предпосылкой для небывалого расцвета
украинской культуры, впервые эмансипировав украинский
язык и поставив на ноги украинское образование. Но сейчас
это замалчивается самым циничным образом – а в ход идут
позорные мифы о том, что коммунисты якобы расстреляли
специально собранный для этого съезд музыкантов-кобза-
рей, что в пятидесятых годах харьковских студентов казнили
за требование сдавать экзамены на украинском, что украин-



 
 
 

ским солдатам давали перед атакой на немцев кирпичи вме-
сто оружия, и так далее. Но уровень образования низок, уро-
вень пропаганды высок, и есть те, кто этому верит.

Месяцем позже, в сентябре, мы обсуждали те же самые
темы с киевским литературным критиком Ефимом Гофма-
ном.

Говорили, ещё посмеиваясь, ещё подшучивая, о весьма
странном феномене – «киевском русском оранжизме», то
есть о людях, которые воспитаны в рамках русской культу-
ры, но, выходя на Майдан (до самого Майдана, напоминаю,
оставалось ещё несколько месяцев), ведут себя как завзятые
русофобы.

–  Я помню ещё времена, когда под понятием «либера-
лизм» в  среде интеллигенции подразумевалось не то, что
сейчас,  – рассказывал Ефим.  – Речь шла о соблюдении
прав человека, о свободе как важнейшей общечеловеческой
ценности, о плюрализме, толерантности… Неслучайно ведь
прилагательное «либеральный» в быту ассоциируется с про-
явлениями мягкости, терпимости. А нынешние либераль-
но-тусовочные умонастроения – совсем другие. Из всей со-
вокупности прав человека вычленяется одно-единственное,
расцениваемое в качестве главного: право на частную соб-
ственность и её неприкосновенность. Гарантией его соблю-
дения является стабильный режим рыночной экономики.

Что же до остальных прав, то – весьма интересная скла-



 
 
 

дывается ситуация. Новоявленные либералы ненавидят всё,
что отдаёт «совком», настроены на волну тотального анти-
коммунизма. А вот логически-понятийный аппарат этих лю-
дей работает в режиме… так называемого марксистского об-
раза мыслей, который они так яростно отвергают. На самом
деле – не марксистского, если иметь в виду подлинный марк-
сизм. Весь вопрос в том, что они мыслят в духе упрощённых
схем из советско-вузовского казарменного курса обществен-
ных дисциплин. Они полагают, что есть базис – рыночная
экономика, а есть надстройка – всё остальное. Если будет
установлен стабильный рынок, то остальные свободы-права
автоматически придут в действие.

Совершенно понятно, что Соединённые Штаты Амери-
ки для нынешних русскоязычно-украинских либералов –
неукоснительный ориентир. Показательно, что ни проваль-
ные результаты российского ельцинско-гайдаровского экс-
перимента девяностых годов, ни судьбы многих стран «тре-
тьего мира», уже веками пребывающих в ситуации «дикого
капитализма», нисколько не отрезвили русских оранжистов.
К сомнениям эта среда не склонна. Самостоятельное мыш-
ление в среде русских оранжистов не является престижным.

Ну вот, казалось бы: тот же интернет сейчас даёт возмож-
ность доступа к разнообразным информационным источни-
кам. Столько новых точек зрения появилось, ставящих под
вопрос систему представлений рубежа восьмидесятых-девя-
ностых годов. Оранжистам же это всё – по барабану! Они



 
 
 

предпочитают держаться за прежние догмы, искусственно
взвинчивая и самих себя, и друг друга.

Внешнеполитический курс Америки для оранжистов яв-
ляется вопросом, не подлежащим обсуждению. Равняйсь –
смирно! Отсюда вытекает и их априорное недовольство Рос-
сией, и их априорная лояльность по отношению к «украин-
ской идее».

– Это всё очевидно, – говорил я, но ещё пытался, едва ли
не в шутку, объяснить происходящее хоть какими-то раци-
ональными вещами. – Некоторые меркантильные соображе-
ния – они имеют место быть? – спрашивал я. – Гранты, то-
сё?

– Отчасти – да. Но лишь отчасти, – отвечал Гофман. –
В среде киевских русских оранжистов вполне хватает беско-
рыстных фанатиков. Не преследующих никаких личных вы-
год, не относящихся к категории преуспевающих. И, что са-
мое главное, полностью смирившихся, принявших как нор-
му процесс дискриминации своего родного русского языка,
своей родной русской культуры. На Украине этот процесс
имеет место уже более двух десятков лет, но при правле-
нии Виктора Ющенко антирусская пропагандистская вакха-
налия достигла своего апогея.

В Киеве – считаное количество русских школ. Перекрыты
возможности получения высшего образования на русском
языке. То есть – возможности духовной, профессиональной,
творческой реализации значительной части населения. А ки-



 
 
 

евские оранжисты, в быту изъясняющиеся исключительно
по-русски и на украинский переходить не собирающиеся,
смотрят на подобные вещи с каким-то поразительным олим-
пийским спокойствием.

Взять хотя бы выступление известного киевского киноре-
жиссёра Романа Балаяна в одной из киевских газет…

– Это один из моих любимейших режиссёров, надо ска-
зать, – уточнял я. – Смотрел все его фильмы, начиная с «Би-
рюка», и половина из них – шедевры. Снимает он их, как я
понимаю, по-прежнему на «Мосфильме».

–  Да, человек ставит свои фильмы исключительно в
Москве, на «Мосфильме», работает с известнейшими рос-
сийскими актёрами, экранизирует русскую классику. А в ин-
тервью заявляет, что потребность в русском языке испыты-
вают на Украине лишь люди старше сорока лет, которые «не
могут прочесть инструкции к лекарствам, к налоговым пла-
тёжкам, счета коммунальных услуг».

– Но сейчас у власти всё-таки не оранжевые, а Янукович.
Как ваши пресловутые киевские русские оранжисты пожи-
вают?

– Влиятельные тусовки у нас по-прежнему – оранжевые,
националистические.

В руках у них – а не у власти! – ведущие электронные
украинские СМИ: и телевидение, и радио. И большинство
украинских газет.

Настроения в среде киевских оранжистов нисколечко не



 
 
 

поколебались. В обозримом будущем, скорее всего, изме-
нится лишь фамилия в оранжистских предвыборных речёв-
ках: было «Ю-щен-ко!», станет «Я-це-нюк!». И другая фа-
милия встроилась в тот же ритм: «Тяг-ны-бок!».

–  Отсутствие серьёзного слоя аристократии, а затем –
интеллигенции, пагубно сказалось на развитии украинской
культуры, – продолжал Ефим. – Какие бы талантливые явле-
ния в ней ни случались, они, в отличие от российской ситуа-
ции, не имеют пока шансов стать самодостаточными и влия-
тельными событиями мирового уровня. Для этого нужна со-
ответствующая мощная атмосфера внутри украинского об-
щества, а её нет. Потому что нет социальной среды, создаю-
щей такую атмосферу. Формирование подобной среды – де-
ло будущего. Но только формирование это не может проис-
ходить ни путём изоляции, ни – тем более – путём зажима и
вытеснения с территории страны других, развитых культур-
ных традиций. Ничего плодотворного из этого не получится!

–  Ситуация в плане отношений с Россией будет только
ухудшаться в ближайшее время? Есть шанс на то, что рус-
ский язык и Россию как таковую – не нынешнюю, а Россию
вообще – перестанут воспринимать как зловредный ад по со-
седству?

– По сути, общий политический расклад на Украине ни-
как не изменился, – отвечал Гофман. – Полстраны – за наци-
оналистов, полстраны – резко против. А значит: эти вторые



 
 
 

полстраны отнюдь не воспринимают Россию как, по вашему
выражению, ад по соседству. Учтём, к тому же, что в состав
этой половины входит значительная часть населения Харь-
кова, Донецка, Луганска, Симферополя. Между прочим, в
Харькове на сегодняшний день – гораздо больше настоящей
интеллигенции, чем в Киеве. И научной, и творческой. Даже
в Донецке, из которого оранжисты создают какое-то неадек-
ватное пугало, есть прекрасная интеллигенция. А Киев ведь,
хотя и имеет формальный статус столицы, на самом деле –
очень мещанский город.

Что же до широких масс украиноязычного населения, то,
мне кажется, они бы отнюдь не воспринимали Россию как
врага, если бы такие настроения не внедряли влиятельные
националистические политики и идеологи. А они – внедря-
ют. И – провоцируют.

Очень хотелось бы, чтобы российская просвещённая и
творческая среда проявляла к нашим проблемам больше
чуткости. Не демонстрировала, как это часто у вас делают в
либеральной среде, неточную картинку: Украина – луч све-
та в тёмном царстве. Не слушала избирательно голоса лишь
тех сил, которые гладят по шерсти либеральное, тусовочное
сознание.

По сути дела, силы на Украине, не желающие разобраться
в том, что реально происходит в России, и такие же россий-
ские силы, не желающие разобраться в том, что происходит
у нас, – зеркальные отражения друг друга.



 
 
 

Едва ли возможно оспорить, что все события приближа-
ющегося года были, так или иначе, в этих разговорах затро-
нуты: и настойчивая украинизация страны, отнюдь не цели-
ком состоящей из украинцев, а в лучшем случае наполови-
ну, и лукавое поведение интеллигенции – что российской,
что киевской, – не желающей видеть явный националисти-
ческий крен новейшей украинской оппозиции, и даже клю-
чевые фамилии надвигающегося Майдана названы, и прове-
дена линия, по которой одна половина страны отличается от
другой, и поименованы конкретный Донецк и конкретный
Луганск, которые уже тогда вызывали раздражение в киев-
ской среде, и тренд на тотальный антикоммунизм, за кото-
рым скрывалась элементарная русофобия и экономический
передел, тоже обозначен, – оставалось совсем чуть-чуть до
того момента, как по всей Украине начнут валить памятни-
ки Ленину, а заодно и крушить мемориалы советским сол-
датам-освободителям.

Не знаю, как другим, а мне – спустя полгода, когда пошёл
крик о том, что Россия одурачена собственной кипучей про-
пагандой и виновата во всём, что происходит в Крыму и на
Донбассе, а Украина едина, как никогда, и не виновата ни
в чём, и ко власти тут пришли новые люди, а бандеровцев
здесь нет и в помине, – …мне было и смешно, и грустно.

Нас никто не услышал вовремя, а когда всё случилось –
нам не принесли рюмку водки со словами: ох, ребята, зря мы



 
 
 

не обратили внимание на ваши слова раньше.
Да теперь и не до этого уже.

С конца 2013 года я вёл записи чужой смуты, ставшей
смутой своей, – не столько описывая события, сколько рас-
сматривая свои ощущения, главным из которых было: «Это
уже случалось с нами! Это не в первый раз!» – и тут же пуб-
ликовал эти заметки где придётся, чаще всего в собственном
блоге.

Выяснилось, что самые разнообразные события из вели-
корусской и малоросской истории связаны с происходящим
напрямую, даже если имели место сто, двести или тысячу
лет назад.

Что русская литература, поэзия и проза, воззрения и суж-
дения национальных классиков удивительным образом ил-
люстрируют всё, что мы видели, слышали и пережили в те-
чение того года.

Десятки, а то и сотни из приведённых далее записей спу-
стя час или день перепечатывались в печатных и сетевых из-
даниях.

Я нажил себе множество ненавистников и приобрёл ещё
больше друзей.

Сначала я смотрел на происходящее как человек, влюб-
лённый в Киев, считающий его одним из самых красивых го-
родов в мире и переживающий о родственном мне народе.

Потом я смотрел на это в упор, вблизи – добираясь к



 
 
 

своим братьям, ополченцам и сепаратистам на Донбасс – то
с рисковыми попутчиками, объявленными в розыск новой
Украиной, то на собственной машине, во главе колонн с гу-
манитарным, да и не только гуманитарным, грузом.

Записи появлялись буквально каждый день: хотелось ско-
рее прочертить контуры будущего.

Будущее приходило и, к несчастью, снова подтверждало
все высказанные опасения.

Готовя книжку к публикации, я ничего не правил – в за-
метках всё осталось, как и было.

Мне не стыдно за сказанное мной, и я по-прежнему убеж-
дён, что глаза мои были трезвы, а суждения – разумны.

Тем же, кто думает совсем по-другому, скажу одно:
я смотрю на всё – глазами того народа, к которому имею сча-
стье принадлежать.

Правды, которую, как одеяло, можно натянуть на всех
сразу, – нет.

Выносила бы меня другая мать и породил бы другой отец
– всё, возможно, было бы иначе.

Но всё есть как есть, и так тому и быть впредь.



 
 
 

 
Вступление в тему. «Дайте
им досмотреть свои сны»

 
1 декабря 2013 г.
Майдан начался
Наше мистическое представление о Европе – оно необы-

чайно, очаровательно, необъяснимо. Украина стремится в
Евросоюз с таким видом, как будто садится на огромную,
комфортабельную баржу и уплывает от России прочь, через
моря и океаны: прощай, немытая, прощай! Теперь тебе, про-
клятая, не дотянуться до нас! Проща-а-ай!

Во всём этом есть что-то детское, что-то милое, наивное,
чудесное.

Вступила бы Украина в Евросоз, легла бы спать в усталом,
но удовлетворённом состоянии, утром проснулась (чувству-
ется нежнейшее солнце сквозь ресницы), потянулась, чуть
пристанывая от счастья, ти-и-ихо открывает глаза (рядом
должен лежать Евросоюз – спокойный, с красивой щетиной,
самоуверенный, добрый, щедрый, пахнет одеколоном)  – а
там, чёрт тебя подери, всё равно лежит Россия. Лошадь та-
кая, вместе со всадником, оба пахнут, оба ржут, у обоих
огромные зубы, и ещё много копыт у этого чудовища.

Как же трогательна эта религиозная вера в бумаги и со-
юзы, в печати и постановления, в цивилизованный европей-



 
 
 

ский мир, который не даст в обиду, накормит, приголубит.
Украинские студенты каких-то вещей не понимают, их

бьют, это ужасно, не надо никого бить. Но взрослые люди
есть на Украине? Должны же быть.

Европа стоит на пороге цивилизационного европейского
кризиса: он только начался, но несколько стран уже обанк-
ротилось, часть Европы погружается в пессимизм и хаос, и
даже более-менее благополучная Франция отдаёт себе отчёт,
что всё идёт куда-то не туда.

Возмущённые украинские граждане шумят, что Януко-
вич тащит Украину в «совок».

О, милые мои. Всё ещё веселее.
Мари Ле Пен (надеюсь, вы знаете это имя – женщина уж

точно не менее пассионарная, чем ваша Юлия Тимошенко,
но какие-то вещи понимающая чуть лучше, чем Юля) не так
давно сказала: «Евросоюз – это СССР в наихудшем его ви-
де».

Понимаете? Даже не в обычном виде, а в наихудшем.
Но нет, вы, конечно, не понимаете.
Украина, очертя голову, стремится туда, где никакого сча-

стья не будет, а будет что-то другое.
Слушайте внимательно, мы ещё раз предоставим слово

Мари Ле Пен: «Евросоюз не соответствует интересам и чая-
ниям европейцев. У нас нет суверенитета, свободы, нам на-
вязывают что-то из Брюсселя, к чему мы вообще никакого
отношения не имеем…»



 
 
 

Может быть, Украина тоже хочет не иметь к себе никако-
го отношения? Ну, так пусть ей об этом скажут, а то она не
догадывается, куда собралась.

И далее Мари Ле Пен продолжает: «Нам скормили Евро-
союз как якобы единственный способ быть экономически и
политически сильными в противостоянии с США, Китаем,
Индией и Россией. Однако мы никогда не были слабыми,
как сейчас! У Франции не осталось ничего: ни своих денег,
ни суверенной территории, ни возможности принимать са-
мостоятельные экономические или политические решения.
Мы на вассальном положении. Франция – не нация больше,
а придаток Евросоюза и умирающего евро».

Когда Украина, надрывая душу, кричит о свободе, надо,
чтоб хоть кто-нибудь объяснил, как она будет выглядеть.

Если Франция – это «придаток», то на каких условиях там
окажется Украина?

Евросоюз не спасёт эту чудесную страну, не даст благо-
денствия и покоя, но истаскает, измучает и, рано или позд-
но, отвернётся.

Между тем, эта Россия с её зубами, с её копытами, с её
ржанием и храпом – она не денется никуда.

Обидно, неприятно, но делать нечего.
Писатель и революционер Аркадий Бабченко рвётся в Ки-

ев: за нашу и вашу свободу, в общем. Может, он уже там.
Я, когда слышу такие новости, беспомощно оглядываюсь

вокруг: люди, что происходит? Что с вами происходит?



 
 
 

Уставшая от самой себя, прекрасная и солнечная стра-
на Украина стремится забраться на баржу и отправиться в
вояж. Российский либерал подсаживает её, помогает ей, го-
ворит: скорей, скорей, пока не подтянулись полки наших
опричников, дивизии КГБ, колонны черносотенцев.

Нам тоже не нравится ни российская власть, ни украин-
ская – но при чём тут это, граждане либералы?

Эта баржа уже хлебает воду, она всё равно не увезёт ни-
какую Украину.

Утонет где-нибудь по пути, в ста метрах от берега. Обрат-
но придётся вплавь добираться.

…Жалко, что не будет Украине никакого Евросоюза. Как
было бы славно, если б Украина вернулась через год, или
там через три, сырая, босая, обескураженная, с застуженны-
ми придатками, осатаневшая от случившегося с ней, – вы-
лезла бы на свой берег, и как засадила бы российскому доб-
рохоту (он так и стоит на берегу, машет платочком, всмат-
ривается в голубую даль) по зубам.

– Эй, ты чего? – спросил бы он. – Я же добра тебе хотел.
– А ничего, – ответила бы Украина, и пошла дальше.
Чтоб обладать подобным опытом – надо его прожить. А

то так и будут украинцы видеть сон, как плывут они вокруг
света, – а вокруг солнце, европейские ценности, чайки, де-
мократия, и море не солёное, а сладкое.

Дайте им досмотреть этот сон. Всё равно ведь потом про-
сыпаться.



 
 
 

Нам, им, всем.



 
 
 

 
Часть первая

Майдан. Зимние записи
 

Начнём мы, братие, плач клятого москаля.
На все лады западноукраинские наши соседи повторяют:

прочь от путинской России.
И смотрят на нас так, что если ты с пониманием не кив-

нёшь – значит, ты путинский холуй.
Подразумевается, что определение «путинская» – главное

в этом словосочетании.
Как будто есть какая-то Россия, которая была бы симпа-

тична нынешнему западноукраинскому народу.
А если бы это была Россия Петра I или Екатерины II – она

что, больше бы понравилась Майдану? Россия Иоанна Гроз-
ного, Александра Освободителя, Ленина, Брежнева, Ельци-
на – с какой из них тянет подружиться?

Да ни с какой не тянет, нет такой России и не было.
Слово «путинская» – это просто разводка для доверчи-

вых.
Хотя ответный ход моих украинских товарищей я могу

предположить, они сейчас сказали бы: можно иметь дело с
цивилизованной Россией.

С той Россией, которая будет как Европа – причём Европа
гипотетическая, почти иллюзорная. Европа, которая не ле-



 
 
 

зет ни в чьи дела, Европа благоденствующая.
Но самые сильные европейские страны лезут в чужие де-

ла.
И далеко не все благоденствуют.
Болгария, Польша, Румыния, Венгрия, Чехия – тоже Ев-

ропа. Там что, создали какую-то необычайную цивилиза-
цию, российской не чета? Да нет, плюс-минус такие же стра-
ны, только в пятьдесят раз меньше.

Однако Россия никогда не считалась «цивилизованной»
в европейском смысле этого слова, нас так и не приняли в
компанию, и уже не примут – слишком большая, слишком,
по выражению философа Владимира Бибихина, «растрёпан-
ная», даром что по уровню вклада в мировую культуру – рус-
ские один из пяти-семи ведущих народов, среди сотен на-
ций. Но кого это волнует: сказали «нецивилизованные», зна-
чит, так тому и быть.

Руководитель страны во всей этой истории – дело десятое.
Сегодня есть один, завтра будет другой. Важнее цели дале-
коидущие.

Если переводить с украинского на русский, то «Прочь от
путинской России» означает просто «Прочь от России», да-
вайте уж признаемся себе в этом.

Силы, которые являются определяющими на Майдане,
ориентированы на Запад, на дальнейшую дерусификацию
восточной Украины, на лишение русского языка хоть сколь-
ко-нибудь весомого статуса.



 
 
 

Да и как может быть иначе, когда едва ли не весь (или всё-
таки весь?) героический иконостас нынешней политической
Украины – это люди, боровшиеся с русскими (иногда сразу
с русскими и с немцами, или с русскими и с поляками, – как
будто это должно нас успокаивать: «…а, ну раз так…»).

Никто же не кричит на Майдане: давайте прогоним это-
го президента и создадим искренние, а не подлые, добросер-
дечные отношения с Россией, портреты Бандеры приберём
подальше, установим твёрдый статус русского языка, обни-
мем брата, забудем старое.

Напротив, коррупция Януковича отчего-то воспринима-
ется так, словно эту коррупцию завезли из России. Вроде как
не будет России – не будет и коррупции.

Да ладно вам: что у вас, при Кучме или при Ющенко бы-
ло меньше коррупции? Зачем вы всё с ног на голову пере-
ворачиваете? Это ваша собственная коррупция, вы её безо
всякого Путина создали. Путин вон и с Лукашенко как бы
дружит – но что-то у Лукашенко нет такой коррупции. Мно-
го чего другого есть, а такой коррупции (то есть – разбаза-
ривания государственных средств в сугубо личных целях и
вывода активов за рубеж) нет.

Да, Россия лезет в суверенные дела Украины, многим это
не нравится. Но что это за позиция: «пусть лезет кто угодно
– лишь бы не Россия»?

Кличко ездит в Мюнхен, там его заждались, Янукович до-
кладывается Обаме о ситуации в Киеве, – но украинцев с



 
 
 

Майдана это меньше всего волнует. Что было бы, если б они
так Путину докладывались?

Эмиссары и комиссары со всей Европы съехались – вот
бы русские консультанты так бродили по Майдану.

Многих бесит (и меня бы бесила) позиция «старшего бра-
та» со стороны русских. Но зададимся вопросом: а разве не
ведёт себя США по отношению к Украине как старший брат?
Без малейших на то оснований! Ну да, американцы – вели-
кий народ, но кто они такие вообще в этой ситуации?

Разве майданная Украина стремится в Европу не на осно-
ваниях, простите, младшей, заблудшей по вине России сест-
ры? Я така затуркана, така затуркана, хочу пожить как чело-
век.

Почему эта лишённая самодостаточности позиция («хо-
тим жить, как вы, вместе с вами, в одном союзе» – а то они
там ждут не дождутся) не является унизительной?

Почему майданные украинцы доказывают нам, что у них
нет национализма хотя бы уже по той причине, что там стоят
за их свободу армяне, евреи, татары и те же русские? Некор-
ректный (и, дай бог, корректным не будет) пример, но в Чеч-
не тоже воевали за мнимую (как сами чеченцы и поняли, но
позже) свободу арабы, прибалты, и наш брат украинец из-
редка встречался, и даже русские выродки были. Означает
ли это, что в Чечне не было национального движения?

И без конца вбрасывается тема: это не «Беркут» у нас, это
не «Беркут», это всё «Витязь», из России завезённый, это всё



 
 
 

«Витязь» из Москвы бьёт наших ребят на Майдане. Нашли
хоть одного витязя, нет?

Забавляют рассказы на тему, что к русским на Майдане
относятся хорошо, многие благодарят россиян за поддержку,
да что там: все видели, как обрадовались открытому пись-
му российских писателей за свободную Украину. Но есть ли
хоть один украинец, знающий все эти малоизвестные фами-
лии? И существует ли хоть один украинец, который может
представить, чтобы такое письмо подписали другие извест-
ные писатели – ну, например, Пушкин, Гоголь, Достоевский,
Лев Толстой, Чехов, Михаил Булгаков, Ахматова, Бродский?

Всё это «хорошее отношение украинцев» – лукавство: от-
носятся хорошо только к тем русским, которые поддержива-
ют лозунг «Прочь от России».

Бывают и такие русские, это нормально: кто тут у нас толь-
ко не живёт. Однако их – вопиющее меньшинство; при же-
лании можно поимённо перечислить.

Но, как правило, русские – другие.
Давно стоит назвать вещи своими именами. В ваши дела

лезет Россия, а не конкретный президент.
То есть лезут к вам – все подряд, но и Россия, да, – тоже;

и это нормально – это политика, это экономика, это безопас-
ность, это жизнь.

Все страны друг на друга влияют. Куда только не лезут
вышеупомянутые американцы, китайцы, японцы, Румыния
лезет в Молдавию, да и к вам тоже, Германия имеет множе-



 
 
 

ство сложноразветвлённых интересов, даже самые, казалось
бы, мирные и дружелюбные страны содержат свою армию,
разведку, шпионскую сеть, свои корпорации, общественные
организации, своих дотируемых фашистов и антифашистов,
зелёных, оранжевых, каких угодно.

Посторонние заплывают в чужие морские воды, в чужую
постель, в чужой менталитет – мир так существует, самый
что ни на есть цивилизованный. Потому что мир – это непре-
станный конфликт интересов, а интересы у всех разные.

И зачем тогда эта наивная мина, это непрестанное него-
дование на тему довлеющей России?

Вот Путин дал несколько миллиардов в долг Украине –
«лезет». Если б лез – забрал бы все долги. А тут новых денег
насыпал, агрессор какой.

Когда б Россия вложила одну сотую сочинского олимпий-
ского бюджета в Антимайдан – на Украине давно граждан-
ская война была бы.

Как бы она и без России там не началась…
А пока Россия ведёт себя скромно, мирно, почти ненавяз-

чиво.
Но вы же сами назвали происходящее Майданом: у вас

там торг, праздник, гулеванье.
Мы тоже хотим участвовать во всём этом, мы привлечены

шумом, огнями, фейерверком.
Вы боретесь за свою судьбу – а у нас имеется личный ин-

терес: мы ж, вроде, не совсем чужие, как нам отсюда кажется.



 
 
 

Неужели России меньше дела до Украины, чем немцам или
румынам? Ну, правда? На Украине куда больше людей, ко-
торые говорят на русском, чем на английском, французском,
немецком или польском, вместе взятых. Вы хотите, чтоб мы
сделали вид, что здесь про это забыли? Грош цена была бы
такой России.

Нам тоже не нравится ваш президент. Более того: нам и
свой не всегда нравится. Просто не надо путать неактуаль-
ную политику с актуальной историей.

Президенты – всего лишь люди в конкретной историче-
ской точке. История России и Украины на этом не закончит-
ся.

Жаль, конечно, что государствам или отдельным областям
нельзя меняться квартирами, как людям. Взяла бы майдан-
ная Украина и сменила жилплощадь, поселившись на ком-
фортабельном острове возле Латинской Америки. И тема
была бы закрыта.

А так будет открыта. Всегда – пока смерть не разлучит нас.
Такое вот послание вам – из России, с любовью. За нашу

и вашу свободу. Но пасаран, славянский брат. Победы вам в
вашей войне против коррупции и «семьи». Поражения вам
в борьбе против нашего родства и русского языка.

Только не будет у вас никакой серьёзной и окончательной
победы в первом пункте до тех пор, пока к нему лишним
вагоном негласно подцеплен второй.



 
 
 

 
✯✯✯

 
В IX веке Древняя Русь, если смотреть на карту, напоми-

нает голову лося, принюхивающегося к Европе. Киев – нозд-
ря, Новгород – глаз, Белоозеро – ухо. Кореляне – на рогах.
В самом центре – Смоленск.

В Европе просматриваются франки, королевство Норве-
гия, королевство Дания и Болгарское царство. А дальше –
чёрт знает что, целый винегрет мелких княжеств, ни одну
современную европейскую страну не узнать.

Но при этом считается, что у русских молодая государ-
ственность, а в Европе – государственности ста-а-арые.

Крым тогда принадлежал Ромейскому царству, а Днепр
до самого Переславля был ничей, никого там не водилось,
никаких славян.

Если и были какие, то прятались в камышах. Ждали сво-
его часа.

 
✯✯✯

 
Прочитал в статье очередного майданного чудака про то,

что русские были выпестованы в «украинской колыбели»,
получив оттуда язык, веру, историю и вообще человеческий
облик.



 
 
 

Всё это настолько антиисторично и дико, что до недавнего
времени такие вещи просто не считали нужным оспаривать.

Но сегодня даже европейские публицисты начинают эту
ахинею повторять. На украинскую молодёжь подобное дей-
ствует оглушительно, да и в России юные души могут этим
потравиться, как ягнята дурной травой.

В общем, в трёх словах, смотрите, как всё было.
К моменту появления Рюрика в качестве первого князя

(это 862 год) – варяги-русы и славянские племена, как живу-
щие на севере, так и на юге, уже существовали и взаимодей-
ствовали. Варяги естественным образом появлялись сначала
на севере, и отношения с ними там были отлажены раньше.
Движение русской истории шло с севера на юг.

Уже в VIII веке нашей эры славяно-русы под водитель-
ством славянского князя Бравлина берут город Сурож (ны-
нешний Судак в Крыму).

Северные славянские племена варягов то призывали, то
изгоняли, государственность не клеилась до какой-то поры,
но наконец с Рюриком всё начало получаться.

Рюрик изначально правил в Ладоге, потом перебрался в
Новгород.

И только следом за частью своей дружины отправился в
Киев – по уже известному варягам пути в греки.

В 869 году Рюрик умер.
Характерно, что Рюрик своего сына Игоря, скорей всего,

держал в Новгороде, иначе отчего Олег – опекун Игоря – ещё



 
 
 

три года собирался в Киев, никак не умея решить, откуда
ему лучше править Русью изначальной.

Через три года он спускается в Киев. Причём с ним идёт
войско, составленное из северных племён: чудь, ильменские
славяне, кривичи.

По дороге Олег заходит в Смоленск – оставляет там
«опытного управленца» с дружиной.

Наконец, Олег добирается до Киева, где в то время за-
правляли Аскольд и Дир, тоже, кстати, два варяга. Олег ска-
зал им: вы не княжеского рода, а со мной, смотрите, малень-
кий Игорь, сын Рюрика, – он князь. Поэтому я убью вас. И
убил.

И только тогда, в начале 870-х, Киев был объявлен Олегом
столицей.

К тому моменту, повторяю, славяно-русские племена со
товарищи варяги уже, как минимум, полтора века взаимо-
действуют, двигаясь с севера на юг – «в греки».

Столицей Олег с тем же успехом мог назначить Смоленск
или Новгород, но экономические и политические интересы
клонили к Византии – к ромеям (византийцы называли себя
ромеями). Потому что все дороги ведут в Рим. Даже если это
не Рим, а Царьград византийский.

Вот, собственно, и всё: никакой «украинской колыбели»
во всей этой истории нет и никогда не будет.

В деятельности первых русских князей участвовали все
славянские племена. К примеру, в 907 году Олег ходил по-



 
 
 

ходом в Византию, летописец перечисляет, что с ним идут
варяги, новгородские славяне, чудь, кривичи, поляне, севе-
ряне, древляне, радимичи – короче, все, кроме украинцев,
которых летописец (как и все летописцы вообще) забыл упо-
мянуть.

Уже Святославу, внуку Рюрика, в Киеве не нравилось, и
он перенёс столицу в Переяславец на Дунае: то есть вообще
в Болгарию.

Сына своего – Владимира Святославовича, зачатого от
ключницы, – Святослав отправил княжить в Новгород, но
оттуда Владимир вернулся – во главе варягов и, придётся
ещё раз уточнить, северных племён,  – захватил киевский
престол и затем крестил Русь.

То есть это уже, как минимум, второй заход варягов и се-
верных племён в Киев, где они ставят свою власть над юж-
ными племенами.

В 1169 году Киев был разгромлен коалицией князей во
главе с Андреем Боголюбским.

Сын Владимира Мономаха – Юрий Долгорукий перенёс
столицу во Владимиро-Суздальскую землю.

Старшие Рюриковичи стали править Владимиро-Суз-
дальским престолом.

В итоге: домонгольская княжеская история Древней Руси
началась на Ладоге – переместилась из Новгорода в Киев –
и закончилась во Владимире и Суздале.

Чуть позже Киевский митрополит уехал из Киева на Во-



 
 
 

лынь, а потом, в 1300 году, в Москву.
Никакой разницы для киевского митрополита не было –

повсюду была русская земля: и в Новгороде, и в Киеве, и во
Владимире, и в Суздале, и в Смоленске, – но Москва пока-
залась наиболее удобной после уничтожения Киева Ордой.

Перед вами дюжина простейших фактов, с которыми ни-
чего не поделаешь.

Но если вы весёлый майданствующий чудак, то вам все
пути, конечно, открыты и можно рассказывать о чём угодно.
Никто ж не спросит, «двойку» не поставят, и ни один рос-
сийский прогрессивный интеллектуал даже рот не откроет,
чтоб это оспорить.

 
✯✯✯

 
Русь уже в самом начале не была «нормальной» страной

и ужасно отставала от просвещённой Европы.
Дело в том, что рабов здесь было мало (в основном из чис-

ла пленных, которых зачастую, после определённого срока,
отпускали) – и рабовладельческая формация в принципе не
сложилась.

Мы пропустили огромный этап, так и не нагнав великую
Римскую империю и т. п. «настоящие» страны.

Оттуда все беды, думаю. Сразу всё наперекосяк поехало.
Может, стоит открутить всё к началу? Обратить кого-ни-

будь в рабство и начать «нормальный цивилизационный



 
 
 

путь».
 

✯✯✯
 

Мы пропустили серьёзный юбилей: в 1014 году, то есть
ровно тысячу лет назад, Древняя Русь столкнулась с бедой
ещё неслыханной. На её землю пришло совместное герман-
ское и польское войско, в компанию «объединённая Европа»
позвала себе печенегов, приплатив им.

Дело, впрочем, традиционно закончилось ничем: погуля-
ли и ушли домой в Европу (а печенеги к себе, в ожидании
следующего целевого перевода). На первый раз их не дого-
няли.

Нужно ли говорить, что в Европе, естественно, уже тогда
была «цивилизация» и некоторые чуждые нам европейские
ценности.

Так что все любящие тему «захватил бы нас Наполе-
он» (Гитлер, Рейган и т. д.) могут начинать с 1014 года. За-
хватили бы – и жили бы как люди. Не надо было бы, напри-
мер, иностранные языки учить. И так бы на них говорили.

А то, что не было бы иконописи Рублёва, монастырей,
«Слова о полку Игореве», «Слова о Законе и Благодати»,
«Задонщины», Жития протопопа Аввакума, Ломоносова и
Державина – так я даже знаю контрдовод: «Ещё лучше было
бы искусство».

Нет, правда, они так и думают! Я у одного известного про-



 
 
 

грессивного человека читал мысль: если б Достоевский не
был антилибералом – его романы были бы ещё лучше.

Эта мысль настолько глубока, что голова начинает кру-
житься, когда её думаешь.

Я, когда пытаюсь представить, как выглядит моё сердце,
чувствую примерно то же самое. Лёгкую тошноту и беспер-
спективность размышлений.

Достоевский написал бы куда более лучше «Преступле-
ние и наказание» и «Братьев Карамазовых», а у Пушкина
стихи бы лучше получались, а у Гоголя «Тарас Бульба» удал-
ся бы, а у Лескова, а у Розанова, а у Есенина…

Но всё у нас пошло наперекосяк. Ах, дали бы прогрес-
систу подправить да подкрасить этих недотёп. Вот была бы
картина.

 
✯✯✯

 
Украинский драйв симпатичен, конечно. Просто как

драйв. Но даже победа этого Майдана приведёт к тому, к че-
му привёл и прошлый украинский Майдан: через три года
страна окажется в том же месте, где и была. Как тот простре-
ленный лось из анекдота: я пью, пью, а мне всё хуже и хуже.
Украина получит куда более реальную свободу от России,
если пойдёт «налево», а не в Евросоюз. Но она туда не пой-
дёт, потому что олигархи, подонки и воры «налево» не ходят.

Мы видим: народ украинский – крутой, пассионарный,



 
 
 

упрямый. Если они не свалят Януковича – гражданская вой-
на продолжится. Беда в том, что если Януковича свалят –
гражданская война не остановится, но продолжится тоже.

Зимний воздух насыщен этим чувством.
 

✯✯✯
 

Хороший поэт и, кстати, русский националист Игорь Па-
нин пишет:

«Советских страшно корёжит от Майдана. И дело не в
идеологических разногласиях и не в том, что “на Украине
полно русских” (вам, советским, всегда было плевать на рус-
ских), а в том, что… Там люди осмелились выступить про-
тив начальства. Вот это в глазах советских – есть наистраш-
нейший грех».

Известный журналист Айдер Муждабаев, один из руко-
водителей газеты «Московский комсомолец», отъявленный
либерал и большой поклонник Майдана, делает немедлен-
ный перепост: ему очень нравятся слова русского национа-
листа.

Советские – самой чистейшей пробы советские! – толпа-
ми в миллионы человек разнесли в 1988–1993 годах всю
страну: СССР. Более «советских», чем те, – в природе не бы-
вало. Выступали против начальства десять лет подряд так,
что земля тряслась.

Но мало всё! Если вам сказано, что вы – «советские», так



 
 
 

и сдохните с этим клеймом на лбу.
Перед нами обычный, на этот раз уже националистиче-

ский двойной стандарт: Вторую Мировую выиграли не со-
ветские, а русские, а дальше уже они опять стали советские.
Когда надо – русские, когда надо – советские, как шашечку,
можно перевернуть: щас мы в шахматы играли, а сейчас уже
в шашки! – А что не предупредил? – А чего предупреждать,
и так всё ясно!

Эта уловка – в нужных случаях называть «советскими»
обычных русских – ровно тот пункт, где русские национали-
сты сходятся с местными либералами.

На самом же деле – это типичная русофобия, братья мои.
Нет никаких советских, а если были, то вымерли. Для вас раб
– «советский», а для либералов сплошь и рядом: и самодер-
жавный – раб, и православный – раб, и много ещё есть раб-
ских разновидностей. Поэт по фамилии Пушкин, наверное,
когда приветствовал разделы Польши, «советским» не был.
Просто спорадически проявлял рабско-имперское сознание.

Ну и, наконец, наблюдая за своими «советскими» знако-
мыми, я хочу сказать, что в целом никого не корёжит. Людям
больно, люди переживают. Они имеют некоторые основания
волноваться не только за то, чтоб банда Януковича съехала
с Украины, но и за то, чтоб другая банда не влезла во власть,
чтоб, кстати сказать, выгнать Черноморский флот и закрыть
все русские школы на Украине. И если это случится, я не
знаю, что тогда Игорь Панин будет писать про «советских».



 
 
 

И будет ли вообще. Напишет, может быть, что это «другая
история» и что «свободой Украины воспользовались нехо-
рошие люди». А это будет ровно та же самая история.

 
✯✯✯

 
Нижеприведённый диалог случился у нас ночью в соци-

альных сетях с одним из руководителей газеты «МК», при
участии зашедшего на огонёк прогрессивного блогера Ми-
хаила Болотовского.

Причина спора: перестрелка и гибель людей на Майдане.
Комментировать, в сущности, незачем: каждый сделает

выводы по желанию. Главные выводы сделает время.
Характерно лишь одно: любой из российских прогрессив-

ных деятелей сказал бы, уверен, ровно то же, что и Айдер.
Итак, Айдер Муждабаев пишет:
«Как же вам не стыдно, люди (люди ли?), которые поддер-

живают убийцу Януковича?
Ведь его скоро не будет, а вы – останетесь. Как вы будете

жить соучастниками убийств? Как будете говорить, дышать?
Ведь все его жертвы – в том числе и на вашей совести (со-
вести?).

Пока не поздно, пока ещё можно остаться людьми, – по-
думайте. Отрекитесь от фашистов. Это потом не смоешь».

Здесь появился мой комментарий:
«Айдер, и всё-таки. Янукович подонок. Но один вопрос я



 
 
 

всё равно задам. Ты поддерживал Бориса Николаича Ельци-
на в 1993 году?»

Ответ был прост: «Да, Захар, поддерживал».
«Спасибо за честность, Айдер, – пишу. – Вопросов нет».
Айдер Муждабаев: «Захар, почему же вопросов нет – по-

жалуйста, задавай. Я отвечу. Я всё прекрасно помню: и Ель-
цина, и тех, кто тогда был против него. И я, в отличие от
журналистов НТВ, не получал ни от кого денег, поэтому смо-
гу ответить честно. Те, кто были против Ельцина, обещали
немедленно возродить совок и цензуру. Они говорили это
прямым текстом. Я был к этому не готов. И сейчас не готов,
считал это концом всей жизни, поэтому был против. Честно
ответил?»

Захар Прилепин: «А зачем объяснять, я и так знаю объяс-
нение заранее. Просто выясняется, что иногда всё-таки мож-
но стрелять. Из танков по безоружным людям. Огромное ко-
личество которых не хотели возрождать “совок и цензуру”,
а, равно как и украинцы, хотели выгнать оборзевшее жульё,
сделавших ровно то же самое, что и Янукович: поделивших
страну и заработавших на этом миллиарды».

В разговор вмешался Михаил Болотовский и обратился
ко мне: «Вы тут про Ельцина вспомнили. Странно. Хотите
его померить с януковичами? Ельцин пёр, как супертанк, с
идеей, да, больно ему было, и запивал сильно, но он шёл,
потому что была идея России – как он её видел. Которая на
самом деле явится через двести лет вперёд – поклон Гоголю.



 
 
 

А эти ваши януковичи, которые за деньги, – ну, это совсем
неинтересно. Это для Гааги. А Ельцин – для истории».

«Это история разрешит, – написал я, – кто для Гааги, кто
куда. Вопрос ведь поднят элементарный: можно ли поддер-
живать людей, которые стреляют в безоружных. Ответ: да,
можно. Особенно Айдер поторопился с объяснением, поче-
му можно: потому что, ужас, за цензуру. Цензуры хочешь?
А вот лови из пушки! И, по официальным подсчётам, убили
500 человек, включая женщин и детей. Януковича обошли
на раз. Но вообще, как уверяют знающие люди, жертв было в
пять раз больше. Что до “совка” – то никакого “совка” демо-
краты Руцкой с Хасбулатовым не восстановили бы никогда».

Муждабаев, видимо, почувствовал шаткость своей пози-
ции – и решил ещё раз объясниться: «Я не оправдываю чело-
веческих жертв, это был ужас просто, я сам тогда писал о тех
событиях для газеты, меня чуть не убили на крыше дома у
БД, куда мы с коллегой забрались, – над нами завис вертолет,
но мы вовремя слезли по пожарной лестнице. Потом я был
напротив Белого дома, когда была перестрелка, пули проле-
тели в сантиметрах пятидесяти от макушки. Ветки с дерева
посыпались от очереди. Я всё это помню. Захар, это ты сей-
час говоришь, а тогда я был абсолютно уверен, что вернёт-
ся совок, это было понятно из всего, что говорили Руцкой и
Хасбулатов».

«Ну а я сейчас абсолютно уверен, – ответил я, – что будет
очень плохо на Украине не только Януковичу и семье, но и



 
 
 

многим моим товарищам, в том числе хорошим писателям,
выступавшим против Майдана, что Россия потеряет Черно-
морский флот, и что последние русские школы закроются
через десять лет, и что к власти придёт ровно такое же во-
рьё, как Янукович, только крепко взятое за пуговицу заоке-
анскими друзьями, и ещё много в чём. Например, в том, что
борцы за свободу могут безо всякой России грохнуть свою
собственную страну… Разница у нас в одном: ты тогда был
за Ельцина, а я сейчас против Януковича. Но это разница не
частная, а очень многое объясняющая. Не в тебе и во мне,
а в нас и в вас».

«Захар, никто твоих друзей не тронет, – успокоил меня
Айдер. – Украинцы построют нормальную страну без убийц
и бандитов».

Конец цитаты.
Показательно, что про Черноморский флот и русские

школы Айдер благоразумно промолчал. Ну, хоть за друзей
спасибо, что о них позаботился. Правда, тут же к разговору
присоединился некий не местный гость, пообещавший, что
друзей моих они накажут обязательно.

 
✯✯✯

 
Дочитал любопытную книжку «Неделя в декабре» со-

временного английского писателя Себастьяна Фолкса. Сде-
лано очень сдержанно, местами по-английски остроумно,



 
 
 

неспешно, непафосно.
Один забавный момент отметил. Там появляется в числе

героинь русская девушка Ольга. Автор так и пишет про неё –
«русская девушка». Подруга футболиста, снимается для вся-
ких эротических сайтов, на неё (в ноутбуках) смотрят на до-
суге несколько героев романа – она как бы объединяющий,
э-э, фактор в романе. В определённой точке её тела перио-
дически сходятся взгляды главных мужских героев.

Потом вдруг выясняется, что эта русская девушка роди-
лась и выросла в украинском селе. То есть она как бы и не
русская девушка, но для современного английского писателя
(очень известного в Англии) никакой разницы между укра-
инской девушкой и русской нет – они все для него «русские
девушки».

Вообще, это не признак заблуждений конкретного Фолк-
са: я в разгар Майдана общался с немецким режиссёром, по-
том с итальянским издателем, следом с французским сочи-
нителем – они мне все поочерёдно признавались, что толком
узнали о существовании Украины после того лишь, как за-
грохотало и задымилось в Киеве, – до этого они были увере-
ны, что это место на карте занимает кто-то вроде России.

Я, собственно, только к тому веду, что, когда сегодня в Ев-
ропе льют крокодиловы слёзы по поводу Украины, – все эти
люди немного лукавят: они начали жалеть Украину оттого,
что её якобы терзает Россия. И только тогда, когда им объяс-
нили, что это две разные страны. Хоть сколько-нибудь внят-



 
 
 

ные различия одной страны от другой им неведомы. Вернее
сказать, про одну из них они не знают вообще ничего.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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