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Читатель, ты не задумывался, где жизнь дольше и интереснее – на войне или в мирной жизни? Не спеши с ответом.
Одному французскому генералу принадлежит фраза: «Гусар, который не убит в тридцать лет, дрянь, а не гусар!» Правда, сам лихой кавалерийский командир не уложился в установленные им рамки – и погиб в 34 года. Но не нужно думать, что все «солдаты удачи», отправляясь играть со смертью, спешат отправиться в Валгаллу. Mad Mike Hoare, «Бешеный Майк», один из знаменитых командиров наёмников, действовавших в Африке в 60-е, скончался 2 февраля 2020 года на 101-м году жизни.
И не надо считать, что все наёмники поехали на войну за деньгами. Тот, кто готов убивать ради денег, может выбрать профессию киллера, на гражданке.
Война – это наркотик. Тяжелый наркотик, но его не выписывают врачи по рецептам. Она убивает, а когда её нет, то у человека, заболевшего ей, начинается ломка. И таких людей крутит между скучной мирной жизнью и войной, которая придает этой жизни вкус. Ведь каждый день, проведенный на войне, стоит нескольких на гражданке. В мирной жизни песок сыпется быстро и незаметно. Ты не успеваешь оглянуться, как проходит несколько лет. И зачастую они проходят куда-то мимо…
Но и на войне человек привыкает к постоянной опасности. И может не заметить дыханье смерти за левым плечом. Однако некоторым людям, выбравшим жизнь в «горячих точках», удается прожить на удивление долго.
Современная история наёмничества фактически начинается в Африке в 60-е годы XX века – и об этом подробнее будет чуть ниже. Затем на «рынок труда» были выброшены солдаты и офицеры, оставшиеся не удел после завершения «Холодной войны». Некоторые из них нашли себе применение в локальных конфликтах 90-х. Были ли они эффективны? Иностранные добровольцы и наёмники, воевавшие на стороне хорватов на развалинах Югославии, фактически делились на две группы. Как они сами называли, “good mercs and bad mercs” («хорошие и плохие наёмники»). “Professionals” и “riffraff” («профессионалы» и «отбросы общества») соответственно. И если второй элемент перевешивал, участь отрядов была грустной. Впрочем, самый известный иностранный боец, который воевал на стороне хорватов и сделал себе карьеру, Эдуардо Рожа Флорес (позывной – «Чико»), до того был журналистом. После войны он купался в лучах славы, но спокойная жизнь была уже не для него. С группой бойцов он отправился в Боливию, где 2009 году в городе Санта-Круз и был убит в ходе спецоперации полиции. Там он, судя по всему, готовил убийство президента Эво Моралеса.
А потом наступила эра ЧВК, когда всех этих «вольных стрелков» стали собирать структуры, тесно связанные с государством. И фактически выполняющие его заказы. Расцвет ЧВК стал следствием сокращения армий крупными государствами. А в условиях, когда нет эффективной системы мобилизации, это оказалось самым быстрым способом набирать бойцов. Но далеко не все операции ЧВК бывают удачными. Так, попытка убить либо похитить президента Венесуэлы Николаса Мадуро силами наёмников американской компании “Silvercorp” (операция «Гидеон») завершилась громким провалом в мае 2020 года.
Белые апостолы Чёрной Африки

В 60-е получившая свободу Африка стала «чёрной дырой», где кому-то надо было наводить порядок. И этой силой стали наёмники. Они подавляли мятежи и сами их поднимали, устраивали госперевороты, воевали с партизанами и спасали людей. У них было ряд командиров, но к самым известным можно отнести трех. Это – Жан Шрамм, Боб Денар и Майкл Хоар. Разные биографии, но схожие судьбы. Все они в разное время конфликтовали с Фемидой. И все, как ни странно, умерли в своей постели.
Бельгийский плантатор Жан Шрамм (он же “Black Jack”) был мирный человек. Оружие в руки его заставила взять гражданская война, пришедшая в Конго. После войны его обвиняли в Бельгии в том, будто в Африке он однажды убил кого-то не того. Поэтому Жан скрылся от слепой богини правосудия в Бразилии, откуда, как с Дона, выдачи не было. Приобрел поместье – вместо того, что потерял в Конго. И в 1988 году, в возрасте 59 лет, покинул этот мир. Жан Шрамм – это не прирожденный «пес войны», а человек, которого война затянула случайно.
Француз Боб Денар, как и Шрамм, родился в 1929 году. Но в игре был намного дольше. Сначала карта не шла – из армии уволили за драку. Потом загремел в тюрьму. Но там к нему пришел добрый человек – и Боб заключил договор, подписав его кровью. В 60–70-е гг. он участвовал в нескольких войнах и переворотах. Вероятно, выполняя условия этого контракта.
Денар смог откусить большой кусок, став фактически совладельцем Коморских островов. Когда «нажитое непосильным трудом» местные власти захотели отжать, он в 1995 году попытался осуществить очередной госпереворот. Но оказалось, что та эпоха уже ушла. Правда, суд во Франции очень гуманный. Старому «псу войны» срок сократили до года, но и тот он не отбывал. Такой мягкий приговор можно объяснить тем, что условия договора по-прежнему выполнялись. Ветеран ушел из жизни в 2007 году, в возрасте 78 лет.
Mercenaries never die! They just go to Hell to regroup [1].
Майкл Хоар был третьим апостолом наёмников. Он родился в Калькутте в 1919 году, в ирландской семье – и в День Святого Патрика. Во Вторую мировую служил танкистом, воевал в Северной Африке и в Бирме. После войны, выйдя в отставку, уехал в Южную Африку. Было скучно. Но вот наступил Год Африки, а с ним и конголезский кризис, утопивший эту страну в крови.
И завертелось… Сначала Майкл возглавил «Коммандо 4» – подразделение непризнанного государства Катанга (на юге бывшей бельгийской колонии). Президент Катанги Моис Чомбе бежал, но затем вернулся и стал премьер-министром всего Конго. А Майкл Хоар возглавил новое подразделение – «Коммандо 5», но уже на службе властей Конго. В этом подразделении были южноафриканские и европейские наёмники – и оно было востребовано. Восток той страны охватило восстание Симба. И Майкл стал воевать с этими партизанами. Очень успешно воевать. Так Майкл Хоар превратился в «Бешеного Майка». Это был его «звездный час».
Но многие не понимают, что эти «пятнадцать минут славы» судьба дает лишь однажды (и то не всем!). И пытаются вновь поймать птицу удачи.
В 1981 году Майкл совершил неудачную попытку переворота на Сейшельских островах. Отбив атаки местных силовиков, «солдаты удачи» угнали самолет и улетели домой. Лишь пятеро попалив плен. То, что в 1978 году удалось Денару на Коморах, не получилось у Хоара на Сейшелах.
Майклу дали за это в ЮАР десять лет тюрьмы, но он, отсидев лишь три, вышел на свободу. Дальше жил тихо, наслаждаясь славой. Писал книжки о своих приключениях. Был консультантом фильма “The Wild Geese” («Дикие Гуси»).
Эпоха ушла. Нельзя сказать, что эти бойцы тогда, в 60-х, создали какое-то «братство по оружию». Так, в 1966 году солдаты Хоара сражались с наёмниками Денара. Аналогичная история произошла и позже, в Нигерии, когда там возникла непризнанная Биафра: «псы войны» из стран Британского Содружества воевали друг с другом.
Бешеный Майк пережил своё время. Но наёмничество никуда не исчезло. Оно не исчезнет, пока на Земле продолжаются войны. И есть люди, которые находят в этом смысл жизни. Помните, для наёмников или добровольцев всегда есть три группы стимулов – вступить в подразделение, принять участие в бою и остаться (когда закончился срок контракта). Не буду углубляться в тему, но они могут сильно отличаться.

Имя им легион

У наёмников есть свой идеал – Иностранный Легион. В качестве награды – небольшое жалованье и французский паспорт, но большой конкурс в это подразделение обусловлен иными причинами. Это – легендарный «рыцарский орден» для солдат удачи. Плох тот из них, кто никогда не мечтал вступить в его ряды.

В 90-е годы в России раздавались голоса создать свой Легион. Но идея тогда не зашла. Иностранцев, желающих воевать ради получения российского гражданства, много не нашлось. А паспорт с двуглавым орлом можно без особых проблем получить и иными способами. Но аналог Французского Легиона в России всё же появился. Им стала ЧВК «Вагнер». Речь – об альтернативной армии, бойцы которой оказались очень эффективными.

«Вагнер» у нас на глазах превратился в легендарное подразделение. Бойцы этой ЧВК фактически разрушили неоколониальную французскую империю в Африке. Наши «партнеры» его боятся и ненавидят, а это – лучшая оценка.

И материальное вознаграждение за командировки для многих бойцов ЧВК не является главным стимулом. В ряды ЧВК «Вагнер» в 2022 году вступили много заключенных, которые получили амнистию, проведя полгода на фронте. И главным стимулом для них было оправдаться в глазах своих близких. Превратиться из преступников в героев. И им это удалось.



Михаил Поликарпов,

участник войны в Югославии в 1990-е годы

Введение

Эта книга рассказывает о нескольких ярких страницах истории «солдат удачи», её ключевых вехах.

Первая глава посвящена походу «десяти тысяч» в конце V века до нашей эры. Греческие наёмники в глубине Персидской империи одержали победу в решающей битве, но сначала лишились своего нанимателя, а затем и командиров. Так появилась первая в истории «бродячая армия», которая выбиралась на родину. Многие организационные проблемы, с которыми солдаты и их командиры столкнулись тогда, остаются актуальными и сейчас.

Этот невероятный поход «бродячих музыкантов» почему-то проигнорирован кинематографом.

Вторая глава рассказывает о восстании наёмников в Карфагене в III веке до н. э., которое поставило это средиземноморское государство на грань уничтожения. Главный урок – обязательства, взятые перед солдатами, надо вовремя и четко выполнять, иначе ситуация может выйти из-под контроля. Также разбирается, что нафантазировал Гюстав Флобер, когда в своей книге рассказывал об этом восстании.
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Фредерик Форсайт





Рыцарская конница, несколько веков господствовавшая на полях сражений Европы, в XIV–XV веках столкнулась с вновь возрожденной пехотой. Помимо знаменитых английских лучников, серьёзную угрозу для неё представляла и швейцарская пехота. И третья глава посвящена соперничеству двух военных корпораций наёмников эпохи позднего Средневековья, а именно – швейцарцев и ландскнехтов.

Нельзя было пройти мимо такой фигуры, как Альбрехт Валленштейн. Этот человек в XVII веке создал крупнейшую в мировой истории наёмную армию. На пике своего могущества под его командованием было около ста тысяч солдат.
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Боб Денар





Четвертая глава – это история Французского Иностранного легиона. Даны основные вехи, показывающие, как это подразделение из отстойника для уголовников и политических эмигрантов превратилось в элитную воинскую часть Французской армии. И как его едва не распустили.

В 60-е годы XX века в Африке неожиданно произошел ренессанс «белого наёмничества». И пятая глава рассказывает о «солдатах удачи» на Чёрном континенте. Много внимания уделено Фредерику Форсайту, который был не только писателем и журналистом, автором нескольких бестселлеров, но и активным участником тех событий. Форсайт плохо описал покушение на генерала де Голля в «Дне Шакала», но зато превосходно, со знанием дела, осветил африканские реалии в «Псах войны».

Нельзя обойти вниманием и француза, вошедшего в историю под именем Боб Денар. Это единственный человек, кто смог в новейшее время реализовать мечту многих наёмников.

Последняя глава посвящена современной эпохе – эпохе частных военных компаний. И это та история, которую сейчас пишет ЧВК «Вагнер», но о которой многое нельзя говорить. Время ещё не пришло.

Книга не претендует на полную историю наёмничества. Только «африканские приключения» XX века, во всех подробностях, не уложились бы в один том. И в этом случае читатель рисковал бы утонуть в именах и фактах, и не увидеть главного. Ведь, как говорят немцы, “den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen” («за деревьями не видно леса»).

Глава 1. Эллада. «Восхождение»

На первом этапе греко-персидских войн в V веке до н. э. империя Ахеменидов пыталась покорить Элладу. На стороне греков воевали профессиональные спартанские воины и ополченцы различных полисов (городских общин). Из красочного описания персидской армии, оставленного историком Геродотом, видно, что та, помимо персов, включала различные контингенты покоренных народов и племен. Эра наёмников началась позже, в годы Пелопонесской войны, когда Афины и Спарта выясняли, кому же из них быть в Греции главным.

Афинянин Ксенофонт вошел в историю как древнегреческий писатель, участник невероятного похода греческих наёмников вглубь Персидской империи. В конце V века до н. э. они прошли всю Малую Азию (ныне территория Турции) и дошли до центра Вавилонии (современного Ирака), а потом с боями прорвались к Чёрному морю и вернулись на родину, в Элладу. Особенностью этого похода стало то, что воины сначала утратили своего нанимателя (а с ним и первоначальную цель похода), а затем и своих командиров. Так они превратились в «бродячую» армию наёмников, возможно, первую в мире – но далеко не последнюю. И важно то, что мы знаем о ней не в пересказе, а от очевидца.

Описание похода было сделано ещё, как минимум, одним из его участников – стратегом Софенетом. Но целиком оно до нас не дошло – возможно, это его пересказал Диодор. Немного об этом есть у Ктесия – это древнегреческий врач, который жил при дворе Артаксеркса II, и лечил царя после ранения, полученного битве при Кунаксе. Поэтому будем отталкиваться от Ксенофонта, написавшего «Анабасис» [2]. Так как он создавал это произведение спустя пару десятилетий, будучи «на пенсии», и при этом передал много деталей, скорее всего, использовал свои дневниковые записи. Так, пока они двигались по дорогам, он четко указывал пройденное расстояние. В книге много интересных наблюдений, том числе этнографических. И, что важно, Ксенофонт различал то, что видел сам, от информации с чьих-то слов. Этому у него могут поучиться и другие авторы военных мемуаров. Он также применил интересный литературный прием – приписал это произведение Фемистогену, то есть опубликовал его под вымышленным именем. О себе Ксенофонт рассказывает очень подробно, но в третьем лице. Хотя ни для кого не было секретом то, кто же является настоящим автором. Так, Плутарх (в сочинении «О славе афинян») писал: «Ксенофонт был собственным историком, так как он описал собственное командование, увенчавшееся успехом. Он приписал это повествование сиракузцу Фемистогену, уступив другому славу написания этого труда, чтобы рассказ его, трактующий как бы не о самом авторе, а о другом лице, казался достовернее».
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Греческие гоплиты. Автор рисунка – Angus McBride





Кир Младший, сын Дария II, привлек греческих наёмников для борьбы со своим братом Артаксерксом II, который был в то время «царем царей». Найдя благовидный предлог, он нанял 13 тысяч воинов. Вообще персидские сатрапы и раньше нанимали греков, так что ничего принципиально нового тут не произошло. По приказу Кира набирали преимущественно тяжеловооруженных солдат, гоплитов – греки славились именно ими. Но армия, чтобы быть сбалансированным военным организмом, должна состоять из нескольких родов войск. И в качестве легковооруженных, лучников и застрельщиков, а также конницы Кир собирался использовать местные контингенты.
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Греки в походе





Чтобы сохранить в тайне это мероприятие, воинам не говорили, для чего на самом деле их нанимают. И их собирали в различные отряды.

В этом войске можно вычленить несколько групп. Во-первых, это воины, которые уже служили Киру. Так, в качестве телохранителей у него были три сотни гоплитов из Аркадии – горной области на севере Пелопоннеса, которая зарекомендовала себя как импортёр наёмников. Кроме того, у Кира были греческие командиры, возглавлявшие гарнизоны в Анатолии. И они также получили приказ набрать новых воинов, чтобы подготовиться к отражению нападения на малоазиатские города (и такая угроза действительно существовала).
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Карта похода





Вторую группу воинов собирал спартанский изгнанник Клеарх, которому была передана для этого очень большая сумма денег. В тот момент он со своим отрядом контролировал важный город Византий.

Третью группу предоставил Аристипп. Кир ранее передал этому греку деньги, на которые тот собрал несколько тысяч наёмников и использовал их в политической борьбе в Фессалии (исторической области на севере Греции). То есть фактически к началу похода Кир уже имел значительный отряд, который скрытно держал за границами империи. Правда, в походе приняли участие только полторы тысячи из этих четырех тысяч воинов.

Ещё один отряд был навербован под предлогом защиты от набегов из Писидии (горной области на юге Малой Азии). А ещё двум грекам был дан приказ набрать воинов, чтобы помочь милетским изгнанникам.

Таким образом, воины вербовались и собирались с соблюдением всех правил конспирации. Так для похода было собрано 13 тысяч воинов, в том числе 11 тысяч гоплитов и две тысячи пельтастов [3]. Никакой единой четкой структуры эта армия изначально не имела – отрядами воинов командовали люди, их набиравшие. Отряды делились на более мелкие тактические единицы – лохи, которыми командовали лохаги. Из текста «Анабасиса» остается неясно, закупил ли Кир для воинов оружие или они прибыли на службу со своим [4].

Сохранились данные, из каких областей Греции происходили эти воины. Более половины всех наёмников были родом из Аркадии и Ахайи. Главным мотивом поступления на службу были деньги – они были намерены разбогатеть. Не стоит удивляться этой прописной истине. На самом деле, материальный мотив был у наёмников далеко не единственным и не всегда основным. Была ещё такая категория как политические изгнанники, но какую долю они составляли в этой армии, неизвестно. Историки спорят об этом. Ведь Ксенофонт упоминает лишь нескольких изгнанников, но по этой выборке тяжело судить обо всём войске.

Маринович обращает внимание, что среди этих воинов можно было встретить беглых рабов и преступников. То есть в целом там были различные группы, хотя неясно, как они были представлены [5].

Герберт Парк отмечает, что из принятых на службу Киром новых греческих воинов известен лишь один, которого можно определить как профессионального наёмника. Это Дексипп, сделавший военную карьеру в Сицилии. Основную часть вновь собранной армии составляли воины в возрасте до 30 лет. Тех же, кому было за сорок пять, было порядка двухсот человек. Так как они были слегка староваты, чтобы воевать в полевых сражениях, им поручалась охрана лагеря. Все были при деле. С наёмниками шли также и гетеры, но, сколько было этих женщин, неизвестно.

Когда Кир собрал войска в Малой Азии, то объявил своей целью завоевание Писидии, которая никогда не покорялась Персии полностью. Но в империи нашлись те, кто сообразил, что тут что-то не чисто – и отправились к «царю царей», чтобы предупредить его о возможной угрозе.

При переходе через горы в Киликии (области на юго-востоке Малой Азии) погибло два небольших греческих отряда, порядка ста гоплитов. Ксенофонт пишет, что об этом ходили разные слухи. Одни рассказывали, греки были изрублены киликийцами во время какого-то грабежа, другие – что они отстали, заблудились и погибли. Греки отомстили за погибших, разграбив город Тарс.

В этой же Киликии фактически произошел солдатский бунт. Наёмники отказались двигаться дальше, так как происходящее явно вступало в противоречие с теми целями, для которых их нанимали. Солдат всё же удалось убедить – для этого были использованы уговоры, а также такая мера, как повышение жалования – с одного дарика до полутора дариков в месяц [6].

В Киликии к этому войску присоединилось ещё три отряда численностью по несколько сот воинов. Ксенофонт оценивает численность самого большого из них, под командованием спартанца Хирисофа, в семьсот гоплитов. Согласно Диодору, 800 воинов под предводительством Хирисофа были посланы Спартой в ответ на просьбу Кира о помощи. Цифры очень близки.

На берегах Евфрата, Кир созвал военный совет и раскрыл командирам свою подлинную цель – начать войну против «царя царей». По словам Ксенофонта, Клеарх был единственным греком, который знал это с самого начала. Воины вновь стали возмущаться, но поворачивать было поздно. Поэтому они вновь потребовали повышения жалованья. Тогда Кир пообещал каждому воину премию, когда они достигнут Вавилона, а также обеспечить обратный путь в Грецию после победы.

В Вавилонии произошел конфликт между воинами Клеарха и Менона, который едва не привел к военному столкновению между двумя отрядами войска. Чтобы их остановить, туда прибыл со своими солдатами ещё один греческий командир, а также Кир со своими приближенными. Распри и ссоры были забыты.
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Персидский воин. Автор – Darius Wielec
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Персы





Интендантской службы в этой армии не было. Во время похода греческие воины не получали какого-то пайка – и покупали продовольствие за свои деньги, поэтому им нужен был «базар» рядом с лагерем. Иногда воины занимались охотой. Ксенофонт вовремя упоминает отрезок пути, где хлеб был очень дорог, поэтому солдаты питались преимущественно жареным мясом.

Перед решающим сражением провели смотр. У греков насчитали 10 400 гоплитов и 2500 пельтастов [7]. Ксенофонт, вполне в греческой традиции, приводит невероятно большие цифры для воинств Кира и Артаксеркса. Численность их армий неизвестна – и остается предметом споров.
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Гоплиты





В битве при Кунаксе (401 г. до н. э.) греческие воины заняли место на правом фланге, у реки. Ими командовал спартанский военачальник Клеарх. Хотя персы пустили на греков серпоносные колесницы, гоплиты успешно отразили их атаку. Левый фланг армии Артаксеркса был смят. Кир, стоявший в центре, смело атаковал во главе отряда из шестисот всадников, и даже смог лично ранить Артаксеркса. Но вскоре сам царевич погиб – чьё-то копье попало ему в голову. Воины Кира были смяты, Артаксеркс со своими воинами ворвался в его лагерь. Затем «царь царей», узнав, что греческие наёмники на своем фланге победили, вывел против них своих отряды. Но в новом столкновении с греками персидские воины отступили. Эллины же воины вернулись в лагерь, увидев его сильно разграбленным.
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Фракийский пельтаст





Некоторые историки считают описание битвы у Ксенофонта неточным. Они предпочитают версию Диодора, согласно которой победу принесла многочисленная конница Артаксеркса, которая прорвалась в брешь, образовавшуюся в строю войска Кира после того, как греки атаковали и оторвались от основных сил [8]. Не исключено. Так как Ксенофонт не был очевидцем гибели Кира, он, вполне вероятно, изложил ход событий так, как видел из «своего окопа».

О смерти Кира наёмники узнали только утром следующего дня. И теперь из-за гибели царевича их поход фактически утратил цель. Поэтому греки предложили его другу и соратнику Ариею занять персидский престол – но тот отказался. А тем временем наёмники закололи часть вьючного скота и, используя в качестве дров многочисленные стрелы и брошенные персами щиты, варили себе обед. Это говорит о том, что поля боя осталось за ними.

Прибывшие послы Артаксеркса потребовали от греческих воинов сдать оружие, но те заявили, что они – победители. Правда, на переговорах рассматривался вопрос о переходе на службу персам, чтобы отправиться воевать с мятежным Египтом. Затем персидский сатрап Тиссаферн объявил, что уговорил персидского царя позволить ему провести греков обратно в Грецию. Он позвал греческих командиров на встречу с ним – туда отправились пять стратегов и двадцать лохагов, в сопровождении небольшого отряда. Персы вероломно убили лохагов. Клеарх и другие стратеги были казнены. Арией, который был союзником греков, их предал.

Так греческие «солдаты удачи» оказались без своих военачальников. Тогда Ксенофонт собрал оставшихся командиров (в том числе двух стратегов). Были проведены выборы и из числа лохагов были выбраны новые стратеги (старшие командиры), в том числе и Ксенофонт. И только после был созван общий сбор воинов. Ксенофонт предложил сжечь повозки и палатки, и оставить только самое необходимое. И так, двигаясь налегке, пробиваться на родину.

Не вполне понятно, было ли тогда у армии коллегиальное управление либо для всех главным вождем стал спартанец Хирисоф.

Персидские всадники и легковооруженные атаковали колонну на марше – и многие греки арьергарда были ранены. Чтобы отражать эти атаки, две сотни родосцев быстро переквалифицировались в пращники. Кроме того, был создан отряд конницы – полсотни подходящих для этого лошадей нашлись в обозе.

Родосские пращники метали снаряды на расстояние бо́льшее, чем персидские лучники и пращники. В перестрелках грекам сопутствовал успех. Вскоре у них появились и свои стрелки – наёмники-критяне вооружились трофейными персидскими луками. И стали усиленно тренироваться в стрельбе.

Так греческие наёмники шли на северо-запад, отбиваясь от наседавшей персидской армии и пробиваясь через земли кардухов. Эти племена, жившие в горах на востоке Малой Азии, фактически сохранили свою независимость и не подчинялись державе Ахеменидов. При проходе через их территории «солдаты удачи» ещё раз, по приказу своих командиров, избавились от лишнего – были брошены ненужные вьючные животные и отпущены недавно захваченные пленники.

Пройдя с боями территорию этих воинственных горцев, греки вновь оказались на землях, подвластных Персидской империи. Помимо вооруженных воинов у них появился ещё один враг – снег, который засыпал горные дороги. Воины замерзали. Точно путь греков восстановить тяжело. Вероятно, в какой-то момент «солдаты удачи» сбились с пути в незнакомой стране – и их войско пошло на восток. Возможно, неверное направление им дали местные проводники. Но затем греки сообразили, что происходит, и, сделав большой крюк, направились к Чёрному морю.

В конце концов, воины благополучно достигли Трапезунда. Всего же за год и три месяца они прошли около четырех тысяч километров. Но это был ещё не конец путешествия.

«Та́ласса! Та́ласса!» [9] – радостно кричали греки, увидев, наконец, Понт Эвксинский (Чёрное море) после долгого и мучительного скитания по чужим землям.

Когда они достигли моря, у них исчез страх, что они останутся на чужбине. Но тут также исчезло и единство их цели. Значительная часть труда Ксенофонта посвящена именно этому периоду, когда «солдаты удачи» решали, что делать дальше. Это не очень интересно тем, кто любит описания битв, но важно для понимания того, как надо управлять бродячей армией.

Герберт Парк в своей книге разбирает то, как менялись планы наёмников.

Вероятно, первоначально они собирались вернуться в Грецию. Поэтому они отправили Хирисофа к спартанскому наварху Анаксибию с просьбой прислать корабли – и доставить их домой морем. А чтобы не сидеть без дела, они, по предложению Ксенофонта, «позаимствовали» у жителей Трапезунда пятидесятивесельный корабль. И решили немножко заняться пиратством. Однако Дексипп, которому поручили командовать этим кораблем, воспользовался им для побега из Понта. Тогда при помощи ещё одного «позаимствованного» тридцативесельного корабля наёмникам удалось захватить несколько судов. Но их было недостаточно для того, чтобы переправить войска на родину. Провиант заканчивался, а Хирисоф не возвращался. Поэтому был принят план, согласно которому войско будет следовать походным порядком по суше, отправив женщин и детей, а также пожилых воинов морем.
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Наёмники никогда не умирают. Они просто отправляются в ад, чтобы перегруппироваться. – Прим. ред.
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«Восхождение» (гр.).
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Пельтасты были средней пехотой.
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Этот вопрос рассматривается в книге Людмилы Маринович «Греческое наёмничество IV в. до н. э. и кризис полиса» (М., 1975, сс. 138–139).
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Маринович, Людмила. Греческое наёмничество IV в. до н. э. и кризис полиса. – М.: Наука, 1975. – С. 135.
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Золотая персидская монета (8,4 г золота).
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То есть количество гоплитов слегка уменьшилось, а пельтастов выросло. Но это объясняется тем, что войско понесло потери по время марша. А в Киликии подошли подкрепления.
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Это не исключение. Ход многих сражений античности не имеет единой, четкой реконструкции.
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Море по-гречески. Отсюда и термин талассотерапия.
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