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Аннотация
Королевство процветает, однако его жители постоянно

пребывают в тревоге. Сотни лет назад их предки завоевали
эту страну, истребив населявший ее темный магический народ.
Но ходят слухи, что народ этот не исчез, а его выжившие
представители просто прячутся, пробираются в города и деревни,
ничем не выдают себя, выжидают. Люди опасаются, что темный
народ проник уже всюду и каждый, даже друг или родственник,
может оказаться врагом. Жизнь пронизана страхом и ожиданием
войны. И война начинается. Эли – волшебник на королевской
службе. Арца – девушка из темного народа. Они встретились еще
до войны, но теперь сражаются по разные стороны.
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Часть первая

 
 
1
 

«Твое место здесь, не уходи из Рощи».
Эти слова звучали так часто, что я забыл, от кого услышал

их впервые. Наверное, каждый из живущих в Роще просил
меня остаться, но я все равно ушел.

Чувствовал: если задержусь еще на год, как просил учи-
тель, то стану таким же, как все здесь. Буду учиться и учить,
бродить в тени деревьев, петь на берегу ручья, следить, как
восходит и заходит солнце. Мир за стенами Рощи перестанет
манить меня, я забуду о том, к чему стремился.

Поэтому я не стал слушать советов и ушел.
Знал, что поступил правильно,  – ведь теперь, приходя

в Рощу, я словно погружался в сон, глубокий и спокойный,
наполненный шелестом листвы, голосами птиц и движением
волшебства. Роща была прекрасным видением, так непохо-
жим на реальность. А я хотел жить наяву.

Я вырос среди деревьев, привык вслушиваться в шаги,
узнавать людей по голосам. Солнечные блики и глубокие те-
ни рассекали тропы, ветви заслоняли простор. А в воздухе
всегда текла сила, отзвук чужих песен, – она колола пальцы
и холодила дыхание.



 
 
 

За стенами Рощи мир был другим.
Деревья там не скрывали горизонт, не заслоняли небо и

не сдерживали ветер. Насколько хватало глаз простирались
поля, лоскутным одеялом уходили вдаль, теряли цвет, ста-
новились безжизненной равниной и разбивались о черную
гряду гор. Или превращались в песчаные склоны, поросшие
редкой сухой травой, – холмы спускались к морю, тонули в
прибое. Я никогда не видел море спокойным, волны пени-
лись и шипели у моих ног, ветер был полон соли, не давал
дышать. Я часто летал на побережье – я родился где-то там,
в одной из рыбачьих деревень.

Но, где бы я ни родился, я был рад, что попал в Атанг.
Главный город страны белой скалой вспарывал равнину, до-
ма разбегались от дворца – плоские крыши, лестницы, ши-
рокие улицы, – а среди камней и городского шума зеленела
Роща волшебников. Остров спокойствия и тишины.

Учитель считал: мое место там, но я знаю, что он ошибся.
Я забежал попрощаться с ним и теперь шел обратно, к во-

ротам в город. Нима провожала меня, в опавшей хвое таяли
ее шаги. То и дело поворачивалась ко мне, ловила взгляд, и
солнце отражалось в ее карих глазах, искрами вспыхивало
на волосах.

– Учитель не расстроился, что ты улетаешь? – спросила
она.

Мы с Нимой были единственными учениками Зертилена.
Выросли вместе, вместе учились, играли среди сосен, дру-



 
 
 

жили и враждовали с другими детьми в Роще. Потом я ушел,
а Нима осталась – как и прежде, собирала травы, варила це-
лебные настои, пела и слушала учителя. Я не знал своих род-
ных, но Нима была мне как сестра.

Я отмахнулся.
– Спросил, не пошлют ли со мной большой отряд. – Мы

засмеялись вместе, и я добавил: – Думаю, он рад, что выбра-
ли меня.

По Зертилену трудно было понять, рад он или нет. Он по-
желал мне удачи и тихо спел над моим оружием – но я не
знал этой песни.

Я не стал рассказывать об этом Ниме.
Тропинка нырнула под деревянные створки ворот, и мы

остановились. Нима сжала мою руку, прежде чем я успел по-
прощаться.

– Эли, ты ничего не видел? – спросила она.
Это была наша с Нимой тайна. В тринадцать лет я заболел,

лежал в лихорадке и бредил. Нима сидела тогда со мной и
потом пересказала, что я говорил. Мы знали, что надо быть
внимательными к любым вестям, пришедшим из сна или за-
бытья, и стали ждать. Слова, рожденные лихорадкой, сбы-
лись, и с тех пор я несколько раз наблюдал, как предчувствия
и неясные видения становятся правдой.

Не знаю, почему мы никому не рассказали о моих проро-
чествах. Это стало нашей тайной.

Я покачал головой:



 
 
 

– Нет. Все тихо.

Возможно, Нима сама видела что-нибудь. Может быть, ее
мучили предчувствия или сны, которыми она боялась поде-
литься даже со мной. Может, она гадала, как часто делают де-
вушки в Роще, и ей выпало темное предсказание. Или услы-
шала обрывок чужого разговора. Или просто беспокоилась
за меня. Я уже жалел, что попрощался и вышел за ворота,
ни о чем не разузнав.

Я обернулся к деревянной створке. Она заскрипела под
моей рукой, готовая распахнуться. Но я и так пробыл в Роще
слишком долго – солнце подходило к зениту. Уже некогда
было возвращаться, расспрашивать Ниму.

От Рощи до казарм идти не так долго. Потороплюсь – и
успею до удара гонга, до четвертой смены стражи. А если б
я мог взлететь, то оказался бы на месте почти мгновенно. Не
пришлось бы шагать по каменному лабиринту: крыши, лест-
ницы и мощеные улицы пронеслись бы подо мной со скоро-
стью ветра.

Я могу летать. Я уже поднимался в небо.
Об этом так легко забыть, когда идешь вдоль белых и

серых стен, стремясь срезать путь, ныряешь в переулки и
ждешь в толпе, пока повозка проедет, освободит дорогу.

Да, я умею летать, моя лодка отправится сегодня в первый
дальний полет. Я почти год ждал этого дня, и теперь все ре-
шено.



 
 
 

Но я  торопился и опаздывал – и досада гасила радость
предвкушения. Я хотел попрощаться с городом, как про-
стился с Рощей и со всеми, кто жил там: хотел идти неспеш-
но, смотреть по сторонам, кивать знакомым, запоминать этот
день. Но не видел ничего, кроме собственных мыслей, – они
клубились, тянули то в Рощу, то в небо, заставляли ускорять
шаг. И я сам не заметил, как добрался до казармы.

– Рилэн, ты мне проспорил! – крикнул Джерри, когда я
шагнул во двор. – Он пришел до пятой стражи!

Со мной не посылают большой отряд, со мной отправятся
только двое. Джерри, которого я знал с того дня, как покинул
Рощу, и Рилэн, которого я весь год учил управлять лодкой.

Обычно в это время двор пустует, никого и не увидишь,
кроме часовых на крепостной стене. Но сегодня здесь толпи-
лись рядовые и офицеры, кто в серой форме, кто в черной.
Приветственные оклики неслись со всех сторон, сливались
в общий гул. Я махнул рукой, не зная к кому обратиться –
кругом было слишком много знакомых. Тех, с кем мы вместе
учились, жили в казарме, стояли в карауле. Вчера я простил-
ся со всеми на общем построении, и все-таки они пришли
проводить меня. Я не знал, что сказать.

Лодка ждала посреди двора, серебристая и легкая,  – с
каждым шагом я чувствовал, как заключенная в ней песня
звучит все громче. Рилэн уже уселся впереди, передвигал
рычаги – от его прикосновений неслышный напев взлетал и
звенел.



 
 
 

Джерри хлопнул по борту, нетерпеливо мотнул головой.
Смуглый, с вечно насмешливой улыбкой и растрепанными
темными волосами, он выглядел сейчас так непривычно – в
новой черной форме, с новым ружьем за спиной. Джерри по-
высили в тот день, когда было решено, что он летит со мной.

Я запрыгнул в лодку и устроился на корме, возле рулево-
го весла. На дне лежали наши вещи: три вещевых мешка со
знаками королевской гвардии, ящики с патронами и ружья.
Джерри взял слишком много ружей.

Я сбросил перевязь с плеча, положил на дно и свое ору-
жие. Я не стреляю, мне не пригодятся ни патроны, ни порох.
Стальной жезл, острый, как пика, с изогнутым крюком вме-
сто рукояти – вот чем я буду сражаться.

Над этим оружием сегодня мой учитель спел незнакомую
песню. Я хотел прислушаться, понять, что за силу он вложил
в сталь, но сейчас на это не было времени.

– Ты купил сигареты? – спросил я у Джерри.
– А то! – Джерри усмехнулся и швырнул мне сверток. –

Ты у меня в долгу.
Я так и не понял, откуда пришел этот предрассудок, из Ро-

щи или от горожан. Все в Атанге были убеждены, что вол-
шебникам нельзя курить. В этом году мне исполнилось два-
дцать лет, но мне никто не продавал сигареты. Не знаю, что
бы я делал, если б не Джерри.

– Залезай уже давай, – сказал я. – А то мы прилетим на
место только ночью.



 
 
 

– Ну да, конечно, – согласился Джерри. – Это же меня все
тут ждали.

Он сел у левого борта, среди ящиков и оружия. Лодка ти-
хо качнулась на опорах.

– Взлетай, – сказал я ей и Рилэну.
Моей лодке не нужна была поддержка извне, но я не смог

удержаться. Закрыл глаза и запел еле слышно. Рулевое весло
скрипнуло в уключине, прощальные выкрики взрезали воз-
дух, и ветер развеял их, унес вниз.

Я открыл глаза. Двор разворачивался под нами и стано-
вился все меньше, терялся среди серых крепостных стен. Ко-
ролевский дворец, разноцветная площадь перед ним – все
стало таким крошечным. Я вскинул голову. Небо пело вме-
сте со мной, неслось навстречу, а грохот сердца отзывался в
лодке – словно ее наполняла сила, раскаленная от восторга.

Когда моя песня смолкла, город был уже далеко и внизу
зелеными и желтыми лоскутами мелькали поля. Мы летели
на запад, к границе. К Форту, охранявшему поселения возле
гор.

Джерри смотрел вперед, туда, где земля смыкалась с
небом.

–  Как думаешь, что у них случилось?  – спросил он.  –
Обычные бандиты нападают или все-таки враги?

– Может быть, там давно не осталось никого, кроме вра-
гов. – Я повернул весло, поймал воздушный поток. – И это
ловушка.



 
 
 

– Может быть, – кивнул Джерри и вытащил сигареты. –
Будем осторожны.

Мы с детства знали, что враги могут быть где угодно.



 
 
 

 
2
 

– Почему вы молчите? Хочу вас выслушать.
Я знала – нужно ответить, но слова казались пустыми и

тусклыми.
Уже много лет почти каждый день мы приходим в эту

комнату, и каждый раз она другая, незнакомая, но узнавае-
мая. Переступая порог, я всегда задерживаю дыхание – и все
равно кажется, что пол уходит из-под ног. Я не могу преду-
гадать, что увижу: сияющие стены, бесконечные отражения,
пропасть, наполненную всполохами огня, или темноту, ле-
жащую как озеро у ног Мельтиара.

Место менялось, но сам Мельтиар оставался прежним, и
прежней была его сила – я ни с чем ее не перепутаю, нигде,
никогда.

Сегодня мы вошли в пустую комнату. Черные панели убе-
гали к потолку, белый свет отражался в них, бликами ложил-
ся на пол. Где-то рядом шумели лопасти, снова и снова рас-
секали воздух, и искусственный ветер несся на нас, застав-
лял дышать глубже. Мы ждали Мельтиара – теперь он по-
явился, а мы все еще не проронили ни слова.

Он прошел мимо нас, как мимо строя простых воинов,
остановился у стены. Ветер трепал его длинные темные во-
лосы, бросал на лицо, и невозможно было поймать взгляд.
Но я знала, что Мельтиар недоволен. Мы все знали.



 
 
 

Я взглянула на остальных. Мы стояли перед ним, четыре
звезды Мельтиара, его предвестники, и молчали.

Амира смотрела в пол, ее ресницы часто вздрагивали,
словно она боялась расплакаться или заговорить. Рэгиль за-
слонял ее от Мельтиара, будто ждал удара и хотел закрыть
собой. Лаэнар сжимал кулаки: я знала, он хочет немедленно
вернуться в бой, как и я.

Лаэнар взглянул на меня, вздохнул и сказал:
– Мы сделали все, что смогли.
– О. – Мельтиар засмеялся и прислонился к стене. Отра-

жение качнулось на темной поверхности. – Мои предвестни-
ки смогли так много… Второй раз вернулись, не выполнив
задания.

– Но там был этот человек! – воскликнула Амира. Ее го-
лос дрожал, как натянутая струна.

Мне хотелось успокоить ее хотя бы взглядом, но я смот-
рела на Мельтиара, я не могла обернуться.

– Амира. – Мельтиар говорил тихо. Как предугадать, что
он сделает в следующий миг? Может быть, если бы он назвал
мое имя, я поняла бы – но сейчас могла только смотреть. –
Ты так испугалась одного человека?

Мельтиар был почти неподвижен – смотрел мимо нас,
вверх, туда где вращались невидимые лопасти. Черная одеж-
да сливалась со стеной, и лишь волосы текли темным пото-
ком – ветер не замирал ни на мгновенье.

Амира попыталась ответить, но вышел лишь неразборчи-



 
 
 

вый всхлип. Я не сдержалась, шагнула вперед.
– Это был не просто человек, – сказала я. – Он мог летать,

нам не удалось напасть сверху. – Мельтиар обернулся, пой-
мал мою руку. Его ладонь была горячей, в ней текла та же
сила, что всегда наполняла эту комнату. Я запнулась на миг,
но договорила: – Я думаю, это был всадник.

– Арца.
Мельтиар сжимал мою руку все крепче, все больнее, и мое

имя звенело в этой боли. Я смотрела в его глаза, в темноту,
и теперь точно знала: что бы он ни сказал сейчас и что бы ни
сделал, он не сердится по-настоящему. Если мы виноваты,
мы сможем все исправить. Так и будет.

– Арца, – повторил Мельтиар и наклонился ко мне. – Вас
было четверо, а он один, и вы ничего не смогли сделать?
Сколько будет всадников, когда начнется война? Сколько бу-
дет врагов на каждого из вас? Что вы будете делать тогда?

Мельтиар выпустил мою ладонь и обвел нас взглядом.
– Мы все исправим! – сказал Лаэнар. Его голос звенел, а

слова повторяли мои мысли. – Мы вылетим прямо сейчас!
Мы сделаем все что угодно, мы готовы умереть!

– Умирать не надо, – возразил Мельтиар. – У вас другое
задание.

Мы хорошо знали задание и тренировались так долго – но
вот уже второй раз возвращались ни с чем. Мы должны бы-
ли держать захватчиков в страхе, мы стали ночными демо-
нами, появляющимися из ниоткуда, несущими разрушения



 
 
 

и кровь. Но вторую ночь подряд селения чужаков спали спо-
койно.

Мы отступили дважды – из-за одного-единственного че-
ловека.

Я зажмурилась на миг, попыталась справиться с чувства-
ми. В груди что-то царапалось, горело, стыд и чувство вины
отравляли душу. Мне сейчас хотелось лишь просить о про-
щении, но я знала: Мельтиару это не понравится.

– И лететь прямо сейчас тоже не надо, – продолжил он. –
Идите спать и вылетайте по расписанию.

– Я могла бы улучшить машину, – тихо проговорила Ами-
ра. – Пока все будут спать. Я не успею сделать много, но хотя
бы кое-что, и тогда…

– Запрещаю, – сказал Мельтиар и провел пальцем по ее
щеке, будто стирал слезу. Должно быть, Амира и правда пла-
кала. – Иди спать.

Она кивнула и пошла к двери. Мне хотелось задержаться,
подождать – может быть, он назовет мое имя? Но Мельтиар
промолчал, не позвал никого, и все четверо мы вышли в ко-
ридор.

Снаружи, за стенами и сводами города, солнце уже пере-
шло полдень. Все говорило об этом: и лампы, сияющие на
полную мощность, и привкус дневного воздуха в искусствен-
ном ветре. В коридоре было людно: кто-то приветствовал нас
на ходу, другие молча расступались, давали дорогу.

Я запрокинула голову, взглянула на потолок, на светиль-



 
 
 

ники и решетки вентиляции. Меня совсем не клонило в сон,
я хотела вырваться стрелой из колодца, черной молнией раз-
резать синеву неба. Я давно не видела дневного света, трени-
ровки и вылеты начинались с закатом. Как будто мы и прав-
да превратились в ночных демонов.

Скоро все изменится, скоро мы сразимся с врагами от-
крыто. Мельтиар будет с нами, и мир станет нашим.

– Не знаю, – сказал Рэгиль, хмурясь. – Мне кажется, мы
должны были объяснить ему, рассказать больше. И дело не
в том, сильный или слабый этот всадник… Дело в том, что
он нас увидел. Это недопустимо.

Никто не должен видеть, откуда мы прилетаем, никто не
должен видеть нашу машину. Мы тайна, мы страх, мы вне-
запный удар. Рэгиль был прав.

– Но ты промолчал, – ответил Лаэнар, и я услышала вызов
в его словах. – Если ты считаешь, что Мельтиар всего этого
не знает, почему молчал?

Коридор полнился звуками – шагами, голосами, шелестом
механизмов, – но между нами застыла тишина. Я думала, что
Рэгиль не ответит, но он объяснил:

– Обычно говоришь ты. Или Арца. Вы нападающие – и
в разговоре, и в битве.

Я хотела возразить: да, мы нападающие, а вы с Амирой пи-
лоты, но все мы предвестники Мельтиара, и мы равны. Толь-
ко Рэгиль не стал ждать ответа. Он обнял Амиру и повел
прочь.



 
 
 

– Не беспокойся. – Лаэнар держал меня за руку и говорил
уверенно и легко. – Мы рождены, чтобы победить врагов,
какими бы они ни были.

Какими бы они ни были.
Иногда мне кажется, что мы знаем о врагах так же мало,

как и они о нас.
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Почти всю дорогу мы молчали. Лодка мчалась, рассекая
небо, и ветер уносил дыхание и слова. Изредка я пел, что-
бы добавить ей сил, и земля под нами сливалась в неразли-
чимую пелену. Рулевое весло было теплым и слушалось без
труда, но я уже чувствовал, как ноют руки, – мы впервые ле-
тели так далеко.

Впереди возвышались горы, темной грядой поднимаясь
над равниной. Солнце наливалось красным, готово было
скрыться за острыми вершинами. Успеем ли мы прилететь
до темноты?

Я потянул весло, и лодка развернулась; солнце качнулось
за левым бортом.

– Зачем? – обернувшись, крикнул Рилэн. Встречный по-
ток трепал его светлые волосы. – Мы шли правильно, Форт
там!

– Нужно быть осторожней! – прокричал я в ответ. – Вдруг
это ловушка! Высадимся рядом!

Рилэн кивнул, передвинул рычаги, и ветер перестал так
яростно хлестать в лицо. Мы уже не мчались, а плыли.

Я перевесился через борт. Земля под нами была серой, с
тускло-зелеными и желтыми пятнами – должно быть, выго-
ревшей на солнце травой. Пустынная, ни на что не годная
земля, но по ней змеилась дорога. Даже с высоты я различал



 
 
 

движение и клубящуюся пыль: наверняка военный отряд –
торговые караваны не скачут так быстро.

Кто бы это ни был, они двигались в сторону гор, туда, где
виднелись крохотные домики, такие же серые и невзрачные,
как и все вокруг. Селение или пограничный пост – сейчас
это было неважно.

– Туда! – сказал я Рилэну. – И скорее!
Мы устремились к земле – самый прекрасный миг! Не па-

рили, а падали, неслись вниз. Небо стало бездной, а лодка
– ястребом, ринувшимся на добычу. Я сжимал весло, земля
мчалась на нас – и лишь в самое последнее мгновение мы
выровнялись и, словно скользя по невидимому склону, при-
землились.

Сколько себя помню, я всегда мечтал летать.
От поднявшейся пыли я закашлялся и едва расслышал,

как ругается Джерри. Пыль была безвкусной, но жгла глаза.
Казалось, она никогда не осядет. Я на ощупь отыскал ору-
жие, застегнул перевязь и выбрался из лодки.

– И как здесь люди живут?.. – пробормотал Джерри.
Мы приземлились возле дороги. Немощеной – сейчас она

дымилась от пыли, а как пойдут дожди, превратится в грязь.
Но это была настоящая широкая дорога, и заканчивалась она
возле двух высоких столбов – только ни ворот, ни ограды
не было. Отряд, который мы видели с высоты, уже въехал за
эту невидимую черту, оттуда доносились голоса и конское
ржание. Пыль оседала, и я начал различать краски и силу-



 
 
 

эты: кто-то верхом, кто-то спешился, ружья в руках и за спи-
ной, цветные нашивки на одежде. Человек десять или пят-
надцать, трудно сказать точнее.

– Пограничный отряд, – проронил Рилэн.
По их торопливым движениям, по неразличимым выкри-

кам было ясно: они готовы сразиться с нами. Я не мог их ви-
нить – лодки плавают по морю, а не летают по небу.

– Уберите оружие, – сказал я.
– Ты же говорил, может быть ловушка, – возразил Джерри,

но, даже не оборачиваясь, я знал, что он послушался.
Я взмахнул рукой, отдавая салют. В ответ мне что-то про-

кричали, но я не понял – приветствие или угрозу. Я вытащил
из кармана конверт и поднял над головой. Издалека вряд ли
были видны королевские печати, но все же люди разошлись,
освободили путь между двух столбов, словно это и правда
были ворота.

Настоящих солдат здесь оказалось мало, лишь четверо
в желтоватой приграничной форме. Остальные – обычные
ополченцы, вряд ли выбиравшиеся дальше родных мест. Но
я знал, с ними должен быть хотя бы один офицер, командир
отряда.

– А я давно говорю, что в гвардию пора брать женщин, –
засмеялся Джерри.

Мы подошли ближе, и я понял, о чем он. Позади рассту-
пившихся ополченцев стояла девушка – высокая, с черными
косами и красной офицерской лентой, завязанной на шее,



 
 
 

как платок.
Я чувствовал взгляды со всех сторон, настороженные, ко-

лючие. Мы словно внезапно стали чужаками и шли сквозь
вражеский строй. Одно неосторожное движение или слово –
и зазвучат выстрелы. И я не знал, кто выстрелит первым.

Но земля была безжизненной и тусклой, воздух наполня-
ли только пыль, перестук копыт и голоса людей. Я не чув-
ствовал следов магии, ни одной сияющей струны, ни одной
песни – только серебристый отзвук лодки, оставшейся у нас
за спиной.

Говорят, магию врагов невозможно почувствовать, но
я никогда не верил в это. Любое волшебство сияет и звенит,
если к нему прикоснуться.

Здесь не было магии.
Подойдя, я еще раз отсалютовал и протянул черноволосой

девушке конверт.
Она взглянула на печати, потом по очереди на каждого из

нас. Долгий, изучающий взгляд. Все мы были старше ее по
званию, и все же она смотрела на нас как на новобранцев,
впервые взявших в руки оружие. Я часто ловил такие взгля-
ды; мне всегда было трудно сдерживаться и молчать в ответ,
но сейчас пришлось.

Это граница, сказал я себе. Мы не в Атанге. Здесь другие
опасности и другие порядки.

Я трижды мысленно повторил это, пока девушка вскры-
вала конверт и разворачивала письмо. Бумага хрустела, за-



 
 
 

пах свежих чернил еще не выветрился, чувствовался даже в
здешней пыли.

Мы не в Атанге. Я повторил это еще несколько раз, пока
она читала.

Атанг или граница – мы в одной стране, и у нас одни за-
коны. Я не знал, сколько еще смогу молчать.

Наконец она вернула мне бумаги и коротко отсалютовала.
– Аник, – сказала она. – Командир пограничного отряда,

четвертый пост.
– Отличные укрепления, – радостно сообщил Джерри.
Аник не взглянула на него.
Укреплений здесь не было. Четвертый пограничный пост

с земли выглядел еще невзрачней, чем с воздуха: низкие ба-
раки, пыль, запустение, отряд из ополченцев и женщина-ко-
мандир.

По уставу она должна была дождаться моего ответа. Но,
видимо, за пределами Атанга про устав мало кто слышал.

– Мы просили прислать подкрепление.
Я уже видел, как снова отдаю ей конверт, слышал, как го-

ворю: «Перечитай. Если сложно, я прочту вслух, здесь все
написано». Эти слова были так близко, почти на выдохе –
наверное, Аник ощутила их.

–  Я так понимаю, прислали только вас?  – сказала она.
Ее уверенность и строгость поблекли, превратились в уста-
лость. – Больше нам никого не ждать?

– Да, – кивнул я. – Но вам прислали больше, чем вы про-



 
 
 

сили.
«Вы втроем стоите двух отрядов» – так нам сказали перед

отлетом. Я не собирался это объяснять.
Аник вновь оглядела нас и проговорила:
– Я должна доложить вам обстановку. Пойдемте.
Пока мы шли, напряжение вокруг исчезало: ополченцы

вернулись к своим делам, расседлывали лошадей, разговари-
вали. Враждебность таяла с каждым шагом, и так же таяла,
затихала позади серебристая песня – мое волшебство уходи-
ло в глубь земли, лодка засыпала.

Джерри щелкнул зажигалкой на ходу, протянул мне, но
я отмахнулся. Куда бы я ни прилетал, это суеверие было по-
всюду – а я меньше всего хотел сейчас услышать, что вол-
шебники не должны курить.

Горы уже поглотили солнце, и сумрак сгущался. Сигарета
Джерри вспыхивала, как искра костра, и горьковатый дым
доносился сквозь запах пустошей. Я уже готов был наплевать
на чужие суеверия и закурить, но тут мы пришли.

Аник распахнула дверь и сняла газовый фонарь со стены.
Пламя зашипело, разгораясь, метнулось за стеклом, и ком-
ната наполнилась тенями и светом.

– Знакомо выглядит, – сказал Джерри и затянулся.
Двухъярусные кровати вдоль стен, пол, посыпанный

стружкой, – обычная казарма, но почти заброшенная, нежи-
лая.

– Поговорим там. – Аник кивнула на дверь в дальнем кон-



 
 
 

це комнаты и, не дожидаясь ответа, прошла вперед.
Я был уверен: там маленькая тесная комнатка, превра-

щенная в штаб. Стол, заваленный картами, кресло и шкаф,
набитый никому не нужными бумагами, – и конверт с коро-
левскими печатями отправится туда же.

Но за дверью оказалась веранда – широкая и, наверное,
светлая днем. Отблески огня отразились в высоких окнах. На
полках громоздились горшки и банки, на столе стояли поза-
бытые кружки. Аник кивком указала на скамьи. Мы сели,
а она наполнила четыре стакана темным напитком. Я сразу
узнал этот терпкий, но легкий вкус – можжевеловое вино,
такое же как в Атанге.

На самом деле не так сильно здесь все и отличалось.
Аник смотрела на меня выжидательно, и я сказал:
– Я Эли, королевский волшебник. Это Джерри, стрелок

нашего отряда. – Джерри приветственно махнул рукой и на-
конец-то затушил окурок в одной из пустых чашек. – А это
Рилэн, он управляет нашей лодкой. – Аник все еще молчала,
но смотрела внимательно, и я пояснил: – Мы можем пере-
мещаться по воздуху, очень быстро. И у меня есть разные…
разное волшебное оружие.

«У меня есть разные песни» – вот что я хотел сказать.
Аник покачала головой.
– Вы должны понимать… – Она говорила медленно, я по-

чти видел, как она примеряет, отбрасывает и выбирает сло-
ва. – Никто не думал, что пришлют кого-то… связанного с



 
 
 

магией. В столице, наверное, проще, но тут… народ до сих
пор считает, что людям магия чужда.

«Магией занимаются враги, люди этим не занимаются!» –
я слышал это много раз. В Атанге не меньше, чем в других
местах. И чем младше я был, чем слабее, тем чаще слышал.
Нима слышит это до сих пор. Может быть, из-за этого она и
не стремится покинуть Рощу.

– Как вовремя об этом зашел разговор, – сказал Джерри
и залпом допил вино. – Можно еще вспомнить, что врагом
может оказаться каждый, любой из нас.

Каждый, любой. Мы все знали это с детства: темный народ
смешался с нами, многие сотни лет живет среди нас неузнан-
ным, и в каждом доме, в каждой семье может таиться враг.
Детей могут подменить в колыбели, и даже в королевском
роду могут быть враги. Они сокрыты, живут как мы и ничем
не выдают себя, и, только когда вспыхнет война, мы узнаем
кто есть кто.

Услышав правду впервые, я испугался. Но это было давно.
Страх мешает жить; я избавился от него, как, наверное, и
любой из нас.

– Зачем сейчас об этом? – спросила Аник. Она смотрела
на Джерри, и голос ее был таким же жестким, как и взгляд. –
Пока вы в столице рассуждаете о том, что может случиться,
враги уже нападают на нас открыто!

– Расскажи, – попросил я.
Аник вздохнула, на миг закрыла глаза и заговорила вновь:



 
 
 

–  Нападения на приграничные деревни. Каждую ночь.
Цель выбирают без явного плана. Это может быть деревня,
на которую нападали вчера, или та, на которую не нападали
никогда. Никаких грабежей и никаких требований. Незна-
комое оружие, сильные взрывы и тяжелые ранения – почти
никто из раненых не выжил. Нападавших не видели, только
тени и огни в небе. Они прилетают всегда по ночам. Мы раз-
бились на отряды и патрулируем, но нас слишком мало. –
Она вновь замолкла на мгновение, потом качнула головой и
договорила: – Последние две ночи нападений не было. Ви-
дели белые вспышки в небе, но никто не напал.

Мысли, запыленные долгой дорогой, снова стали ясными,
рвались на волю, а в груди звенел и разгорался азарт. Сколь-
ко себя помню, я мечтал летать. А с тех пор как покинул Ро-
щу, я мечтал сразиться с врагами открыто.

– Мы тоже можем летать, – усмехнулся я.
– Уже стемнело, – сказал Рилэн. – Вылетаем?
Я кивнул и поднялся из-за стола.
Даже отсюда я чувствовал, как лодка просыпается и рвет-

ся в небо.
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– Почему ты так торопишься? – спросил Лаэнар. – Еще
только стемнело.

Я не  могла остановиться – шла быстро, почти бежала,
и Лаэнар не отставал от меня ни на шаг. Его сердце все еще
билось в такт с моим, в словах было мое дыхание, а наши
мысли смешивались, сплетались друг с другом. И я торопи-
лась, чтобы не утерять это чувство – отправиться в битву
сейчас, пока Лаэнар был моим продолжением. Чтобы мы бы-
ли как две руки, держащие меч.

Наставники часто говорили нашей команде: «Вы – самые
яркие звезды Мельтиара, вы как части единого целого». И
в детстве я думала, что мы и правда осколки одной души.
Даже внешне все мы четверо были похожи – черноволосые
и темноглазые – и родились в один год. Но Мельтиар сказал:
«Нет, каждый из вас особенный, и у каждого своя душа». Я
знала, что он прав, но все же порой чувствовала, как сейчас:
мы с Лаэнаром неразделимы.

Не замедляя шага, я поймала его ладонь и крепко сжала.
– Я тороплюсь, потому что ты со мной.
– Я всегда с тобой, – ответил он.
Идти пришлось долго. Если бы можно было взлететь по

отвесному колодцу, мы оказались бы в ангаре почти мгно-
венно. Но эти пути давно запечатаны, они откроются, когда



 
 
 

начнется битва. И мы спустились по лестнице, пролет за про-
летом, и оказались на нижнем уровне, где никто не жил по-
стоянно. В коридорах было тихо, лишь несколько младших
звезд встретились нам – и сразу отступили в сторону, осво-
бождая дорогу.

Стены, пронизанные решетками и иссеченные скобами
лестниц, изгибались, смыкались над головой. Гул механиз-
мов здесь звучал близко, а магия отступала и пряталась за за-
пахом металла. Мы словно бы оказались внутри гигантской
машины.

Я тысячу раз ходила тут и каждый раз мечтала о том вре-
мени, когда распечатают колодцы и все пути в городе станут
свободными.

Коридор замыкали ворота – на их створках полосы и бли-
ки переплетались, показывали небо, движение созвездий в
этот час. И, глядя на металлический рисунок, я знала, что
Лаэнар прав: еще только стемнело.

– Арца!
– Лаэнар!
Мы назвали свои имена почти одновременно, и ворота

разошлись. Но не полностью – так, чтобы могли пройти лишь
двое.

Внутри ангара гуляли ветра. Из решеток вырывались по-
токи, текли и смешивались. Теплые кружились и уходили в
высоту к далеким сводам, куда не дотягивался свет белых
ламп. Холодные вихри льнули к полу, делали каждый шаг



 
 
 

быстрее и легче.
Я невольно подняла руку, и крылья распахнулись за спи-

ной, сила потекла в них. Ботинки ощетинились хвостовыми
перьями, и я едва не взлетела – каждая струя воздуха и каж-
дый отблеск на стенах звали меня ввысь.

Здесь я впервые надела крылья, здесь я училась летать.
Машина ждала нас – черная капля среди множества ме-

ханизмов и форм, песчинка в огромном ангаре. Но она при-
тягивала взгляд глубокой темнотой и силой, неотличимой от
силы Мельтиара, от силы каждого из нас. Как и я, машина
была готова взлететь. Ее дрожь отдавалась в полу, а в черных
боках не отражался свет.

Мы подошли, и борт раскрылся. Я запрыгнула внутрь, на-
дела шлем, стекло с тихим щелчком опустилось, заслонило
лицо. Мир изменился. И, как всегда, в первый миг я не смог-
ла различить ничего, кроме красных контуров и мешанины
теней и света, – но этот миг прошел, и зрение стало ясней,
чем обычно.

Амира и Рэгиль уже сидели впереди, их руки скользили
по панелям управления, огни вспыхивали и гасли от прикос-
новений. Лаэнар опустился рядом со мной, застегнул шлем.

– Готовы? – спросил Рэгиль.
– Да, – кивнул Лаэнар. – Летим!
Чернота стен, как и чернота шлема, стала прозрачной. Ма-

шины, ждущие своего часа, люди в ангаре, каменные своды,
решетки и лестницы – все это красными контурами просту-



 
 
 

пило за сумрачной дымкой стекла. А врата превратились в
огромную шестеренку, очерченную огнем, – она поворачи-
валась, раскрывая стену, выпуская нас.

В такие мгновения я завидовала пилотам: только они мо-
гут по-настоящему ощутить, как машина отрывается от зем-
ли, становится снарядом, несущимся ввысь. Они чувствова-
ли и направляли полет, а я ощущала только поток силы, ви-
дела, как на нас падает небо, размеченное сеткой координат,
а внизу проносятся бордовые контуры земли.

– Куда? – спросил Рэгиль.
Амира подняла руку, и перед ней вспыхнули разноцвет-

ные точки. Несуществующее созвездие, что никогда не под-
нималось в небо и горело только от нашего огня. Это была
карта вражеских поселений, и Амира наугад указала на одно
из них.

– Мы туда летали в прошлый раз, – проговорил Рэгиль. –
Тот человек был именно там. Может быть…

– Тем лучше! – прервал его Лаэнар. – Летим туда!
Красные контуры под нами смазались, стали неразличи-

мо-быстрыми, земля проносилась как ураган. А затем маши-
на развернулась, теряя скорость, и я увидела цель.

Все поселения возле гор были похожи, как будто в них жи-
ли одинаковые люди с одинаковыми мыслями. Низкие дома
светились тускло, но у края селения теснились и двигались
алые пятна; я знала, там загон криворогих баранов, украден-
ных у гор и запертых в неволе.



 
 
 

Машина сделала еще один круг, и я  увидела людей –
их контуры горели ярче всего. Один замер посреди улицы,
закричал что-то, глядя вверх. Машина уловила его голос,
умножила многократно, но я не разобрала слов.

Мы невидимы, мы стремительны, мы почти бесшумны –
но не можем скрыть ветер, он несется от нашей машины, как
прилив.

Враги уже знают, чего ждать.
– Пора! – сказал Лаэнар.
Машина зависла. Борта распахнулись, справа и слева, от-

крывая нам с Лаэнаром путь в небо. Крылья вновь призывно
дрогнули, но я сдержалась, не дала им увлечь себя, не рва-
нулась навстречу битве.

Оружие было готово, приклад привычно упирался в пле-
чо. Я перевесилась наружу.

Ветер, рожденный нашей скоростью, стих, разбился о зем-
лю вдалеке. Меня встретили только обычные ночные пото-
ки: холодные текли с гор, теплые поднимались от земли, и
соленое эхо чужих ветров доносилось от моря. Воздушные
течения переплетались, кружились, я чувствовала их сквозь
одежду, перчатки и шлем – датчики усиливали это чувство
в сотни раз. Все небо было моим.

Но целью была земля.
Лаэнар выстрелил первым. Отдача встряхнула машину,

белый огонь полыхнул над нами, а внизу загорелось живое,
красное пламя. Крыша дома вспыхнула. На улицу выбежали



 
 
 

люди, их контуры мерцали, крики наполняли воздух. Мгно-
вение спустя нас настиг жар пламени – у меня не было вре-
мени уменьшить чувствительность датчиков, я целилась.

Впереди, там, где дома расступались и улица превраща-
лась в дорогу, стояла вышка. Водонапорная башня или сто-
рожевая – неважно. Мельтиар говорил, что я умею находить
самую лучшую мишень. Она была сейчас передо мной, в
прицеле.

Я выстрелила. Белый свет ослепил меня, отдача толкнула
внутрь, и в тот же миг грохот затмил все звуки, чужая сила
швырнула машину и кинула меня обратно, к земле.

Крылья забились, поймали восходящий поток, и, все еще
ничего не различая, я взмыла вверх.

– Правый двигатель! – Голос Амиры в шлеме звучал ясно,
но перед глазами было лишь мельтешение красных и черных
полос. – Подбит!

– Что с приборами? – Я слышала, как мой голос срывается
на крик. – Почему темно?

Не дожидаясь ответа, я откинула стекло шлема.
Внизу бушевал огонь. Его ярость и жар текли вверх, пере-

мешивали ветра, несли меня прочь. Башня пылала, потоки
огня растекались от нее по деревне. То, что хранилось в этой
вышке, вспыхнуло, как масло.

Раскаленный восторг захлестнул меня. Я выбрала верную
мишень, и, хотя нас атаковали, мы выполнили задание – на-
пали, принесли огонь и страх, никто не остановил нас.



 
 
 

Я забила крыльями, вырвалась из горячего потока, ныр-
нула к машине.

Порыв ветра швырнул гарь мне в лицо, и я закашлялась.
Машина была подо мной – она летела, не теряя высоты,

но кренилась, и за ней тянулся дымный след.
– Где он? – закричал Лаэнар. – Амира, дай мне свет!
– Возвращайся! – позвал Рэгиль. – Утечка из второго дви-

гателя, нужно возвращаться!
– Амира, дай мне свет!
Свет хлынул из дна и бортов машины – я едва успела ныр-

нуть под луч, задела его крылом, и воздух взрезал выстрел.
Лаэнар пронесся совсем рядом, и я ринулась следом.

– Арца! – крикнул Рэгиль. – Верни его!
Я сложила крылья, кинулась вниз, схватила Лаэнара на ле-

ту. На мгновение мне показалось, что мы не удержимся, рух-
нем вместе, но машина развернулась, поймала нас открытым
бортом. Мы упали внутрь, и, прежде чем стены сомкнулись,
я успела увидеть врага – неясную серую фигуру с огромны-
ми крыльями. Он коснулся земли и исчез.

– Я почти догнал его, – сказал Лаэнар.
Машина летела запрокинувшись, и мы все еще держались

друг за друга, сидели, прижавшись к правому борту. Ава-
рийные огни мигали, все стекла почернели. Я чувствовала,
как где-то глубоко внутри, возле сердца машины, рождается
и нарастает дрожь.

– Мы почти потеряли машину, – ответил Рэгиль.



 
 
 

Я хотела быть такой же спокойной, как он. Поэтому ска-
зала:

– Но на этот раз мы выполнили задание.
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Еще до того как показалось зарево пожара и встречный
ветер принес дым, я знал: мы опоздали.

Волшебство нельзя скрыть. И сейчас оно расходилось
волнами – лодка качалась на них. Я смотрел на небо, на яс-
ную звездную россыпь и видел, как нас сносит невидимое
течение: с каждым мигом мы все дальше отклонялись от за-
данного пути. Отзвук чужой магии влек лодку, и я не мешал
ей.

Я пытался понять, различить песню, оставшуюся в возду-
хе. Почти не удерживая весло и глядя в небо, я слушал, но
отзвук был неуловим. В нем чувствовалась сила – холодная,
как волшебство в моем стальном оружии, – и стремительная
легкость, зовущая лодку ввысь. Было что-то еще, но я не мог
соединить звуки, не мог повторить песню и не понимал ее.

Но другую нить силы я чувствовал ясно – она была зна-
комой, сумеречно-серой, и не пела, только еле слышно ше-
лестела. Я знал этот шорох.

Он никогда не проникал в  Рощу, но часто струился по
улицам Атанга, пробирался во дворец и в казармы. И без
труда можно было отличить тех, от кого он исходил, – каж-
дый слышал о них, все их знали.

Никто в Роще не хотел говорить со мной про эту шеле-
стящую пепельную магию, и только учитель сказал однажды:



 
 
 

«Это не волшебство. Не называй это так».
– Мы опоздали, – сказал Джерри, глядя вперед, на багро-

вое небо.
Я бросил весло, и лодка качнулась, потеряла путь, не зна-

ла, какой поток ей ловить. Я слышал, как скрипнули рычаги
– Рилэн пытался удержать нас на плаву, – и поэтому крикнул:

– Вниз!
Он крикнул что-то в ответ, но послушался. Мы рухнули,

как камень в воду, магия и ветер кругами понеслись прочь.
Звезды вращались над нами, мелькали черные горы и оза-
ренный пожаром горизонт, и на миг все заслонила тень. Она
метнулась в вышине огромной птицей и скрылась, но я успел
вновь ощутить шелестящий звон – он был сейчас горячим,
как зола на углях, и мешал дышать.

Я рванул весло. Лодка вздрогнула, подбросила нас и за-
висла у самой земли. И пока она медленно опускалась, я за-
кричал:

– Атанг! Мы из Атанга!
Киль коснулся земли, и лодка, все еще полная полетом,

медленно накренилась, повалилась набок. Джерри рванулся
наружу, но я успел схватить его за плечо.

– Не стреляй, – сказал я. – Это всадник, это не враги.
– Ты так уверен, – пробормотал Джерри.
Только сейчас я понял, что сжимаю оружие – не заметил,

как выхватил его. Hе стоило встречать всадника с жезлом в
руках, но холод стали придавал мне сил.



 
 
 

Джерри наклонился, нашарил что-то на дне, выругался и
щелкнул зажигалкой. Огонь вспыхнул, погас до крохотной
искры, а потом разгорелся вновь. Джерри подхватил лампу
и выбрался из лодки.

Мы приземлились среди скал: дрожащий свет выхватывал
острые грани, камни под ногами, одинокое дерево, его кор-
ни, крошащие землю.

– Могли разбиться, – сказал Рилэн.
Было тихо – лишь шорох ветра и треск огня за стеклом

лампы. Но я знал, что всадник рядом, не было смысла пря-
таться или искать его в темноте. Я повернулся туда, где се-
рый шелест слышался яснее, и повторил:

– Мы из Атанга. Нас прислал король.
Джерри поднял лампу, свет дрогнул, лег по-другому. Те-

ни стали тоньше, распались, как порванная сеть, и навстречу
нам шагнул человек.

Это был всадник, я не ошибся.
На его лице и одежде темнели пятна – то ли копоть, то ли

грязь, – а огромные крылья топорщились, как нескладный
плащ, деревянный каркас выпирал сквозь прорехи в ткани.
Но шелест струился вокруг этих крыльев, обволакивал руки,
держащие ружье. Невозможно ошибиться, это всадник.

Он был выше меня, но едва ли старше – больше я ничего
не мог разобрать среди качающихся отблесков и теней.

– Королевская гвардия, – сказал он. Голос у него был та-
кой же, как и лицо, – точно запятнанный гарью. – Вас при-



 
 
 

слали за мной?
– Если вот это устроил ты, – усмехнулся Джерри и указал

на север.
Зарево там угасало – или его заслонили скалы.
– Нет! – горячо возразил всадник и шагнул вперед. – Я

пытался остановить их!
Он все еще сжимал обеими руками ружье. Оно было похо-

же на игрушку, деревянное, стянутое полосами темного ме-
талла. Из такого оружия могли стрелять только всадники. В
нем тек пепел, готовый в любой миг обратиться в пламя, –
я слышал его голос.

«Не называй это волшебством», – сказал мне Зертилен.
Но я не знал, как еще это назвать.

– Они прилетают каждую ночь, – продолжал всадник. –
Издалека их лодка похожа на вашу. Но не вблизи, поэтому
я не напал на вас.

– Кто они? – спросил я и тут же пожалел об этом.
Я должен был сначала спросить: «Кто ты?»
– Демоны, – ответил всадник.
Он подошел совсем близко, и Джерри посветил ему в ли-

цо. Всадник зажмурился на миг, но тут же открыл глаза и
продолжил:

– Во всех деревнях уверены – это ночные демоны. Им ни-
чего не нужно, они хотят только разрушать. Я не знаю, отку-
да они прилетают, но сумел остановить их, дважды.

Его светлые глаза лихорадочно блестели, голос был неров-



 
 
 

ным и быстрым – как у того, кто слишком часто курит синий
дым или почти дошел до истощения и знает, что может не
успеть договорить.

– Во всех деревнях уверены? – тихо повторил Рилэн. Он
стоял, прислонившись к лодке, и в его словах было эхо песни
полета. – Ты всех здесь знаешь? А нам про тебя никто не
сказал.

– Вот именно, – подхватил Джерри. – Кто ты такой?
Я хотел вмешаться, но не успел, всадник ответил почти

мгновенно:
– Меня зовут Тилиниэн Эрил Амари.
– Как? – переспросил Джерри. – Не запомнить же, повто-

ри.
Я засмеялся.
– Тин, – сказал всадник. – Можно звать так.
Мы теряли время. Еще можно было отыскать врагов, до-

гнать их.
– Полетишь с нами, – сказал я. – Залезай в лодку.
Всадник отступил, шелестящая сила вокруг него стала

жарче, но тише – я чувствовал: он готов снова исчезнуть,
превратиться в тень.

– Мне нельзя появляться там, где бывают всадники, – ска-
зал он. Его слова торопились, догоняли и кромсали друг дру-
га. – Я нарушил устав, я изгнанник.

Я не знал их устава. Он был тайной, как и не-волшебство,
дававшее всадникам силу.



 
 
 

Но в чем бы ни провинился этот человек, он дважды оста-
новил врагов.

– На границе всадников нет, – сказал я. – Ты нигде их тут
не встретишь. Полетели.

– Вот именно, – кивнул Джерри. – Тут и солдат нормаль-
ных почти нет. – Он махнул рукой и добавил: – Я Джерри.
Это Рилэн. – Рилэн отсалютовал и запрыгнул в лодку, скло-
нился к рычагам управления. – Это…

–  Я узнал,  – прервал его всадник.  – Это Эли, гвардеец
из Рощи.

Я поморщился. Я королевский волшебник, а не гвардеец
из Рощи – но спорить об этом было глупо.

– Залезай в лодку, – повторил я, и на этот раз всадник
послушался.
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Я смотрела, как Амира ходит вокруг машины, касается ее,
отходит и возвращается вновь. Рэгиль стоял рядом с нами,
наблюдал. Когда мы приземлились, он прижал ладонь к бор-
ту – датчики у него на запястье мигнули красным и зеленым
светом – и молча выбрался наружу. Теперь мы ждали, пока
Амира закончит слушать машину.

Мои глаза болели от копоти, волосы пропитались дымом
пожара, и мне хотелось скорее уйти из ангара. Отстегнуть
крылья, смыть следы битвы, заснуть – видеть сны о полетах
и битвах или просто скрыться во тьме до пробуждения.

Но я не могла уйти.
Пока машина мчалась обратно и цифры на стенах показы-

вали срок жизни двигателя, моя мысль стала сияющей стру-
ной, метнулась к Мельтиару. В этой струне была пылающая
деревня, враг и наша машина, подбитая, летящая назад. От-
вет коснулся сознания, быстро и легко: Мельтиар понял ме-
ня, он ждал нас.

Наверное, все мы позвали его по пути домой.
Он знал, что случилось, но все равно мы пойдем к нему,

чтобы рассказать о полете. Мы делали так каждый раз. Это
было как ритуал.

Амира отошла от машины и покачала головой.
– С ней все в порядке. – Она всегда говорила о машине



 
 
 

как о человеке, как об одном из нас. Иногда я завидовала
Амире, но не сейчас. – Только оба двигателя надо менять…
Завтра мы не сможем полететь.

– Это и так было ясно, – проговорил Рэгиль. Он взял Ами-
ру за руку и потянул к воротам. – Пойдем.

Амира кивнула. Она не снимала шлема в полете и не гло-
тала дым – но глаза у нее были красные.

– Нет, – сказал Лаэнар.
Я обернулась к нему.
Наверное, сейчас мы с ним были особенно похожи – пе-

репачканные в копоти, в обожженных доспехах, с оружием
и крыльями. Он был моим отражением, но я не понимала, о
чем он говорит.

– Я не пойду к Мельтиару, – сказал Лаэнар.
Мои мысли сейчас горели, вспарывали усталость, взлета-

ли и дробились. Я слышала свой голос, срывающийся и го-
рячий: «пойдем», «мы должны», «он ждет нас», – но слова
звучали внутри, не могли вырваться наружу.

Нас разделял всего один шаг, и я метнулась вперед, схва-
тила Лаэнара за плечи, словно мы все еще были в воздухе и
могли упасть.

– Мы с Амирой отвечаем за машину, – сказал Рэгиль у
меня за спиной. – Наша вина, что с ней что-то случилось.

– И мы сожгли деревню. – Я старалась говорить так же
спокойно, как Рэгиль, но знала: не получается. – Мы выпол-
нили задание.



 
 
 

– Не в этом дело! – Лаэнар вырвался из моих рук, остался
только след ярости в ладонях. – Мы не справились с врагом!
С первым настоящим врагом! Что мы скажем? Что мы до сих
пор ни на что не способны? Я не пойду!

– И обязательно кричать об этом?
Я обернулась на незнакомый голос и тут же склонила го-

лову, опустила руки.
Такая яркая звезда! Но раньше я его не видела ни в ангаре,

ни в залах для тренировок. И сейчас успела заметить только,
что он много старше нас – возрастом, а может быть, и силой.
Воздух звенел от нее.

– Не бойтесь.
Я подняла глаза. Одежда незнакомца была черной, как у

любого из предвестников Мельтиара, но за спиной струился
серый плащ, похожий на огромные сложенные крылья.

Я знала, как выглядят враги, наблюдала за их жизнью че-
рез зеркала предсказателей. Я видела оружие врагов, знала,
с кем мы будем сражаться.

У этого человека были крылья всадника.
Темный всадник. Я не знала, что мы так глубоко проникли

в тайны врагов. Не догадывалась, что старшие звезды живут
среди самых опасных противников.

– Чьи вы предвестники? – спросил он, и было ясно: он
знает ответ.

– Мельтиара, – тут же ответил Лаэнар.
Темный всадник кивнул:



 
 
 

– Как и я.
– Правда? – Мы с Лаэнаром спросили это хором, и я слы-

шала эхо своего удивления в его голосе. Мы снова стали от-
ражениями друг друга.

– Все мы были предвестниками войны, прежде чем ста-
ли предвестниками Мельтиара, – ответил темный всадник и
взглянул на Амиру. – О чем ты хочешь спросить, дитя?

Амира все еще держала Рэгиля за руку, но стояла непо-
движно, словно в строю. Крылья приподнялись у нее за спи-
ной, на них мерцали и дрожали блики света. И когда Амира
заговорила, точно так же дрожал ее голос:

– Ведь ты… знаешь о всадниках все, правда?
Он смотрел на нас серьезно и спокойно, и под этим взгля-

дом я чувствовала себя девочкой, впервые надевшей кры-
лья. Наверное, он такой меня и видел. Мне шестнадцать лет,
я никогда не была предвестником войны, всегда была пред-
вестником Мельтиара.

– Правда, – сказал незнакомец. – Я вхожу в их высший
совет.

Я знала, ему незачем обманывать, – и все же не могла по-
верить.

Самые опасные противники в грядущей войне – это всад-
ники. Они умеют душить магию. Сотни лет назад они уни-
чтожили наши деревни и забрали землю, засыпали ее пеплом
и заставили забыть о волшебстве. И потом отдали ее людям,
лишенным силы. А теперь мы проникли в самые сокровен-



 
 
 

ные тайны всадников, добрались до источника их могуще-
ства.

Мельтиар говорил: «Сражайтесь так, будто каждый бой –
последний». Наверное, поэтому мы не знаем, как близка по-
беда.

– Мы встретили сегодня всадника, – выпалил Лаэнар.
– Здесь? – Незнакомец нахмурился, повернулся к нему. –

В горах?
– Да, – кивнул Лаэнар. – Мы летаем вдоль границы, наше

задание – сеять страх в селениях врагов. Но на нас напал
крылатый враг, он подбил нашу машину, поэтому…

– Он был один? – спросил темный всадник. Его голос стал
отрывистым и жестким.

Я переглянулась с Лаэнаром. Я помнила выстрел, вспыш-
ку, удар и крылатую тень.

Я кивнула.
Лаэнар покачал головой.
– Вы не знаете, – сказал темный всадник. – Они живут на

побережье и в столице, никогда не приезжали сюда, а вы да-
же не знаете, один он был или нет. Это вы сжигаете деревни?

– Это наше задание, – ответила я.
Я надеялась, что крылья не раскрываются у меня за спи-

ной, а голос не дрожит, как у Амиры. Пусть он из старших
звезд, пусть он знает врага лучше нас, но мы не просто пред-
вестники, мы самые яркие звезды Мельтиара. Мы не скло-
няемся ни перед кем, кроме него.



 
 
 

– Ваше задание – пугать поселенцев? – Темный всадник
взглянул на меня. Его глаза были светлыми, выцветшими
от магии, слишком часто захлестывавшей душу. Он молчал
несколько мгновений, а потом повторил мои мысли: – Вы
звезды, предвещающие приход Мельтиара. И ваша задача –
смести все преграды на его пути. Вам дали задание, и у вас
есть препятствие, есть враг, почему вы не разузнали о нем
все?

– Но Мельтиар не говорил… – тихо возразила Амира.
– Он и не должен был, – ответил темный всадник. – Узнай-

те о своем враге как можно больше, и тогда по-настоящему
выполните задание. Идите.

Он развернулся. Я смотрела ему вслед, на серый плащ,
стелящийся по черному полу.

Покров тайны – вот наша главная сила. Но сделать неви-
димой машину и внезапно появляться в небе – мало. Он
прав. Мы никогда не покидали город, но каждый из нас мо-
жет войти в дом врага и узнать все секреты. Каждый.

– Пойдем, Арца! – позвала Амира.
У ворот дежурила незнакомая девушка. Она касалась

пульта на стене, огни вспыхивали и гасли под ее пальцами.
Когда мы подошли, она обернулась и проговорила:

– Мельтиар сказал, чтобы вы пришли завтра, сейчас он
там. – Она махнула вверх.

Там. Наверху, в чертогах тайны. Мы никогда не бывали на
этом этаже. Считалось, что туда нельзя дойти по лестнице,



 
 
 

нельзя долететь и добраться туда могут только великие звез-
ды. Такие, как Мельтиар.

Мы сделаем, как он сказал. Будем ждать до завтра.
У нас есть время.
–  Если мы не можем пойти к  Мельтиару,  – растерянно

проговорила Амира, – как же нам разузнать про этого всад-
ника?

Мы тайна, мы страх, мы внезапный удар. Но чтобы дей-
ствовать, нам не нужны машина и ночь.

– Я знаю как, – ответила я.
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Я во сне.
Знаю об этом, ведь я не в обычном сне.
За спиной ветер, он сумеречный и легкий, он говорит со

мной как человек. Я слушаю его, отвечаю ему, и мир меняет-
ся, течет, показывает мне то, что я должен увидеть. Я внутри
видения.

Внутри нашей с Нимой тайны.
Нима близко, я слышу ее смех, различаю слова, но они

ускользают и теряют смысл – ветер заслоняет ее от меня.
– Смотри, – говорит ветер. – Здесь причалили первые ко-

рабли.
Я высоко в небе, воздушные реки струятся сквозь меня, не

касаясь. Подо мной земля – сумеречно-серая, как небо, как
ветер, как я. Черные горы тенью вырастают из земли, дви-
жутся и разбиваются о берег. На море шторм, волны бушуют
и пенятся, рвутся к скалам. Море сильнее гор, оно сокруша-
ет их. Воздух теперь полон соли.

Я хочу петь, я хочу лететь туда.
Но это сон.
– Нет, – отвечаю я. – Первые корабли причалили южнее

Атанга.
– Здесь. – Ветер держит меня за плечи, заставляет смот-

реть вниз. На серебристой земле вырастает селение, полуза-



 
 
 

брошенный пограничный пост. Я сплю в одном из этих до-
мов и помню об этом. – Здесь жили люди звезд, здесь была
первая битва.

– Нет, – повторяю я.
Ветер указывает вниз.
Подо мной вспыхивают звезды. Они сияют осколками

хрусталя, разгораются ярче, земля становится темней. Ветер
течет между ними, превращается в свет, застилает все осле-
пительной сетью.

Сеть звенит, поет звуком ветра и голосом металла.
Песня флейты, голос раненой птицы – зовет меня и тонет

в грохоте шторма.

Я лежал, глотая воздух, пытаясь вспомнить все, что я уви-
дел во сне, повторить каждый миг и каждое слово. Меня вы-
бросило в явь, швырнуло обратно в пыльный барак, в оковы
тела.

Обычный сон рассеивается постепенно, но я вернулся не
из обычного сна.

Я мысленно повторил сон трижды – слово за словом и
мгновение за мгновением – и только тогда открыл глаза.

Потолок нависал надо мной слишком низко – я спал на
двухъярусной кровати. Не удержавшись, я протянул руку,
коснулся досок над головой. На ощупь они были шершавы-
ми и теплыми. Пыль плясала в воздухе, колыхалась в утрен-
них лучах.



 
 
 

Солнце уже высоко. Нима, наверное, вернулась домой,
развешивает пучки трав над крыльцом. Или сидит с учите-
лем возле ручья. Или…

Я собрался с силами и слез с кровати.
Сны-видения не дают отдохнуть ни душе, ни телу. Я все-

гда чувствую себя потом так, словно не спал, а ходил где-то
много часов. В каком-то смысле это правда.

Я хотел рассказать свой сон, но Нима была в Атанге, за
стенами Рощи. На лодке туда лететь несколько часов, а ска-
кать верхом – гораздо дольше. И мои слова не могут преодо-
леть этот путь – сколько мы с Нимой ни пытались, у меня не
получалось говорить с ней мысленно. Я всегда без труда ка-
сался безмолвной речью учителя, и другие волшебники ме-
ня тоже слышали. А до названной сестры дотянуться не мог.
В Роще считали, что на это волшебство у Нимы не хватает
сил.

Нимы здесь нет, а больше я никому не могу рассказать
свой сон.

Когда я наконец вышел из дома, солнце уже пересекло зе-
нит.

– Я думал идти будить тебя, – сказал Джерри. Он сидел на
ступеньках; дым сигареты таял в пыльном воздухе.

Я опустился рядом, нашарил в кармане сверток, наугад
вытянул сигарету. Джерри щелкнул зажигалкой.

Мне попался желтый дым – с каждой затяжкой мысли ста-
новились все спокойнее, все яснее.



 
 
 

Чтобы понять сон, мне не обязательно рассказывать его
кому-то.

– А где… – Я запнулся, вспоминая имя. – …Тин?
Ночью, когда мы вернулись, ополченцы обступили лодку.

Факелы трещали и бились на ветру, Аник расспрашивала, а
всадник отвечал. Я ушел спать, а они все еще говорили.

– Поехал с ними. – Джерри стряхнул пепел. – Вроде как
дневной патруль.

– Аник согласилась его взять?
«Вы вылетели в первый раз и сразу привезли неизвестно

кого!» – эти слова я хорошо запомнил.
– Ну, – усмехнулся Джерри, – она ругалась, что у него ды-

рявые крылья. Но ему даже дали коня.
Я взглянул на небо. Оно было почти чистым, лишь с во-

стока тянулись облака, прозрачные и легкие, как обрывки
тумана. Первые знаки осени – наверное, в столице они ощу-
тимей, чем здесь.

При свете дня пограничный пост уже не выглядел забро-
шенным: я видел дорожки, протоптанные от барака к бараку,
и лошадей, пасущихся вдалеке. Слышал неразличимые об-
рывки разговора где-то рядом, чувствовал запах армейской
кухни, перемешанный с запахами пыльной земли и диких
трав.

Не так уж сильно пограничный пост отличался от казармы
в Атанге.

Я затянулся и спросил:



 
 
 

– Где у них кухня?
– Там.
Джерри указал налево. Тропки скрещивались, и одна из

них вела к стоящему на отшибе дому. Из трубы поднимался
полупрозрачный дым и таял в чистом небе. Глупо думать,
что здесь все как в Атанге. Здесь топят деревом – газа едва
хватает на светильники. И вода не течет по трубам от водо-
напорной башни, нет, здесь ее приходится таскать ведрами.

– Ты лучше поторопись, – продолжал Джерри, – а то сей-
час этот дневной патруль вернется и сметет там все.

Я кивнул и затоптал сигарету. Вкус желтого дыма еще не
угас, теплом отзывался в кончиках пальцев, окутывал мыс-
ли, вел их легко и плавно.

– А почему они днем патрулируют? – спросил я. – Гово-
рили, что все нападения были по ночам?

Джерри засмеялся, махнул рукой в сторону гор.
– Я сам все проспал, – сказал он. – Но вроде наблюдатель

заметил что-то в небе, и они решили проехать по деревням,
проверить.

Я почти знал, что хотел рассказать мне сон. Если останусь
здесь, если буду петь и слушать отзвуки давнего волшебства,
сотни лет назад занесенного пылью, заросшего травой, – то
пойму. Если первые корабли причалили неподалеку, значит,
я найду здесь что-то.

Но какая бы магия ни таилась тут, невидимая и забытая, –
она подождет. У нас сейчас есть более важные дела.



 
 
 

Я поднялся и сказал:
– Найди Рилэна, пусть готовит лодку.
– Слетаем посмотрим сверху? – спросил Джерри.
– Да, – кивнул я и отправился на кухню.
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Рэгиль заставил меня пойти спать, но сон долго не шел ко
мне, я лежала и смотрела в темноту. Напряжение и тревога
дрожали в каждой мышце, а в памяти звенели наши голоса,
снова и снова вспыхивали слова и фразы.

Мы вчетвером полночи просидели в комнате Лаэнара, го-
ворили о том, что нужно делать: спорили и соглашались, ре-
шали, как лучше поступить. Было темно, нам светил лишь
красный ночник над дверью, и все жесты казались особенно
резкими, каждое слово вспарывало воздух. Мы словно снова
стали детьми, играющими в скрытых. Но мы уже не дети. И
я в самом деле отправляюсь к врагам, пусть и ненадолго.

Лаэнар пытался возразить мне, говорил: «Нет, пойду я».
Но Лаэнар как обнаженный клинок, он не сможет скрыться.
Из нас четверых лучше всех это удалось бы Амире, никто
не усомнился бы в ней. Но Амира и Рэгиль должны чинить
машину.

«Я пойду с тобой», – говорил Лаэнар. Мне хотелось, что-
бы он был рядом. Мы могли бы назваться братом и сестрой,
сказать, что потерялись на горных тропах, – но мы уже слиш-
ком взрослые для этой сказки. Я должна идти одна.

Спорили долго, но все согласились со мной. Даже сон на-
конец согласился со мной, отдалил голоса и мысли, погрузил
в темноту.



 
 
 

Сновидения пролетели мимо, не коснувшись, и я просну-
лась до того, как прозвучал сигнал побудки.

Мы собрались в зале скрытых.
Я знала то, что знают все, – то, что повторяют каждому

с раннего детства. Скрытые живут в городах врагов, дышат
одним с ними воздухом, едят одну пищу, работают бок о бок
с врагами – ничем не выдают себя, но выведывают тайны,
одну за одной. И когда начнется война, откроются, ринутся в
бой. Враги знают об этом, сотни лет знают об этом, но ничего
не могут сделать, только боятся и подозревают каждого.

Враги не могут проверить, кто перед ними, – ведь, даже
дотрагиваясь до нас, они чувствуют лишь тепло кожи. Не мо-
гут в прикосновении ощутить чувства другого человека, не
могут понять, правда в его словах или ложь.

Я знала все это, как знала и язык врагов – его слова опав-
шими листьями кружились позади моих мыслей, и я надея-
лась, что не запнусь, не позабуду чужую речь. Но в зале скры-
тых я была впервые.

Мы звезды Мельтиара, мы воплощение атаки. Когда при-
дет время, мы вспыхнем над столицей врагов, уничтожим
все на своем пути. Нам незачем скрываться.

Незачем – но я могу, и у меня получится.
Лаэнар, Амира и Рэгиль ждали меня у входа.
– Я все нашла, – сказала Амира.
Она провела меня по лабиринту столов и стеллажей. Здесь



 
 
 

было много людей – они смеялись и разговаривали, переоде-
ваясь. Лишь некоторые замолкали – я чувствовала их удив-
ленные взгляды.

Одежда, которую нашла Амира, пахла дымом. Я разде-
лась, оставила только крылья и осторожно натянула чужие
вещи, одну за одной. Ботинки стиснули хвостовые перья –
те задрожали, готовые вспороть грубую кожу, вырваться на-
ружу, но я не позволила им. Крылья были мне послушны –
сложились, стали плоскими, прижались к спине. Никто не
разглядит их под широкой крестьянской рубашкой.

Я застегнула накидку у горла и попыталась расправить
складки. Ткань была шершавой, цвета песка и пыли, и то там,
то тут – следы огня.

– Еще не поздно… – Амира запнулась, не договорила.
Ее пальцы скользили в моих волосах, вплетали серебря-

ный шнур.
– Все будет хорошо, вот увидишь, – пообещала я.
Амира обняла меня, стиснула так крепко, что я почув-

ствовала, как вспыхивают и гаснут ее мысли. Ее крылья
вздрагивали в такт ударам сердца, и позади каждого удара
трепетал страх.

– Арца, я буду ждать, – прошептала Амира. – Каждую се-
кунду буду слушать, я услышу, почувствую, мы успеем, ес-
ли…

Ее страх проникал в меня, ледяными кристаллами падал
на дно души. Поэтому я не позволила договорить – отстра-



 
 
 

нилась, сжала запястья Амиры и ответила:
– Я обещаю. – Искры страха уже растворились в крови,

но не исчезли. Холод поднимался от сердца, оплетал руки.
Нужно было все сказать, прежде чем он коснется ладоней и
достигнет кончиков пальцев. Прежде чем Амира поймет, что
мне страшно. – Я все узнаю и вернусь сегодня, когда сядет
солнце.

– А если ты не успеешь все узнать сегодня? – тихо спро-
сила Амира.

– Тогда я вернусь с тем, что узнаю, – сказала я и разжала
руки.

Амира вздохнула. Мгновение она стояла неподвижно,
должно быть, готовилась возразить, убедить меня – а по-
том качнула головой и вновь принялась сплетать серебряный
шнур с моими волосами.

– Он поможет тебе, – ответила Амира на мой молчаливый
вопрос. – Это помощь для тех, кому трудно скрыться. Тебе
будут верить, в тебе не будут сомневаться.

Да, Амира легко могла бы стать скрытой, она даже знает
об этом больше всех нас. Но она нужна тут.

Пока мы возвращались через зал, пока шли по коридорам
и поднимались по спиральной лестнице – я привыкала к чу-
жой одежде, старалась идти легко. Но каждый шаг отзывал-
ся болью: я сжимала пальцы ног, не давала перьям шелох-
нуться. Я словно бы заново училась ходить – лестница, по
которой я пробегала столько раз, стала бесконечной, ступе-



 
 
 

ни уходили в немыслимую высь.
Наконец они кончились.
Мы стояли на дне колодца. Он был распечатан до наше-

го рождения или не запечатывался никогда – гладкие стены
поднимались вертикально вверх. Над головой сиял крохот-
ный круг неба, оно казалось ослепительно-белым отсюда.

Восторг вспыхнул в сердце, слился с моей силой и хлынул
наружу, смывая страх. Крылья дрогнули, готовые раскрыть-
ся, разорвать чужую одежду, поднять меня ввысь, выбросить
в дневное небо. Но я удержала их – я не могла сейчас лететь.

– Я проверил плоскодонку, – сказал Рэгиль. – Полетал на
ней утром, поставил экран. Даже если ее заметят, то не успе-
ют разглядеть, что это.

Плоскодонка, наша первая машина, мы летали на ней еще
детьми. Я почти забыла про нее, но Рэгиль и Амира помнили
– навещали ее в ангаре, будто чувствовали, что однажды она
понадобится. Небесные ворота не открываются днем, но Рэ-
гиль вылетел затемно, и теперь плоскодонка ждала нас на-
верху, возле колодца.

На ней я отправлюсь к врагам.
– Ты уверена? – спросил Рэгиль.
Я знала, о чем он.
– Уверена, – кивнула я. – Отвезите меня, но возвращаться

за мной слишком опасно. Я вернусь сама.
Амира взглянула мне в глаза и сказала поспешно, почти

глотая слова:



 
 
 

– Помни, Арца, ты обещала.
Она шагнула в сторону, распахнула крылья и в тот же миг

понеслась вверх – все быстрей и быстрей, по невидимой спи-
рали, черная искра в сияющем колодце.

Лаэнар и Рэгиль обняли меня с двух сторон и рванулись
следом, в ждущее нас небо.
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В вышине, среди ветров, внутри звука полета – легко за-
быть о земле и городах, о людях и цели. Стоило закрыть
глаза, и сон вспыхивал сотнями осколков, чужая песня про-
бивала навылет душу. Я пытался не думать об этом, хотел
забыть, но голос флейты-видения звучал сейчас рядом со
мной. Он был тише дыхания, но громче следов магии, над
которыми мы пролетали. Неизъяснимый звук – но я почти
понимал, откуда он струится.

Я потянул весло на себя и велел:
– Вверх!
Лодка рванулась. Не открывая глаз, я чувствовал, как бо-

рется в ней вера в мой голос и покорность рычагам управ-
ления. Но она жила моей песней – и потому развернулась к
небу, помчалась против встречных потоков.

Я слышал, как гремит что-то на дне, как ругается Джерри.
– Эли, что ты делаешь? – крикнул Рилэн. Его слова про-

летели мимо меня обрывками ветра. – Мы не…
– Вверх! – повторил я, и мой крик почти стал песней, ока-

тил лодку, вытолкнул ее из сплетенья ветров.
Пошатнувшись, она выровнялась, движение стихло. Каза-

лось, мы уже не летели, а качались на волнах прибоя. Внизу
воздушные реки подхватили следы волшебства, увлекли его
прочь, к горам и морю.



 
 
 

Я открыл глаза.
– Ну ты и дурак, – сказал Джерри. Он все еще держался

за борт.
Рилэн сжимал рычаг высоты и вопросительно смотрел на

меня. Но я не стал ничего объяснять.
Звук флейты, пришедший из видения, был по-прежнему

близко – но все так же недостижим, развеян в небесах. Даже
если поднимусь над вершинами гор, я не коснусь его.

Я сжал весло обеими руками. Светлая высь, солнце, уже
повернувшее к западу, черные скалы. Внизу, в неразличи-
мой дали – земля. Ни селений не видно, ни дорог, все сли-
лось в единый узор. Холод проникал в тело с каждым мигом,
с каждым вздохом. Еще немного, и кровь остынет, пальцы
закоченеют.

Мы слишком высоко.
Я погнался за видением и забыл обо всем. Я знаю, так схо-

дят с ума.
Почему Нима не ушла из Рощи вместе со мной? Она все-

гда знала, о чем говорят мне сны.
Я повернул весло, и лодка скользнула вниз. Мы опуска-

лись медленно, круг за кругом. Стужа отступала, знакомые
ветра возвращались, становилось легче дышать.

– Ты бы хоть предупредил, – пробормотал Джерри. – По-
моему, у нас что-то вывалилось…

Под скамьей громыхали опрокинутые ящики, цилиндры с
патронами перекатывались по дну лодки. Я мотнул головой



 
 
 

и объяснил:
– Мне показалось.
–  Вот поэтому вам и не  разрешают курить,  – сообщил

Джерри. – Вы и так все тронутые.
Я хотел ответить, но Джерри вдруг указал в сторону:
– Смотри!
Лодка разворачивалась, снижаясь, и я успел увидеть лишь

черный росчерк на небе, слишком быстрый для птицы. Толь-
ко что он был и тут же исчез – так невидимые чернила тают
на бумаге, пока пишешь слово.

– Ты тоже видел? – спросил Джерри.
Я кивнул.
Звон флейты кружил рядом, и мне было страшно искать

чужую магию. Поэтому я высвободил жезл – вытащил из
перевязи, поднял над головой. Запах грозы коснулся меня,
крохотные разряды кольнули кожу. Та же магия, что про-
шлой ночью, мое оружие запомнило ее.

– Летим туда, – сказал я.
Мы опустились уже очень низко, под нами петляла тропа,

бежала среди черных скал, к сгоревшей деревне. Ветер донес
вкус гари – но эхо грозы в моем жезле вспыхнуло с новой
силой, затмило все ощущения и звуки.

Я перевесился через борт, взглянул вниз.
– Мы тут вчера подобрали этого всадника, – сказал Рилэн.
Сегодня здесь был кто-то другой. Крохотная фигурка жа-

лась к земле, закрывала голову руками.



 
 
 

– Приземляйся! – приказал я Рилэну и лодке.
И пожалел, что сказал это вслух. Подступающее безумие

еще не схлынуло, держало душу в небе, выше теплых ветров.
Голос меня не послушался – пробил песню полета, как бро-
шенный камень разбивает гладь воды.

Лодка ударилась о землю, подпрыгнула, опустилась снова,
скользя по обрывкам песни. Я с трудом разжал ладони – не
заметил, как бросил жезл и вцепился обеими руками в весло.

– Ты точно здоров? – спросил меня Рилэн.
Я отмахнулся и выбрался наружу.
Здесь мы подобрали Тина? Ночью это место выглядело

иначе. Было лабиринтом темноты, черных скал и отблесков
пожара, а стало тропой среди валунов на склоне. Земля и
камни неподалеку почернели, словно их опалил огненный
смерч, – но вчера или сегодня?

На тропе не было никого, кроме нас.
Джерри остановился у меня за спиной и спросил еле

слышно:
– Кого ты видел?
– Не знаю, – ответил я.
Я отбросил страх.
Ни за что не испугаюсь магии, никогда. Безумие не кос-

нется меня, это сказки для слабых духом. Любое волшебство
можно почувствовать – я должен это сделать, прежде чем за-
говорю или шагну вперед.

Песни, мои и чужие, зазвучали вокруг, в воздухе, в кам-



 
 
 

нях, в глубине земли.
Лодка дрожала от полета, плакала о моем видении, хоте-

ла вернуться туда, где звенит флейта. Голос этой тоски сте-
нал, но не смог заслонить дымный след – сумеречный ше-
лест, голос не-волшебства Тина. А выше, над головой, зву-
чала и сплеталась петлями незнакомая песня.

Других отпечатков здесь не было, ни одного.
Я обернулся к Джерри и сказал:
– Я видел человека. Надо поискать.
–  Если б на меня сверху что-то падало,  – откликнулся

Джерри, – я бы тоже убежал!
Я оглядел тропу. Здесь было не так много укрытий: об-

ломки скал, гигантские камни, обтесанные водой и ветром.
Джерри кивнул в сторону одного из валунов, и я увидел

тень и край одежды, почти сливающийся с землей. Я осто-
рожно подошел.

Тот, кто прятался среди камней, был совсем крохотным
– сжался за валуном, накрылся обожженной накидкой, едва
приметно вздрагивал, как загнанный в ловушку зверь.

– Эй. – Джерри опустился на землю, перевесился через
камень. – Ты кто?

Из-под накидки на миг показалась рука – тонкое запястье,
быстрые пальцы – и тут же исчезла, стиснула края грубой
ткани. Неразборчивый всхлип – и снова тишина.

– Ты из деревни? – спросил Рилэн. – Не бойся.
–  Пожалуйста…  – Прерывающийся, едва слышный ше-



 
 
 

пот. – Не надо…
– Не бойся, – повторил я за Рилэном и опустился на кор-

точки. – Что случилось?
Накидка соскользнула – из-под нее показалась девушка,

почти еще ребенок. Она выпрямилась, цепляясь за края ва-
луна, взглянула на меня. Глаза у нее были темными и рас-
ширенными, как от страха или внезапной боли.

– Вы вернулись… чтобы убить меня? – Ее голос срывался,
то звенел, то падал до шепота.

– Нет. – Я старался говорить как можно спокойней – но
как убедить испуганного ребенка? – Мы сражаемся с врага-
ми. Не бойся.

– Вы прилетели по небу. – Она опустила голову, обхватила
себя руками. Волосы у нее были еще темнее глаз, серебряная
ленточка среди них мерцала, как ручей в горах. – Разве не
вы… сожгли все вчера? Вернулись сегодня… Я спряталась,
но вы вернулись еще раз…

Она всхлипнула, прижалась к земле.
Я закрыл глаза, попытался собрать слова.
Легко думать о войне, пока живешь в Атанге. Даже про-

летая над сожженной деревней, я ничего не понимал. Не мог
себе представить, каково это – лишиться крова, в ужасе пря-
таться среди скал и ждать смерти.

– Мы не враги, – сказал я. – Мы сражаемся с ними. Мы
тебе поможем.

– Правда? – Она снова взглянула на меня.



 
 
 

– Конечно! – подтвердил Джерри. – Где твои родители?
Она зажмурилась, мотнула головой. Я боялся: сейчас она

расплачется, и никто из нас не найдет нужных слов, не суме-
ет ее успокоить. Но она сказала:

– Никого нет.
Рилэн тронул меня за плечо и тихо спросил:
– Куда же нам ее отвезти? Аник говорила, что все, кто

выжил, разъехались по соседним деревням и в крепость…
– Отвезем на наш пост? – предложил Джерри. – Раз Аник

тут всех знает, должна найти ее родных.
Я осторожно взял девушку за руки и помог подняться. Ее

ладони были ледяными. Сколько времени она провела здесь,
на холодной земле? Все утро, весь день? Мы прилетели вчера
слишком поздно, и всадник тоже. Никто не пострадал бы,
если бы мы успели, если бы остановили их.

– Все будет хорошо, – сказал я. – Мы тебе поможем.
Я усадил ее рядом с собой на корму. Она уже не дрожала,

сидела неподвижно, вцепившись в край скамейки.
– Как тебя зовут? – спросил я.
Она подняла глаза и еле слышно ответила:
– Арца.
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Амира была права.
Они верили мне, они не сомневались.
Пока мы летели в их машине – открытой и хрупкой, дви-

жимой только магией, – я молчала, старалась запомнить все.
Сила, наполнявшая машину, была незнакомой, неслась

неуклонно – горькая на вкус, как штормовой ветер. Эта си-
ла принадлежала магу, сидевшему рядом со мной. Его звали
Эли, и это имя казалось таким же сумеречно-серым, как цвет
его волос и глаз. Пока Эли вел меня к машине, пока поддер-
живал и помогал забраться внутрь, я чувствовала его трево-
гу и знала: он поверил мне и хочет помочь. Но как только он
отпустил мою руку, его чувства скрылись, остались только
слова.

Враги редко дотрагиваются друг до друга – ведь они не
умеют через прикосновения читать душу. Всегда разговари-
вают так, словно между ними стоят стены. Но даже сквозь
стены можно многое узнать.

Маг был двигателем машины. Я не могла понять, суме-
ет ли эта пропитанная силой скорлупка взлететь без него –
магия текла между ними кругами, ясная и стремительная,
как ветер. Но откуда у врагов магия? Они ведь ненавидят ее,
мечтают уничтожить.

У этой машины был один пилот и один нападающий. Пи-



 
 
 

лот, едва сев на свое место впереди, слился с пультом, пере-
двигал тяжелые рычаги, смотрел в небо и, казалось, позабыл
об остальных. Встречный ветер трепал его светлые волосы.

Как можно летать в открытой машине без шлема?
Нападающий был очень смуглым – даже среди врагов та-

кие встречаются редко. Он сидел слева и то и дело погляды-
вал на меня. Они с магом перебрасывались словами, но я по-
чти не понимала смысла, так не связаны между собой были
их фразы. Иногда нападающий говорил мне что-то утеши-
тельное, и я кивала или молчала в ответ.

Я много раз видела в чашах предсказателей войска врагов
и теперь поняла без труда: эти трое из столицы захватчиков.
Но никто из них не был всадником.

Но даже если я не найду всадника, я смогу узнать что-то о
нем. Я думала об этом и готовилась, вспоминала и повторяла
про себя слова чужого языка, пока мы летели мимо нашей
вчерашней цели, потом над склоном и на восток – к предго-
рьям. Меня увозили все дальше. Смогу ли вернуться с захо-
дом солнца? Крылья трепетом отзывались на эту мысль, но
я крепко держала их, не давала распахнуться.

Я боролась со страхом, не позволяла ему вновь оплести
сердце – и не заметила, как мы снизились, подлетели к селе-
нию врагов. Но едва взглянула на столпившихся внизу людей
и сразу поняла: меня привезли прямо к всаднику.

Враги обступили машину; их было так много, они были
так близко, что вряд ли я смогла бы уничтожить их, даже



 
 
 

если бы держала оружие в руках. Я узнала одежду солдат,
которых мы столько раз видели с высоты, на горных дорогах.
Всадник был одет так же, но я ни с кем бы его не перепутала
– его выдавали серые складки крыльев за спиной.

Я знала, что нужно делать.
Враги считают самой прочной связью узы крови. Для них

потерять кого-то из семьи – все равно что потерять учителя
или напарника для нас. Враги пожалеют меня и ни в чем не
усомнятся.

Ведь я единственная уцелевшая, мой дом уничтожен, род-
ных нет, и наконец-то я вижу тех, кто точно мне поможет.

Я приподнялась, держась за борт машины, обвела солдат
взглядом, глубоко вздохнула.

– Вот видишь, все хорошо, – сказал мне нападающий. –
Теперь ты в безопасности.

Я кивнула, глотнула воздух, словно собираясь заговорить,
но только тихо всхлипнула.

Главной здесь была женщина. Все говорило о том, что она
командир: ее короткие фразы, сдержанные жесты и темный
взгляд. Маг уже стоял рядом с ней, объяснял что-то – я раз-
бирала лишь отдельные слова. Я смотрела на них, хотя хоте-
ла смотреть на всадника.

Магия машины остывала, уходила все глубже в землю, и
я начала различать другую силу. Она была похожа на густой
липкий туман, шуршала, стелилась по земле, текла от всад-
ника. Теперь, даже не глядя, я знала, где он.



 
 
 

В горле запершило, а мысли помутились, будто я и впрямь
наглоталась дыма. Да, это та самая сила, что изувечила ко-
гда-то наш мир и задушила, почти уничтожила наш народ.
Но я выдержу, не подам вида, сумею разговорить всадника
и все о нем узнаю.

Девушка-командир резко развернулась, подошла к лодке
и наклонилась ко мне.

– Мы найдем твоих родных, – пообещала она. – Есть у
тебя родственники в соседних деревнях?

Я взглянула ей в глаза и сказала тихо, почти шепотом:
– Я одна.
– Видишь, она измученная совсем, – проговорил напада-

ющий и помог мне выбраться наружу. Его беспокойство кос-
нулось меня, как теплая волна. – Не соображает ничего.

Девушка кивнула и сказала мне:
– Пойдем.
Она повела меня прочь – с каждым шагом дымная сила

всадника таяла, становилась неразличимой. Я обернулась на
ходу. Нападающий улыбнулся мне, словно пытался подбод-
рить. Маг поймал мой взгляд и улыбнулся тоже.

Они верили мне, они ни в чем не сомневались.
Девушка отвела меня в дом, где почти все оказалось де-

ревянным: стены, скамейки, пол. В бочке была теплая вода.
Стало ясно, зачем я здесь – должна умыться и переодеться,
моя одежда в копоти и грязи.

Как мне скрыть крылья?



 
 
 

Я смогу убежать. Ударю ее, прежде чем она поймет, кто я,
незаметно выскользну наружу, как тень проберусь между до-
мами и убегу. Ничего не узнаю, но и враги ничего не узнают.

Мне не пришлось этого делать, потому что девушка ска-
зала:

– Там в шкафу моя одежда, можешь взять. – И ушла.

Комната, куда меня привели позже, наполовину состояла
из окон. Глядя в них, я видела осколок неба, дома неподале-
ку и протоптанные дорожки. Сквозь мутные стекла все это
казалось безжизненным и серым. На пыльной земле распла-
стались длинные тени – скоро солнце коснется гор. Даже ес-
ли отправлюсь в путь немедленно, не успею к закату.

Но я должна успеть.
И не могу вернуться, ничего не узнав.
Я съела то, что передо мной поставили, – ломти хлеба, на-

мазанные чем-то густым и сладким. Каждый кусок давался
с трудом – напряжение все громче звенело внутри, я не мог-
ла есть. Но я голодная замерзшая девушка, спасенная из со-
жженной деревни. Я должна.

Пить чай было проще. Знакомый терпкий вкус напоминал
о городе, будил решимость. На горячей кружке были нарисо-
ваны то ли мачты кораблей, то ли городские шпили – я рас-
сматривала их, чтобы слишком часто не встречаться взгля-
дом с врагами.

Девушка-командир уже ушла, и за столом со мной оста-



 
 
 

лись трое. Маг и нападающий курили, стряхивали пепел в
потрескавшуюся плошку. От сигареты Эли поднимался си-
неватый дым – я старалась не вдыхать его, такой дым уводит
в сны. Дым, обвивающий нападающего, был тускло-желтым,
странным.

– Арца, ты их совсем не разглядела? – спросил Эли. Оку-
танный дымом, он казался сейчас почти бесцветным, слов-
но сумеречная тень в глубине зеркала прорицателей. Он был
совсем не похож на свою магию.

Я покачала головой.
– Мне казалось, я видела… – Теперь я не опускала глаз,

смотрела на него. Он должен мне верить. – Но потом при-
летели вы – я думала, они вернулись… Такие же, так же ле-
тят…

Маг кивнул и раздавил окурок в плошке.
– Мы их уничтожим, – сказал он. – Обещаю.
Он поднялся из-за стола, в дверях обернулся, махнул на-

падающему. Тот развел руками и вышел следом.
Мы остались вдвоем с всадником.
Я протянула руку и коснулась крыла. На ощупь оно было

дерево и ткань, но окутывающая его сила жгла ладонь, стре-
милась проникнуть под кожу, скрывала чувства врага.

– Ты правда всадник? – спросила я.
– Да, – отозвался он и вздохнул. – Староста вашей деревни

обо мне знал, но я просил не рассказывать никому… Мне
очень жаль, Арца. – Он сжал мою руку, горячо и внезапно.



 
 
 

Я едва сдержалась, чтобы не вырваться, не кинуться прочь.
Но он продолжал: – Эли прав, мы сумеем их уничтожить.
Сумеем хотя бы отомстить. Я подбил их машину и смогу это
сделать снова.

– Почему… – Я на миг опустила глаза, но не останови-
лась. – Почему здесь нет других всадников? Вы вместе легко
могли бы…

Он жестом остановил меня.
– Я изгнанник. Должен жить вдали от столицы, вдали от

остальных. Но выбрал такое место, где все равно смогу по-
мочь людям. – Он снова вздохнул и отпустил мою руку. – Я
подвел вас, но я сделаю все, что в моих силах, клянусь.

– Спасибо, – прошептала я.
Тени за окном уже затопили всю землю, небо окрасилось

закатом. Сколько пройдет времени, прежде чем Мельтиар
позовет меня? Пора улетать, уже слишком поздно.

Я встала и сказала:
– Я сейчас вернусь.
Всадник кивнул, не поднимая взгляда, и я выскользнула

за дверь.
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Я вышел из дома и остановился, глядя на небо.
Они начали прилетать и днем.
Это все меняло. Я должен был решить, что делать. Вче-

ра у меня почти не осталось сомнений: мы будем патрулиро-
вать по ночам, рано или поздно поймем, откуда появляются
враги, найдем их укрытие и уничтожим, а всадник и ополче-
ние нам помогут. Тин покачал головой, когда я рассказал об
этом. «У них нет никакого укрытия, – сказал он. – Они все
живут среди нас».

Если они все живут среди нас, откуда же они прилетают?
Не только ночью, но и днем. Пока мы будем выслеживать

их, сколько людей погибнет, сколько останется без родных и
крова, как Арца? Я не знал, что делать. Видение снова под-
нималось из глубины души, будило тоску.

Я сам не заметил, как закурил. Мне опять попался синий
дым – с каждой затяжкой тело казалось все легче, а земля –
прозрачней, и что-то мерцало в ней, в глубине.

Я знал: там сокрыто мое видение.
Джерри прислонился к стене рядом со мной. Он смот-

рел вдаль, стоял неподвижно, лишь изредка стряхивал пе-
пел. Его дым теперь тоже был синим.

– Что думаешь? – спросил я.
Джерри знал, о чем я.



 
 
 

– Надо лететь в Форт, – сказал он. – В конце концов, ко-
роль нас послал туда. Аник всего лишь командир отряда, на-
до поговорить с комендантом.

Я кивнул. Возможно, там нам дадут план действий, гото-
вое задание. Если налеты продолжатся и днем и ночью, все
жители укроются в крепости – мы должны будем оборонять
ее. Это разумней, чем летать по ночам и искать врагов.

Я не хотел в Форт, не хотел готовых заданий.
Мое видение горело все ярче, до краев заполняло память,

я слышал голос из сна, слышал флейту и грохот шторма. Мои
мысли пулями проносились сквозь эти звуки.

Что бы ни говорила Аник, но мы уже сделали немало. Вче-
ра нашли того, кто две ночи подряд останавливал врагов, а
сегодня сами спугнули врагов, спасли Арцу.

Я хотел вернуться в дом, хотел снова поговорить с ней.
Она выглядела такой хрупкой, такой юной. Она сказала:
«Мне шестнадцать», но я не дал бы ей больше четырнадцати.
Так странно, ведь в деревнях обычно все выглядят старше
своих лет. Я никогда не видел такой девочки – если одеть ее
в светлый легкий шелк, привести во дворец, она не померк-
нет на фоне живущих там красавиц. Даже поняв, что мы не
враги, она осталась такой же тихой и робкой, лишь изредка
поднимала взгляд, и глаза у нее были огромными и черными.

Я не хотел лететь в Форт.
Я хотел вернуться на веранду, обнять Арцу, сказать ей,

что все будет хорошо, ей больше ничто не угрожает, она



 
 
 

больше не одна.
– Эли!
Джерри тряс меня за плечо. Я открыл глаза. В руке у меня

не было сигареты, а небо уже потемнело.
– Я тебе говорил, если подряд куришь, чередуй дым! –

Голос у Джерри был злым, поэтому я поспешно протер глаза
и огляделся. – Синий с желтым или с серым! Синий нельзя
подряд, ну сколько раз говорить-то?

– Я их беру наугад, – объяснил я и, оторвавшись от стены,
шагнул вперед. Мир не закачался, не опрокинулся на меня,
лишь видения звенели и пели, но про это Джерри лучше бы-
ло не знать.

– Нет, ну какой кретин, – пробормотал Джерри и потя-
нул меня за рукав. – Пойдем. Я искал Рилэна, но Аник меня
остановила, она хочет тебе что-то показать, идем.

С каждым глотком прохладного вечернего воздуха, с каж-
дым шагом синий дым отступал, отпускал мысли. Но тоскли-
вая бесконечная нота, звучащая в глубинах земли, в небес-
ной высоте или в сердце, не исчезала.

Сон не уходил из памяти, он был настоящим. Я должен
понять его, прежде чем решу, что делать.

Аник стояла на крыльце дальнего дома. Когда мы подо-
шли, она подняла фонарь, свет качнулся, тени потекли, ме-
няясь, но звон не исчез.

Аник распахнула дверь и обернулась к нам:
– Я виделась сегодня с отцом. Он считает, что вам нужно



 
 
 

на это взглянуть.
– С отцом? – повторил Джерри.
– С комендантом крепости, Джатом. – Аник подкрутила

колесико фонаря, и огонь за стеклом вспыхнул ярче. – Он
мой отец.

– А, вот почему ты в армии! – радостно сказал Джерри.
Я толкнул его в плечо. Джерри засмеялся и развел руками.

Аник молча кивнула вглубь дома, и мы пошли за ней.
Это было старое, полузаброшенное жилище, не похожее

на казарму. Здесь в беспорядке стояли обычные деревенские
вещи, следы мирной жизни – и огромные короба. Свет вы-
хватывал армейские печати на боках и крышках, следы вы-
цветших красных и синих чернил. Аник поставила фонарь
на стол и остановилась возле одного из ящиков.

Я встретился с ней взглядом и понял, что она сейчас ска-
жет.

Волшебство нельзя скрыть. Оно звенит и поет, оно плачет
и ранит. Если не питать его, если оставить, оно уходит в глу-
бину земли, в толщу скал, растворяется в песке – но никогда
не исчезает.

«Здесь причалили первые корабли,  – сказал мне сон.  –
Здесь была первая битва».

Песня звучала чуть слышно – неразличимое, угасшее вол-
шебство, отблеск звезд на волнах.

– Там их вещи, – сказала Аник и наклонилась над ящиком.
Ключ щелкнул в замке. Джерри откинул крышку, загля-



 
 
 

нул внутрь и спросил:
– Чьи вещи?
Я жестом показал ему отойти и опустил руки в неслыш-

ную песню. Перекладывая содержимое ящика на стол, я чув-
ствовал, как позабытая магия искрами вспыхивает на моей
коже, на миг становится громче и утихает вновь. Каждый
предмет был завернут в пергамент, и на нем были другие,
шелестящие следы – но лишь следы, ни звука, ни искры.

– Тут раньше жили враги, – объяснила Аник у меня за
спиной.  – Где-то здесь было их поселение. Говорят, вещи
врагов опасно уничтожать, никто не знает, какая магия с ни-
ми связана. Все, что в этих ящиках, хранится с войны.

– Что, шестьсот лет хранится? – спросил Джерри.
– Да, – сказала Аник.
Я принялся разворачивать пергамент. Он отходил неохот-

но, словно не доверял мне, но все же раскрылся. Внутри
была флейта, серебристая, тонкая, пронизанная едва при-
метной нитью волшебства. Мысли разлетелись, словно меня
вновь окутал синий дым. Я молча смотрел, как отблески ог-
ня блуждают по телу флейты.

– А что это? – Джерри стоял рядом, разворачивал другой
сверток. – Похоже на книгу…

Я осторожно опустил флейту на стол и помог Джерри
снять пергамент. Под ним оказался свиток, но не  книга,
лишь один большой лист.

Аник подняла фонарь, и мы расстелили этот лист на сто-



 
 
 

ле. Темное полотно и белые точки, сплетающиеся в узоры,
рисующие фигуры.

– Звездное небо, – сказал я.
Все знают, что темный народ поклонялся звездам, даже

все имена врагов – имена звезд.
Я провел руками по звездной карте, пытаясь распознать и

понять таящееся в ней волшебство. Аник поднесла фонарь
поближе, и я различил созвездия: подбитую птицу, лодку и
серп. Возле каждой звезды была надпись. Я знал эти буквы –
в Роще каждый волшебник учит язык врагов, чтобы у чужих
слов не было над нами власти. Если наши знания верны, я
смогу прочесть эти надписи.

Буквы возле ярких звезд были крупнее, и я  коснулся
небесного серпа, яркой звезды в его рукояти. Ее имя было
из четырех букв, и я прочел.

Арца.
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Я стояла перед его дверью.
Руки дрожали, спина и плечи превратились в горячее

сплетение боли, и крылья не закрывались, трепетали от каж-
дого вдоха.

Там, снаружи, закат давно погас, венец победы уже под-
нялся в черном небе и повернул в сторону запада. Я нару-
шила обещание, не успела к заходу солнца. Но я узнала все,
что смогла, добралась в город сама, враги не заметили, как
я ускользнула.

Из поселка я вышла без труда, охраны не было, никто не
увидел, как я пробиралась мимо домов. Но взлетать там было
опасно – и я долго бежала по равнине, глотала пыль и вслу-
шивалась, не нарастает ли позади чужая сила, не летят ли
за мной враги. Но все было тихо, их машина давно заснула
и остыла. Вскоре и дома скрылись вдали, стали неразличи-
мы среди скал и закатных теней. Тогда я распахнула крылья.
Они взрезали одежду, освобождая себе путь, и я взлетела.

Я не  успела заметить, когда солнце исчезло за горами.
Алые отблески погасли, и без машины, без шлема темнота
была почти непроницаемой: сплетение мрака, чернота гор,
уходящая в черноту неба, звезды, что сияли все ярче, указы-
вали мне путь. Других ориентиров не было, а вся моя сила
утекала в крылья, я неслась по воздушным рекам, рвалась



 
 
 

вперед – и больше ни на что не хватало магии, я не могла
бросить путеводную нить до дома.

Мысль Мельтиара обрушилась на меня, ослепительная и
близкая, и я потеряла поток, едва не упала вниз.

Арца! Где ты?
Слова обжигали меня, словно он был рядом. Я забила

крыльями, ответила: я еще далеко, я возвращаюсь, я лечу, я
буду скоро.

Опустись на землю, не двигайся, я сейчас заберу тебя.
Нет, нельзя, я ничего не вижу, здесь могут быть враги,

я долечу. Моя мысль дробилась, как капли света. Мельтиар
ответил без слов, оставил струну между нами. Сияние его
силы направляло меня, вело домой – теперь я знала путь,
мне не нужно было смотреть на звезды.

И я добралась, я в городе. Осталось только прикоснуться
к двери, назвать свое имя и войти к Мельтиару.

Я не успела. Темная панель отошла в сторону, Мельтиар
обнял меня и увлек в комнату.

Он прижал меня к себе, я ничего не видела. И все чув-
ства схлынули – я ощущала только его силу, она притупля-
ла боль. Я уже могла дышать глубже, пол больше не уходил
из-под ног. Словно я всего лишь тренировалась весь день,
а не летела одна в темноте. Руки Мельтиара скользнули по
моей спине, между лопаток – и крылья подчинились, сложи-
лись, перестали биться в такт сердцу.

Мельтиар отпустил меня.



 
 
 

Комната сегодня была темной. Свет лился из полукруглых
ламп на стенах, оставлял острова мрака на полу. На грани
света и тени стояли кресла и мерцающий цветными росчер-
ками стол. А посреди комнаты, там, где соединялись реки
света, ждали Лаэнар, Рэгиль и Амира.

Они смотрели на меня. Амира кусала губы, словно пыта-
лась удержать слова, а у Лаэнара на лице была кровь.

Мельтиар усадил меня в кресло, сам опустился на подло-
котник. Я забралась с ногами на сиденье, мне хотелось стать
меньше. Мельтиар смотрел на меня. Я знала, что должна за-
говорить.

Волосы затеняли его лицо наполовину, сливались с тем-
нотой. Он облокотился о спинку кресла, и рука попала в по-
ток света. На костяшках пальцев была кровь.

Он наказывал Лаэнара за то, что мы сделали.
– Лаэнар не виноват, – сказала я. – Это я решила.
– Вы напарники, – объяснил Мельтиар.  – Вы отвечаете

друг за друга. – Он наклонился ближе, взял меня за плечи –
так осторожно, что я едва почувствовала прикосновение. –
Вам нечем заняться, пока машина не летает и меня нет ря-
дом?

Он был так близко, я слышала его дыхание, отблески све-
та таяли в темноте его глаз. Я смотрела на него, надеялась,
что он поймет меня без слов. Я стала скрытой ради него. Я
сделаю ради него все что угодно.

– Вас не учили жить среди врагов, – продолжал Мельти-



 
 
 

ар. – Вы рождены для открытой битвы. Война уже скоро. По-
чему вы не готовитесь к этому дню?

Он крепче сжал мои плечи, и боль всколыхнулась волной,
вспыхнула и угасла.

Я зажмурилась на мгновение. Он разочарован, он в тре-
воге – эти чувства сквозили в прикосновениях и словах. Я
скажу: «Прости», – наверное, он ударит меня и прогонит, а
завтра все будет как прежде.

Я открыла глаза и сказала:
– Я узнала про всадника.
Мельтиар разжал руки и отстранился, улыбаясь. Я не зна-

ла, что он сделает. Страх, который я весь день сдерживала
в самой глубине сердца, вырвался – стужей хлынул в кровь,
заморозил дыхание.

– Хорошо, – проговорил Мельтиар. – Расскажи.
– Его зовут Тилиниэн Эрил Амари, – ответила я. – И он

изгнанник.
Я рассказывала все, что узнала, и все, что со мной было,

весь долгий день, все имена и все слова врагов – все, что мог-
ла вспомнить. Мельтиар больше не улыбался, слушал внима-
тельно. Я чувствовала, что Лаэнар, Рэгиль и Амира смотрят
на меня. Мне хотелось подойти к ним, хотя бы обернуться –
но я не могла отвести взгляда.

Когда я замолчала, Мельтиар повторил:
– Хорошо. – И снова привлек меня к себе. Рубашка, раз-

резанная крыльями, под его руками разошлась, лоскутами



 
 
 

упала на пол. – Два дня будете в городе, никаких полетов.
– Но, Мельтиар… – Это был голос Лаэнара, такой же звон-

кий и уверенный, как всегда.
Мельтиар повернулся. Я ничего не видела, мир был скрыт

завесой его волос.
– Еще одно «но, Мельтиар», – сказал он, – и будешь от-

скребать крылья от пола.
Лаэнар замолчал.
– Я смогу лететь завтра, – пообещала я. – Правда.
– Нет, – отозвался Мельтиар. – Пусть Амира займется ма-

шиной.
Амира ответила что-то, радостно и быстро, но я не разо-

брала слов – Мельтиар снова был слишком близко, его ды-
хание следами оставалось на коже, и страх изменился, опле-
тал меня горячей, обжигающей сетью. Ладони Мельтиара
скользнули по моим крыльям, и крепления разошлись, кры-
лья упали вслед за одеждой.

Мельтиар повернулся, не отпуская меня, и сказал:
– Пошли вон.
Я едва расслышала быстрые шаги, звук закрывающейся

двери.
Я уже не могла говорить. Но Мельтиар прошептал, словно

отвечая:
– Останешься со мной. Тебе станет лучше.
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Мой сон был тонким, как паутина, рвался с каждым вздо-

хом, видения и голоса расползались, словно дым. Я очнулся
рано утром, до рассвета, и не мог ни заснуть, ни вспомнить
сны. Джерри и Рилэн еще спали, не шелохнулись, когда я
позвал их.

Я ушел на веранду.
Не зажигая огня, сидел за столом, смотрел на оконное

стекло, в котором дробились отражения и тени. Хотелось ку-
рить, но я не знал, какую сигарету вытащу наугад в темноте,
какой дым мне попадется. Я не хотел сегодня ни в чем пола-
гаться на волю случая, даже в мелочах.

Нужно было решить, что делать дальше.
Есть легенды, есть история и есть вещи, известные каждо-

му. Все они смешались сейчас, рассыпались, как листы рас-
плетенной книги, и я не знал, на что опереться.

Вещи врагов, пропитанные магией и песнями, хранились
здесь, на границе, ждали меня сотни лет – как такое возмож-
но?

Враги живут среди нас, носят наши имена и не отличают-
ся ничем – так зачем же одной из них называться древним
именем?

Все знают: однажды враги явят свою истинную суть, и
война начнется на каждой улице, в каждом доме. Так для че-



 
 
 

го же им сейчас нападать на приграничные деревни?
Чтобы ослабить нас? Чтобы отвлечь?
Я закрыл глаза. Мысли толпились, жгли меня и рассыпа-

лись пеплом. Я сидел там же, где сидела Арца вчера, я мог
протянуть руку и коснуться чашки, из которой она пила. Но
сколько ни вслушивался – не мог уловить следы чужой ма-
гии, отзвуки древних песен.

Но я знал, где искать ответ.
И обратил мысли вспять. Вспомнил Рощу, вечерний су-

мрак, журчание ручья, камни, еще хранящие дневное тепло.
Берег, где мы с Нимой слушали учителя. Зертилен говорил:
«Если вокруг вас слишком много песен, вы тонете в них и
не можете совладать с потоком. Или если нет ни одной, пу-
стота – тогда слушайте ту песню, что звучит внутри вас. По-
началу ее трудно услышать, но она всегда вам ответит, даже
если смолкнут все песни мира».

Закрыв глаза, я сидел в предрассветной тишине и слушал
свою песню.

Моя песня дрожала в глубине сердца, и чем дольше я слу-
шал, тем громче она становилась, струилась в крови, сколь-
зила в дыхании. Она то обретала слова – слишком стреми-
тельные, не разобрать, – то превращалась в чистый звук, в
самую высокую ноту. Я был этой песней, и все же она не бы-
ла мной.

Дай мне ответ, попросил я.
Песня схлынула, словно отлив, но оставила после себя



 
 
 

мысль, прозрачные камешки слов.
Это значит, что война совсем скоро.
Я зажег фонарь и вернулся в комнату. Высыпал на пол бу-

маги, привезенные из столицы, нашел ту, что была мне нуж-
на, – карту предгорий. Рилэн пробормотал что-то, но я не
мог сейчас ему ответить, мне нельзя было отвлекаться, я шел
по невидимой струне. Один шаг в сторону – и я забуду, что
должен делать.

Входная дверь заскрипела под моей рукой. Утренний ту-
ман стлался к земле – окутывал дом, в который меня приве-
ла вчера Аник.

Мне нужно было туда.
Это холодное утро, темное небо, перекличка часовых –

мешали мне. Мне нужна была уверенность, нужна была сила.
«Когда ты поешь, – говорил Зертилен, – всегда сохраняй

в сердце холодную искру. Не дай волшебству унести тебя, не
дай захватить полностью».

«Нет, нет, – говорил Кимри, – пусть ничего не останется!
Отдай песне свою душу, пусть твоя душа станет песней – то-
гда ты уничтожишь тысячи, десятки тысяч!»

«Волшебство течет повсюду, – говорила Ора. – Ты всегда
сможешь утолить эту жажду, всегда сможешь зачерпнуть си-
лу, из земли, из неба, из своего сердца. И тогда тебе не нуж-
но будет разучивать песни, ты создашь их сам, силой своей
жизни».

Зертилен научил меня многим песням, Кимри дал мне од-



 
 
 

ну, а Ора – ни одной, но каждое их слово, каждая искра их
волшебства были нужны мне сейчас. Мне нужна была вся
Роща. Я собирался сделать то, чего не делал никто никогда.

Я подчиню себе магию врагов.
Я расстелил карту на пыльной земле, придавил камнем,

поставил фонарь рядом и принялся за дело. Мне пришлось
ходить в дом несколько раз, пока я принес все, что мне было
нужно. Я почти ничего не видел среди нагромождения ящи-
ков, в которых хранились вещи врагов. Но я слушал следы
магии, они звучали сейчас громче, вспыхивали осколками в
сердце – там, где неслышно билась моя собственная песня.
Один за одним я вынес из дома восемь прозрачных шаров.

Я раскладывал их на пыльной земле, сверяясь с картой
поселений. Небо светлело. Огонь фонаря стал едва различи-
мым, но я не гасил его. Мне пригодится любая сила, даже та,
что живет в газовом фонаре.

Все было готово, но я медлил, смотрел на шары и сквозь
них – на пыльную землю. А потом, сам не зная зачем, под-
нялся и вернулся в дом.

Она ждала меня там, где я ее оставил вчера, – флейта, хо-
лодная и легкая. Не было смысла ее брать, она бесполезна.

Я едва заметил, как снова оказался на улице, как положил
флейту в центр хрустального узора.

Взял последний шар, поднял его, ловя лучи рассвета, и
запел.

Кроны деревьев смыкались надо мной, Роща окружала



 
 
 

меня, Зертилен пел вместе со мной, пели Кимри и Ора. Ни-
ма обнимала меня, вторила моей песне еле слышно. Каждый
волшебник Рощи был рядом, каждая птица, каждая травин-
ка отдавали мне свою силу. Потоки волшебства, текущие в
земле, и потоки в небе – вливались в мой голос. Ветви дере-
вьев растворялись, корни исчезали, все меркло, оставались
лишь хрустальные звезды. Они разгорались все ярче, а зем-
ля становилась прозрачной, как в моем сне, а потом растая-
ла вовсе.

Мое тело исчезло. Я был ветром, я был песней, я раство-
рился в звуке. Созвездие, созданное мной, пылало, и больше
ничего не осталось. И я знал – так будет вечно. Ветер нико-
гда не стихнет, песня не смолкнет, не погаснут звезды.

Никогда.

Вокруг меня звучали голоса, на языке был вкус песка, вкус
предгорной равнины. Кто-то держал меня за плечи, голова
раскалывалась как после затяжной пьянки, меня мутило. Я
собрал всю силу воли и открыл глаза.

Мир двоился и качался. Я был где-то под крышей, в по-
лумраке, среди людей. Я видел Тина, Аник, еще кого-то, их
лица расплывались, голоса оглушали, резали слух.

– С ним такое уже было, – говорил Джерри. Это он держал
меня. – Когда мы в первый раз поднимали лодку в воздух…
Он пел полдня, и потом даже хуже было.

– Все нормально со мной, – сказал я. Голос меня не слу-



 
 
 

шался, был хриплым и рвался на выдохе. – Они горят?
Я попытался встать, Джерри помог мне. Мир все еще рас-

плывался, но я уже узнавал эти темные стены, ящики, стол,
квадрат света на полу, распахнутую дверь… Мы в доме, на-
полненном следами древней магии, вещами врагов.

Джерри вывел меня на крыльцо, и я прислонился к стене,
закрыл глаза на миг. А когда открыл – взглянул вниз.

Солнце уже поднялось высоко, но земля оставалась все та-
кой же пепельной, бесцветной. Хрустальные шары терялись
на ней, были почти неразличимы, пыль уже припорошила их.
Только флейта сияла, как отполированный до блеска меч.

– Они горели, – сказал мне Джерри. – Пока ты пел. Потом
ты потерял сознание, и они погасли.

Я кивнул.
Я подчинил их. Подчинил себе магию врагов.
– Это было так страшно, – проговорил Тин. Я не видел

его – он остался позади, в доме. – Когда ты пел… Как будто
душу режут на части.

– Привыкай, – сказал ему Джерри. – Это всегда так.
Ступени заскрипели от шагов Аник, песок хрустнул и

смолк. Она остановилась возле ближайшего шара, несколько
мгновений смотрела на него, потом обернулась ко мне.

– Зачем это нужно? – спросила она.
Мне нравится, когда задают правильные вопросы.
Мысли возвращались, мир уже почти не дрожал.
– Это сигнализация, – объяснил я. – Каждый шар – посе-



 
 
 

ление. Нам не придется патрулировать вслепую. Эта карта
покажет, где нападение. Нужный шар будет светиться.

Я закашлялся. Говорить было трудно, слова песком за-
стревали в горле.

Аник нахмурилась.
– Даже если вы полетите на своей лодке, то как это помо-

жет? Вы прилетите, и все уже будет сожжено.
Моя песня искрилась в хрустальном созвездии, накаты-

вала и отступала, как волны,  – швыряла сияющие брызги
на Аник. Но она не замечала этого, смотрела на меня, ждала
ответа.

Я должен рассказать про свой дар.
Никто не знает об этом, даже учитель. Только Нима.
Нима, прости меня, я открою нашу тайну.
– Нет, – сказал я. – Они будут светиться до нападения.

Они предскажут нападение.
Все молчали, смотрели на меня. Джерри дал мне сигарету,

щелкнул зажигалкой.
Я затянулся. Дым был серым, бесцветным, как пыль, как

все вокруг.
Как я.
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– Я была у Мельтиара сегодня утром, – сказала Амира.
Я смотрела, как она работает: панели машины были рас-

пахнуты, двигатель обнажен, и руки Амиры, затянутые в
черные перчатки, скользили среди металлических пластин и
труб. Я почти ощущала, как машина отзывается на каждое ее
прикосновение – поток силы, неукротимый и темный, вспы-
хивал, пронзительным эхом уходил в высоту, под своды ан-
гара.

Рэгиль сидел, прислонившись к борту, смотрел на свои
браслеты. Зеленые и красные сигнальные огни отражались в
темном полу.

Поток воздуха хлестнул по лицу, и я запрокинула голову.
Черный всплеск крыльев, рывок, смерч – на мгновение пре-
вратился в летящую фигуру и вновь унесся ввысь. С тех пор
как мы пришли в ангар, Лаэнар был в воздухе.

Мои крылья дрогнули, я не стала удерживать их. Полные
силы, они раскрылись, качнулись, зовя вверх. Но я не послу-
шалась, лишь поднялась на цыпочки, напряглась, как струна.

Я почти не чувствовала тела – таким оно стало легким, ни
следа вчерашней усталости, ни тени боли.

Ночью, засыпая, я надеялась, что очнусь там же, где за-
крыла глаза, – рядом с Мельтиаром, в его руках, в тишине,
хранящей отзвук его слов. Но я проснулась в своей комна-



 
 
 

те, одна. И все же его дыхание, прикосновения и слова оста-
лись со мной, я вспоминала их снова и снова и от этого яснее
видела его силу – в каждой машине, в каждом встречном, в
каждом из нас. Все мы вспыхнем, засияем ярко, как никогда
прежде, – уже скоро, так скоро.

– Что он тебе сказал? – спросила я.
Амира взглянула на меня, но тут же вновь наклонилась к

машине.
– Он сказал, я могу усовершенствовать двигатель. – Она

говорила тихо, но машина отвечала на каждый звук, элек-
тричество трещало, искры вспыхивали где-то в глубине ме-
ханизма. – Но запретил улучшать остальное. Сказал, что пе-
ред началом войны будет время, я сумею сделать все, что за-
хочу. – Она замолкла на миг, но потом качнула головой и
договорила: – Сказал, чтобы эти два дня мы его не беспоко-
или, он занят.

Ветер снова ударил в лицо, швырнул волосы на глаза. Гул-
кое эхо ушло в пол, в темную глубину. Я взглянула на Лаэна-
ра – только что он мчался в вышине, а теперь стоял рядом.
Он дышал тяжело и часто, его крылья все не могли успоко-
иться, били по воздуху снова и снова.
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