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Аннотация
Леся просыпается в глухом лесу, с кровоточащей раной на

голове и без малейшего представления, как сюда попала. Ее
спасает незнакомый мужчина и полуживую приносит в дом
своей семьи. Так Леся попадает к старухе Аксинье. Здесь,
в непроходимой чащобе, люди живут бок о бок с лесными
духами и болотными тварями. Законы и мораль, привычные
городским жителям, тут бесполезны, и, чтобы вернуться домой,
Лесе придется понять этот мир и научиться договариваться с его
обитателями.

«Сестры озерных вод»  – первая часть дилогии «Хроники
болотного края» Ольги Птицевой. Колдуньи и лешие,
наговоры и заклинания – пестрый и мрачный славянский



 
 
 

фольклор врывается в жизнь современных городских жителей,
переворачивая их представления о мире и о себе.
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О чем ты шумишь ночами,
Мой лес, ты – мой господин?
С тобою нас обвенчали
На долгие дни печали.
И больше ты не один.
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* * *

 
Озеро было безмолвно. Ветер лениво играл с водой, и

гладь ее шла мелкой рябью, не тревожа бездны. Казалось, все
кругом сковал глубокий сон. В воздухе разлилась безудерж-
ная дрема. Не было слышно ни шепота листьев, ни плеска у
берегов, ни крика птицы. Тишина и покой эти, бескрайние и
плотные, больше походили на смерть, чем на отдых.

Озеро спало. Спало так долго, что некому было расска-
зать о том, что творилось, когда оно бодрствовало. Давно уже
сгнили в земле те, кто приходил к его берегам, обнажая тела
и души, чтобы славить Хозяина леса. Принося ему жертву,
прося о благословении. Не было их, не было их сыновей, не
было сыновей их сыновей. Никого не было.

И только белые лебеди – тонкие, с длинными шеями и
драгоценными бусинами глаз – опускались на гладь, медлен-
но склоняя головы к воде. Утолить ли жажду, поприветство-
вать ли того, кто спит на далеком дне, – кто разберет?

Они прилетали из-за леса. Белоснежные перья – как лег-
кие локоны, хоть в косы заплетай, алый клюв – нежные уста
молодой красавицы. Они рассекали воду грудками, ласкали
ее крыльями, а после срывались в воздух без плеска и гомо-
на, чтобы улететь прочь, за высокие деревья.

Так было всегда. Но не в этот раз.
Шесть теней появилось над границей лесных крон. И чем



 
 
 

ближе они подлетали к озеру, тем светлее становились. В
высоком небе, стремительно темнеющем, они были словно
шесть отблесков лунного света. Саваном мерцали их скорб-
ные перья.

Когда первая лебедушка прикоснулась к озерной глади,
вода обняла ее, приветствуя как возлюбленную, как молодую
невесту, как желанную женщину. Ее товарки заскользили по
легкой ряби, склоняясь к воде так нежно, будто целовали ми-
лого друга.

Не успел закончиться первый круг, не успело солнце спря-
таться за лесом, как лебедушки замерли, вытянули длинные
шеи, всматриваясь в даль. Тянулся миг, тянулся другой. А
на третий в небе появилась седьмая сестра. Черная, будто
смоль.

Натянутая как струна, она спешила к озеру из последних
сил, а когда опустилась на воду, белые лебедушки нежно за-
ворковали, стремясь коснуться сестрицы.

Они заключили ее в кольцо, они кружились, они привет-
ствовали ее, они ждали вестей. И вести эти стоили всех ожи-
даний.



 
 
 

 
Та, что спит

 
Олеся
Если лежать, сильно зажмурившись, то мир за границей

век теряет реальность. Да и важность тоже. Там может ока-
заться просторная комната с васильковыми обоями и кова-
ной мебелью, мрачная палата с мягкими стенами, и просы-
пающийся город, и обшарпанный гостиничный номер, и по-
блескивающая в отсветах диско-шара барная стойка. Сло-
вом, все что душе угодно. Эта неизвестность всегда казалась
Лесе странно успокаивающей.

Она любила замирать в складках одеяла, как только бу-
дильник начинал новый день, и представлять, что за ночь она
чудесным образом сбежала от всех проблем. И стоит только
открыть глаза, она в этом убедится. Глаз Леся не открывала,
зная, что чудес в ее жизни не бывает. Когда в комнату захо-
дила мама – чуть рассеянная, всегда опаздывающая, по кап-
ле теряющая молодость и красоту, – веки все-таки приходи-
лось поднимать, чтобы увидеть перед собой линялый ворс
ковра, а никак не волшебную страну, о которой так отчаянно
она мечтала.

Лесе вспомнилось, как страдальчески вздергивались тон-
кие мамины брови, как она вскидывала руки, повторяя и по-
вторяя:

– Леся, ты опоздаешь… Леся! Просыпайся, ты опоздаешь,



 
 
 

Леся!
И как от голоса этого, мельтешения вечного к горлу под-

катывало раздражение.
Воспоминание было едким, оно дрожало в голове, разли-

валось внутри тяжелой болью. Так темная вода плещется на
дне кувшина, стоит наклонить его в сторону. Когда к раздра-
жению прибавилась тошнота, Леся открыла глаза. Моргну-
ла, прогоняя мутную пелену. Вокруг был лес. Деревья пере-
плетались ветвями, склонялись к покрытой мхом земле, ше-
лестели листвой. Леся моргнула еще раз, надеясь, что кар-
тинка исчезнет, как дурацкая передача от клика пультом. И
медленно опустила веки.

Теперь в ней билось не раздражение, а страх. Полное, то-
тальное непонимание. Она медленно втянула воздух, задер-
жала дыхание и так же медленно выдохнула. В голове про-
мелькнул образ просторного светлого зала. Подтянутые фи-
гуры, пестрые ткани, мягкие коврики. И голос – тягучий,
обволакивающий голос, просящий вдыхать и выдыхать. Так
неспешно, как неспешно хочется жить. Настолько, чтобы
умирание, от которого никому никуда не деться, перестало
пугать и тело, и разум.

– Просто дышите. В этом обретается главная мудрость, –
напевно тянул голос, медленно растворяясь в памяти.

Леся попыталась ухватиться за это воспоминание, но оно
уже исчезло, пропало, будто и не было. Голову словно запол-
нил густой кисель. Мерзкий, с комочками крахмала и хи-



 
 
 

мозным красителем. Леся могла вспомнить долгое мучни-
стое послевкусие, но где и когда ей приходилось пить эту га-
дость – нет. Кажется, в детском саду. Страх стал еще отчет-
ливее.

В нос ударил влажный землистый аромат. Леся тяжело
сглотнула, в пересохшем горле будто поскребли наждачной
бумагой. Все тело ломило, как после высокой температуры.
Кожа казалась воспаленной и тоненькой, того и гляди лоп-
нет. Но источник боли прятался чуть повыше левого виска.
Именно там она пульсировала, то утихая, то накатывая и раз-
бегаясь мутными волнами.

Леся попыталась пошевелиться, но затекшая рука, на ко-
торой она лежала, не слушалась. Где-то высоко шумели кро-
ны деревьев. Этот звук, похожий на шепот прибоя, убаюки-
вал. Свежий ветерок приятно холодил кожу. Пахло травой и
землей. В бок упиралась острая веточка. Каждое ощущение
было таким упоительно настоящим, что не верить в его ре-
альность значило не верить и в свою собственную.

Но всего этого просто не могло быть.
Леся попыталась собрать мысли в единый комок, но они

растекались густым киселем. Вспомнить, кто же заставлял ее
пить розоватую жижу, когда это было и, собственно, было ли,
не получалось. Чтобы не закричать, Леся до боли закусила
губу. Если она и правда в лесу, заявлять о своем присутствии
– плохая затея.

Леся сделала еще один вдох и снова открыла глаза. Всё



 
 
 

те же деревья, все та же мрачная хвоя и зелень листвы. Лес
равнодушно поглядывал на лежащую во мху, поскрипывая
и шурша.

«Смешанный», – пронеслось в голове, и мысль отдалась
тупой болью.

Леся заставила себя приподняться. Рука двигаться не хо-
тела. Острые иголочки пронзали кожу, пробегали по ней
и снова возвращались, когда Леся наконец сумела пере-
вернуться и вытащить из-под себя безжизненную бледную
кисть.

Пальцы слушались с трудом. Шипя сквозь зубы, она за-
ставила их пошевелиться, потом сжала в кулак и медленно
разжала. Оказалось, если сосредоточиться на чем-то одном,
остальное уже не так важно. Но стоило руке обрести чув-
ствительность, как саднящая боль у виска снова дала о се-
бе знать. Леся потянулась к голове, пальцы нащупали что-то
холодное и вязкое.

В неверном свете, пробивавшемся сквозь листву, кровь
казалась почти черной. Но это точно была она. Леся мед-
ленно поднесла пальцы к губам. Во рту сразу стало солоно.
Воспоминания завертелись, словно клубок ускользающей из
пальцев пряжи: вот она с головой окунается в синюю-синюю
воду, и соль тут же начинает скрипеть на зубах, а рядом кто-
то смеется. Она поморщилась, пробуя ухватиться за образ,
раскрутить его дальше, понять, что за море это было, когда
его волны принимали Лесю в себя и кто вытаскивал ее на



 
 
 

берег.
Но все ускользнуло, и соленая вода снова превратилась в

мерзкий кисель.
«Клубничный», – воспоминание вспыхнуло, как молния

в ночном небе.
Кисель был клубничный. Вязкий, с крахмальными комка-

ми, пить его заставляли в садике с табличкой «Василек» воз-
ле красной двери. Водила Лесю туда бабушка, единственная
работающая бабушка во всей группе – деятельная, с морщи-
нистыми руками. И так, из одних рук в другие, Леся каждый
день попадала в плен манной каши, киселя и послеобеден-
ного сна. Садик она, конечно, ненавидела. Но молчала, что-
бы не расстраивать маму. Та обещала, что будет забирать ее
пораньше, но каждый раз опаздывала. И всю дорогу домой
молча тащила за руку через облезлый сквер, отделяющий сад
от их девятиэтажки.

Картинки обрушились на Лесю, словно лавина. И мама в
желтом плаще, и кисель, едко пахнущий клубничным арома-
тизатором, и сквер этот с прелой листвой и скрипучим пес-
ком.

Она застонала и прижала ладонь ко лбу. На коже оста-
лись кровавые отпечатки. Голова болела отчаянно; солнеч-
ный свет, пробивавшийся через кроны деревьев, тускнел.
Леся бессильно опустилась на землю. Стало холодно. По
плечам побежали мурашки. Нужно было попытаться встать,
оглядеться, понять, как она оказалась здесь и что теперь де-



 
 
 

лать, но Леся никак не могла заставить себя пошевелиться.
Медленно погружаясь в сон, она словно опускалась глубо-

ко под воду. Не чувствуя, как мертвенная синева заливает гу-
бы и как твердеет в корку запекшаяся на виске кровь. Ветер
скользнул по влажной коже, запутался в растрепанных воло-
сах, приподнял подол длинной рубашки, и без того слишком
большой, будто снятой с чужого плеча. Но и его холодные
прикосновения не отрезвили. Леся плотнее прижалась гру-
дью ко мху, втянула сосновый запах опавшей хвои и позво-
лила сознанию неспешно ускользнуть еще дальше.

– Пошла! – Голос, сотканный из завываний ветра, заста-
вил ее распахнуть глаза.

Небо успело стать непроглядно-черным. Лесю обступал
ночной, взволнованный бурей лес. Она рывком поднялась с
земли: слабые ноги задрожали, перед глазами все поплыло.

– Пошла! – Порыв ветра наклонил тонкий молодой ствол
березки, ветки зашуршали совсем близко, будто желая до
нее дотянуться.

Леся рванулась в сторону, в голове затрепетало пламя бо-
ли.

– Пошла! – Ветер неистовствовал, шумели кроны, пере-
плетались ветвями, подгоняли окаменевшую от страха Лесю.

Дурацкая рубашка, пропитанная влажностью мха, обле-
пила ноги. Леся наклонилась, чтобы одернуть ее, удивилась
было, откуда вообще взялась у нее эта грубая ткань стран-
ного кроя, но боль полыхнула, заполняя собою все пусто-



 
 
 

ты, прогоняя мысли. Порыв холодного ветра ударил Лесю в
грудь, пыль, которой он щедро осыпал ее с головы до ног,
запорошила глаза. Не видя ничего вокруг, Леся подхватила
подол рубашки и побежала не разбирая дороги.

Ветер гнал ее, завывая в беспокойных кронах. Леся вытя-
нула вперед руки и все пыталась вспомнить, с какой стороны
растет на деревьях мох, словно бы направление ее испуган-
ного, бездумного бегства могло что-то исправить.

Голова отзывалась болью на каждое движение, но Леся не
останавливалась. Ей казалось, что ветер гонит ее вперед, точ-
но зная конечную цель. И когда он внезапно исчез, Леся тут
же остановилась сама, тяжело переводя дыхание.

Лес вокруг безмолвствовал. Деревья больше не шумели,
злой ветер стих. И шепот, который Леся слышала сразу со
всех сторон, пропал вместе с ним. Теперь в плотном аромат-
ном воздухе можно было различить тихий стрекот зарослей.
Над ними с уханьем пролетела птица. Леся успела разгля-
деть, как блеснули в темноте ее большие глаза.

«Неясыть», – услужливо подсказала память.
Высокий мужчина держит Лесю за руку. То ли он правда

почти огромного роста, то ли сама Леся, глядящая на него
снизу вверх, еще совсем маленькая.

– Смотри, – говорит мужчина; крупные зубы блестят в по-
лутьме. – Там, за кустами! Видишь? Неясыть.

– Это сова. – Леся вспомнила, как смех щекотал ей горло,
но она сдерживала его, боясь испугать крупную птицу, что



 
 
 

таращилась, не моргая, из колючей тьмы.
– Правильно, сова. – Он тянет руку и гладит Лесю по го-

лове. – Сова неясыть.
От его прикосновения, сильного, но осторожного, стало

так спокойно, что темнота леса чуть отступила. Но воспоми-
нание всколыхнулось липкой волной киселя, захлестнувшей
и хмурую сову, и мужчину с крупными зубами и тяжелой ла-
донью.

Леся застонала, машинально прижимая пальцы к источ-
нику боли. Запекшаяся корка тут же лопнула, рана снова от-
крылась, кровь заструилась по виску и дрожащим пальцам.
Лесю замутило, лес качнулся перед глазами, и вот она уже
осела на холодный мох, не чувствуя мигом ослабевших ног.

«Волки чуют запах крови за несколько километров».  –
Грузная учительница в твидовом костюме стучит по доске
указкой.

Леся вспомнила, как томительно скучно было на уроках
биологии, если их вела Наталья Додоновна – кажется, так ее
звали. Как клонило в сон от ее монотонного голоса. Как Витя
Петров подбрасывал девчонкам свернутые записочки, а те
делали вид, что им это безразлично. Но краснели до корней
волос.

Память всколыхнулась, смывая волной киселя Наталью
Додоновну и острое чувство первого, совершенно безотчет-
ного возбуждения, покрывавшего кожу мурашками, стоило
бумажной записке упасть на ее, Лесину, парту.



 
 
 

Почему попытки вспомнить хоть что-то, кроме образов
прошлых лет, вызывают тошноту и невыносимую ломоту во
всем теле, Леся понимала смутно. Рана на виске пульсиро-
вала. Сил подняться не было. Леся попыталась крикнуть, но
из пересохших губ вырвался только хрип.

– Если потеряешься в лесу, что нужно кричать? – В пере-
ливах света, мелькавшего между листвой, лица было не рас-
смотреть – только спутанную бороду и блестящие зубы.

– Ау…
Леся тут же вспомнила и слово, и радость нахождения ря-

дом с тем, кто ему учил.
– Ау! – вырвалось у нее за мгновение до того, как образ

растворился в клубничной жиже. – Ау! Ау! – кричала она,
надрывая и без того пылающее болью горло. – Ау! Помогите!
Кто-нибудь! Ау!

Живая темнота ночного леса покорно впитала ее крик, за-
шумела, закачалась в ответ, и снова воцарилась тишина.

– Ау… – принимая поражение, прошептала Леся.
Сознание ускользало подобно воспоминаниям, которые

яркими всполохами загорались в нем и тут же гасли. А без
них и сама Леся истончалась, теряла всякую вещность.

«Клубничный», – еще раз напомнил Лесе затухающий ра-
зум, а после наступила тьма.



 
 
 

 
* * *

 
Первым, что она почувствовала, придя в себя, был чей-то

взгляд. Легкой щекоткой он пробегал по коже – чуть ощу-
тимо, но не давая ни мгновения продыху. Леся осторожно
приоткрыла глаза.

Яркий свет ослепил ее. В широко распахнутые окна би-
ло солнце. В крохотной комнате было тепло и сухо, воздух
пах нагретым деревом и какими-то травами – чуть горько,
но успокаивающе.

Леся попыталась приподняться, но притихшая боль тут
же ощерилась, впиваясь в плоть. Леся потянулась к ране,
мысленно содрогаясь от отвращения, но вместо спекшейся
крови пальцы нащупали плотную ткань, которая надежной
повязкой охватывала голову.

Кто-то нашел Лесю в лесу. Кто-то откликнулся на ее от-
чаянный крик. Кто-то принес ее в теплый сухой дом и сделал
все, чтобы рана не воспалилась. Кто-то спас ее.

А теперь этот кто-то следил за ней, не сводя любопытных
глаз.

Леся замерла, прислушиваясь. Под ногами невидимого
наблюдателя скрипела деревянная половица. Он сопел и ер-
зал, прижимаясь всем телом к двери, а та легонько подава-
лась вперед, делая щелочку все шире. Одним рывком Леся
повернулась навстречу шорохам и тихо рассмеялась от об-



 
 
 

легчения.
В дверном проеме маячило круглое мальчишеское лицо.

Курносый, с яркими веснушками и щербинкой между зуба-
ми, ребенок заглядывал в комнату. Но стоило его прозрач-
ным, словно утреннее небо, глазам встретиться с глазами Ле-
си, как любопытство сменилось страхом.

– Эй, – прохрипела Леся.
Мальчик тут же побледнел и попятился.
– Эй, иди сюда! – попросила его Леся, постаравшись улыб-

нуться.
Но получилось плохо. Мальчик вскрикнул, развернулся

и побежал, мигом скрывшись в полутьме коридора, только
мелькнула белая рубашка с вышивкой по воротнику да голые
пятки застучали по деревянному полу.

Леся со стоном опустилась на подушку. Ее слегка подташ-
нивало, словно она только сошла с карусели. Это странное
ощущение, когда твердая земля вдруг уходит из-под ног, а
тело за ней не успевает, оставляя голову пустой и гулкой,
а желудок – повисшим в невесомости, всегда было для нее
упоительно приятным.

Ей тут же вспомнилось, как долго приходилось уговари-
вать бабушку, канючить и дуться, чтобы субботним утром
сесть в автобус и с тремя пересадками добраться-таки до
парка аттракционов. А там есть сладкую вату, облизывая
липкие пальцы, и выбирать, на каких качелях прокатиться.

– Только два раза, – строго предупреждала бабушка. – А



 
 
 

то опять плохо будет…
«Плохо» в бабушкином понимании было все, что вызы-

вало у Леси приступы звонкого смеха и легкую тошноту. А
значит, весь этот парк был плохим. С его облаками сахара,
ростовыми куклами и блестящими качелями.

Леся точно знала, когда была на аттракционах в послед-
ний раз. Ветреный апрель, шестой класс, узкое в плечах
пальтишко с розовыми лацканами. Но что за качели она
выбрала тогда и почему никто больше не возил ее в парк,
вспомнить не получалось. Только голова пульсировала от бо-
ли да таяли в киселе обрывки воспоминаний.

Леся сделала глубокий вдох, позволяя теплому воздуху
комнаты наполнить грудь. Это было все, на что еще хватало
сил. Тяжелая голова медленно вжималась в подушку, как ка-
мень, брошенный в болото. Руки безвольно лежали на цве-
тастом, сшитом из лоскутков одеяле, а само тело под ним и
вовсе не ощущалось. Лесе не было больно, да и страшно не
было тоже. Однако равнодушный покой, захлестнувший все
ее существо, никак не вязался с чужим домом и невозмож-
ностью вспомнить хоть что-то путное, кроме своего имени.

Она задремала, но прикосновение холодной ладони к ли-
цу вырвало ее из вязкого полусна. Над кроватью склонилась
женщина с длинной косой. Седые пряди блестели на солнце,
как серебряные нитки, попавшие в медную пряжу. Она ре-
шительными движениями ощупывала Лесин лоб, проверяя,
есть ли жар.



 
 
 

– Кто вы?
Серые глаза сверкнули, осмотр не прервался. Прикосно-

вения чужих пальцев отзывались мурашками. Леся попыта-
лась вырваться, но женщина прижала ее к кровати.

– Да не трогайте вы меня!..
Жалкий хрип из сорванного горла мучительницу не впе-

чатлил. Она потянулась к Лесиной повязке, взялась за край.
Мгновение – и ткань упала на покрывало. Леся успела раз-
глядеть, как расплывается по внутренним слоям повязки
алое пятно. Ее замутило еще сильнее.

Женщина наклонилась к столику у окна, зачерпнула из
чашки что-то остро пахнущее травами и смазала всю левую
сторону Лесиной головы. Волосы у виска покрылись толстым
слоем жира. Леся охнула, зашипела сквозь сжатые зубы и
упала на подушки. Рану жгло, будто ее щедро полили спир-
том.

– Твою мать! – выплюнула Леся, пытаясь стереть мазь. –
Мне же больно! Что это вообще?

– Закрой свой грязный рот, – процедила женщина.
Она вытащила из кармана фартука чистую ткань и приня-

лась перевязывать рану, не обращая внимания на попытки
Леси вырваться.

– Мне нужен врач! – твердила та. – Позвоните в скорую,
спасателям… Я не знаю, кому-нибудь. У меня голова разби-
та!

– Я вижу.



 
 
 

Равнодушие и сила этих натруженных рук пугали Лесю
больше прочего.

– Ну так сделайте что-нибудь!
– Я делаю. Ты умирала в лесу, а мой сын нашел тебя. –

Женщина проверила, держится ли повязка, и отступила на
шаг; зашуршало длинное платье. – Он забрал тебя у леса. А
я – у смерти. Теперь ты в двойном долгу перед родом.

На мгновение Лесе показалось, что она ослышалась.
– Вам нужны деньги? – догадалась она. – Без проблем!

Только позвоните в скорую. У меня с собой нет ничего…
Но я найду… – Она запнулась. – Найду родных, и они будут
рады заплатить вам за все, что вы сделали для меня…

Женщина насмешливо скривила губы и сразу стала похо-
жа на хищную птицу.

– Мы заплатим, сколько вы скажете… – залепетала Леся. –
Сколько вам нужно? А? Просто скажите…

Ухмылка женщины стала похожа на оскал, а вся она – на
голодного зверя.

– Как вас зовут? – Леся из последних сил удерживала се-
бя на грани сознания: перед глазами все расплывалось, как
невысохшая акварельная картинка, попавшая под дождь.

– Аксинья, – наконец ответила женщина; ее глаза недобро
блеснули. – И мне не нужны твои грязные монетки. Нашла
ценность, глупая ты курица… – И зашлась глубоким груд-
ным смехом. – Спи, девка, после поговорим.

– Нет, постойте!.. – начала было Леся, но язык ее больше



 
 
 

не слушался.
Она хотела сказать что-то еще – начать уговаривать, угро-

жать, визжать и биться, только бы не вязнуть во власти тя-
желого серого взгляда, – но слова ускользали. Мысли разбе-
гались, а голова стала гулкой и пустой.

Демьян
В чаще токовал глухарь. Скрытый хвоей, он все звал и

звал к себе в объятия далекую птицу, чтобы разделить с ней
одиночество леса. Зов его – ритмичный, цокающий – эхом
разносился среди деревьев, но оставался безответным. Май
– время встреч и знакомств – давно прошел, оставив в па-
мяти медовый запах первоцветов. Птицы разбились на пары,
свили гнезда, а теперь опасливо сидели по своим обитали-
щам, ожидая, когда новая жизнь проклюнется через тонкую
скорлупу. Некому было ответить тоскующему глухарю, кро-
ме эха.

– Запоздал чего-то ты, парень, – буркнул Демьян, прика-
саясь ладонью к шершавому стволу ближайшей сосны, и тут
же забыл про незадачливую птицу.

Дерево полнилось беспокойством. Жизнь бурлила в нем,
от корней уходя к самой макушке и снова возвращаясь к кор-
ням. А через них и дальше, туда, где под толщей земли скры-
валась истинная суть этих мест. Лес был встревожен, лес был
опечален, лес требовал объяснений.

– Ну-ну, тише вы… – Демьян осторожно провел пальцами



 
 
 

по коре.
Кроны деревьев недовольно зашумели.
Демьян поморщился, вытер рукавом заношенной куртки

вспотевший лоб и твердо произнес, обращаясь к сосне:
– Так было нужно.
Лес зашумел еще сильнее, взволнованно затрещали вет-

ки. Где-то в отдалении рухнуло старое дерево. Глухарь обо-
рвал песню, поднялся на крыло и полетел, задевая грузным
телом кусты. Ветер завыл совсем уж зло, принеся тяжелый
дух непроходимой чащи. С мягким всхлипом земля обрати-
лась в топь.

– Тише, я сказал! – Ладонь хлопнула по стволу. – Лето на
дворе, не пора еще вам дары принимать. Я и без того за дев-
чонку эту заплатил, что еще? Чего гневаетесь? Тише тише…
Это же я, лесовой ваш… Тише…

Рядом упала сухая ветка. Увесистая, острая на конце. Но
ветер начал стихать. Демьян медленно отвел руку и попятил-
ся от сосны. Та мрачно высилась над ним: спокойная снару-
жи, гневающаяся внутри.

Стараясь не поворачиваться к ней спиной, лесовой отсту-
пил чуть дальше, снял с пояса теплую тушку зайца и осто-
рожно положил к корням. Замер, сам не зная, то ли кив-
нуть на прощание, то ли поклониться, и скользнул в сторону,
скрылся в чаще.

Мертвый заяц остался лежать во влажном мху, слепо гля-
дя перед собой остекленевшими глазками-бусинками. Его



 
 
 

пушистое тельце медленно погружалось в болотную гниль.
Дар был принят. Шаткое равновесие восстановилось. На этот
раз.

Олеся
Когда сознание, прорвавшись через кисель, все-таки вер-

нулось, Леся попыталась встать, но потолок закружился пе-
ред глазами, так и норовя рухнуть, погрести ее под собой.
Накатила тошнота. Леся прижала ладонь ко рту, но успела
только свеситься с края кровати, и ее вывернуло на пол.

За дверью послышались легкие шаги. Но вместо недавней
мучительницы с медными волосами в комнату проскользну-
ла молоденькая девушка в свободном платье. На секунду Ле-
ся встретилась с ней глазами – серые, глубокие, точь-в-точь
такие же, как у хищной птицы, назвавшейся Аксиньей.

– Меня тут… – сипло начала Леся, но сбилась. – Извини…
Девушка ничего не ответила, только шагнула к кровати,

присела на корточки и принялась вытирать лужу. Ровный
пробор ее длинных русых волос теперь маячил перед носом
Леси.

– Мне очень неудобно, правда… – пробормотала она, чув-
ствуя, как краснеет.

– Ты хворая, так бывает. Не думай, – чуть слышно отве-
тила девушка и еще ниже склонилась над полом.

И тут же перед глазами встала совсем другая картина. Вы-
сокие потолки больничной палаты, тошнота и стыд, пробе-



 
 
 

гающий по спине ознобом. Лесю рвет в пластмассовый та-
зик, а бабушка гладит ее по волосам. Коротким, острижен-
ным кое-как. Бабушкина ладонь дрожит, и от этого дрожит
и сама Леся. Бабушкин страх множится в ней, оглушая.

Желчная горечь наполняет рот. Бабушка, куда более ста-
ренькая и осунувшаяся, чем в предыдущих воспоминаниях,
тянется к стакану с водой – он стоит на окрашенном в зе-
леное шкафчике. Леся дергается от новой судороги, толкает
бабушкин локоть. Стакан падает на пол и разбивается. Пол
блестит от осколков и воды, Леся видит, как бегают по ним
солнечные зайчики. Тянется пальцами – тонкими, длинны-
ми, худыми. Бабушка что-то говорит ей, но поздно. Осколок
уже впился в кожу, по бледной коже струится кровь. Леся не
может отвести от нее глаз, пока бабушка не промокает ранку
салфеткой.

Лесю снова рвет в тазик, но красота алого на белом оста-
ется в памяти.

«Вот так же будет, когда я все закончу», – рассеянно ду-
мает она, и мысль эта остается с ней, когда все остальное за-
полняет кисель беспамятства.

Девушка тем временем уже вытерла лужицу и проворно
поднялась, отступая от кровати.

– Пить хочешь? – спросила она, стараясь не встречаться
с Лесей взглядом.

– Да, спасибо.
Шершавая чашка была приятной на ощупь. Леся сжала ее



 
 
 

в пальцах, таких же длинных и бледных, как в странном вос-
поминании. Она точно помнила палату, и деревья за окнами,
и тазик, и тошноту. Но где находилась больница, а главное,
почему сама она находилась в ней, ускользало.

– Ты пей. – Девушка продолжала стоять в паре робких ша-
гов от кровати. – Матушка сказала, тебе пить нужно больше.
Чтобы с водичкой и жизнь вернулась.

– Матушка? – переспросила Леся, делая первый глоток.
Вода оказалась холодной и очень вкусной. С легким при-

вкусом незнакомых трав.
– Матушка Аксинья.
– Так она… – Леся вспомнила тяжелый взгляд серых глаз,

цепкие прикосновения рук, властных и сильных. – Она твоя
мама?

– Нет, – чуть заметно улыбнулась девушка. – Она мне тет-
кой приходится. – И замолчала, словно побоялась сболтнуть
лишнее.

– Почему же тогда «матушка»? – Леся допила воду и опу-
стилась на подушки. Ей стало совсем сонно.

Девушка сделала два легких шага и подхватила чашку из
слабых Лесиных пальцев.

– Она всей земле этой мама… – Шепот потонул в убаю-
кивающей волне, которая набежала на Лесю мягким течени-
ем. – И мне, и Степушке, и Демьяну, и Лежке, и Фекле…
Всем она мама. И тебе теперь тоже. Поспи еще.

– Да что со мной?.. – в который раз попыталась спросить



 
 
 

Леся, только язык ее не слушался.
– Хворая ты, – донесся до нее голос. – Спи, сон на второй

седмице самый сладкий… Спи, сестрица, спи…
И Леся уснула. А когда проснулась в следующий раз, то

дурнота исчезла. И голова перестала гудеть, и сила вдруг на-
полнила ее, хоть вскакивай с постели да беги. Бегать Леся не
стала, но с кровати осторожно поднялась. Попробовала си-
лы, покачнулась на носках. Тело стало гибким и свободным.
Только плотная повязка слегка стесняла ощущение полной
и всеобъемлющей легкости.

Леся тихонечко засмеялась и рванула на себя край ткани.
Та легко скользнула на пол. Леся пригладила волосы – ни-
когда еще она не ощущала их такими пышными. Взмахнула
головой, и локоны – русые, чуть отдающие медью – свободно
рассыпались по плечам.

Где-то далеко, в отголосках памяти, вспыхнуло непони-
мание. Как же так? Русой она не была лет с тринадцати, ко-
гда первый раз покрасилась. Кажется, в темный. Или нет. В
рыжий. Или это было потом? Или не было вообще? А что
тогда было?..

Радость, было наполнившая ее беззаботным ликовани-
ем, тут же потускнела. Леся присела на краешек кровати,
опустив руки на подол длинной рубашки. Небеленая ткань,
жесткая, но приятная телу, легко мялась. Леся попыталась
вспомнить, почему выбрала именно ее. Но тут же поняла,
что не помнит, как одевалась раньше.



 
 
 

И вообще ничего не помнит. Стоило отряхнуть воспоми-
нания от пыли, как голова снова отяжелела, наполняясь бо-
лью. Пальцы не могли нащупать рану, но Леся точно знала:
она была. И кровь была, и страх, и бег по шумящему лесу,
подгоняющему вперед.

Только осколки, на которые так легко крошилась память,
не получалось собрать воедино. А тишина, окутывавшая
дом, сбивала с толку. Леся поднялась и осторожно подошла
к двери. Снаружи было темно и пусто.

Она шагнула через порог и, хватаясь вспотевшей ладонью
за стену, прошлась по коридорчику. Нога тут же задела пу-
стую кадку. Та шумно завалилась набок. Леся замерла, ожи-
дая услышать тяжелые шаги, но в доме, кажется, никого не
было.

Ни испуганной девушки, ни ее суровой матушки.
Коридор быстро закончился двумя дверями. Одна – тяже-

лая, обитая звериной шкурой – оказалась запертой. Вторая
легко распахнулась. Леся зажмурилась от хлынувшего на нее
солнечного света.

За порогом начиналась крытая терраска, деревянная, как
все кругом. Дом стоял на широкой поляне, а ее со всех сто-
рон обнимал лапами лес. Даже стоя в дверях, Леся могла
разглядеть, как он вырастает, словно стена, густой и высо-
кий. Будто кем-то прочерчена граница, разделяющая место
человека и владения лесных жителей. В мрачном облике ле-
са скрывалось что-то настолько жуткое, что Леся попятилась



 
 
 

в темноту коридора.
Она вернулась в комнату и принялась мерить ее шагами,

а та давила деревянными стенами, незнакомыми запахами и
солнцем, бьющим в распахнутые окна. Никто не держал Ле-
сю взаперти. Дверь свободно скрипела на легком сквозняке,
открывай да беги. Только куда бежать?

Кругом лес. Один только непроходимый лес.
Из открытого окошка послышались голоса, и Леся испу-

ганно осела на кровать. Она успела забраться под одеяло и
закрыть глаза, прежде чем говорившие приблизились к до-
му.

– Я же говорила, спит еще озеро… Нет ему дела до наших
бед. – Голос был женским, но Аксинье не принадлежал.

– Рано пока нам сдаваться, понятно, Глаша? – А вот это
уже была она, эти стальные нотки Леся ни с чем бы не пере-
путала. – Девку только привели. Еще не очухалась, а ты уже
все решила… Поглядим.

– А она сама-то какая? – Названная Глашей кашлянула,
но любопытства это не скрыло.

– Хворая. – Аксинья тяжело вздохнула. – Хворых нам лес
и посылает. Где ж других найти? Хорошо хоть эту Демочка
привел…

– Пообвыкся уже?
– А куда ему деваться? Род позвал – он пришел. Я знала,

что так будет. Сколько ни гуляй, если кровь в тебе кипит, то
она сильнее…



 
 
 

– Уж в нем-то кровь всегда кипела! – Глаша визгливо за-
смеялась.

– Ты, сестрица, язык бы свой прикусила. – Сталь в голосе
Аксиньи стала ледяной. – Вспомни, кто он теперь, Демьян-то
наш, и прикуси.

Женщины помолчали и разошлись. Шаги одной быстро
стихли во дворе, вторая же прошлась по терраске вдоль ко-
ридора и заглянула в комнату. Окаменевшая от ужаса Леся
осталась лежать без движения. Аксинья еще немного посто-
яла над ней, прислушиваясь к дыханию, развернулась и вы-
шла, заперев за собой дверь.

Демьян
Стремительно темнело. Идти по тропинке между двух бо-

лот было сложнее всего. Демьян то ускорял шаг, то прова-
ливался почти по колено в гниль, подобравшуюся к самому
краю людской тропы.

– Да чтоб тебя! – ругался он сквозь зубы.
Поминать лихо в вечернем лесу было глупой затеей. Осо-

бенно когда лес этот еще не решил, простить ли зарвавше-
гося человека или уронить ему на голову вековой ствол бли-
жайшей осины. Демьян размял напряженную шею, потуже
завязал пояс и ускорил шаг. Если он сегодня и поспит, то на
старой прогалине, до которой еще идти и идти.

И пока ветви, разросшиеся по бокам тропинки, больно
стегали его, норовя попасть прямо в глаза, он старался ду-



 
 
 

мать о чем-то другом. О чем-то не связанном со злым непро-
ходимым лесом, в который ему так не хотелось, но пришлось
вернуться.

Например, о шести годах жизни вдали отсюда. В мире,
где все виделось простым и логичным. В мире, где все, что
требовалось, – учиться и быть как все. Учиться, чтобы жить
в маленьком закутке студенческой общаги. Не выделяться,
чтобы остальные не почуяли чужака.

В этом мир леса и мир обычный оказались похожи. Мало
что можно придумать страшнее, чем выдать себя человеком
в стае волков. Если у тебя вышло обмануть всех по перво-
сти, то, будь добр, держи марку и дальше. Бегай на четырех
лапах, носи шкуру и вгрызайся в теплое брюхо ошалевшего
от страха и боли оленя. Иначе в следующий раз сожрут тебя.

Демьяну, прожившему как-то целую осень среди серых
спин и собачьего скулежа, это правило было знакомо. Пото-
му, оказавшись в городе, он тут же натянул на себя личину
человека мрачного, не слишком злого, но в обиду себя не
дающего. И ведь вышло же!

Вначале его сторонились, после попробовали на зуб. А ко-
гда зубы эти разлетелись веером от одного его не слишком
уж сильного удара, поджали хвосты и долго скулили, катаясь
на брюхе. Вожачество над ними Демьяну было ни к чему.
Слишком многое стояло на кону, чтобы глупо красоваться в
полной своей звериной мощи.

Но своего он брал ровно столько, сколько считал нужным.



 
 
 

Приличные оценки на зачетах, быт в чистой, пусть и тесной
комнатушке и будущее, до которого – только руку протяни.
Ему оставалась-то половина курса, и он умчался бы прочь
с этой земли так далеко, как вышло бы. Защитить диплом,
сдать пару экзаменов да разбежаться с незатейливой, прият-
ной Катей, которую пригрел под боком, чтобы коротать бес-
сонные, безлесные свои ночи. И всё.

Даже себе он не признавался, как тяжело порой было ему
в каменном мешке. Как хотелось выбраться на волю. Вдох-
нуть прелый запах листвы, прикоснуться рукой к стволу,
услышать ток жизни. Почувствовать себя лесом.

Но другая сторона этой жизни – с ее скользким берегом,
стоячей водой и тиной, с ее законами и спящей силой – пуга-
ла куда сильнее. Как и сама необходимость становиться ча-
стью всего этого. Незыблемой и вечной.

– Коли сбежал, так и не дергайся, – ругал Демьян сам себя,
стискивая кулаки. – Как хорек позорный мечешься. Выбрал,
так сиди.

Шесть месяцев оставалось ему до точки невозврата. Он
даже календарик завел тайком, зачеркивал в нем дни. Мо-
лился бы, да тот, в кого Демьян верил, был слишком далеко.
И, наверное, до сих пор гневался на беглеца. А может, и за-
был его. Кто знает?

Все закончилось в мае. Отгремели праздники. Пьяные,
шальные, пахнущие хвоей и волосами Катерины, ее кожей,
ее дыханием и смехом. Хорошо им было тогда. Демьян по-



 
 
 

чти забыл, чем все должно завершиться.
– Ты же меня бросишь, как закончится учеба, да? – спро-

сила Катя в последнюю ночь, опадая на подушки.
Волосы липли к влажной груди. Еще мгновение назад Де-

мьян целовал ее, переходя с человечьего на звериный. А те-
перь они затихли в холодной комнате. И только потолок мер-
цал над ними.

– Дема, скажи, мы расстанемся? – Голос Кати предатель-
ски дрогнул.

Демьян не ответил. Не стесняясь наготы, встал, открыл
форточку. Вдохнул, привычно различая в городских запахах
далекие отголоски леса.

– Мне просто знать нужно, я не стану тебя уговаривать. –
Катя приподнялась на локте.

В свете фонаря, бьющего через стекло, она была по-насто-
ящему красивой. Демьян никогда особенно не задумывался,
какая она – женственная, мягкая, волосы длинные, густые, и
смотрит так с поволокой, что низ живота наливается горячей
тяжестью, стоит только поймать ее взгляд.

А тут понял: красивая. Влюбленная, несчастная. И краси-
вая.

Подошел к ней, встал на колени у кровати, прошелся паль-
цами по скулам, по щекам, стер две влажные полоски слез,
опустил ладони ей на плечи. Посмотрел на нее. Катя смот-
рела в ответ строго, но просяще. Не отвела взгляд. Только
губу закусила.



 
 
 

Он ей тогда ничего не ответил. Поцеловал раз, другой,
опустил на подушку, придавил своим весом и долго любил.
Так, как умел. Телом своим человечьим, если душа звериная
любить не умеет.

А наутро пришла телеграмма. И кто в наше время шлет
телеграммы? Только нет в их долбаном царстве-государстве
телефона, как у нормальных людей…

батюшка умер тчк срочно возвращайся тчк аксинья тчк
твоя матушка тчк

Демьян не удивился тогда, будто знал, что так будет. Сра-
зу пошел в деканат, показал бумажку с ничего не меняющим
для них сообщением. Там поохали, пообещали академиче-
ский отпуск. Откуда знать им было, что значат эти новости?
Что мир их рухнул для Демьяна? Поманил-поманил – и ис-
чез.

Пока собирал вещи, аккуратно и методично, представлял,
как одетая в черный лен Аксинья идет через лес в город. Как
расступаются перед ней звери, как замолкают птицы, как бо-
лото с чавканьем отползает прочь от ее ног. А она даже не
замечает их раболепия. Шагает ровно, широко, без устали,
смотрит только перед собой. И ни один мускул, ни одна мор-
щинка не дрогнет.

–  Вдовствующая, мать твою, королева…  – процедил
сквозь зубы Демьян.



 
 
 

Постоял немножко, пытаясь успокоить зверя, рвущегося
наружу. Но не смог. Зарычал, швырнул в стену кубок по мно-
гоборью, который в шутку выиграл на первом курсе.

– Сука! – кричал он и метался по комнате, чуя, что попал
в волчью яму. – Падаль! Тварь! Тварь!

У Катерины давно был свой ключ. Она приходила к нему
между парами. Приносила горячего, убиралась потихонечку.
Словом, делала все, что принято в мире человеческом, если
ты спишь с кем-то четвертый год подряд. Демьян заметил
ее, прижавшуюся к стене, с огромными, черными от страха
глазами, только когда голос пропал окончательно.

– Демочка… – начала она, протягивая дрожащую руку.
Притронуться к себе он, конечно, не позволил. Рванул в

сторону, застыл у окна, тяжело перевел дух.
– Что с тобой? – спросила Катя, немного помолчав.
– Я уезжаю, – сипло ответил Демьян, удивляясь, что во-

обще может говорить.
Катерина дернулась, как от удара. Поджала губы.
– Это… из-за того, что я вчера… спросила?
Вчерашняя ночь казалась теперь чем-то очень далеким.

Демьян не сразу понял, о чем говорит Катя.
– Нет. – Махнул головой, подумал, что волосы теперь при-

дется отрастить. – Нет, что ты. Нет.
– А что тогда? – Катя сделала робкий шаг к нему, но оста-

новилась, словно заметила, как зверино горят глаза. – Тебя
отчислили?



 
 
 

Мотнул головой еще раз. Досадливо подумал, что в раз-
говоре этом только тратит время, и протянул Кате бумажку,
смятую в кармане.

Катерина схватила ее, быстро прочитала, болезненно
вздохнула и подняла на Демьяна глазищи, полные слез.

– О господи, Демочка, твой папа?.. Мне так жалко… Де-
ма!

Папа. Так и сказала: папа. От слова этого, от мысли, что
Батюшку вообще можно так назвать, Демьяну стало нестер-
пимо смешно. Он то ли всхлипнул, то ли подавился смеш-
ком. Но это его отрезвило. Сделал шаг к Кате – она чуть за-
метно дернулась, – снова опустил ладони на ее плечи, втянул
чутким, звериным носом ее дух – горячий и сладкий – и по-
качал головой.

– Это неважно, Кать. Я все равно бы уехал.
Та отшатнулась, но он ее удержал.
– Ты правильно вчера спросила. И поняла все правильно.

Спасибо тебе, правда, все же хорошо было… А теперь я…
Поеду. Ладно?

Большие темные глаза пошли рябью слез. И это так отчет-
ливо напомнило Демьяну воды спящего озера, что жалость,
поднявшаяся было в нем, тут же утихла.

– Вот, значит, как, да? – спросила Катя, запинаясь. – Так,
да?

– Да, вот так.
– Не зря мне девочки говорили… Что не надо с тобой. Что



 
 
 

зверь ты, Дема. И нет в тебе души.
И вот тут он уже не сдержался. Захохотал. И смеялся, пока

цокот Катиных каблуков за дверью совсем не стих. Теперь
этот злой, неуместный хохот иногда еще звучал в Демьяне
странным отголоском памяти.

Кажется, люди называют это совестью. Наверное, ее угры-
зениями это и было. Славная девушка Катя всегда была к
нему добра. И не заслужила она такого прощания. А он, ду-
рак, медведь бесчувственный, рассмеялся ей в лицо. Но как
было ей объяснить, что глупые сороки-подружки первый раз
в жизни оказались правы?

Зверь он. И нет в нем души.

Олеся
Леся спала и не могла проснуться. Она словно оказалась

в другом измерении, где воздух, плотный, как стоячая вода,
позволял парить над землей – легко и свободно, не прикла-
дывая к тому усилий.

Так Леся и плыла над бескрайним лесом. Он раскинул-
ся внизу подобно огромному существу, что грело спину под
теплыми лучами вечернего солнца. Солнце не двигалось, не
меняло расположения на небе – стояло чуть выше горизон-
та, не скрываясь за ним, а лишь легонько трогая его красно-
ватым боком. И эта неизменность доказывала Лесе, что все
происходящее с ней – сон. Странный, долгий, а может, и бес-
конечный.



 
 
 

Или она умерла? И этот лес, и этот воздух, держащий ее
на лету, – последнее усилие затухающего сознания?

– Ну и пусть, – шептала Леся, не слыша собственного го-
лоса.

Вопросы перестали существовать. Сон ли это, смерть, чи-
стилище, странный эффект забористой смеси трав? Да какая
разница?

Главное, что лес под ней мерно шумел листвой. Такой раз-
ный, такой живой. Леся не могла отвести глаз от игры закат-
ного света на его кронах. Они вспыхивали всеми оттенками
зелени, как неспокойная, живая вода. Темная хвоя мешалась
с молодой листвой, деревья-великаны высились над свежей
порослью. Прогалины и круглые, как пятак, поляны. Вот на
одну из них выскочил заяц, прижал длинные уши, припал к
земле. Бока его тяжело вздымались. Леся чувствовала, как
дрожит это маленькое худое тельце. Когда на поляну осто-
рожно и медленно вышла оранжевая лисица, заяц понял, что
обречен. Он взбрыкнул сильными лапами, комья земли по-
летели в стороны, но поздно. Одним грациозным прыжком
лиса оказалась рядом и впилась в мягкую шею. Мгновение
борьбы, и заячье тельце обвисло в ее зубах.

Леся смотрела, как капает на траву кровь, как лисица под-
хватывает мертвую тушку поудобнее и скрывается в зарос-
лях, и не чувствовала жалости. Затейливые жизни леса не
нуждались ни в чьем одобрении. Они просто были.

Она так и не сумела восстановить непрерывную линию,



 
 
 

которая бы нарисовала ее портрет. Но стойкое ощущение
собственной незначительности, провальности всех начина-
ний оставляло на языке явственный привкус железа.

Леся не помнила, к чему стремилась, но точно знала, что
стремление это осталось безрезультатным. А значит, нет осо-
бой важности в памяти, ускользнувшей от нее. И жалеть об
этом не стоит. И думать не стоит. Особенно когда под тобой
плывет бесконечный лес, а воздух, податливый и плотный,
нежно обнимает тебя, как давно уже никто не обнимал.

– Все спит? – прорвался через завесу сна чей-то дребез-
жащий голос.

Леся почувствовала, как натянулось полотно неба, как за-
звенели нити, удерживающие тело на лету.

– Все спит и спит, сколько ж можно? – Голос негодовал.
Чья-то рука схватила Лесю и принялась трясти. Лес вско-

лыхнулся, зашумел в ответ. Секунда – и Леся поняла, что
падает. Она бы закричала, но подавилась воздухом, потеряв-
шим былую плотность и теплоту. Ее снова оставили без под-
держки. Снова оставили одну. Так уже было. Леся снова ле-
тела вниз и не хотела вспоминать, как это было когда-то. А
вот разбиться и закончить все это – да. Этого она определен-
но желала.

За мгновение до того, как первые макушки высоких сосен
впились бы в нее, безмолвно падающую, чья-то рука тряхну-
ла ее особенно сильно. И все закончилось.

Она наконец смогла закричать. Крик вырвался из горла –



 
 
 

сухого, будто обожженного – и прозвучал жалобным хрипом.
Леся рывком села на кровати, озираясь.

Леса не было. Была все та же маленькая комнатка с де-
ревянными стенами. И окно, за которым занимался рассвет.
Через приоткрытые ставни в комнату лился холодный дух
просыпающейся земли.

В темноте сложно было различить того, кто стоял рядом с
кроватью. Но цепкая старческая рука была смутно знакомой.
А голос – и того больше.

– Проснулась наконец? – спросила старуха, отпуская Ле-
сино плечо. – Сильна ты спать!

«Глаша!» – поняла Леся и тут же все вспомнила.
Как лежала на этой кровати, делая вид, что спит. Как на-

пряженно прислушивалась к злому шепоту за окном. Как
Аксинья назвала старуху с противным дребезжащим голо-
сом сестрой, а после и по имени. И что говорили они стран-
ные слова, и что слова эти были про нее, про Лесю.

– То вопит, то каменеет… Припадочная, что ли? – спро-
сила Глаша и присела на край кровати.

Леся ожидала почуять от нее тяжелый запах старого тела
и мысленно сжалась, чтобы не выдать отвращения. Но ста-
руха пахла сухими травами. Она была старше Аксиньи. Чуть
сгорбленная, с седыми волосами, собранными в растрепан-
ный пучок. Во тьме блестели ее глаза – два темных колодца.
Но Леся точно знала: при свете дня они серые, словно озер-
ная вода.



 
 
 

– Гляди-ка, пробудилась, гостья наша! – Вскинула руки, с
издевкой покачала головой. – Что снилось сладкого?

Леся хотела промолчать. Она и не думала рассказывать
злобной старухе о плотном воздухе, о лесе, который раски-
нулся под ней, как добрый пес, не страшась оголить брюхо.
Показать свое величие и жестокость. Заячью кровь, капаю-
щую на зеленую траву поляны.

–  Я видела лес.  – Губы сами растянулись в блаженной
улыбке. – Большой и сильный. Он лежал подо мной, а я ле-
тела над ним. Это был хороший сон.

И, пока онемевший, будто чужой рот выговаривал слова,
Леся отстраненно наблюдала за старухой. Как та отпрянула,
как скрипнула под ее весом кровать, как судорожно сжалась
старческая ладонь, сминая покрывало. И как глаза сверкну-
ли во тьме комнаты, будто отражение луны в спящем озере.

– Хороший, говоришь? – проскрипела Глаша. – Ну хоро-
ший, так еще посмотри…

И потянулась к Лесе.
– Нет! – дернулась та, не разбирая от страха и темноты,

где стена, а где край постели. – Не смейте! Не трогайте!
Но старуха уже прижала к ее лбу горячую шершавую ла-

донь и принялась шептать:
– Спи, девка. Хороший сон грех не досмотреть.

Демьян
Сколько времени нужно, чтобы весть облетела лес от од-



 
 
 

ного конца до другого? Сколько птиц успели пропеть песню
о его возвращении? Сколько раз листва прошептала на ветру
его имя? Узнал ли шатун-медведь? А старый лось – одино-
кий, седой, с отломанным правым рогом – он-то знает уже?
Или волчья стая, обиженная на него, оскорбленная внезап-
ным бегством, худшим предательством, на их волчий лад?
Успели ли они провыть о нем песню новой луне?

Демьян отгонял мысли, как назойливую мошкару. Они от-
влекали его от главного, они мешали сосредоточиться. До
озера и так было идти два полных дня и еще половинку но-
чи, а если не смотреть по сторонам да под ноги, то и вовсе
можно не дойти. Наступить в болотную лужу, одну из тех,
которые все чаще встречались в местах, что до этого годами
оставались сухими и твердыми, такими, как дόлжно лесу.

– Гнилая ты кровь! – шипел Демьян, перепрыгивая оче-
редной болотный овражек, скользя по его краю. – И род твой
гнилой!

Болото равнодушно смотрело на него в ответ. Было ли де-
ло ему до проклятий какого-то человечишки?

«Я – Хозяин твой! – захотелось крикнуть Демьяну. – И
земли, которую ты пожираешь, и леса, что гниет из-за тебя!
Я – Хозяин всего, что только можно увидеть здесь, потрогать
и почувствовать. Все, что рождается здесь и подыхает, все
это мое. Я – Батюшка. Новый Батюшка!»

Но слова вязли на языке. Произнеси их хоть раз, и не будет
пути обратно.



 
 
 

– Да пошло все… – только и буркнул Дема, отворачиваясь
от болота.

Гниль появилась за год до смерти Батюшки. Теперь-то Де-
мьян знал, как долго и мучительно тот угасал. Как тряслись
его руки, как подкашивались ноги. Как по крупице терял он
память и рассудок. Как себя терял он, проигрывая в битве со
старостью и болезнью.

– Вы хоть врачу его показали? – мрачно спросил Дема,
сидя за общим столом.

Аксинья тогда подняла на него тяжелый взгляд. Она сама
изменилась до неузнаваемости. Похудела так, что вваливши-
еся щеки облепили кости скул – хоть бумагу режь. Руки-вет-
ви безвольно лежали перед ней, будто она не имела над ними
власти. Платье висело на высушенном теле мешком. Только
взгляд оставался почти таким же, как раньше. Злую хищную
птицу ни с чем не перепутать.

– Глупость не трепи, – выплюнула она, как тухлую кость,
мало что губы не вытерла от отвращения. – Если я ему не
помогла, то врачишка какой-нибудь из города помог бы?

Демьян попытался выдержать ее взгляд, но не смог. Опу-
стил глаза, вцепился в катышек на скатерти. Помолчал.

– Батюшку нашего озеро выпило, – пробормотала Глаша,
жамкая тонкими губами. – А лес не сберег…

– Молчи! – Окрик зазвенел в стеклах окон, Аксинья с си-
лой отодвинула стул, встала. – Чтоб не слышала я больше
этого! Время его пришло… Время пришло – он ушел. Закон



 
 
 

жизни.
И выскочила из комнаты, прямая и цельная, ни единой

трещинки.
– Альцгеймер у него был! – бросил ей в спину Демьян, но

она не повернулась. – Старческое слабоумие, мать вашу… –
Он опустил голову на сложенные ладони и закрыл глаза.

Выть хотелось отчаянно. Запах дома, лесной и теплый,
бил в нос, рождая такую тоску, что зверь в Демьяне метался,
как угодивший в капкан.

Дема и сам не мог понять, куда его так тянет. То ли об-
ратно в город, к ставшим ненужными лекциям и диплому –
или, напротив, в лес. Ухающий, скулящий, шепчущийся во
тьме живым доказательством их с Демьяном родства.

– Демочка… – Слабый голос, такой созвучный с другим,
с Катиным, заставил его вздрогнуть.

Он медленно поднял голову и увидел перед собой Феклу.
Сестрицу свою любимую. Спасенную великим чудом. Блед-
ная в синеву, с лихорадочным блеском в глазах, она кусала
рыжую косу и тянула к Демьяну тонкие пальчики.

– Де-ема-а-а… – позвала она еще раз и пошатнулась.
Они встретились взглядами. И целый миг Демьяну каза-

лось, что сестра пришла в себя. Что она видит его, что пони-
мает, кто он, а зло, терзающее ее тело и дух, отступило. Сда-
лось. Но миг прошел, ниточка, протянувшаяся было между
ними, лопнула, и Фекла отвела глаза. Теперь она смотрела
куда-то в сторону, через плечо брата, в темноту угла.



 
 
 

Демьян оглянулся, зная, что не увидит ничего особенно-
го. Но Фекла затряслась, выронила из зубов кисточку косы,
сделала робкий шажок назад и начала плакать. Первой к ней
подскочила Стешка, схватила сестру за руку, притянула к се-
бе, запричитала, раскачиваясь:

– Ну-ну, милая, ну… Тш-ш-ш… Дурное в окошко, слад-
кое в лукошко, да? Дитятко мое… Тш-ш-ш…

Фекла забилась в ее руках, но почти сразу обмякла, силы
вытекли из нее, оставив полой. Совершенно пустой. Когда
к застывшим сестрам приковыляла тетка Глаша, Демьян от-
вернулся. Невыносимо было смотреть на то, как потерянно
озирается Фекла, а ниточка слюны тянется от полных губ к
мягкому подбородку, пока Стеша не вытирает ее уверенным
взмахом платка.

Так и сидел в молчании за столом, пока женщины не вы-
шли из комнаты. Только тогда Демьян позволил себе поше-
велиться, кинуть взгляд на брата. За шесть лет, что он не ви-
дел Лежку, из тихого мальчугана тот вырос в тонкого, будто
тростинка, юношу с длинными темно-русыми волосами. Но
глаза остались те же, точь-в-точь такие же, прозрачные, чуть
серые, смотрящие на мир откуда-то издали. С другой сторо-
ны. Тревожные это были глаза.

– Ты как вообще? – спросил Демьян, чувствуя, каким де-
ревянным делает его глупая неловкость.

– Ничего, держусь, – еле слышно ответил Олег, помолчал
и добавил: – Папу только… жалко.



 
 
 

Он единственный называл Батюшку так. Не отцом даже
– папой. Прямо как Катерина, прочитавшая телеграмму. Де-
мьян подавил смешок.

– Такая жизнь, что теперь… Прорвемся. – Слова поддерж-
ки давались нелегко, он никогда не умел сочувствовать об-
щему горю.

Лежка кивнул, только волосы закачались.
– Я спрошу?
– Спрашивай. – Ничего хорошего Дема не ожидал.
– Ты теперь будешь Хозяином?
Лежка всегда умел задавать вопросы в лоб. Все в его мире

было легко и просто. Там можно было произнести, вместить
в слова и просто выговорить как ни в чем не бывало любую
боль. Демьян открыл рот, чтобы что-то сказать, но не сумел
найти ответа.

– Прости, – поспешно проговорил Лежка. – Не время сей-
час… Папа ведь… Папа…

Папа лежал сейчас на абсолютно круглой, будто циркулем
очерченной поляне. Место силы. Место суда и просьб. Место
вопросов, а иногда и ответов. Лобное место. Туда несли но-
ворожденных и родившихся мертвыми. Туда Демьян на сво-
их руках отнес Поляшу… Полечку… Пелагею. Воя и рыча
как зверь, плача как ребенок. Но об этом нельзя вспоминать.

Туда отнесли и Батюшку. Чтобы лес принял его, простил
и забрал, отдав все почести, причитающиеся Хозяину.

– Чтоб тебя волки драли семь дней и семь ночей, – про-



 
 
 

шептал Демьян, но тут же понял, что злобы больше нет.
Простит ли лес потерявшего силу, разум и жизнь Хозяи-

на – это еще вопрос. Но сам Демьян его простил. Хотя, ка-
залось, никогда такому не случиться.

– Шел бы ты спать, – пробурчал он, вставая на затекшие
от долгого сидения ноги.

Олег тут же вскочил, подбираясь. Точно так они вскаки-
вали, когда из-за стола поднимался Батюшка. Демьяна пере-
дернуло. Но он промолчал.

Правила леса Олег впитал с молоком матери. Двадцать лет
прожил он под опекой сумасшедших теток и Батюшки. А те-
перь его мир покачнулся. Есть ли право рушить слабую ба-
шенку надежд, которые мальчик возлагал на него – нового
Хозяина? Как объяснить брату, что Демьян лучше бы голым
сел в улей, чем занял место отца во главе стола? Да и стоит
ли? Если все и так предрешено.

Не чувствуя его смятения, Лежка шагнул вперед и накло-
нил голову.

– Благослови на сон.
И Демьян не смог отказать. Движением, изученным до ло-

моты в зубах, он положил ладонь на голову брата, замер, но
губы сами проговорили нужные слова:

– Спи, дитя, лес укроет.
Олег шмыгнул носом, не поднимая лица, вытерся рука-

вом, кивнул и вышел из комнаты. А Демьян остался. Из это-
го капкана ему было не выбраться.



 
 
 

А теперь он шел через лес, бушующий недовольством,
скрывающий свой страх перед гнилью, и сам боялся. Зверя,
что затих внутри. Зверя, что рыщет кругом. А главное, зве-
ря спящего – озера, бескрайнего и глубокого, дремлющего,
а может, и мертвого, кто его разберет.

Когда-то очень давно Батюшка сумел растолкать его, су-
мел показать свою силу, сумел объяснить, что не озерный
он Хозяин – лесной и не будет беды, если озеро поспит еще
немного. Может, лет сто или двести. Что ему эти лета? Что
ему эти зимы? Спи себе, Великое, спи. Не нужна нам твоя
мудрость, и память, спящая в тебе, нам тоже не нужна. Но
Батюшки больше нет, а вместе с ним канули в небытие те
договоры, что успел он заключить с этой землей за свой че-
ловечий век.

– Озеро еще спит, но неспокойно, Дема, – горячо шептала
Аксинья, собирая его в дорогу. – А лес засыпает… Ему бы
буйствовать, цвести, петь… А он уходит в гниль да дрему.

– А я что могу? – Демьян потянул лямку холщовой сумки
и вспомнил, как ослепительно больно режет она плечи спу-
стя час ходьбы.

– Ты все можешь! – Серые глаза сверкнули сталью. – Ты
мой сын, ты его сын. Ты теперь как он. Только ты всегда был
его лучше, Демочка… – И так по-бабьи всхлипнула, что Де-
мьян почти поверил.

– Кажется, не в наших правилах вспоминать, кто из нас
чей, а? – вкладывая весь яд, который был в нем, спросил Де-



 
 
 

мьян. – Ты всем Матушка, он всем Батюшка… был. Так чего
ж ты мелешь, баба? – И осклабился, как хорек, самому про-
тивно стало.

Аксинья тут же выпрямилась, шагнула к нему и сухой ла-
донью шлепнула по щеке.

– Постыдился бы… – Качнула головой, медная коса с се-
ребряными нитями седины всколыхнулась в такт. – Не я на-
ши правила писала. И даже не он. Лес их нам в дар протянул,
принял нас. Мы по ним жили, по ним и умрем. Но я всегда
помнила, что ты мой.

Демьян на мгновение зажмурился, чтобы не видеть стоя-
щую перед ним мать. В ее присутствии он мгновенно забы-
вал, что больше не тот голоногий мальчишка с хвоинками в
волосах, которым был раньше. Но пока Дема трясся в воню-
чем автобусе по дороге сюда, успел поклясться сам себе, что
старая ведьма больше не будет иметь над ним власти. Пора
было исполнить клятву.

– Всегда помнила, говоришь? – спросил он и посмотрел
ей прямо в глаза. – А когда волкам меня отдала? Когда секла
до кровавых пузырей? Когда Полю… – И все-таки сбился,
зашелся кашлем.

Пока утирал слезы, проталкивал воздух в грудь, Аксинья
успела выйти из комнаты. Только собранный мешок остался
в центре комнаты.

– Сука, – просипел Дема в темный провал двери.
Но ему никто не ответил.



 
 
 

Так и шел он по лесу, все дальше забираясь в чащу, да
чуть слышно костерил глупую бабу, злобную ведьму, мерз-
кую тварь, мать свою по крови, Аксинью. Только ничего это
не меняло. Он мог хоть выпью кричать на весь лес о своей
ненависти, но Аксинья все-таки взяла свое.

Позвала, и он вернулся. Приказала, и он послушался. Да-
же когда лес зашумел, предупреждая нового Хозяина о чу-
жаке, Демьян покорно пошел на запах, припадая к земле, по-
ка не наткнулся на полуголую полумертвую девицу.

И откуда только берутся они, хворые да безумные? Этот
вопрос мучил их с Феклой все короткое, но такое вольное,
такое счастливое детство.

Почему Батюшка порой замирал на полуслове, бросал все
и спешил в лес? А возвращался уже не один. С девушкой или
пареньком. Как долго они спали потом! Как жадно следил за
их сном Дема! Они даже пахли иначе, он и тогда мог разли-
чить в запахе леса чужие нотки. Как невыносимо было му-
читься догадками. Куда уводят их, когда они наконец про-
сыпаются? Почему они идут, спотыкаясь на каждой кочке,
безумно улыбаясь в ответ на чуть слышный шепот-наговор?

Ответы стали поводом наконец решиться бежать. Но те-
перь Демьян сам, не раздумывая ни мгновения, подхватил
безвольное девичье тело и потащил к дому. Отдал Глаше, не
глядя той в глаза, и ушел так быстро, как смог.

Чтобы не слышать одобрительных слов Аксиньи, чтобы
не отвечать на робкие поздравления Лежки, чтобы Стеша



 
 
 

не успела сказать ему что-то жалостливое, а главное, чтобы
Фекла не вышла на ступени крыльца, говоря сама с собою.
Больше всего Демьян боялся разглядеть в ее неровной по-
ступи тех, уходящих вслед за Батюшкой в лес, чтобы нико-
гда не вернуться.

До озера было еще идти и идти по густой враждебной ча-
ще, но Дема уже чуял его. Этот тяжелый запах стоячей воды,
эту прелую траву, эти камыши, грубым ремнем охватившие
берег. Этот лягушачий хор на мелководье. Когда ни приди,
обязательно услышишь их песню. Демьян ненавидел лягу-
шек, Демьян ненавидел камыши, ненавидел запах большой
воды. Ненавидел озеро. Ненавидел того, кто спит на его дне.
Но все равно шел к нему на поклон.

Под ногами теперь беспрестанно хлюпало. Сухих кочек
становилось все меньше, под слоем мха скрывались вода и
гниль – жижа болота, которое тянуло свои склизкие лапы
дальше и дальше.

Ноги Демьян промочил еще на рассвете, когда в полутьме
выдвинулся вперед, окончательно промерзший за бесконеч-
ную ночь. Он кутался в тонкое стеганое покрывало, которое
Стешка все-таки сунула ему в мешок, хотя не должна была.

«Хозяин не убоится ночи в лесу. Сама земля согреет тело,
не позволит холоду одолеть дух», – так учила его Аксинья,
отправляя в лес еще пацаненком, худым и испуганным.

Он дважды чуть не умер: метался в лихорадке, мучился от
жара и удушья – а она лишь качала головой. Разочарованная



 
 
 

им, как всегда. Батюшка хмурил брови, но не перечил своей
первой, главной своей жене.

– Гарем, мать вашу, – прошипел Дема, натягивая покры-
вало.

Он бы и хотел не думать об отце. Закрыть глаза и не ви-
деть его седую голову, восковое лицо, рубаху, не скрываю-
щую костей, обтянутых кожей. На деревянных носилках они
с Лежкой несли его мертвого через лес, а Батюшка высился
над ними, грозный, как обычно, суровый даже, но какой-то
маленький, высохший, а потому не казавшийся настоящим.
Словно кукла. Жалкий муляж.

Ведь не мог человек, одним прикосновением умеющий
остановить сердце зверя, стать таким – безвольным стари-
ком, умершим от дряхлости и бессилия в собственной моче?
Просто не имел права стать безумцем с трясущимися рука-
ми. А потому лесу в тот день Демьян отдал не отца, а незна-
комца.

Ему было и правда жаль старика, которого они осторожно
опустили на траву круглой поляны. Но признать в нем отца, а
тем более Батюшку, Дема так и не смог. Прикоснулся губами
к холодному лбу, как было принято, помолчал, вслушиваясь
в сдавленные рыдания Глаши, и зашагал обратно к дому.

Ни единой струнки в душе его не зазвенело. А тут, гля-
ди-ка, стоило только зайти в лес, как образ отца начал ме-
рещиться в каждой тени. Сколько раз Хозяин шел по этим
тропам к большой воде? Сколько ночей мерз на еловых вет-



 
 
 

ках? Брал ли он с собой запретное покрывало? Говорил ли
с ночными птицами, кивал ли старому лосю? Что рассказы-
вал ему никогда не засыпающий лес? Какие соки струились
в стволах деревьев под чуткой его ладонью?

Мысль, что отец никогда не ответит ему, вызывала у Де-
мьяна тянущую боль в груди. Он давно не испытывал ничего,
кроме злобы, и новые чувства казались теперь невыносимы-
ми. Демьян долго ворочался, то уходя в беспокойную дре-
му, то вскакивая от ощущения, что кто-то смотрит на него
немигающим взглядом.

– Конечно, смотрит, хорек ты глупый… Ты же в лесу. И
что? – успокаивал он себя, но легче не становилось.

Казалось, отец стоит в тени зарослей, гладит бороду жел-
товатой мертвой рукой и смотрит на сына, как обычно смот-
рела мать. Мол, что ж ты, Дема, нас подвел? Что ж ты, маль-
чик наш, получился таким никчемным? Почему лес пугает
тебя так сильно, что ты не смог встать с Батюшкой плечом к
плечу? Почему сбежал, сын? Почему струсил?

Слишком много вопросов для одной ночи в холодном ле-
су, решил Дема. Поднялся с еловой постели и тут же угодил
в зыбун.

Демьян мог бы поклясться, что, устраиваясь на ночлег,
зыбуна он не заметил. А значит, его не было. А значит, Ак-
синья не соврала. Лес, оставшийся без Хозяина, засыпал. Но
свято место пусто не бывает. На смену ему проснулась вода.
И тот, кто ею правит.



 
 
 

Стоило поспешить.
До сумерек Дема прошагал, не останавливаясь на отдых.

В животе тоскливо ныло от голода, он нащупал в сумке за-
прещенный кусок хлеба – очередную тайную весточку сест-
ры – и ухмыльнулся.

«Лес прокормит Хозяина, – вдалбливала в его вихрастую
голову мать, отправляя сына в чащобу без единой крошки. –
Птица, ягода, корешок. Хозяин должен знать, что предлагает
в дар ему лес, и брать это как присущее по праву».

Своего первого зайца Дема поймал в девять лет. Поды-
хая от голода, на пятый день скитаний, отравившись ягодами
еще в первый. Заяц дергался в силках, смотрел на Демьяна
налитым кровью глазом и никак не мог окончательно задох-
нуться в слабых мальчишеских узлах.

– Если я тебя отпущу, то помру, – долго объяснял ему
Дема, склонившись к силкам. – Понимаешь, я сдохну… А
мне нельзя… Никак нельзя.

Нельзя, потому что обещал Фекле вернуться – она плака-
ла, стоя на самой кромке леса, когда провожала брата в путь.
Слезы горошинами текли по ее щекам. А она не замечала их,
и те падали вниз с острого подбородка прямо на платье – ле-
гонькое, голубое, с неровно отрезанным подолом. Почему-то
его Дема запомнил лучше остального. А еще Полю. Она дер-
жала девочку за плечо, не давая побежать следом. И только
шептала что-то, чуть шевеля губами. Каждый раз, когда Де-
мьян оборачивался на них, то ловил ее строгий печальный



 
 
 

взгляд и чувствовал, как страх уходит.
Аксинья его не провожала. Никогда.
В тот день зайца Дема все-таки задушил. Ободрал шкур-

ку, выпотрошил, подвесил над костром. Но заснул. Мясо
пересохло: жесткое, несоленое. Забилось между зубами. От
него Дему вывернуло в кустах. Только зря загубил животин-
ку.

С тех пор много листьев опало, чтобы сгнить и дать силы
новой листве. Но тот заячий взгляд, налитый кровью и стра-
хом, Демьян помнил так же отчетливо, как глаза провожав-
шей его Пелагеи.

– Не смей! – прикрикнул он на себя.
Стоило оживить в памяти фарфор ее тонкой кожи, русые

с рыжинкой волосы в мягких волнах, глаза, отдающие зелен-
цой, как все внутри скручивалось от боли.

Было время, когда он все пытался подсчитать, на сколько
лет Полина младше своих сестер. Тетка Глаша всегда каза-
лась Демьяну древней старухой. Родившая троих, по одному
в три года, как по часам, она отдала им все силы и всю свою
красоту. Аксинья же, средняя сестра, была будто вне вре-
мени. Правила жизни не трогали ее, не касались даже сла-
бым отголоском. Только Полечка, последняя из трех отцо-
вых жен, и была самой жизнью. Полной света, падающего
через густую листву, звонкой росы на заревом поле, сладкой
земляники и студеной ночи, когда звезды опускаются на пле-
чи любому, вышедшему глотнуть мороза.



 
 
 

Как можно было сравнивать сестер? Как можно было вы-
ставить единым списком года рождений, если это не имело
никакого смысла? Не описывало ничего из тысяч вещей, ко-
торыми они были?

Ребенком Демьян думал, что Батюшка, должно быть,
очень хороший человек, если три жены отдают ему всю лю-
бовь, что в них есть. Перед самым побегом Дема ненавидел
отца за каждый вдох и выдох, за каждый день, который тот
проживает в мире, где нет больше Поли. В странном их бы-
те на краю леса не было места той любви, которая пожирала
Демьяна подобно смертельной хвори. А значит, ни одну из
своих жен Батюшка не заслужил. Может, только Аксинью, в
наказание за грехи.

Но, подходя к озеру, хлюпая ногами в болотной жиже, Де-
ма осознал наконец: этот мир слишком далек от реальности.
Хозяин взял своих женщин по праву сильного, как брал эти
земли. В тот самый миг, когда они перешагнули порог до-
ма, правда человеческая в них сменилась правдой лесной. И
смешно рассчитывать, что правила людей возымеют тут хоть
какой-нибудь вес.

– Вот и ты, Великое, – проговорил Демьян, подходя к бе-
регу. – Это я пришел. Хозяин леса.

Камыши приветственно качнулись в ответ. Стая серых
уток с шумом поднялась в воздух, ветер разнес их запах:
мокрое перо, рыбий дух. Дема осел на землю, рыжую от пес-
ка; тяжело качнулась в нем дурнота предчувствия, но отсту-



 
 
 

пать было поздно.
– Спи, Великое, – попросил он. – Спи, нечего нам делить.
За мгновение до того, как его ладони опустились в озеро,

из подтопленных зарослей бесшумно взлетела черная лебе-
дица. Но этого Демьян не видел: глаза ему заволокла мутная,
тяжелая вода.

Олеся
Лесе снилось, как она идет по колено в траве, настолько

густой, что не видно ног. Только ступни прикасаются к рых-
лой влажной земле где-то внизу. Трава была мягкой и зеле-
ной, без противного налета городской пыли, без желтых пя-
тен, выгоревших на солнце. Если бы Леся не чувствовала,
как колышутся от ее движений стебельки, то траву эту лег-
ко можно было бы принять за зеленоватую волну спокойной
большой воды.

«Надо же, как интересно», – думала Леся, проводя ладо-
нью по травяным головам, а те склонялись перед ней в при-
ветственном поклоне.

Она лукавила. И трава эта, и высокое небо над головой не
вызывали в Лесе особенного интереса. Не было ни любопыт-
ства, ни страха. Она не могла вспомнить, куда идет, но точно
знала, что идти нужно. Обязательно. Просто шагать вперед,
вдыхая аромат теплой травы.

Когда ветер принес ей отголосок девичьего смеха, Леся
ускорила шаг. Она не любила опаздывать. Ей казалось, что



 
 
 

в тот самый момент, когда она только движется навстречу
чему-то важному, это важное уже свершается. Без нее.

Леся смутно помнила, как часто она приходила намного
раньше, чем следовало, в самые разные места. И томилась
ожиданием, и злилась то ли на себя, то ли на того, кто только
шел к ней. Но воспоминания эти утратили всякую нужность.

Так ли важно, снится ли ей этот лес, а может, Леся правда
идет по нему, ощущая босыми ногами упругую силу земли?
Так ли важно, что случалось с ней когда-то давно, когда-то
раньше? Так ли важно это «раньше», если у нее теперь есть
«сейчас»? Эта трава, эта лазурь неба, этот смех впереди.

Проход между высокими деревьями, по которому шагала
Леся, становился все у´же. Трава редела, ее сменяли колючий
кустарник и прохладный мох на боках серых камней. Леся
обходила их стороной, зябко ежилась. От лазурного неба ее
отделяли кроны деревьев. Может быть, там, высоко, солнце
продолжало светить, но в чаще леса его сила меркла, запу-
тавшись среди ветвей.

Смех раздался чуть ближе, эхо подхватило его, множа ты-
сячью голосов, и Леся поспешила следом. Она шла, не ви-
дя ничего перед собой, то срываясь на бег, то оскальзываясь
на болотных кочках. Голые ноги испачкались в грязи, острая
ветка оставила на бедре Леси глубокую царапину, но боли та
не почувствовала. Каждый раз, когда смех звенел впереди,
она рвалась к нему, моля чуть слышно, чтобы тот не исчез,
чтобы довел туда, куда так отчаянно тянет ее через чащобу.



 
 
 

Что-то важное скрывалось в этом лесу. Леся ловила на се-
бе напряженные взгляды, слышала отголоски шепота. Но ни-
кто не спешил выходить на тропу, один лишь смех вел ее
вперед. Когда деревья внезапно и резко расступились, Леся
обхватила серый ствол осины и спряталась за ним, всем те-
лом прижалась к коре.

Ровные края поляны очерчивал жесткий кустарник, дере-
вья высились чуть в отдалении, будто боялись приблизиться.
И Леся разделяла их страх. Что-то пугающее было сокрыто
здесь.

«Я сплю, я сплю, – твердила она. – Это сон!»
По ногам пробежал холодок влажной земли. Над ухом де-

ловито жужжал круглобокий шмель. Полуденный дух леса
был спокойным и плотным. Пахло теплой травой и мхом. Де-
ревья шумели на ветру. Все это никак не походило на сон,
но, когда на поляну выбежала девушка в невесомом платьи-
це до самой земли, Леся облегченно выдохнула. Ну конечно
же, это сон.

Девушка светилась изнутри, она будто вся состояла из
света. Длинные волосы, заплетенные в свободные косы, на-
чали развеваться, когда она принялась кружиться, огляды-
ваясь по сторонам в поисках кого-то.

Между деревьями снова зазвенел смех. Леся вздрогнула,
но отвести глаз от девушки не сумела. Та опустилась к земле,
прижала к ней ладони, только платье светлым шатром рас-
кинулось вокруг. Смех стал громче. Девушка подняла голо-



 
 
 

ву, тонкие черты ее лица лучились радостью.
На одно мгновение Лесе показалось, что это зверь смот-

рит на нее. И взгляд прозрачных серых глаз заставил ее от-
шатнуться, скользнуть за деревья, прижав ладонь к груди,
чтобы сердце не выскочило наружу.

– Пусть сон. Пусть это будет сон, пожалуйста! – шептала
она, не зная, у кого просит милости.

Смех раздался очень близко, распадаясь на разные голоса.
Тонкий, совсем детский, переливчатый, томный, высокий и
низкий. И когда смеющиеся вышли из-за деревьев, каждая
со своей стороны – шесть девушек в таких же светлых пла-
тьях, с такими же косами, как и у той, ожидающей их на по-
ляне, – Леся уже не помнила себя от страха.

Они прошли так близко, что холод, растекающийся от них
по траве и мху, настиг Лесю прежде, чем она со всей ясно-
стью поняла: часть леса, живая, но мертвая, – вот кем были
смеющиеся.

– Сестрицы! – радостно воскликнула одна из них.
– Сестры мои! – запричитала другая.
– Вот и свиделись… – выдохнула третья, прижимая к себе

ту, что пришла первой.
Не чуя себя от страха, Леся попятилась, припала к стволу.

Девушки стояли в самом центре, чуть раскачиваясь в объя-
тиях, держась за руки, ласково проводя ладонями по воло-
сам друг друга. Самая старшая из них, чьи русые волосы от-
давали благородной медью, присела рядом с маленькой де-



 
 
 

вочкой, прижала ее к себе и принялась горячо шептать ей
на ухо. Зазвенели колокольчики смеха, понеслись по лесу,
гонимые ветром.

– Ну тебя, Милка, весь лес взбеленишь! – Самая темнень-
кая из них нахмурилась, поправила ворот белоснежного пла-
тья. – И ты, Поляша, угомонись, некогда нам, время течет…

Названная Поляшей поднялась, потянулась к ней рукой.
– Твоя правда, Дарена, берись скорее…
Та схватилась за протянутую ладонь своей, а второй взяла

за ручку Милку, и девочка вмиг потеряла ребяческий вид.
Гомон, воцарившийся было на поляне, стих. Никто больше
не смеялся, никто не хватал подруг за тонкие запястья, не
притягивал к себе. Свет падал на их бледные лица, заострял
черты.

Ровный круг поляны теперь повторялся в ровном круге
девичьих тел. Ладони сжимали ладони. Дыхание вторило ды-
ханию.

– Здравствуй, лес, – пропела названная Поляшей. – Вре-
мя твое проходит, Хозяин твой гниет в земле. Засыпай, лес,
засыпай…

– Тише, лес, – подхватила Дарена. – Тише, нет в тебе силы,
нет в тебе страха. Засыпаешь ты, засыпает жизнь… Тише.

– Спи, – чуть слышно шепнула пришедшая сюда первой. –
Спи.

Они плавно склонились над землей и, не разжимая ладо-
ней, заскользили по кругу. Их движения, легкие, как взмах



 
 
 

крыла самой маленькой птички, убаюкивали Лесю. По телу
разлилось тепло, ноги потяжелели, веки начали опускаться,
и Леся погрузилась в беспросветную тьму.

«Это сон,  – попыталась напомнить она себе.  – Нельзя
уснуть во сне».

– Тише-тише, спи, лес, ты так много трудился, так долго
жил… Никто не станет больше лишать тебя силы. Хозяин
ушел, ты можешь отдохнуть… – прошептали совсем близко.

Леся рванулась в сторону, запнулась о сухую корягу и с
треском полетела на землю. Шепот оборвался криком. Когда
Леся сумела наконец подняться с земли, на поляне никого
не осталось. Сестры исчезли, испарились, они вспорхнули,
подобно птицам, оборвав свой наговор.

Поляна больше не казалась опасной. Прогалина, лишен-
ная деревьев. Ни страха в ней, ни силы. Там, где мгновение
назад еще кружились светлые фигуры, не осталось ни следа.
Ни примятой травы, ни сорванных цветков. Только перо, по-
хожее на лоскуток легкой ткани, белело на зеленом полотне.

Леся потянулась к перышку, но пальцы схватили лишь пу-
стоту. Внезапный порыв ветра поднял его в воздух, и оно по-
неслось вверх, выше деревьев, а может, и выше неба. Леся
проводила его взглядом, глаза слезились от лучей полуден-
ного солнца. Ей почудилось, что это белая лебедица раство-
ряется в лазурной синеве.

Леся и сама не поняла, как проснулась. Просто горячий
воздух леса сменился прохладой чистой простыни, а высокое



 
 
 

небо – деревянным потолком. Тело наполнилось пружини-
стой силой. Леся откинула покрывало, опустила ноги на пол.
Длинная, с подсохшей кровью царапина тянулась от щико-
лотки к бедру.



 
 
 

 
Волчья яма

 
Демьян
Демьян не умел плавать. Об этом он с кривой ухмылкой

сообщил в институте, когда ему предложили выбрать заня-
тия для физподготовки.

– Бегать могу, атлетика вся эта ваша… Тоже могу. А бас-
сейн – нет, спасибо.

Пришлось соврать про детскую травму и стойкую боязнь
воды. Соврать, конечно, наполовину. В истории про ста-
рый пруд и мальчишек, его туда столкнувших, правды было
столько же, сколько и вымысла.

Вместо пруда – спящее озеро. Вместо мальчишек – вол-
чья стая, решившая взять его на слабо. В воду Дема прыгнул,
куда деваться? И тут же начал тонуть. Просто шел на дно,
сколько бы ни барахтал руками, ни бился, силясь всплыть.
Но страшно было не это. Подумаешь, дышать нечем. Поду-
маешь, уши заливает водой. Мелочи. Жутким было иное. То,
что Дема так и не сумел облечь в слова. Стоило оказаться под
водой, как его потянуло вниз. Ко дну. Словно что-то боль-
шое и сильное звало – ни поспорить с ним, ни побороться.
Из озера вытащил старый друг – Рваное Ухо, как звал его
Дема в своем человечьем желании давать имена всему, что
дорого. Вытащил на берег, беззлобно кусаясь, отряхнулся,
посмотрел на дрожащего Дему и зашелся кашляющим лаем



 
 
 

– обсмеял дурака.
Но в этот раз на помощь бросаться было некому. Что стало

за шесть лет с Рваным Ухом и остальными – блохастыми, се-
рыми, воняющими псиной, но родными членами стаи, – Де-
ма старался не думать. Шесть голодных зим, шесть изматы-
вающих лет… За это время волчья свора сменяется от ста-
рого вожака до слепых кутят. Нет больше Рваного Уха. И
точка.

Но зубы, схватившиеся за край рубашки, мышцы, играю-
щие под жестким мехом, пока волк тащил Демьяна наверх,
тут же вспомнились, стоило воде сомкнуться над головой.
Как он попал на глубину, Дема так и не понял. Только по-
тянулся, чтобы дотронуться до воды, опустить в нее ладони,
послушать, спокоен ли сон, а вода сама пришла к нему, ута-
щила, нахлынула, завертела. Вот тебе и Великое озеро – спя-
щее, мертвое даже. Вот тебе и Хозяин леса.

«Мокрый сморчок ты», – металось в голове Демьяна, пока
тот рвался из цепких лап подводного течения.

Ничего не получалось: вода залила уши, в голове шумело,
легкие изнывали от невозможности вдохнуть.

«Я сейчас утону»,  – совершенно спокойно понял Дема,
опуская онемевшие руки.

Одежда стала тяжелой, все тело охватило отстраненное
предчувствие смерти. Где-то очень высоко светило солнце,
но через толщу воды Дема не мог дотянуться до его тепла,
не мог забрать силу деревьев, не мог помочь себе ни единым



 
 
 

из способов, которые не хотел, да перенял у отца.
Демьян рванулся еще раз, из чистой злости.
«Лучше бы плавать научился», – равнодушно подумал он,

и озерное дно, рыхлое от тины и сна, приняло его в свои
объятия.

Олеся
Засохшая царапина тянулась от щиколотки к бедру. Ле-

ся потерла глаза, посмотрела снова. Царапина была на ме-
сте. Леся потянулась, отдернула с окна занавеску, чтобы свет
прогнал морок. Но царапина – бурая, грязноватая по краям
– оставалась царапиной.

– Да быть не может, – пробормотала Леся.
Ей было даже смешно от нереальности происходящего.

Просто невозможно сидеть здесь, на этой скрипучей крова-
ти, и смотреть, как царапина из сна пересекает кожу, насто-
ящую, чуть влажную от холодного пота. То ли сновидение
было таким изматывающим, то ли это прогулка по лесу так
ее утомила. Теперь Леся не была уверена ни в чем.

Потому осторожно приподнялась, подошла к двери, толк-
нула ее легонько и даже охнула от облегчения. Не заперто.
Легкий скрип рассохшегося дерева и черный провал кори-
дора – иди себе, девица, куда ноги поведут.

Ноги повели прочь из дома. Она скользнула мимо запер-
той двери и выбралась наружу. Стоял жаркий полдень. Леся
попыталась вспомнить, какое сегодня число. Перед глазами



 
 
 

тут же всплыл разлинованный разворот школьного дневни-
ка. Пальцы сами потянулись дотронуться до верхней ячейки
– понедельник, вторник ниже, среда совсем внизу, и на сле-
дующей странице уже четверг, пятница, а там и последний
прямоугольник – суббота. А воскресенье – неловкий взмах
в сторону.

Только Леся не помнила. Каким был этот последний днев-
ник, а каким – первый? И были ли они вообще? Зато вспо-
минался запах школьной столовой: компот со сморщенными
яблоками, сухая булка и ровный брусочек масла. И тефтели
в томатной пасте, разведенной водой. А дальше – сплошной
кисель из образов. Леся потопталась на крыльце и медленно
спустилась вниз.

На голове уже не было повязки, волосы свободно рассы-
пáлись по плечам. Леся пропустила локоны между пальцев,
удивляясь, когда же это они успели стать такими длинными,
такими густыми и русыми. Но тут же поняла, что легко мог-
ла забыть пару лет жизни, за которые любой крашеный ежик
вырастает в роскошную гриву – мягкую и ласковую, словно
лесной ручеек.

Леся обошла крыльцо, чуть покачнулась от слабости, но
под босыми ступнями приятно пружинила мягкая земля, вы-
топтанная, выметенная заботливыми руками. В тени дома
было прохладно, но жар солнца лился на сонную поляну, и
в короткой рубашке, надетой на голое тело, Леся не мерзла.
Только подтягивала вниз подол, чтобы тот прикрывал коле-



 
 
 

ни. Она прошла немного, держась за деревянную стену, и за-
глянула за угол. По внутреннему дворику чинно шагал боль-
шой петух. Грозный, с массивной грудью и алым гребешком,
он зорко следил за куриным мельтешением возле его лап.
Стоило серенькой курочке отойти чуть дальше, чем было
позволено, петух начинал волноваться, внутри у него буль-
кало, как в закипающем чайнике, и покорная курица возвра-
щалась на место.

Леся оценила тяжелый острый клюв ревнивой птицы и ти-
хонечко попятилась. Но было поздно.

– Ко-о-о? – с возмущением протянул петух и расправил
крылья.

Ноги тут же онемели от страха.
Теперь огненная птица стала еще опаснее и злее. Распу-

шив перья, петух медленно двинулся на Лесю, он клокотал и
тряс красным хохолком, скрипели острые шпоры на когти-
стых лапах.

– Птичка, – робко попросила Леся. – Успокойся ты, а? Я
сейчас уйду… Птичка!

Услышав ее голос, петух окончательно рассвирепел: он
гортанно вскрикнул, задрав иссиня-черную лоснящуюся
шею, и ринулся в бой. Мгновение – и его тяжелое птичье те-
ло впечаталось бы в Лесю, повалило бы ее на землю.

Леся закрыла руками лицо, вжалась в стену, но даже не
попробовала убежать. Страх парализовал ее. Она слышала
только, как взволнованно кудахчут курочки и как яростно



 
 
 

клокочет петух.
– Ну-ка пошел отсюда!
Мужской голос прорвал пелену бессилия, Леся бросилась

в сторону, поскользнулась, запуталась в собственных ногах,
упала и затихла в пыли, продолжая закрывать лицо.

– Пошел, говорю! Кыш! Кыш! – кричал кто-то, отгоняя
петуха.

Тот недовольно зашуршал крыльями, закудахтали куры,
врассыпную кинулись прочь с вытоптанного дворика.

– У, холера тебя скрути! – прикрикнул им вслед хозяин.
Он приблизился, склонился над Лесей. Та сразу почув-

ствовала его запах: сено, земля, чуть пьяная дрожжевая за-
кваска. Именно так пахнут пекари. С их теплыми мягкими
руками. Отрывая ладони от лица, Леся ожидала увидеть доб-
родушное круглое лицо, может, в россыпи веснушек, с ры-
жими бровями и прозрачными ресницами.

Но перед ней на корточках сидел небесной красоты юно-
ша. Других слов она просто не могла подобрать. Тонкий,
словно вылепленный из лунного света, сияющий изнутри, он
смахнул со лба длинную темно-русую прядку и улыбнулся.

– Живая? Дурная птица, на всех бросается. Давно в суп
его пора… Да Матушка не дает.

Леся судорожно сглотнула, не отрывая от него глаз.
– Ты бы встала… – осторожно предложил парень. – Тут

скотина ходит к воде… Сама понимаешь.
И протянул ей ладонь. Тонкая кисть, узкое запястье, гру-



 
 
 

бая ткань рукава. Фарфоровая кожа на пальцах загрубела от
мозолей. От середины ладони, между большим и указатель-
ным, тянулся грубый рубец шрама, словно парень схватился
за раскаленную ручку кастрюли или противня.

– Ты хлеб печешь? – невпопад спросила Леся, вдыхая ис-
ходящий от него дрожжевой запах.

Тот улыбнулся еще шире.
– Голодная, что ли? Так пойдем, я покормлю.
Ладонь оказалась теплой и мягкой. Он легко потянул Ле-

сю к себе, помогая встать. В тонких руках скрывалась стран-
ная, почти пугающая сила.

– Меня Олегом звать, Лежкой, – представился он и повел
ее через двор к низенькой постройке, откуда лился сытный
запах хлеба. – А ты, стало быть, гостья наша?

– Да, – только и ответила Леся, внутренне сжимаясь от
тревоги.

Если бы парень начал ее расспрашивать, если бы задал
хоть один вопрос, на который внутри только кисель и вско-
лыхнулся бы, она точно не сдержалась бы и зарыдала. Но
Олег просто шел вперед, поддерживая Лесю за локоть, и ни
о чем не спрашивал. Когда они шагнули под навес у крыль-
ца постройки, запах хлеба стал почти невыносимым. Желу-
док до дурноты свело голодом. Леся жадно глотнула сытный
дух, такой плотный, что им, казалось, можно наесться. Не
замечая ее терзаний, Олег откинул серую ткань, прикрыва-
ющую полки, и Леся увидела целый ряд толстобоких буха-



 
 
 

ночек. Она с трудом сдержала стон.
– На вот, это с яблоком, – сказал Лежка, протягивая ей

пышную булочку. – Молоко будешь?
Леся кивнула, но тут же задумалась. А вдруг на молоко

у нее аллергия? А вдруг и на яблоки? А может, ей вообще
нельзя мучного? Что она знает о своем теле и почему здоро-
вый голод и пружинящая сила в нем кажутся Лесе такими
необычными, забытыми чувствами?

Перед глазами всплыли холодные белые стены палаты. Из-
мученный голос старой женщины, сидящей рядом. Ее седые
волосы, ее иссохшее от переживаний лицо.

– Выпей, выпей молочка, Леся… – просительно твердит
она, и белая кружка мелко трясется в руке. – Доктор сказал,
что после… – Она тяжело проглатывает слово, так и не про-
изнеся его. – Что тебе нужно молоко. Выпей.

И Леся пьет, с трудом проталкивая белую, разведенную
водой жидкость, и ее почти сразу мучительно рвет в тазик.
В ушах гудит от напряжения, но всхлипы бабушки пробива-
ются через этот шум, бьют наотмашь, заставляют давиться
молочной рвотой.

– Нет, – слишком резко ответила Леся, прогоняя воспо-
минание. – Я не буду. Не хочу.

Олег посмотрел на нее с удивлением, но ничего не сказал.
– Спасибо, – смущенно добавила она, хватая булочку. – Я

правда очень голодная… Не помню, когда в последний раз
ела.



 
 
 

Пушистое тесто и кисловатая начинка наполнили рот. До-
статочно было схватить зубами пышный бок, чтобы вмиг пе-
рестать волноваться о белой комнате. Разве имеет значение
то, что уже прошло? Чтобы не смущать ее, Олег отошел в
сторонку и поднял крышку деревянной кадки. Леся увидела,
как оттуда выглядывает подошедшее тесто. Лежка осторож-
но умял его легкими похлопываниями и укутал бока кадки в
ткань. Точные и ласковые движения умелых рук. Все это бы-
ло ему понятно и знакомо, все это доставляло ему удоволь-
ствие. Кусая булочку, Леся наблюдала, как губы его чуть за-
метно трогает улыбка, как он что-то шепчет себе под нос,
смахивая с лица пряди волос, чтобы те не мешались. Так мо-
жет выглядеть лишь тот, кто оказался на своем месте.

Когда пиршества оставалось на два укуса, Леся поняла,
что наелась. Она покрошила булочку, вышла на крыльцо и
ссыпала крошки на землю.

– Откуда ты знаешь, что нужно делиться? – Олег оказался
рядом, удивленно за ней наблюдая.

Леся попыталась вспомнить. Кажется, мужчина с боль-
шими и сильными руками, тот, память о котором так слож-
но выудить из самых глубоких омутов киселя, говорил ей
когда-то: «Сама поела – дай другим насытиться. Что тебе
крошка? А в мире будет равновесие».

Но как объяснить это парню, застывшему в дверях?
– Просто решила курочек покормить. Они перепугались

сегодня, вон как кудахтали, – ответила она, слабо улыбаясь.



 
 
 

Олег постоял, взвешивая ее ответ, и кивнул.
– Неспокойное время, даже птица дурная чует…
И было в этих словах столько горечи, очень взрослой, да-

же стариковской, что Леся сжалась, будто в жаркий день уго-
дила в глубокую яму, полную холодной воды. Мурашки про-
бежали по ногам, она тут же вспомнила, какая короткая ру-
баха прикрывает ее обнаженное тело, и дернула вниз подол.
Ткань затрещала, оголяя бедро. Длинная ссадина на ноге, се-
роватая от пыли, слабо сочилась сукровицей. Леся потяну-
лась к царапине и тут же зашипела от боли.

– Ты чего? – Олег соскочил с лестницы и присел у ее ног. –
Нельзя же грязными руками!

Ссадина словно только и ждала, чтобы про нее вспомни-
ли, – тут же принялась гореть. То ли от растерянности, то
ли от смущения Леся всхлипнула, чувствуя, как жар залива-
ет щеки. Олег сидел перед ней на корточках и рассматривал
царапину, но, услышав звук, тут же поднял лицо.

В его серых глазах читалась растерянность.
– Ты где это так? – спросил он, и Леся обожглась холод-

ностью его тона.
– Ну… когда упала… Из-за петуха, – соврала она, пытаясь

успокоить бешено скачущее сердце.
– Нет. – Олег покачал головой и поднялся на ноги. – Это

ты… – Он запнулся, помолчал, бросил на Лесю еще один
взгляд. – Ты там была, да? В лесу?

Тревожные запахи чащи, шорох льна по траве, сестры, тя-



 
 
 

нущие друг к другу ладони. Увиденное во сне встало перед
глазами. Память подобно ситу просеивала каждый миг жиз-
ни, отбирая мгновения по своему собственному разумению.
И каждый раз – не те. Но стоило Олегу произнести это слово,
как позабытый лес перестал казаться сном. Да и позабытым
– тоже.

– Нет, – выдохнула Леся, делая шаг назад. – Меня там не
было. Я спала. Я спала! – Она уже кричала, прижимая ладони
к груди.

Слезы текли по щекам, испуганное лицо Олега таяло в их
соленой пелене.

– Я спала! – надрывалась она, чувствуя, как цепкие ру-
ки подхватывают ее со спины. – Отпусти! – И сорвалась на
визг: – Не трогай!

Ее крик подхватил внезапный порыв ураганного ветра.
– Отпусти! – кричала Леся, вырываясь из сильных рук.
А деревья, обступившие поляну, склоняли макушки от ее

голоса.
– Не смей! – вопила она.
А ветер поднимал в воздух пыль и сор.
– Я спала! – надрывалась Леся, не помня себя и того, по-

чему же она так кричит.
Низенькая хлебная пристройка качалась, крыльцо скри-

пело, где-то вдалеке, шумно ломая ветки своим вековым со-
седям, упала сосна. Слов уже не было, но Леся продолжала
кричать – так страшно, так больно, так невыносимо яростно



 
 
 

ей было.
Все закончилось в одно мгновение. Из нее будто выбили

дух, и Леся упала ничком, не видя, какой смертельной блед-
ностью залило стареющее бесстрастное лицо матушки Акси-
ньи.

И пока они молчали, посеченные бурей, на середину дво-
ра шагнул петух. Он задрал голову и прокукарекал, словно
бы в середине обычного летнего дня началось что-то иное.
Что-то новое. Что-то сулящее перемены.

 
* * *

 
Царапину Аксинья промывала долго и старательно. Не

произнося ни слова, она опускала свернутую ткань в горя-
чую, пахнущую травами воду, давала ей напитаться целеб-
ным отваром, а после принималась протирать воспаленную
кожу. Леся жмурилась от боли и жара, закусывала губу, но
тоже молчала, не решалась заговорить.

Олег помог ей подняться с земли, поддерживая каким-то
очень привычным, очень родным движением: его рука поко-
илась чуть выше бедра, перенося бóльшую часть веса Леси
на себя. Ей оставалось покориться и хромать вперед, стара-
ясь поспеть за Аксиньей. Та решительно шагала к главному
дому, прямая и грозная, только коса – седина и медь – пока-
чивалась в такт.

Когда петух закончил кукарекать, скрипуче оборвав по-



 
 
 

следнюю ноту, они все трое долго еще не двигались и, кажет-
ся, не дышали. Леся лежала на земле, Олег склонился над
ней, придерживая за плечи, а мертвецки бледная Аксинья
высилась над ними, бесстрастная, только костлявые ладони
сжаты в кулаки. А потом кивнула Олегу, развернулась и за-
шагала к дому.

–  Пойдем,  – шепнул Лежка, поспешно помогая ей под-
няться.

И Леся пошла – что еще ей оставалось делать? С каждым
шагом воспоминания о случившемся во дворе становились
все запутаннее. Леся испугалась вопросов о сне… И? Закри-
чала, кажется. А потом поднялся сильный ветер. И она испу-
галась еще сильнее. А тут еще Аксинья подошла и схватила
ее. Потому Леся кричала, пока совсем не выдохлась, а после
упала. Ничего необычного, если брать в расчет, что под во-
лосами еще нет-нет да побаливает затянувшаяся рана.

Но почему тогда так напряженно молчит Олег? Тащит ее
к дому, сопит чуть слышно, но не говорит ни слова. Мог ведь
спросить, как она. Мог ведь подивиться странному порыву
ветра. Но нет. Он шел рядом, услужливо предлагая свою по-
мощь, но тепла в нем, которое так остро чувствовала Леся,
не осталось. Ему было тревожно, он понимал, чтó произо-
шло, но не мог в это поверить.

Леся точно чуяла это его смятение.
«Нет, не может быть, – будто думал он. – Она гостья, таких

много было, откуда ж это… Не может быть».



 
 
 

А потом бросал на Лесю быстрый взгляд из-под пушистых
ресниц.

«Обычная. Совсем обычная. Но ветер же! – металось в его
голове. – Дурное время… Был бы Батюшка…»

И снова – горький поток сожаления и тоски по кому-то
ушедшему в незримую даль.

Только добравшись до комнаты, в которую вела та самая
обитая мехом запертая дверь, Леся поняла, что не гадала, о
чем же думает Олег. Нет, она точно знала, слышала даже,
какие мысли лихорадочно вспыхивали в его голове. А может,
ей это только казалось.

Лежка помог ей забраться на высокую лавку у окна, не
глядя кивнул и повернулся к Аксинье. Та смерила его взгля-
дом и проговорила, поджав сухие губы:

– Можешь идти. Скоро Демьян вернется. К ужину должен
быть хлеб. Свежий хлеб. Понял меня?

Олег кивнул еще раз и поспешил выйти из комнаты. А
Леся осталась один на один с хищной птицей.

Аксинья долго звенела склянками, наконец отыскала нуж-
ную, поставила ее на край стола, постояла немного, разду-
мывая, и пошла к двери. Уже на пороге она обернулась и
оглядела застывшую Лесю.

– Тронешь что-нибудь – в болоте сгною.
В ее голосе было столько презрения, что перспектива ока-

заться где-нибудь, пусть даже в болоте, только не в этой ком-
натушке, пропахшей странными ароматами сушеной травы,



 
 
 

казалась не такой уж и плохой. Но Леся осталась сидеть на
лавке, рассматривая деревянные, от пола до потолка полки.
Кроме них, в комнате толком и не было ничего. Массивный
стол с придвинутым к нему табуретом, залитый воском под-
свечник да лавка, на которой сидела Леся. Всё из дерева, по-
темневшего от времени и сырости.

Но обдумать это как следует она не успела. Аксинья уже
вернулась, прикрыв за собой тяжелую дверь. В руках она
несла исходящий паром таз.

– Покажи, – сухо приказала она, подхватила со стола пу-
зырек и присела на другой конец лавки. – Рану свою.

Леся нехотя задрала подол, опустила глаза и подавилась
криком. Царапина стала багровой. Воспаленные края взды-
бились, засохшая корка налилась чернотой гниения. Серая
пыль, сгустки крови и мертвой ткани. Нога должна была
невыносимо болеть, но Леся чувствовала лишь далекое эхо
боли.

Она испуганно поглядела на Аксинью – суровое лицо той
осталось бесстрастным. Морщинистые руки опустились в
таз, выливая в него содержимое пузырька. Вода стала чуть
зеленоватой, запахла сухой соломой. Когда горячая ткань
опустилась на бедро, корка, покрывающая рану, лопнула.
Леся почувствовала, как течет по коже что-то холодное и
склизкое. В комнате еще сильнее запахло сыростью. Леся
безвольно закрыла глаза и откинулась на стену.

Жар ткани и тяжелый запах горячего пара отхлынули. Ле-



 
 
 

ся, почти утонувшая в водах боли, открыла глаза. Аксинья
сидела перед ней, сверля ее взглядом. Лесные озера шли ря-
бью необъяснимой злобы.

– Ты принесла ко мне в дом эту мерзость! – прошипела
она. – Притащила на мой порог подарочек от болота, мер-
завка! Гниль!

Леся выпрямила спину, стараясь казаться старше и уве-
реннее.

– Я не понимаю, о чем вы говорите, – начала она. – В лесу
со мной случилась беда. Я очень благодарна, что вы мне по-
могли. Но теперь я хорошо себя чувствую… И мне бы нуж-
но… уйти.

Леся говорила это на одном дыхании, глядя чуть выше ху-
дого плеча Аксиньи, потому и не заметила, как дернулись в
злой усмешке тонкие губы.

– Беда с тобой случилась, так? В лесу… – Она подтолкну-
ла к Лесе таз с водой. – Это ты права, беда с тобой и правда
приключилась. А вот уйти, говоришь? Ну попробуй, девка,
давай. Только погляди вначале на гниль болотную, что в се-
бе таскаешь…

Леся с трудом сглотнула, мгновенно пересохшее горло
стало шершавым, как наждачка. Ей понадобились все силы,
чтобы совладать с обмершим телом, но Аксинья ждала. Леся
протянула руку, наклонила край таза и заглянула внутрь.

Вместо зеленоватой воды деревянная кадушка была за-
полнена маслянистой топкой жижей. Она блестела на солн-



 
 
 

це, лениво плескаясь в такт трясущимся пальцам, схватив-
шимся за край. Леся медленно перевела взгляд на ногу –
края раны стали белее, черноты в глубине почти не осталось.
Но грязная тряпка, лежащая рядом, и гнилостные разводы
на коже не оставляли места сомнениям: болотная жижа на-
текла именно из ее, Лесиной, раны.

Пусть этого и не могло быть, как не могло наяву быть и
раны, принесенной из глубокого сна. Но это было.

Демьян
Демьян был волком. Он чувствовал, какой звериной си-

лой пружинят его лапы, как легко вздымается поджарый бок,
стоит чуткому носу втянуть плотный лесной воздух. Откры-
вать глаза нужды не было: уши ловили каждый шорох в тра-
ве, каждый далекий отзвук. Вот между веточек сухолома
пробежала мышь, пискнула, замерла, испугалась собствен-
ной тени и припустила что было мышиных сил. Вот в чаще
ухнула сова, покрутила круглой головой, нахохлилась и сно-
ва уснула. Пусть себе бежит маленькая мышка – как толь-
ко солнце скроется за кронами сосен, начнется иное время.
Время охоты. Время смерти и жизни как двух частей неде-
лимого целого.

Все это Демьян слышал, чуял и понимал, не прикладывая
особых усилий. Он сам был дитя леса. Кровное, приросшее к
телу родича. Мгновение – и вскочит на лапы, встряхнется и
побежит куда глядят глаза и ведет чутье. А пока можно еще



 
 
 

полежать, послушать, чем живет чаща, о чем судачат суетли-
вые пичужки, как скрипит, роняя тонкие иголочки, старая
сосна. И сама земля, укрытая палой листвой, мхом, травой
и сухими ветками, мерно дышит с Демьяном в такт. Вдох
– всколыхнулись осины. Выдох – пробежал легкий ветерок.
Беспокойный покой, шумливая тишина. Лес живой, а зна-
чит, нечего тревожиться.

Демьян потянул носом, устраиваясь во мху. Вместо спо-
койного лесного духа в горло влилась затхлая вонь бо-
лот. Еще далекая, но приближающаяся. Настигающая живое
мертвецкой жижей. Дема распахнул глаза.

Первым, что он увидел, была чуть смугловатая человече-
ская кожа, обтягивающая его абсолютно человеческую руку.
Слабые жилы людского рода. Дар, обернувшийся прокляти-
ем. Демьян даже зарычал от досады, но из человечьего рта
вырвалось только жалкое подобие волчьего рыка, который
так восхищал, так пугал его с детских лет.

Для зверей Демьян зверем не был. Как не был человеком
для людей. Чужой в любом стане. Подбитая утка, гнилой по-
мет. Пальцы сами собой сжались в кулаки. Да только что бы-
ли эти руки – сильные по людским меркам, бесполезные в
битве со зверем?

– Жалкий хорек… – простонал Дема, но заставил себя за-
молчать.

Лес кругом притих. Демьян огляделся и понял, что снова
ошибся. Он не был волком так же, как и лес кругом не был



 
 
 

чащей. Самый край ее – редкий, побитый тяжелой жизнью на
перепутье двух миров, – он казался жалким подобием могу-
чего и непроходимого собрата, который начинался дальше.
Как солдат заброшенного гарнизона, перелесочек еще дер-
жал лицо, но под ногами Демьяна жалобно хлюпала сырая
земля, готовая в любой момент обернуться жижей.

По вине лесного Хозяина болото пришло в эти края. По
его, Демьяна, вине.

Но как бы сильно ни пахло здесь гнилью, дух, который
уловил Дема сквозь сон, был куда сильнее. Что-то двигалось
по кромке леса. Что-то сильное, ловкое, не-жи-во-е.

Демьян ощерился. Если бы у него был мех, то он тут же
поднялся бы на загривке. Но меха не было, как и острых клы-
ков и сильных когтей. Были лишь злоба и страх. Рука рвану-
лась к поясу и нащупала короткий кинжал.

– Это лезвие Батюшке твоему сам лес подарил, – шептала
тетка Глаша, прижимая маленького Дему к теплому боку. –
Вот вырастешь, тебе он перейдет.

– А когда? – Спрашивать ее было не страшно, и переби-
вать – не боязно, и утыкаться лохматой головой в мягкую
грудь, вдыхая сонный, сытый запах дома.

– Тш-ш-ш… – Глаша делала большие испуганные глаза,
но смешинки сверкали в них, как светлячки в сумерках. –
Когда рак на горе свистнет.

Свистнул ли тот рак, но кинжал Демьяну вручила хмурая
Аксинья и недели не прошло как. Это было уже после их



 
 
 

гадкой ссоры и кашля, насланного старой ведьмой. Уходя из
дома, Дема протер лезвие, повертел в ладони рукоять и толь-
ко плечами пожал. Нож как нож. Увесистый, потертый. Как
лес подарил его Батюшке, осталось неизвестным. Как и мно-
гое другое, канувшее в небытие вместе с рассудком Хозяина.
Кто дознается? То ли лиса принесла его человеку в пасти, то
ли заяц в старом пне нашел, то ли сам Батюшка отрыл во мху
да выдал остальным за великий знак.

Но теперь Демьян сжимал в побелевших пальцах рукоять
кинжала и чувствовал спокойную уверенность: он не один.
Этот редкий лесок – на его стороне, старое лезвие – тоже.
Трое против болотного выродка – так ли страшно? Так ли
безнадежно?

Когда Дема различил первые шаги, он был готов к встре-
че. Кто-то шел прямо на него, скрываясь за поваленными де-
ревьями. Жижа чавкала под ногами. От мысли, что чужак,
так отвратительно воняющий болотом, имеет человечьи но-
ги, скрутило желудок.

Демьян фыркнул, размял шею и плечи, как зверь перед
прыжком, чуть согнул в коленях расставленные ноги, снова
жалея, что так и не научился обращаться волком. Выродок
был все ближе, теперь Дема морщился от духа гнилья, раз-
ливающегося кругом.

– Лес, я твой Батюшка, защити да укрой. Да помоги. Да
силой поделись, – сами собой зашептали губы.

Никто не учил Демьяна наговорам – слишком рано убе-



 
 
 

жал он из дома, слишком отчаянно бился с матерью, слиш-
ком непримиримо ненавидел отца. Но память крови оказа-
лась сильнее.

«Лес укроет тебя, дитя», – говорил Батюшка, приклады-
вая сильную морщинистую ладонь к его лбу, но Демьян не
верил.

А теперь, стоя на жухлой полянке у самого края переле-
сочка и сжимая в ладони отцовский кинжал, он чуял, как че-
рез землю тянется к нему лесная сила. Как пытается укрыть
его каждая веточка окрестных деревьев. Как живет в нем
род, а он, Демьян, принадлежит роду.

–  Лес, помоги, одолей со мною врага, победи гниль да
умертвие, – шептал Дема, бешено озираясь.

Выродок был совсем близко, что-то белое мелькнуло меж-
ду веток, ветер пахнул в лицо болотным смрадом.

– Лес, да будет покой в тебе, а сила во мне. Я твой Хозяин,
не оставь меня в битве… – успел проговорить Дема и бро-
сился вперед.

В два звериных прыжка он оказался у бурелома, откинул
ближайшие ветки свободной ладонью, взмахнул рукой с кин-
жалом. Лезвие скользнуло по белому, послышался вскрик,
кто-то отпрянул, затрещал ветками. Демьян прорвался на
другую сторону валежника мгновение спустя. Кинжал чуть
не выпал из вмиг вспотевшей ладони. Натянутое, словно те-
тива, тело, готовое к бою, обмякло. Он упал бы, но схватил-
ся за тонкий ствол хилой осинки.



 
 
 

Огромные серые глаза испуганной оленихи смотрели на
него с любимого лица. Демьян знал каждую черточку, каж-
дую морщинку на нем. Он покрывал неумелыми поцелуями
этот высокий лоб, эти скулы и щеки с округлой родинкой на
правой. Он знал, как счастливо замирает сердце, когда эти
пушистые ресницы щекочут кожу, какими нежными бывают
на рассвете прикрытые веки, как сладко умеют целовать эти
губы, какими острыми кажутся жемчужные зубки, если хва-
тают тебя за мочку уха. И шепот он помнил – хриплый, со-
рванный: «Волчонок мой, зверенок…»

Все это Демьян помнил. Со всем попрощался, когда нес
Поляшу через лес.

Но теперь она стояла перед ним. В грязных обносках,
оставшихся от белого савана, в который Дема собственны-
ми руками завернул ее гибкое тело, обтирая от крови, скуля,
как побитая шавка. Смотрела серыми глазами, тянулась бе-
лой рученькой.

– Уходи, – прорычал Демьян, из последних сил стараясь
не закричать. – Пошла прочь, гниль. Морок болотный. Не
верю. Прочь.

Легкий шажочек ее босых ног разнесся хлюпаньем жи-
жи. Еще один взмах руки, губы искривились, между бровя-
ми легла морщинка.

«Сейчас захрипит, – понял Дема. – Завоет, как лютая…»
И сжался, готовясь к прыжку. Рубануть по мороку, про-

гнать его, не позволить испачкать память о Поле болотной



 
 
 

гнилью.
– Дема, это ты? – тихо спросила она, делая еще один шаг. –

Демочка… Какой ты стал…
И заплакала. А нелюдь плакать не может.
Демьян и сам не понял, как успел отцовский кинжал

упасть в траву, как сам он рванул вперед через острые вет-
ки и сухую листву. Он уже представил, как все годы, что
промелькнули одним неумелым мазком, оказались ошибкой.
Вот она рядом, его Поляша, теплая, мягкая, родная. Только
обними, прижми к груди, заройся лицом в волосы, почув-
ствуй, как бьется в ней ток крови. Только прикоснись к лю-
бимому, желанному телу. И Демьян прикоснулся.

На ощупь кожа ее была холодной и скользкой, как у бо-
лотной лягушки. Страшнее этого нечему было случиться.

 
* * *

 
Демьяну только исполнилось шесть, когда Поля пересту-

пила порог их дома. Тоненькая до синевы, с хрупкими пле-
чиками и спутанными волосами, она была совсем не похожа
на ту, кем нарек ее Батюшка.

– Ну, знакомьтесь, Пелагея это, жена моя, – сказал он, об-
тирая руки о поданное Глашей полотенце.

Что понимал тогда в жизни Дема? Что вообще мог разу-
меть в их странном существовании малыш, прячущийся от
строгой матери в темном углу? Но по тому, как охнула тетка



 
 
 

Глаша, прижала к щекам ладони, закачала головой, по абсо-
лютно прямой, окостеневшей спине Аксиньи, по ее сведен-
ным бровям, по хрустко лопнувшей в пальцах плошке Дема
понял, что случилась беда. И принесла ее чужачка, которую
за руку привел в их дом отец.

– Ты давай, Поляша, – кашлянув, проговорил Батюшка. –
Отдохни с дороги, с семьей своей новой… познакомься… –
Но поймал яростный взгляд Аксиньи, съежился, скрипнул
зубами и вышел из комнатки, чуть наклонив голову в дверях.

Волосы у него и тогда уже были седыми, а на лице лежали
глубокие устья морщин. На сколько отец был старше третьей
своей жены, Дема так и не узнал. На сколько жена эта была
старше его самого – помнил крепко. Ровно десять лет и че-
тыре месяца.

В памяти осталось, как замерла она в двух шагах от по-
рога, совсем еще девочка – в куцем, слишком коротком для
этих краев платье, с обгрызенными до мяса ногтями.

– Здравствуй, сестрица, – первой нарушила тишину Гла-
ша, комкая в руках полотенце, расшитое для мужа, которого
теперь придется делить на троих.

Полина дернулась, подняла огромные серые глаза.
– Чего уставилась, как корова нетеленная? – Полотенце

полетело на пол, в самый сор. – Все мы тут сестрицы… Ку-
да деваться-то? – Глаша постояла, тяжело дыша, потом мед-
ленно наклонилась, подхватила упавшее, отряхнула, засуну-
ла в карман передника. – Коль он привел, коль ты пришла,



 
 
 

так заходи. Поди умойся, серая вся с дороги… Воду во дво-
ре найдешь.

Дема точно помнил, что от слов этих Полина тут же об-
мякла.

– Спасибо…
Демьян еле уловил ее шепот и шаги, но звук разбиваю-

щейся о косяк плошки, что швырнула ей вслед Аксинья,
услышали, кажется, и в лесу.

Однако сколько бы Матушка ни лютовала, решенное Хо-
зяином оставалось решенным. Полину поселили в дальней
комнате, соседней со спаленкой, где обитали Демьян с Фек-
лой. Так они и подружились. И месяца не прошло. Да и как
можно дичиться той, что робко улыбается днем, но тоскли-
во всхлипывает по ночам? Тонкие стены и стали залогом их
дружбы.

– Опять ревет, – нахмурив лоб, шептала Фекла и прижи-
малась ухом к стене. – Как есть ревет.

Ей тогда и пяти не было. Тонкие косички, вечно мокрый
нос и огромное сердце, умеющее любить даже самую малень-
кую букашку. Даже незнакомицу, принесшую в дом беду.

– Плакса, – дергал тощим плечом Демьян, делая вид, что
всхлипывания за стеной его ни капельки не волнуют.

Но и он томился от жалости, ловя потерянный взгляд но-
вой тетки за общим столом. Ее, как молодую жену, посадили
по правую руку от Батюшки. Она теперь должна была пода-
вать ему хлеб, шепча наговоры за здравие да на силу, только



 
 
 

сбивалась уже на первом слове, роняла крошки на пол, тяну-
лась их поднять, словом, нарушала сразу все их негласные,
незыблемые правила. Глаша хмурилась, но молчала; Акси-
нья и вовсе, кажется, разучилась говорить. А Батюшка слов-
но и не замечал ошибок, только смотрел на Полину из-под
бровей, и глаза его предательски теплели.

Демьяну и смешно, и тревожно было следить за взрослы-
ми. Их мир для него казался куда непонятнее мира лесного.
Но своим острым детским чутьем он понимал, как одинока
и слаба Поля, как враждебна к ней старшая Матушка, как
мечется между ними тетка Глаша. И как сильно виноват во
всем этом отец.

Он первым и сдался. Собрал мешок и ушел в лес, махнув
рукой на женщин, которых назвал своими, да не знал теперь,
что с ними делать. Провожая его на крыльце, Полина запла-
кала уже не таясь. Снег сыпал и сыпал, заметая следы Хозя-
ина, трусливо поджавшего хвост. И воцарилась бесконечная
ночь.

Теперь Демьян сравнил бы ее с болотом: рыхлая жижа,
затхлый дух, болезные, гнилые пустоты тишины. Гнев Акси-
ньи сверкал грозовыми раскатами, никто не решался оста-
ваться с ней наедине, волосы вставали дыбом от каждого
взгляда, который она тяжело бросала на любого, кто смел
обратиться к ней. Полина плакала по ночам все безутешнее,
становилась все прозрачнее и бледнее. Дичилась и вздраги-
вала, как дикий зверек. Даже тетка Глаша забросила свою



 
 
 

неуемную опеку над обитающими в доме и все чаще скрыва-
лась в своем углу – штопала что-то, покашливая.

– Пойдем, – в одну из самых темных ночей решила Фекла,
соскочила с высокой кровати и выскользнула из спаленки.

Ее голые пятки зачастили по деревянному полу. В другое
время Глаша схватила бы проказницу поперек живота, за-
щекотала, запричитала бы, унося обратно в тепло и уют. Но
никому теперь не было дела до детского сна. Демьяну такая
голодная вольница успела надоесть. Зимой из дома не вый-
ти – кругом снег, кусачий мороз да мерзлые тени шастают
между деревьев. А тут еще и печка холодная стоит. Хлеб, и
тот пекли через раз.

Дом пора было спасать. И кому, как не единственному
мужчине, оставшемуся под его крышей? Потому Дема одер-
нул рубаху, приосанился и пошел по темному коридору на
звонкий голос сестры. Пол скрипел, стены пахли деревом и
ночной тишиной. Кто-то легкий ходил по крыше, точно ша-
тун из леса забрел на запах дыма: пока не согреется о люд-
ское дыхание – не уйдет. Будет вздыхать, скрипеть соломой,
шуршать по углам. Дема знал: шатун его не тронет, – но идти
в темноте было боязно.

Но коль девка не убоялась, ему ли бежать со всех ног об-
ратно?

Когда он добрался до комнатки, отданной новой жене,
Фекла уже с ногами забралась под Полинино одеяло, глади-
ла ее по спутанным волосам маленькой ладошкой и шепта-



 
 
 

ла что-то на своем, детском еще языке. В темноте мало что
можно было разглядеть, только белело худенькое плечико,
выбившееся из-под ворота рубахи. Раньше Демьян если и хо-
тел защитить живое от зла, так щенка слепого или птенчика,
выпавшего из гнезда. В ту ночь все изменилось. Это плечо
было таким острым, таким беззащитным, что Дема впервые
почувствовал к кому-то щемящую нежность.

Он осторожно подошел поближе, натянул на голое плечо
молодой своей тетки одеяло и тихонечко присел рядом. Та
искоса глянула на него, заплаканные глаза стали похожи на
щелочки, и вдруг улыбнулась – робко, испуганно, но улыб-
нулась.

Эту улыбку Демьян запомнил навсегда. С нее-то все и на-
чалось.

Они долго шептались, так и уснули вповалку на узкой кро-
ватке, а тусклые лучи зимнего солнца застали их уже совсем
иными, связанными новой дружбой. Еще до того как, охая,
поднялась тетка Глаша, Дема подхватил в одну руку влаж-
ную ладошку сестры, в другую – прохладные пальцы тетки и
вывел их во двор. С визгом они носились по сугробам, рас-
чищая дорожку, теряя валенки и спешно натянутые бабьи
шали.

От морозного свежего утра Поляша раскраснелась, и ру-
мянец этот мигом превратил ее в красавицу. Теперь-то Дема
понимал, что сама она была еще ребенком, но тогда он гла-
зам не мог поверить: тетка, выбранная самим Батюшкой в



 
 
 

жены, с визгом носилась по двору, лепила крепенькие снеж-
ки, похожие на ранние яблочки, и швыряла их, звонко хохо-
ча.

Успокоились они, когда на крыльцо вышла Глаша. Услы-
шав скрип ступеней, Полина окаменела, выронила из рук
снежный мячик, румянец мигом стал похож на лихорадоч-
ный жар.

– Извините… – пробормотала она, пробуя пригладить во-
лосы. – Мы… мы вас разбудили?

Глаша окинула ее взглядом, делано нахмурилась, но Фек-
лу было не обмануть. Девочка раскинула руки, ухватилась за
новую тетку, потащила ее за собой и подвела к матери, сто-
ящей на последней ступени.

– Вот, – деловито сказала девочка. – Поля это. Наша она
теперь.

– Наша.
Демьян не мог вспомнить, какими в тот миг были лица

двух этих женщин – зрелой и совсем юной, но с того утра
болотная хмарь в доме принялась съеживаться и пропадать.
Глаша напекла пирогов, пышных и румяных. Капусту для
них рубила Поля, перестав стесняться и вздрагивать. Фекла
еще вертелась под ногами у взрослых, а Демьяну почти сразу
наскучила бабская болтовня. Он почуял: дело сделано, мир
восстановлен. И детским умением перестал об этом думать.

Полина просто шагнула в его жизнь, чтобы навеки там
остаться, занимая все больше места, проникая все глубже в



 
 
 

самую суть каждой мелочи, наполнявшей дни и ночи. Она
ходила с Демой в лес, наблюдая вполглаза, как учится он ста-
вить силки, а сама собирала ягоды, легонечко напевая. Она
расчесывала Демины непослушные волосы и плела косички,
заставляя Феклу заливаться смехом. Она возилась в снегу,
она кормила белок и птиц, она рассказывала сказки, совсем
не похожие на те, что слышали они от тетки Глаши. То бы-
ли настоящие сказки. И Дема любил их за это еще сильнее.
И ее, Полину, он тоже любил. Как еще одну сестру, как еще
одну тетку.

По его разумению, все было ладно, так, как дóлжно. Как
было понять ему, ребенку, почему в одни ночи дверь в сосед-
нюю спаленку остается открытой, а в другие ее изнутри за-
пирает сам Батюшка? Почему из-за стены в такие ночи вновь
раздаются всхлипы, а то и стоны? Почему наутро Поляша не
хочет идти в лес сушить травы и смотреть волков? И почему
Аксинья нет-нет да подходит к новой своей сестрице, прово-
дит ладонью по ее плоскому девичьему животу да хмыкает
зло.

Ничего из этого Дема тогда не понимал. А когда понял, то
в жизни его появилась новая сила, клокочущая, жаждущая
найти выход. Сила ненависти к отцу.

 
* * *

 
– Демочка… – Шепот был знаком до последней хриплой



 
 
 

нотки. Поля быстро простужалась, стоило промочить ноги. –
Как ты вырос, зверенок мой…

Давно уже Демьян не был так близок к потере рассудка.
Кажется, только теперь, стоя рядом с той, что умерла столь-
ко лет назад, он понял наконец, почему так спешно, так без-
думно сбежал с этой земли. Что-то внутри него всегда знало:
чертовщина, творящаяся тут, так просто не отстанет. Мерт-
вые, не преданные земле, а отданные лесу, не могут просто
взять и кануть в небытие. Ну конечно же, они возвращаются
– мороком, злым духом. И приходят мстить тем, кто виновен
в их гибели.

– Скучал, ну скажи, скучал? – заискивающе повторяла По-
ля, привставая на носочках, чтобы заглянуть ему в глаза.

А он все отворачивался, пытался вырваться из ее мертвых
объятий.

– Отпусти, – наконец сумел просипеть он.
Холодные руки тут же ослабли, Поля отстранилась. Блед-

ные щеки, впалые глаза, косточки ключиц выпирают двумя
крылышками.

– Демочка… – начала она.
– Ты чего пришла? – как учила его тетка Глаша, спросил

он, скрещивая указательный и средний палец, проводя ими
черту перед собой. – Упокойся, мавка, нет тебя. Дух твой
отпущен в небо, тело отдано земле… – И запнулся, зная, что
врет.

Тело ее по приказу Матушки он сам отнес на поляну. Хо-



 
 
 

лодное окровавленное тело в белом саване, в том, что теперь
лоскутами прикрывало ее наготу. Тошнота поднялась по гор-
лу. Дема с трудом сглотнул.

– Уходи, прочь, гнили – гниль, жизни – жизнь, – бормотал
он, покачиваясь, а Поля стояла напротив, удивленно глядя
на него мертвыми глазами.

– Демочка, не мавка я! – наконец крикнула она. – Разве
дите я, матерью удушенное? Нет. Разве гниль я, Демочка? Я
же говорю с тобой, я же тебя вижу… Это же я.

– Прочь, прочь, проклятая! – Руки дрожали от холода и
страха, пальцы никак не желали складываться в охранный
знак. – Лесом заклинаю, прочь!

Но лес был слишком далек. Он не слышал мольбы сво-
его Хозяина. Поляша наклонила голову и сделала малень-
кий шаг вперед. Лоскут ткани распахнулся, оголяя бледное
в синеву бедро. Когда-то Демины пальцы – окостеневшие от
ужаса сейчас, разгоряченные страстью раньше – впивались
в мякоть, нарочно оставляя красные следы, чтобы Батюшка
отыскал их, понял, что его право сильного давно уже пере-
стало быть незыблемым. От мыслей этих Деме стало совсем
худо, он скользнул ладонью за пазуху, нащупал в кармане ку-
лек соли и швырнул пригоршню в замершую напротив Полю.

Та взвизгнула от боли. На груди, куда попали белые кри-
сталлики, закраснели ожоги.

– Нечисть… – выдохнул Дема то ли с облегчением, то ли
с чувством новой страшной потери. – Сгинь!



 
 
 

Поля попятилась, не сводя с него серых глаз. Рот ее ис-
кривился, блеснули жемчужные зубки – хищные, острые.

– Я уйду, Демочка, только ты меня послушай, – сказала
она, и с каждым словом глаза ее наливались тьмой. – Умер
Батюшка твой. Нет больше Хозяина. Не скажу, что скорблю
по нему. Да только не о том речь. Засыпает лес, место силы
пустым не бывает. Еще чуть, и проснется озеро жизни. Ты
знаешь, что будет, когда Великий на его дне откроет глаза.
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