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В окопах Сталинграда

 
 

Часть первая
 

 
1
 

Приказ об отступлении приходит совершенно неожиданно. Только вчера из штаба диви-
зии прислали развернутый план оборонительных работ – вторые рубежи, ремонт дорог,
мостики. Затребовали у меня трех саперов для оборудования дивизионного клуба. Утром
звонили из штаба дивизии – приготовиться к встрече фронтового ансамбля песни и пляски.
Что может быть спокойнее? Мы с Игорем специально даже побрились, постриглись, вымыли
головы, заодно постирали трусы и майки и в ожидании, пока они просохнут, лежали на берегу
полувысохшей речушки и наблюдали за моими саперами, мастерившими плотики для развед-
чиков.

Лежали, курили, били друг у друга на спинах жирных, медлительных оводов и смотрели,
как мой помкомвзвода, сверкая белым задом и черными пятками, кувыркается в воде, пробуя
устойчивость плотика.

Тут-то и является связной штаба – Лазаренко. Я еще издали замечаю его. Придерживая
рукой хлопающую по спине винтовку, он рысцой бежит через огороды, и по этой рыси я сразу
понимаю, что не концертом сейчас пахнет. Опять, должно быть, какой-нибудь поверяющий из
армии или фронта… Опять тащись на передовую, показывай оборону, выслушивай замечания.
Пропала ночь. И за все инженер отдувайся.

Хуже нет – лежать в обороне. Каждую ночь поверяющий. И у каждого свой вкус. Это уж
обязательно. Тому окопы слишком узки, раненых трудно носить и пулеметы таскать. Тому –
слишком широки, осколком заденет. Третьему – брустверы низки: надо ноль сорок, а у вас,
видите, и двадцати нет. Четвертый приказывает совсем их срыть – демаскируют, мол. Вот и
угоди им всем. А дивизионный инженер и бровью не поводит. За две недели один раз только
был, и то галопом по передовой пробежал, ни черта толком не сказал. А я каждый раз заново
начинай и выслушивай – руки по швам – нотации командира полка: «Когда же вы, уважаемый
инженер, научитесь по-человечески окопы рыть?..»

Лазаренко перепрыгивает через забор.
– Ну? В чем дело?
– Начальник штаба до себе кличуть, – сияет он многозубым ртом, вытирая пилоткой

взмокший лоб.
– Кого? Меня?
– I вас, i начхiма. Шоб через пять минут були, сказав.
Нет, значит, не поверяющий.
– А в чем дело, не знаешь?
– A бic його знае. – Лазаренко пожимает пропотевшими плечами. – Xiбa зрозумiеш…

Bcix связних розiгнали. Капiтан як раз спати лягли, а тут офiцер связi…
Приходится натягивать на себя мокрые еще трусы и майки и идти в штаб. Командиров

взводов тоже вызывают.
Максимова – начальника штаба – нет. Он у командира полка. У штабной землянки

командиры спецподразделений, штабники. Из комбатов только Сергиенко – командир третьего
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батальона. Никто ничего толком не знает. Офицер связи – долговязый лейтенант Зверев –
возится с седлом. Сопит, чертыхается, никак не может затянуть подпругу.

– Штадив грузится. Вот и все…
Больше он ничего не знает.
Сергиенко лежит на животе, стругает какую-то щепочку, как всегда, ворчит:
– Только дезкамеру наладили, а тут срывайся к дьяволу. Жизнь солдатская, будь она

проклята! Скребутся бойцы до крови. Никак не выведешь…
Белобрысый, с водянистыми глазами Самусев – командир ПТР – презрительно улыба-

ется:
– Что дезкамера… У меня половина людей с такими вот спинами лежит. После прививки.

Чуть не по стакану всадили чего-то. Кряхтят, охают…
Сергиенко вздыхает:
– А может, на переформировку, а?
– Ага… – криво улыбается Гоглидзе, разведчик. – Позавчера Севастополь сдали, а он

формироваться собрался… Ждут тебя в Ташкенте не дождутся.
Никто ничего не отвечает. На севере все грохочет. Над горизонтом далеко-далеко, пре-

рывисто урча, все туда же, на север, медленно плывут немецкие бомбардировщики.
– На Валуйки прут, сволочи. – Самусев в сердцах сплевывает. – Шестнадцать штук…
– Накрылись, говорят, уже Валуйки, – заявляет Гоглидзе: он всегда все знает.
– Кто это – говорят?
– В восемьсот пятьдесят втором вчера слышал.
– Много они знают…
– Много или мало, а говорят…
Самусев вздыхает и переворачивается на спину.
– А в общем, зря землянку ты себе рыл, разведчик. Фрицу на память оставишь.
Гоглидзе смеется:
– Верная примета. Точно. Как вырою, так, значит, в поход. Третий уже раз рою, и ни разу

переночевать даже не удавалось.
Из майоровой землянки вылезает Максимов. Прямыми, точно на параде, шагами подхо-

дит к нам. По этой походке его можно узнать за километр. Он явно не в духе. У Игоря, ока-
зывается, расстегнуты гимнастерка и карман. У Гоглидзе не хватает одного кубика. Сколько
раз нужно об этом напоминать! Спрашивает, кого не хватает. Нет двух комбатов и начальника
связи – вызвали еще вчера в штадив.

Ничего больше не говорит, садится на край траншеи. Подтянутый, сухой, как всегда
застегнутый на все пуговицы. Попыхивает трубкой с головой Мефистофеля. На нас не смотрит.

С его приходом все умолкают. Чтобы не казаться праздными – инстинктивное желание
в присутствии начальника штаба выглядеть занятым, – копошатся в планшетках, что-то ищут
в карманах.

Над горизонтом проплывает вторая партия немецких бомбардировщиков.
Приходят комбаты: коренастый, похожий на породистого бульдога, немолодой уже Кап-

пель – комбат-два и лихой, с золотым чубом и в залихватски сдвинутой на левую бровь пилотке
командир первого батальона Ширяев. В полку у нас его называют Кузьма Крючков.

Оба козыряют: Каппель по-граждански – полусогнутой ладонью вперед, Ширяев с осо-
бым кадрово-фронтовым фасоном – разворачивая пальцы кулака у самой пилотки с послед-
ними словами доклада.

Максимов встает. Мы тоже.
– Карты у всех есть? – Голос у него резкий, неприятный. Трубка погасла. Но он продол-

жает ею машинально попыхивать. – Прошу вынуть.
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Мы вынимаем. Максимов разворачивает свою мятую, замусоленную пальцами пяти-
верстку. Жирная красная линия ползет через всю карту слева направо, с запада на восток.

– Записывайте маршрут.
Записываем. Маршрут большой – километров на сто. Конечный пункт – Ново-Беленькая.

Там должны сосредоточиться через шестьдесят часов, то есть через двое с половиной суток.
Максимов выбивает о каблук трубку, ковыряет в ней веточкой, опять набивает табаком.
– Ясна картина?
Никто ничего не отвечает.
–  По-моему, ясна. Выступаем в двадцать три ноль-ноль. Первый переход – тридцать

шесть километров. Дневка в Верхней Дуванке. Идти будем походной колонной. С дозорами и
охранением, конечно. Порядок движения узнаете через десять минут у Корсакова. Он сейчас
составляет.

Слова у Максимова отточены. В каждом слове звучит каждая буква. Он был бы неплохим
диктором.

– Первый батальон останется на месте. Понятно? Будет прикрывать. Предупреждаю –
поднять надо все. И чтоб никаких отстающих. Переход большой. Просмотрите обувь, пор-
тянки…

Тонкими пальцами придерживая трубку, он выпускает короткие, энергичные струйки
дыма. Прищурившись, смотрит на Ширяева:

– У тебя что есть, комбат?
Ширяев встает, одергивает гимнастерку.
– Активных штыков двадцать семь. А всего с ездовыми и больными – человек сорок пять.
– Вооружение?
– Два «максима». «Дегтярева» – три. Минометов восьмидесяти двух – три.
– А мин?
– Штук сто.
– А пятидесяти?
– Ни одной. И патронов не очень. По две ленты на станковый и дисков по пять-шесть

на ручной.
Ширяев говорит спокойно, не торопясь. Чувствуется, что он волнуется, но старается не

показать волнения. На него приятно смотреть. Подтянутый ремень. Плечи развернуты. Креп-
кие икры. Руки по швам, слегка сжаты в кулаки. Из-за расстегнутого воротника выглядывает
голубой треугольник майки. Странно, что Максимов не делает ему замечания.

– Та-ак… – Старательно сложив, Максимов прячет карту в планшетку. – Ясно… С тобой
останется Керженцев, инженер. Понятно? Продержитесь два дня. Восьмого с наступлением
темноты начнете отход.

– По тому же маршруту? – сдержанно спрашивает Ширяев. Он не сводит глаз с Макси-
мова.

– По тому же. Если нас не застанете… Ну, сам знаешь, что тогда… Все…
Ширяев понимающе наклоняет голову. Все молчат. Кто-то, кажется Каппель, прерывисто

вздыхает.
– Я сказал – все! – круто поворачивается в его сторону Максимов. – По местам!
–  Людей сейчас снимать?  – тихо спрашивает близорукий, похожий на ученого ком-

бат-три.
Лицо Максимова сразу из бледного становится красным.
– Вы на фронте или где? Хотите, чтобы всех людей перебило? Нужно же, в конце концов,

голову иметь на плечах…
Все встают, отряхивая песок и траву.
– А вы ко мне зайдите. – Это относится ко мне и Ширяеву.
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В блиндаже тесно и сыро, пахнет землей. На столе лежат схемы нашей обороны – моя
работа. Все утро я их делал, торопился с отправкой в штадив. Срок был к двадцати ноль-ноль.

Максимов аккуратно складывает листочки, подгоняет уголки, разрывает крест-накрест,
клочки поджигает коптилкой. Бумага съеживается, шевелится, чернеет.

– Немец к Воронежу подошел, – говорит он глухо, растирая носком сапога черный, хруп-
кий пепел. – Вчера вечером…

Мы ничего не отвечаем.
Максимов вытягивает из-под стола алюминиевую фляжку, обшитую сукном, с привинчи-

вающейся кружкой. Поочередно пьем из этой кружки. Самогон крепкий – градусов на шесть-
десят. Спирает в горле. Закусываем соленым огурцом, потом выпиваем еще по одной.

Максимов долго трет двумя пальцами переносицу.
– Ты отступал в сорок первом, Ширяев?
– Отступал. От самой границы.
– От самой границы… А ты, Керженцев?
– Я – нет. В запасном был.
Максимов с рассеянным видом жует огурец.
– Дело – дрянь, в общем… «Колечка» нам не миновать. – Он прямо в упор смотрит

Ширяеву в глаза. – Береги патроны… Будешь здесь сидеть эти два дня – особенно не стреляй.
Так, для виду только. И в бой не вступай. Ищи нас. Ищи… Где-нибудь да мы будем. Не в Ново-
Беленькой, так где-нибудь рядом. Но помни и ты, Керженцев, – он строго глядит на меня, – до
восьмого ни с места. Понятно? Хоть бы земля под вами проваливалась. Майор так и сказал:
«Оставь Ширяева, а в помощь Керженцева ему дай». Это что-нибудь да значит… Да! С обозами
ты как решил?

Ширяев улыбается:
– Да ну их к черту, эти обозы! Забирайте! Три повозки только оставляю для боеприпасов.

И то много…
– Ладно. Заберем.
В землянку заглядывает штабной писарь – рыхлый, круглолицый сержант. Спрашивает,

как с зеленым ящиком быть – везти или сжигать. Капитан говорил как-то, что сжечь бы не
мешало, – там нет ничего нужного.

– Сжигай, к аллаху! Полгода возим за собой это барахло. Сжигай!
Писарь уходит.
– Вы в сны верите, Керженцев? – спрашивает вдруг Максимов, почему-то на «вы», хотя

обычно обращается ко мне, как и ко всем, на «ты». Не дожидаясь ответа, добавляет: – У меня
сегодня во сне два передних зуба выпали.

Ширяев смеется. У него плотные, в линеечку, зубы.
– Бабы говорят, близкий кто-то умрет.
– Близкий? – Максимов рисует что-то кудрявое на обрывке газеты. – А вы женаты?
– Нет! – почти в один голос отвечаем мы.
– Напрасно… Я вот тоже не женат и теперь жалею. Жена необходима. Как воздух необ-

ходима. Именно теперь…
Кудрявое превращается в женскую головку с длинными ресницами и ротиком сердечком.

Над левой бровью родинка.
– Вы не москвич, Керженцев?
– Нет, а что?
– Да ничего. Знакомая у меня была, Керженцева… Когда-то до войны… Зинаида Нико-

лаевна Керженцева. Не родственница?
– Нет, у меня в Москве никого нет.
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Максимов ходит по землянке взад и вперед. Землянка низкая, ходить приходится нагнув
голову. У меня такое впечатление, что ему хочется что-то рассказать, но он или стесняется,
или не решается.

Ширяев взглядывает на часы – маленькие, на черной тоненькой тесемочке. Максимов
замечает, останавливается.

– Да-да… Идите, – скороговоркой говорит он, – идите, времени мало.
Мы встаем и выходим из землянки. Он выходит вслед за нами. Канонады не слышно.

Только лягушки квакают.
Мы несколько минут стоим, прислушиваясь к лягушкам. Тени от сосен доходят уже

почти до самой землянки. Две мины, одна за другой, свистя, медленно пролетают над нами и
разрываются где-то далеко позади – батальонные, по-видимому. Ширяев ухмыляется:

– Все по круглой роще жарит. А батареи уже три дня как нет там.
Мы прислушиваемся, не летят ли еще мины. Но их больше нет.
– Ну, идите, – говорит Максимов, протягивая руку. – Смотрите же…
Он крепко пожимает нам руки. Делает движение, будто хочет обнять, но не обнимает, а

только пожимает руки. У него очень крепкое рукопожатие.
– Патроны береги, Ширяев, не транжирь.
– Есть, товарищ капитан!
– Смотри же… – И он уходит твердой, прямой походкой к кустам, где мелькают связисты,

сматывающие связь.
С Ширяевым мы условливаемся – я приду к нему часа через полтора-два, когда улажу

свои дела.
 
2
 

Не везет нашему полку. Каких-нибудь несчастных полтора месяца только воюем, и вот
уже ни людей, ни пушек, по два-три пулемета на батальон… И ведь совсем недавно только в
бой вступили – двадцатого мая, под Терновой, у Харькова. Прямо с ходу. Необстрелянных,
впервые попавших на фронт, нас перебрасывали с места на место, клали в оборону, снимали,
передвигали, опять клали в оборону. Это было в период весеннего харьковского наступления.
Мы терялись, путались, путали других, никак не могли привыкнуть к бомбежке.

Перекинули нас южнее, в район Булацеловки, около Купянска. Пролежали и там
недельки две. Копали эскарпы, контрэскарпы, минировали, строили дзоты. А потом немцы
перешли в наступление. Пустили танков видимо-невидимо, забросали нас бомбами. Мы
совсем растерялись, дрогнули, начали пятиться. Короче говоря, нас вывели из боя, сменили
гвардейцами и отправили в Купянск. Там опять дзоты, опять эскарпы и контрэскарпы, до тех
пор, пока не подперли немцы. Мы недолго обороняли город – два дня только. Пришел приказ:
на левый берег отходить. Взорвали железнодорожный и наплавной мосты и окопались в камы-
шах на том берегу.

Вот тут-то уж, думалось нам, долгонько полежим. Черта с два немца через Оскол пустим.
А он и не лез. Постреливал в нас из минометов, а мы отвечали. Вот и вся война. По утрам

появлялась «рама» – двухфюзеляжный рекогносцировщик «фокке-вульф», и мы усиленно и,
всегда безрезультатно, стреляли по нему из ручных пулеметов. Спокойно урча, проплывали
куда-то в тыл косяки «юнкерсов».

Саперы мои копали блиндажи для штаба, деревенские девчата рыли второй рубеж вдоль
Петропавловки. А мы, штабные командиры, составляли донесения, рисовали схемы и время
от времени ездили в штадив на инструктивные занятия.

Жизнь текла спокойно и равномерно. Даже «Правда» московская стала до нас доби-
раться. Потерь не было никаких.
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И вдруг как снег на голову – приказ…
На войне никогда ничего не знаешь, кроме того, что у тебя под самым носом творится.

Не стреляет в тебя немец – и тебе кажется, что во всем мире тишь и гладь, начнет бомбить –
и ты уже уверен, что весь фронт от Балтийского до Черного задвигался.

Вот и сейчас так. Разнежились на берегу сонного, погрязшего в камышах Оскола и в ус не
дули – сдержали, мол, фрица… Громыхает там на севере – ну и пусть громыхает, на то и война.

И вот как гром среди ясного неба – в двадцать три ноль-ноль шагом марш…
И без боя… Главное, что без боя. У Булацеловки тоже пришлось покидать насиженные

окопы. Но там хоть силой заставили нас это сделать, а здесь… Только вчера мы с Ширяевым
проверяли оборону. Ну, честное же слово, неплохая оборона. Даже командир дивизии похва-
лил за расстановку пулеметов и прислал инженеров из 852-го и 854-го учиться, как мы дзоты
под домами делаем.

Неужели немец так глубоко вклинился? Воронеж… Если он действительно туда про-
рвался, положение наше незавидное… А по-видимому, прорвался-таки, иначе не отводили бы
нас без боя. Да еще с такого рубежа, как Оскол. А до Дона, кажется, никаких рек на нашем
участке нет. Неужели до Дона уходить…

– Товарищ лейтенант, повозку чем грузить будем?
Командир взвода, молоденький, новоиспеченный, с чуть-чуть пробивающимися уси-

ками, вопросительно смотрит на меня.
– Мины будем грузить? – спрашивает.
– Машины не дали из штадива?
– Не дали.
– Закапывай тогда. На берегу остались еще?
– Остались. Штук сто.
– Ладно. Десятка два возьми с собой, на всякий случай, остальные закапывай.
– Ясно.
– Лопаты все?
– В третьем батальоне тридцать штук.
– Топай за ними. Живо!
Ловко повернувшись, он бежит к повозке, придерживая рукой планшетку. Славный

мальчуган – старательный, только слишком старшины боится.
Да… Надо еще карту поменять у Корсакова. Так и не воспользовались мы той новенькой,

хрустящей, с большим, разлапистым, как спрут, пятном Харькова в левом углу…

В двенадцать, тихо погромыхивая котелками, уходит в сторону Петропавловки послед-
няя рота нашего полка.

Всю ночь мы с  Ширяевым ползем по передовой. Приходится совсем по-новому рас-
ставлять пулеметы. Вчера ушли уровцы – укрепрайон, забрали все свои пулеметы. На нашем
участке их было пятнадцать – сейчас осталось только пять: два «максима» и три «дегтярева».
Особенно не разгуляешься. Ставим «максимы» на флангах, ручные между ними. Бойцов тоже
приходится расставлять по-новому – фронт батальона увеличился больше чем в три раза. На
километр выходит по десять-двенадцать бойцов, один от другого на восемьдесят – сто метров.
Не густо, что и говорить!..

Следующий день проходит спокойно. Немец, дурак, не догадывается, по-прежнему бьет
по дороге и северной окраине Петропавловки – редко и неохотно. Две или три мины разры-
ваются у нас во дворе – ширяевское КП находится в подвале четырехэтажного, изрешечен-
ного снарядами дома, по-видимому в прошлом какого-то общежития. Осколком ранит рыжую
кошку, живущую со своими котятами у нас в подвале. Санинструктор ее перевязывает. Она
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мяучит, смотрит на всех желтыми испуганными глазами, забирается в ящик с котятами. Те
пищат, лезут друг на друга, тыкаются мордочками в повязку и никак не могут найти сосков.

 
3
 

Ночью минируем берег. Валега, мой связной, копает ямки. Бойко, сержант, закладывает
и маскирует мины. Снаряжает их маленький, юркий, похожий на жучка боец из батальона. В
прошлом – сапер. Его дал мне Ширяев.

Ночь темная. Иногда накрапывает дождик, теплый и приятный. Я даже не накрываюсь
плащ-палаткой. Взлетают ракеты – одна за другой. Лениво строчат пулеметы. Я лежу в лопухах.
Они приятно пахнут ночной влагой и сырой землей.

Ни Валеги, ни Бойко не видно. Изредка, осторожно шурша камышами, проходит боец с
минами. Они лежат около меня, и он берет их сразу по четыре штуки, связывая ремнем.

Я смотрю на противоположный берег, на группы склонившихся ив, освещаемых дрожа-
щим светом ракет.

Вспоминается наша улица – бульвар с могучими каштанами; деревья разрослись и обра-
зовали свод. Весной они покрываются белыми и розовыми цветами, точно свечками. Осенью
дворники жгут листья, а дети набивают полные карманы каштанами. Я тоже когда-то их соби-
рал. Мы приносили их домой целыми сотнями. Аккуратненькие, лакированные, они загро-
мождали ящики, всем мешали, и долго еще выметали их из-под шкафов и кроватей. Особенно
много их всегда было под большим диваном. Хороший был диван – мягкий, просторный. Я
на нем спал. В нем было много клопов, но мы жили дружно, и они меня не трогали. После
обеда на нем всегда отдыхала бабушка. Я укрывал ее старым пальто, которое только для этого
и служило, и давал в руки чьи-нибудь мемуары или «Анну Каренину». Потом искал очки. Они
оказывались в буфете, в ящике с ложками. Когда находил, бабушка уже спала. А старый кот
Фракас с обожженными усами жмурился из-под облезшего воротника…

Бог ты мой, как все это давно было!.. А может, никогда и не было, только кажется…
Направо – большой гардероб. В нем мы прятались, когда в детстве играли в прятки. Тогда

он стоял еще в коридоре. Потом прорубили в коридоре дверь, и его перенесли в комнату. На
гардеробе картонки со шляпами. На них много пыли, ее сметают только перед Новым годом,
Первым мая и мамиными именинами – двадцать четвертого октября.

За гардеробом комод с овальным зеркалом и бесчисленными вазочками и флакончиками.
Я не помню, когда в этих флакончиках были духи, но их почему-то не позволяют убрать. Если
вынуть пробку и сильно втянуть носом, то можно еще уловить запах духов.

Дальше идет ночной столик… Нет, голубое кресло с подвязанной ножкой. Садиться на
него нельзя, и гостей всегда об этом предупреждают. А затем уже ночной столик. Он набит
мягкими клетчатыми туфлями, а в ящике его – коробочки с бабушкиными порошками и пилю-
лями. В них давно уже никто не может разобраться. Там же и стаканчик для валерьянки – чтоб
кот не нашел…

И все это сейчас там… у них…
Последнюю открытку от матери я получил через три дня после сообщения о падении

Киева. Датирована она была еще августом. Мать писала, что немцев отогнали, канонады почти
не слышно, открылся цирк и музкомедия. А в общем: «Пиши чаще, хотя я и знаю, что у тебя
мало времени, – хоть три слова…»

С тех пор прошло десять месяцев. Иногда я вынимаю из бокового кармана открытку и
смотрю на тонкие неразборчивые буквы. Они расплылись от дождей и пота. В одном месте, в
самом низу, нельзя уже разобрать слов. Но я их знаю наизусть. Я всю открытку знаю наизусть…
На адресной стороне, слева, реклама Резинотреста: какие-то ноги в высоких ботинках. А
справа – марка: станция метро «Маяковская».
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В детстве я увлекался марками и просил всех друзей и знакомых наклеивать на конверты
красивые новые марки. Вот и сейчас мать наклеила красивую марку, как в детстве… Они у нас
лежали в маленькой, длинной коробочке, слева на столе. И мать, вероятно, долго выбирала,
пока не остановилась на этой – зеленой и красивой. Стояла над столом и, сняв пенсне, рас-
сматривала их близорукими, сощуренными глазами…

Неужели я уже никогда ее не увижу? Маленькую, подвижную, в золотом пенсне и с кро-
хотной бородавкой на носу. Я любил ее целовать в детстве – эту бородавку.

Неужели никогда больше не будем сидеть за кипящим самоваром с помятым боком,
пить чай с любимым маминым малиновым вареньем? Никогда уже она не проведет рукой по
моим волосам и не скажет: «Ты что-то плохо выглядишь сегодня, Юрок. Может, спать раньше
ляжешь?» Не будет по утрам жарить мне на примусе картошку большими круглыми ломти-
ками, как я люблю…

Неужели никогда не буду я больше бегать за угол за хлебом, бродить по тонущим в аро-
мате цветущих лип киевским улицам, ездить летом на пляж, на Труханов остров…

Милый, милый Киев!.. Как соскучился я по твоим широким улицам, по твоим кашта-
нам, по желтому кирпичу твоих домов, темно-красным колоннам университета… Как я люблю
твои откосы днепровские! Зимой мы катались там на лыжах, летом лежали на траве, считали
звезды и прислушивались к ленивым гудкам ночных пароходов… А потом возвращались по
затихшему, с погасшими уже витринами Крещатику и пугали тихо дремлющих в подворотне
сторожей, закутанных даже летом в мохнатые тулупы.

Я и теперь иногда гуляю по Крещатику. Завернусь в плащ-палатку, закрою глаза и иду
от Бессарабки к Днепру. Останавливаюсь около «Шанцера» – это самый лучший в мире кино-
театр. Так казалось нам в детстве. Какие-то трубящие в длинные трубы скульптуры вокруг
экрана, жертвенники с трепещущими, словно пламя, красными ленточками и какой-то осо-
бый, возбуждающий кинематографический запах. Сколько счастливых минут пережил я в этом
«Шанцере»!.. «Индийская гробница», «Багдадский вор», «Знак Зорро»… Бог ты мой, даже
дух захватывает!.. А чуть подальше, около Прорезной, в тесном, с ненумерованными местами
«Корсо» шли ковбойские фильмы. Погони, перестрелки, мустанги, кольты, женщины в шта-
нах, злодеи с тонкими усиками и саркастическими улыбками… А в «Экспрессе» – потом он
почему-то стал прозаическим «Вторым Госкино» – шли салонные фильмы с Полой Негри,
Астой Нильсен и Ольгой Чеховой. Мы их не очень любили, эти фильмы, но у нас в «Экспрессе»
был знакомый билетер, и мы обязательно ходили туда каждую пятницу.

Я сворачиваю на Николаевскую. Это самая эффектная из всех киевских улиц. Акку-
ратно подстриженные липы, окруженные решеточками. Большие молочно-белые фонари на
толстых цепях, перекинутых от дома к дому. Ослепительные «линкольны» у «Континенталя».
А около цирка толпы мальчишек ждут выхода Яна Цыгана и держат пари о сегодняшней
встрече Данилы Пасунько с Маской смерти.

А дальше Ольгинская, Институтская, надстроенное здание банка с не то готическими,
не то романскими башенками по углам… Тихие, сонные Липки, прохладные даже в жаркие
июльские полдни. Уютные особнячки с запыленными окнами… Столетние вязы дворцового
сада… Шуршащие под ногами листья… И – стоп! – обрыв. Дальше – Днепр, и синие дали, и
громадное небо, и плоский, ощетинившийся трубами Подол, и стройный силуэт Андреевской
церкви, нависшей над самой пропастью, шлепающие колесами пароходы, звонки дарницкого
трамвая…

Милый, милый Киев…
Как все это сейчас далеко! Как давно все это было, боже, как давно! И институт когда-то

был, и чертежи, и доски, и бессонные, такие короткие ночи за два дня до оценки, и сопроматы,
и всякие там теории архитектурной композиции, и еще двадцать каких-то предметов, которые
я уже все забыл…
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Нас было шестеро неразлучных друзей – Анатолий Сергеев, Руденский, Вергун, Люся
Стрижева и веселый, маленький Шурка Грабовский. Его почему-то все Чижиком звали. Вместе
учились, вместе всегда за город ездили. Во всех конкурсах всегда вместе участвовали. Кончили
институт – в одну мастерскую пошли. Только-только принялись за работу, новые рейсшины,
готовальни купили и…

Чижик под Киевом погиб, в Голосееве. Мне еще мама об этом писала. Он лежал у нее в
госпитале – обе ноги оторвало. Об остальных ничего толком не знаю. Вергун, кажется, в окру-
жение попал. Руденского, как близорукого, не мобилизовали, и он, кажется, эвакуировался.
Он провожал меня еще на вокзале. Анатолий связистом будто стал – кто-то говорил, не помню
уже кто.

А Люся?.. Может быть, она все-таки эвакуировалась? Вряд ли… У нее старая, больная
мать, я писал ее тетке в Москву, и та ничего не знает. Два года тому назад, как сейчас помню,
пятого июня, в день Люсиного рождения, мы были с ней на Днепре. Взяли полутригер, лег-
кий, быстрый, с подвижными сиденьями, и поехали туда, далеко, за Наталку, за стратегиче-
ский мост. У нас там было излюбленное местечко – маленький, затерявшийся среди камы-
шей и ракит очаровательный пляжик. Этого места никто не знал, и там никогда никого не
бывало. Вода там прозрачная, как стекло, а с высокого бережка хорошо было прыгать с раз-
бегу… Потом, усталые, со свежими мозолями от весел на ладонях, мы сидели в дворцовом
парке и слушали Пятую симфонию Чайковского. Мы сидели сбоку, на скамейке, и рядом были
какие-то яркие красные, декоративные цветы, и у дирижера был тоже какой-то цветок в пет-
лице…

– Третий ряд будем делать? – спрашивает кто-то над самым моим ухом.
Я вздрагиваю.
Валега, сидя на корточках, вопросительно смотрит на меня своими маленькими, блестя-

щими, как у кошки, глазами.
– Третий ряд… Нет, третий ряд не будем делать. Переходите на четвертый участок у

пристани.
Мы перетаскиваем оставшиеся мины к пристани и начинаем минировать. Осталось еще

около сорока штук.
 
4
 

Утром над нашим расположением долго кружится «мессершмитт». Мы огня не откры-
ваем – экономим боеприпасы. Две большие партии «хейнкелей» и одна «Юнкерсов-88» на
большой высоте проплывают на северо-восток.

Часов в семь вечера к нам на КП приходит молоденький лейтенантик в новенькой
фуражке с красным околышем, от нашего правого соседа – третьего батальона 852-го полка.
Расспрашивает, как и что у нас и что собираемся делать. У них тоже все спокойно. Народу
человек шестьдесят. Пулеметов пять. Зато нет минометов. Мы кормим его обедом и отправ-
ляем обратно.

С наступлением темноты начинаем сворачиваться. Нагружаем две повозки, третью бро-
саем. Ширяевский старшина, одноглазый Пилипенко, никак не может расстаться со своими
запасами – старыми ботинками, седлами, мешками и тряпьем. Ворча и ругая крестами и зако-
нами и немцев, и войну, и спокойно отмахивающегося от мух вороного мерина Сиреньку, он
пристраивает свои мешки со всех сторон повозки. Ширяев выкидывает. Пилипенко с безраз-
личным видом жует козью ножку, а когда Ширяев уходит, старательно запихивает мешки под
ящики с патронами.

– Такие ботинки бросать! Бога побоялся бы. Впереди еще столько колесить. – И он при-
крывает рваной рогожей выглядывающие из-под ящиков мешки.
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Часов в одиннадцать начинаем снимать бойцов. Они поодиночке приходят и молча
ложатся на зеленом когда-то газоне двора. Украдкой покуривая, укладываются, перематывают
портянки.

Ровно в двенадцать даем последнюю очередь. Прямо отсюда, со двора, и уходим.
Некоторое время белеет еще сквозь сосны силуэт дома, потом исчезает.
Обороны на Осколе более не существует. Все, что вчера еще было живым, стреляющим,

ощетинившимся пулеметами и винтовками, что на схеме обозначалось маленькими красными
дужками, зигзагами и перекрещивающимися секторами, на что было потрачено тринадцать
дней и ночей, вырытое, перекрытое в три или четыре наката, старательно замаскированное
травой и ветками, – все это уже никому не нужно. Через несколько дней все это превратится
в заплывшее илом жилище лягушек, заполнится черной, вонючей водой, обвалится, весной
покроется зеленой, свежей травкой. И только детишки, по колено в воде, будут бродить по тем
местам, где стояли когда-то фланкирующего и кинжального действия пулеметы, и собирать
заржавленные патроны. Все это мы оставляем без боя, без единого выстрела…

Мы идем сосновым лесом, реденьким, молоденьким, недавно, должно быть, посаженным.
Проходим мимо штабных землянок. Так и не докопали мы землянки для строевой части. Зияет
недорытый котлован. Смутно белеют в темноте свежеобструганные сосенки. На плечах таскали
мы их из соседней рощицы для перекрытия.

Петропавловка – бесконечно длинная, пыльная. Церковь с дырой в колокольне. Полу-
сгнивший мостик, который я по плану как раз сегодня должен был чинить.

Тихо. Удивительно тихо. Даже собаки не лают. Никто ничего не подозревает. Спят. А
завтра проснутся и увидят немцев.

И мы идем молча, точно сознавая вину свою, смотря себе под ноги, не оглядываясь, ни
с кем и ни с чем не прощаясь, прямо на восток по азимуту сорок пять.

Рядом шагает Валега. Он тащит на себе рюкзак, две фляжки, котелок, планшетку, поле-
вую сумку и еще сумку от противогаза, набитую хлебом. Я перед отходом хотел часть вещей
выкинуть, чтоб легче было нести. Он даже не подпустил меня к мешку.

– Я лучше вас знаю, что вам нужно, товарищ лейтенант. Прошлый раз сами укладыва-
лись, так и зубной порошок, и помазок, и стаканчик для бритья – все забыли. Пришлось к
химикам ходить.

Мне нечего было возразить. У Валеги характер диктатора, и спорить с ним немыслимо. А
вообще – это замечательный паренек. Он никогда ничего не спрашивает и ни одной минуты не
сидит без дела. Куда бы мы ни пришли – через пять минут уже готова палатка, уютная, удобная,
обязательно выстланная свежей травой. Котелок его сверкает всегда как новый. Он никогда не
расстается с двумя фляжками – с молоком и водкой. Где он это достает, мне неизвестно, но
они всегда полны. Он умеет стричь, брить, чинить сапоги, разводить костер под проливным
дождем. Каждую неделю я меняю белье, а носки он штопает почти как женщина. Если мы
стоим у реки – ежедневно рыба, если в лесу – земляника, черника, грибы. И все это молча,
быстро, без всякого напоминания с моей стороны. За все девять месяцев нашей совместной
жизни мне ни разу не пришлось на него рассердиться.

Сейчас он шагает рядом мягкой, беззвучной походкой охотника. Я знаю – будет привал, и
он расстелет плащ-палатку на самом сухом месте, и в руках у меня окажется кусок хлеба с мас-
лом и в чистой эмалированной кружке – молоко. А он будет лежать рядом, маленький, кругло-
головый, молча смотреть на звезды и попыхивать крохотной уродливой трубочкой, делающей
его похожим на старика, хотя ему всего восемнадцать лет.

О себе он ничего не говорит. Я знаю только, что отца и матери у него нет. Есть где-
то замужняя сестра, которую он совсем почти не знает. За что-то он судился, за что – он не
говорил. Сидел. Досрочно был освобожден. На войну пошел добровольцем. Фамилия его по-
настоящему Волегов, с ударением на «о». Но зовут его все Валега. Вот и все, что я о нем знаю.
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Мы редко с ним разговариваем – он неразговорчив. Один только раз он чуть-чуть приот-
крылся. Это было весной, месяца три тому назад. Мы дьявольски промокли и устали. Суши-
лись у костра. Я выкручивал портянки, он в консервной банке варил пшенный концентрат. Мы
уже две недели сидели на этом концентрате и не могли на него равнодушно смотреть.

Кругом было темно и холодно. Промокшая плащ-палатка топорщилась и нисколько не
согревала. Мы были вдвоем.

С трубкой во рту, освещенный красноватым пламенем костра, он был похож на гнома,
готовящего волшебное варево.

– Когда кончится война, – сказал он, – я поеду домой и построю себе дом в лесу. Бревен-
чатый. Я люблю лес. И вы приедете ко мне и проживете у меня три недели. Мы будем ходить
с вами на охоту и рыбу ловить…

Я улыбнулся:
– Почему именно три недели?
– А сколько же? – Валега удивился, но лицо его ни на йоту не изменилось. Он все так же

попыхивал трубочкой и равномерно мешал кашу. – Вы больше не сможете. Вы будете работать.
А на три недели приедете. Я знаю такие места, где есть медведи, и лоси, и щуки по пятнадцать
фунтов весом. У нас хорошие места на Алтае. Не такие, как здесь. Сами увидите. – Он вынул и
облизал ложку. – И пельменями я вас угощу. Я умею делать пельмени. По-особому, по-нашему.

На этом разговор и кончился.
Сейчас я смотрю на него и спрашиваю:
– Ну как, Валега, когда же мы твоих пельменей попробуем?
Он даже не улыбается.
– Мяса такого нет. И приготовить его здесь по-настоящему нельзя.
– Значит, до конца войны ждать будем?
Он ничего не отвечает и продолжает шагать. Ботинки ему непомерно велики – носки

загнулись кверху, а пилотка мала: торчит на самой макушке. Я знаю, что в нее воткнуты три
иголки – с белой, черной и защитного цвета ниткой.

Часов в семь делаем большой привал. На карте село называется Верхняя Дуванка. Здесь
же его называют Вершиловкой. От Петропавловки оно в двадцати двух километрах. Значит,
прошли мы около тридцати. Это неплохо, дорога трудная.

Бойцы с непривычки устали. Скинув мешки, лежат в тени фруктового сада, задрав ноги.
Наиболее проворные тащат в котелках молоко и ряженку. Валега тоже раздобыл где-то буханку
белого хлеба и мед в сотах.

Я ем и хвалю, хотя у меня нет аппетита. Нельзя обижать Валегу.
Ноги гудят. Левая пятка немного натерта. Вообще с сапогами дело дрянь, совсем разва-

ливаются. Так и не дождался я брезентовых. Прямо хоть проволокой обматывай. Надо было
послушаться Валегу и походить один день в ботинках – были бы отремонтированы сапоги.
А теперь кто его знает, когда с вещевым складом встретишься. Полк, вероятно, уже далеко
– километров за семьдесят – восемьдесят. Если они эти два дня шли, то никак не меньше.
Возможно, они где-нибудь стали в обороне или пробиваются через немцев. Местное населе-
ние говорит, что «ранком в недiлю проходили солдати. А увечерi пушки йшли». Должно быть,
наши дивизионки. «Тильки годину постояли i далi подались. Такi заморенi невеселi солдати».

А где фронт? Спереди, сзади, справа, слева? Существует ли он? На карте его обычно
обозначают жирной красной линией, противника – синей. Вчера еще эта синяя линия была по
ту сторону Оскола. А сейчас?

Пожалуй, до утра немцы ничего не предпринимали. Разведчиков они, вероятно, не
раньше двух часов послали, заметив, что мы молчим. Часа в три-четыре начали переправлять
пехоту. Даже позже: сборы, приказы и тому подобное – часов в пять. Сейчас восемь, без пяти
восемь. Моторазведка, конечно, могла бы уже нас догнать. Вероятно, ее нет у них. А пехота
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не догонит. Танки и автомашины раньше вечера, а то и завтрашнего утра на эту сторону не
переберутся. Все зависит от того, есть ли у них понтонные парки.

Немцы подошли к Воронежу. Возможно, они его уже взяли. Почему не слышно стрельбы?
Позавчера еще канонада доносилась с севера. Потом стала тише и передвинулась на северо-
восток. Сейчас вообще ничего не слышно. Тишина.

Солдаты толкутся у котла с кулешом. Как всегда, ворчат, что мало наливают. Трясут
яблони. Я встаю и подхожу к Ширяеву. Он сидит и чистит пистолет. Рядом сохнут портянки.

– Будем трогаться, что ли?
Сощурив глаза, Ширяев рассматривает на свет ствол пистолета.
– Вот хлопцы покушают, и двинем. Минут двадцать, не больше.
– Сколько до Ново-Беленькой осталось?
– Километров шестьдесят – семьдесят. Вон карта лежит.
Я меряю по карте. Выходит шестьдесят пять километров.
– Два перехода еще.
– Если поднажмем – завтра к обеду будем.
– Быть-то будем, но застанем ли мы там кого. Боюсь, что не того, кого нужно. Не нравится

мне эта тишина…
Подходит адъютант старший – весь красный от веснушек лейтенант Саврасов. У него

озабоченный вид. Подсаживается, закуривает.
– Двух человек уже не хватает.
Ширяев кладет пистолет на портянку и поворачивается к Саврасову:
– Как не хватает?
– А черт его знает как… Сидоренко из первой роты и Кваст из второй. Вечером еще

были…
– Куда же они делись?
Саврасов пожимает плечами:
– Может, ноги потерли? А?
– Не думаю.
– Давай сюда командиров рот.
Ширяев быстро собирает пистолет и наматывает портянки. Приходят командиры рот.
Оказывается, что Сидоренко и  Кваст односельчане. Откуда-то из-под Двуречной. К

одному из них даже жена приезжала, когда мы в обороне стояли. Всегда держались вместе,
хотя были в разных ротах. Раньше за ними ничего не замечалось.

Ширяев слушает молча, плотно сжав губы. Смотрит куда-то в сторону. Не вставая и не
глядя на командиров рот, говорит медленно, почти без выражения.

– Если потеряется еще хоть один человек – расстреляю из этого вот пистолета. – Он
хлопает себя по кобуре. – Понятно?

Командиры рот ничего не отвечают, стоят и смотрят в землю. У одного дергается веко.
– Этих двух уже не найти. Дома, защитнички… Отвоевались… – Он ругается и встает. –

Подымайте людей…
Глаза у него узкие и колючие. Я никогда не видал его таким. Он оправляет гимнастерку,

убирает складки с живота – все это резкими, короткими движениями, ставит пистолет на
предохранитель и прячет в кобуру.

Бойцы вытягиваются на дорогу. На ходу заматывают обмотки. Котелки в руках – с моло-
ком на дорогу. У ворот стоят женщины – молчаливые, с вытянутыми вдоль тела тяжелыми,
грубыми руками. У каждого дома стоят, смотрят, как мы проходим мимо. И дети смотрят.
Никто не бежит за нами. Все стоят и смотрят.

Только одна бабушка в самом конце села подбегает меленьким старушечьим шажком.
Лицо в морщинах, точно в паутине. В руках горшочек с ряженкой. Кто-то из бойцов подстав-
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ляет котелок. «Спасибо, бабуся». Бабуся быстро-быстро крестит его и так же быстро ковыляет
назад не оборачиваясь.

Мы идем дальше.
 
5
 

С Игорем сталкиваемся совершенно неожиданно. Он и Лазаренко – связной штаба, оба
верхами, вырастают перед нами точно из-под земли. Кони взмыленные, храпят. Игорь без
пилотки, черный от пыли, на щеке царапина.

– Воды!
Впивается в фляжку. Запрокинув голову, долго пьет, двигая кадыком. Вода льется за

воротник, оставляя белые дорожки на шее и подбородке. Мы ничего не спрашиваем.
– Перевяжи кобылу, Лазаренко…
Лазаренко отводит лошадей. Большая рыжая кобыла – по-моему, комиссарова – хромает.

Пуля пробила левую заднюю ногу. Кровь запеклась, липнут мухи.
Игорь вытирает ладонью губы и садится на обочину.
– Дела дерьмовые, – коротко говорит он, – полк накрылся…
Мы молчим.
– Майор убит… комиссар тоже…
Игорь кусает нижнюю губу. Губы у него совершенно черные от пыли, сухие, потрескав-

шиеся.
– Второй батальон неизвестно сейчас где… От третьего – рожки да ножки. Артиллерии

нет. Одна «сорокапятимиллиметровка» осталась, и та с подбитым колесом… Дайте закурить…
Портсигар потерял.

Закуриваем все трое. Газеты нет, рвем листочки из блокнота.
– Максимов сейчас за командира полка… Тоже ранен. В левую руку… в мякоть. Велел

вас разыскать и повернуть.
– Куда?
– А кто его знает теперь куда… Карта есть? У меня ни черта не осталось. Ни карты, ни

планшетки, ни связного. Пришлось Лазаренко с собой взять.
– А Афонька что, убит?
– Ранен… Может, и умер уже… В живот попало… Направил в медсанбат, а тот тоже

вдребезги…
– И медсанбат?
– И медсанбат. И рота связи дивизионная, и тылы все… Дай еще воды…
Он делает еще несколько глотков, полощет рот. Сейчас я только замечаю, как сильно

он похудел за эти два дня. Щеки провалились. Цыганские глаза блестят, волосы спиральками
прилипли ко лбу.

– Короче говоря, в полку сейчас человек сто, не больше. Вернее, когда я уезжал, было сто.
Это вместе со всеми – с кладовщиками и поварами. Саперы твои пока целы. Один, кажется,
только ранен… У тебя горит?

Он прикуривает, придерживая пальцами мою цигарку. Глубоко затягивается. Выпускает
дым толстой, сильной струей.

– В общем, Максимов сказал разыскать вас и на соединение с ним идти.
Ширяев вытаскивает карту.
– На соединение с ним? В каком месте?
– Со штадивом связь потеряли. – Игорь скребет затылок мундштуком. – Максимов сам

принял решение. По-видимому, штадив от нас отрезан. Последнее место его было километров
двадцать от Ново-Беленькой. Но до Ново-Беленькой мы так и не дошли.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

19

– А где сейчас немцы?
–  Немцы? Яичницу жрут километрах в десяти-двенадцати отсюда. И шнапсом запи-

вают…
– Много их?
– Хватит! Машин сорок насчитали. Все пятитонки, трехосные. Считай по шестнадцать

человек – уже шестьсот пятьдесят.
– И куда движутся?
– Мне не докладывали. Оттуда две дороги. Одна сюда, другая – вроде грейдера – на юг…
– А Максимов куда приказал?
–  Максимов?  – Игорь тычет пальцем в карту.  – На Кантемировку. Вернее, до села

Хуторки. Если там не застанем, тогда строго на юг, на Старобельск.
Мы подымаем бойцов.
С большой дороги сворачиваем. Идем проселком. Кругом, насколько хватает глаз, высо-

кие, сгибающиеся под тяжестью зерен хлеба. Бойцы срывают колосья, растирают ладонями и
жуют спелые, золотистые зерна. Высоко в небе поют жаворонки. Идем в одних майках: в гим-
настерках жарко.

Оказывается, все произошло совершенно неожиданно. Пришли в какое-то село, распо-
ложились. Игорь был с третьим батальоном. Второй где-то впереди, километрах в пяти. Стали
готовить обед. Проходящие через село раненые бойцы говорили, что немец далеко – километ-
рах в сорока, сдержали как будто.

И вдруг оттуда, из села, где второй батальон расположился, – танки. Штук десять-двена-
дцать. Никто ничего не понял. Поднялась стрельба, суматоха. Откуда-то появились немецкие
автоматчики. Во время перестрелки убило майора и комиссара. Три танка подбили. Автомат-
чиков из села выгнали. Заняли круговую оборону. Тут-то Максимов и послал Игоря за нами.
Как раз когда он выезжал из села, немцы перешли в атаку – десятка два танков и мотопехота,
машин с полсотни. По пути Игоря обстреляли, ранили лошадь. Откуда у него царапина на
щеке, он и сам не знает, он ничего не чувствовал.

Мы пересекаем противотанковый ров. Громадными зигзагами тянется он по полю, теря-
ясь где-то за горизонтом. Земля еще свежая, – видно, недавно работали. Траншеи чистень-
кие, аккуратные, растрассированные по всем правилам, старательно замаскированные травой.
Трава зеленая, не успела еще высохнуть.

Все это остается позади – громадное, ненужное, никем не использованное.
Так идем целый день. Иногда присаживаемся где-нибудь в тени под дубом. Потом опять

подымаемся, шагаем по сухой, серой дороге. Воздух дрожит от жары. Одолевает пыль. Прове-
дешь рукой по лбу – рука черная. Тело все чешется от пота. Гимнастерки у бойцов мокрые
насквозь, портянки тоже. Даже курить не хочется. Неистово звенят кузнечики.

В каком-то селе бабы говорят, что час тому назад проехали немцы. Машин двадцать. А
вечером мотоциклистов видимо-невидимо. И все туда, за лес.

Положение осложняется. С повозками приходится расстаться. Снимаем пулеметы,
патроны раздаем бойцам на руки. Часть продуктов тоже оставляем, ничего не поделаешь.

Ночью идет дождь, мелкий, противный.
 
6
 

На рассвете наталкиваемся на полуразрушенные сараи – каменные, без крыш, только
стропила торчат. По-видимому, здесь когда-то была птицеферма: кругом полно куриного
помета. День начинается пасмурный, сырой. Мы озябли, в сапогах хлюпает, губы синие. Но
костров разжигать нельзя: сараи просматриваются издалека.
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Я не успеваю заснуть под натянутой Валегой плащ-палаткой, как кто-то носком сапога
толкает меня в ноги.

– Занимай оборону, инженер… Фрицы.
Из-под палатки видны только сапоги Ширяева, собранные в гармошку, рыжие от грязи.

Моросит дождь. Сквозь стропила видно серое, скучное небо.
– Какие фрицы?
– Посмотри – увидишь.
Ширяев протягивает бинокль. Цепочка каких-то людей движется параллельно нашим

сараям километрах в полутора от нас. Их немного – человек двадцать. Без пулеметов, должно
быть разведка.

Ширяев кутается в плащ-палатку.
– И чего их сюда несет? Дороги им мало, что ли? Вот увидишь, сюда попрут, к сараям…
Подходит Игорь.
– Будем жесткую оборону занимать? А? Комбат?
Он тоже, по-видимому, спал, одна щека красная и вся в полосках. Ширяев не поворачи-

вает головы, смотрит в бинокль.
– Уже… Подумали, пока вы изволили дрыхнуть. Люди разложены, пулеметы расстав-

лены. Так и есть… Остановились.
Беру бинокль. Смотрю. Немцы о чем-то совещаются, стекла бинокля мокры от дождя,

видно плохо. Приходится все время протирать. Поворачивают в нашу сторону. Один за другим
спускаются в балочку. Возможно, решили идти по балке. Некоторое время никого не видно,
потом фигуры появляются. Уже ближе. Вылезают из оврага и идут прямо по полю.

– Огня не открывать, пока не скажу, – вполголоса говорит Ширяев, – два пулемета я в
соседнем сарае поставил, оттуда тоже хорошо.

Бойцы лежат вдоль стен сарая у окон и дверей. Кто-то без гимнастерки, в голубой майке
и накинутой плащ-палатке взгромоздился на стропила.

Цепочка идет прямо на нас. Можно уже без бинокля разобрать отдельные фигуры. Авто-
маты у всех за плечами – ничего не ожидают. Впереди высокий, худой, в очках, должно быть
командир. У него нет автомата и на левом боку пистолет; у немцев всегда на левом боку. Слегка
переваливается при ходьбе, видно устал. Рядом – маленький, с большим ранцем за спиной.
Засунув руки за лямки, он курит коротенькую трубку и в такт походки кивает головой, точно
клюет. Двое отстали. Наклонившись, что-то рассматривают.

Игорь толкает меня в бок:
– Смотри… видишь?
В том месте, где появилась первая партия немцев, опять что-то движется. Пока трудно

разобрать что – мешает дождь.
И вдруг над самым ухом:
– Огонь!
Передний, в очках, тяжело опускается на землю. Его спутник тоже. И еще несколько

человек. Остальные бегут, падают, спотыкаются, опять поднимаются, сталкиваются друг с дру-
гом.

– Прекратить!
Ширяев опускает автомат, щелкают затворы. Один немец пытается переползти. Его укла-

дывают. Он так и застывает на четвереньках, потом медленно валится на бок. Больше ничего
не видно и не слышно. Так длится несколько минут.

Ширяев поправляет сползшую на затылок пилотку.
– Дай закурить.
Игорь ищет в кармане табак.
– Сейчас опять полезут.
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Он вытягивает рыжую, круглую коробку с табаком. Немцы в таких носят масло и
повидло.

– Ничего, перекурить успеем. С цигаркой все-таки веселее. – Ширяев скручивает тол-
стенную, как палец, цигарку. – Интересуюсь, есть ли у них минометы? Если есть, тогда…

Разорвавшаяся в двух шагах от сарая мина не дает ему окончить фразу. Вторая разры-
вается где-то за стеной, третья прямо в сарае.

Обстрел длится минут пять. Ширяев сидит на корточках, прислонившись спиной к
стенке. Игоря мне не видно. Мины летят сериями по пять-шесть штук. Потом перерыв в
несколько секунд – и снова пять-шесть штук. Рядом кто-то стонет высоким, почти женским
голосом. Потом вдруг сразу тишина.

Я приподнимаюсь на руках и выглядываю в окно. Немцы бегут по полю прямо на нас.
– Слушай мою команду!..
Ширяев вскакивает и одним прыжком оказывается у пулемета.
Три короткие очереди. Потом одна подлиннее.
Немцы исчезают в овраге. Мы выводим бойцов из сараев, они окапываются по ту сторону

задней стенки. В сараях оставляем только два пулемета – этого пока достаточно. У нас уже
четверо раненых и шестеро убитых.

Опять начинается обстрел. Под прикрытием минометов немцы вылезают из оврага. Они
успевают пробежать метров двадцать, не больше. Местность совершенно ровная, укрыться им
негде. Поодиночке убегают в овраг. Большинство так и остается на месте. На глинистой, порос-
шей бурьяном земле одиноко зеленеют бугорки тел.

После третьего раза немцы прекращают атаки. Ширяев вытирает рукавом мокрый от
дождя и пота лоб.

– Сейчас окружать начнут… Я их уже знаю.
В окно влезает Саврасов. Он страшно бледен. Мне даже кажется, что у него трясутся

колени.
– В том сарае почти всех перебило… – Он с трудом переводит дыхание. – Осколком

повредило пулемет… По-моему… – Он растерянно переводит глаза с комбата на меня и опять
на комбата.

– Что – по-моему? – резко спрашивает Ширяев.
– Надо что-то… этого самого… решать…
– Решать! Решать! И без тебя знаю, что решать… Сколько человек вышло из строя?
– Я еще… не того… не считал…
– Не считал…
Ширяев встает, подходит к задней стене сарая. Сквозь разрушенное окно видно ровное,

однообразное поле без единого кустика.
– Ну что ж! Двигаться будем, а? Здесь не даст житья…
Поворачивается. Он несколько бледнее обычного.
– Который час? У меня часы стали.
Игорь смотрит на часы:
– Двадцать минут двенадцатого.
– Давайте тогда… – Ширяев жует губами. – Только пулеметом одним придется пожерт-

вовать. Прикрывать нас надо.
Оказывается, из пулеметчиков один Филатов остался. Кругликов убит, Севастьянов

ранен. Ширяев обводит глазами сарай.
– А Седых? Где Седых?
– Вон, на стропилах сидит.
– Давай сюда!
Парень в майке, ловко повиснув на руках, легко спрыгивает на землю.
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– Пулемет знаешь?
– Знаю, – тихо отвечает парень, почти не шевеля губами.
Он смотрит прямо на Ширяева не мигая.
Лицо у него совсем розовое, с золотистым пушком на щеке. И глаза совсем детские –

веселые, голубые, чуть-чуть раскосые, с длинными, как у девушки, ресницами. С таким лицом
голубей еще гонять и с соседскими мальчишками драться. И совсем не вяжутся с ним – точно
спутал кто-то – крепкая шея, широкие плечи, тугие, вздрагивающие от каждого движения
бицепсы. Он без гимнастерки. Ветхая, вылинявшая майка трещит под напором молодых муску-
лов.

– А где гимнастерка? – Ширяев сдерживает улыбку, но спрашивает все-таки по-комбат-
ски грозно.

– Вшей бил, товарищ комбат… А тут как раз эти… фрицы… Вон она, за пулеметом… –
И он смущенно ковыряет мозоль на широкой загрубелой ладони.

– Ладно, а немецкий знаешь?
– Что? Пулемет?
– Конечно пулемет. О пулеметах сейчас говорим.
– Немецкий хуже… но думаю, как-нибудь… – и запинается.
– Ничего, я знаю, – говорит Игорь, – все равно надо кому-нибудь из командиров остаться.
Он стоит, засунув руки в карманы, слегка раскачиваясь из стороны в сторону.
– А я думал, Саврасова. Впрочем, ладно… – Ширяев не договаривает и поворачивается

к Седых: – Ясно, орел? Останешься здесь со старшим лейтенантом. Лазаренко тоже останется
– ребята боевые, положиться можно. Сам видишь, один Филатов остался. Будете прикрывать.
Понятно?

– Понятно, – тихо отвечает Седых.
– Что понятно?
– Прикрывать останусь со старшим лейтенантом.
–  Тогда по местам.  – Ширяев застегивает воротник гимнастерки: становится совсем

холодно. – Вот на тот садись, только перетащи его. Тут, где «максим», лучше. Готовь людей,
Саврасов.

Саврасов отходит. Я не могу оторваться от его колен. Они все время дрожат мелкой,
противной дрожью.

–  Долго не засиживайтесь,  – говорит Ширяев Игорю.  – Час – не больше. И за нами
топайте. Строго на восток. На Кантемировку.

Игорь молча кивает головой, раскачиваясь с ноги на ногу.
– Пулемет бросайте. Затвор выкиньте. Ленты, если останутся, забирайте.
Через пять минут сарай пустеет. Я с Валегой тоже остаюсь, Ширяев уходит с четырна-

дцатью человеками. Из них четверо раненых, один – тяжело. Его тащат на палатке.
Дождь перестал. Немцы молчат. Воняет раскисшим куриным пометом. Мы лежим с Иго-

рем около левого пулемета. Валега попыхивает трубочкой. Седых, установив пулемет, погля-
дывает в окно. Потом Валега вытаскивает сухари и фляжку с водкой. Пьем по очереди из алю-
миниевой кружки. Опять начинается дождь.

– Товарищ лейтенант, а правда, что у Гитлера одного глаза нет? – спрашивает Седых и
смотрит на меня своими ясными, детскими глазами.

– Не знаю, Седых, думаю, что оба глаза есть.
– А Филатов, пулеметчик, говорил, что у него одного глаза нет. И что он даже детей не

может иметь…
Я улыбаюсь. Чувствуется, что Седых очень хочется, чтоб действительно было так. Лаза-

ренко снисходительно подмигивает одним глазом.
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– Його газами ще в ту вiйну отруïли. I взагалi, вiн не нiмець, вiн австрiяк, i фамiлiя в
нього не Гiтлер, а складна якась – на букву «ш». Правильно, товарищ лейтенант?

– Правильно. Шикльгрубер – его фамилия, он тиролец…
–  Тиролец…  – задумчиво повторяет Седых, натягивая на себя гимнастерку.  – А его

немцы любят?
Я рассказываю, как и почему Гитлер пришел к власти. Седых слушает внимательно, чуть

приоткрыв рот, не мигая. Лазаренко – с видом человека, который давно все это знает. Валега
курит.

– А правда, что Гитлер только ефрейтор? Нам политрук говорил.
– Правда.
– Как же это так?.. Самый главный – и ефрейтор.
Он смущается и принимается за мозоль.
Мне нравится, как он смущается.
– Ты давно уже воюешь, Седых?
– Давно-о… С сорок первого… с сентября…
– А сколько же тебе лет?
Он задумывается и морщит лоб:
– Мне? Девятнадцать, что ли. С двадцать третьего года я.
Оказывается, он еще под Смоленском был ранен, в лопатку осколком. Три месяца про-

лежал, потом направили на Юго-Западный. Звание сержанта он уже здесь получил, в нашем
полку.

– Ну и что же, нравится тебе воевать?
Он смущенно улыбается, пожимает плечами:
– Пока ничего… Драпать вот только неинтересно.
Даже Валега и тот улыбается.
– А домой не хочешь? Не соскучился?
– Чего? Хочу… Только не сейчас.
– А когда ж?
– А чего ж так приезжать? Надо уже с кубарем, как вы.
Валега вдруг приподымается и смотрит в окно:
– Что такое?
– Фрицы, по-моему… Во-он, за бугорком…
Левее нас, в обход, движутся немцы. Перебежками, по одному. Игорь наклоняется к пуле-

мету. Короткая очередь. Спина и локти у него трясутся. Немцы скрываются.
– Сейчас из минометов начнет шпарить, – вполголоса говорит Лазаренко и отползает к

своему пулемету.
Минуты через две начинается обстрел. Мины ложатся вокруг сарая, внутрь не попадают.

Немцы опять пытаются перебежать. Видно, как они выскакивают, пробегают несколько шагов
и ложатся, потом бегут обратно. Пулемет подымает только небольшую полоску пыли, и дальше
этой полоски немцы не идут. Так повторяется три или четыре раза.

Лента приходит к концу. Мы выпускаем последние патроны и поочередно вылезаем в
заднее окно – Седых, Игорь, Валега, потом я, за мной Лазаренко.

Когда я сползаю с окна, рядом разрывается мина. Я прижимаюсь к земле. Что-то тяжелое
сзади наваливается на меня и медленно сползает в сторону. Лазаренко ранен в живот. Я вижу
его ставшее вдруг сразу белым лицо и стиснутые, крепкие зубы.

– Капут… кажется… – Он пытается улыбнуться. Из-под рубашки вываливается что-то
красное. Он судорожно сжимает это пальцами. На лбу выступают крупные капли пота.

– Я… товарищ лейт… – Он уже не говорит, а хрипит.
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Одна нога загнулась, и он не может ее выпрямить. Запрокинув голову, он часто-часто
дышит. Руки не отрывает от живота. Верхняя губа, белая, как кожа, мелко дрожит. Он хочет
еще что-то сказать, но понять ничего нельзя. Он весь напрягается. Хочет приподняться и вдруг
сразу обмякает. Губа перестает дрожать.

Мы вынимаем из его карманов перочинный ножик, сложенную для курева газету, потер-
тый бумажник, перетянутый красной резинкой. В гимнастерке комсомольский билет и письмо-
треугольник с кривыми буквами.

Мы кладем Лазаренко в щель, засыпаем руками, прикрыв плащ-палаткой. Он лежит с
согнутыми в коленях ногами, как будто спит. Так всегда спят бойцы в щелях.

Потом мы поодиночке перебегаем к небольшому бугорку. От него к другому – побольше.
Немцы всё обстреливают сарай. Некоторое время виднеются еще стропила, потом и они скры-
ваются.

 
7
 

Ночью натыкаемся на наших. Кругом тьма кромешная, дождь, грязь. Какие-то машины,
повозки. Чей-то хриплый, надсадистый голос покрывает общий гул голосов:

– Н-но. Холера… Нно-нно… Шоб тебе, паразита… но… Холера…
И эти «холера» и «паразит», однообразные и без всякого выражения, с небольшими пау-

зами, чтоб набрать воздух в легкие, сейчас лучше всякой музыки. Свои!..
Какой-то мостик. Большая, крытая брезентом повозка провалилась одним колесом

сквозь настил. Две жалкие кобыленки – кожа да кости, бока окровавлены, шеи вытянуты –
скользят подковами по мокрому настилу. Сзади машины. В свете вспыхивающих фар мокрые
фигуры. Здоровенный детина в телогрейке хлещет лошадей по глазам и губам.

– Холера паразитова… Н-но… Шоб тебя!
Кто-то копошится у колес, ругаясь и кряхтя.
– Да ты не за эту держи… А за ту… вот так…
– Вот тебе и вот так… Не видишь – прогнила.
– А ты за ось.
– За ось… Смотри, сколько ящиков навалено!.. За ось…
Кто-то в капюшоне задевает меня плечом.
– Сбрось ее к чертовой матери!
– Я те сброшу, – поворачивается здоровенный детина.
– Вот и сброшу… Из-за тебя, что ли, машины стоять будут?
– Ну и постоят.
– Серега, заводи машину. – Человек в капюшоне машет рукой.
Здоровенный детина хватает его за плечо. Из-под повозки вылезают еще трое. В воздухе

повисает тяжелый, однообразный мат. Разобрать уже ничего нельзя. Подходят шоферы, еще
несколько человек. В свете фар мелькают мокрые спины, усталые, грязные лица, сдвинутые на
затылок пилотки. В человеке с капюшоном узнаю начальника наших оружейных мастерских
Копырко. Капюшон лезет все время ему на глаза, страшно мешает. Меня Копырко не узнает.

– Чего вам еще надо?
– Не узнаешь? Керженцев – инженер.
– Елки-палки! Откуда?.. Один?
И, не дожидаясь ответа, опять накидывается на детину с кнутом. Все наваливаются на

подводу и с криком и руганью вытягивают колесо. Валега и Седых принимают деятельное уча-
стие.

– Садись на машину, – говорит Копырко, подходя, – подвезу.
– А ты куда путь держишь?
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– Как куда?
– Куда подвезешь? Мне в Кантемировку надо. Хуторки какие-то там есть.
– На фрицев посмотреть, что ли? – Копырко устало улыбается. – Я еле-еле оттуда машину

выгнал.
– А сейчас куда?
– Куда все. На юг. Миллерово, что ли… Ну, давай на машину!
– Я не один. Нас четверо.
Он колеблется, машет рукой:
– Ладно. Садитесь. Все равно горючего не хватит. А кто с тобой?
– Свидерский и двое бойцов – связные.
– Залезайте в кузов. Вон в тот «форд». Впрочем, мы с тобой и в кабине поместимся. Черт

его знает, с этим мостом, выдержит ли…
Но мост выдерживает. Кряхтит, но выдерживает. Машина идет тяжело, хрипя и кашляя.

Мотор капризничает.
– Ширяева не встречал? – спрашиваю я.
– Нет. А где он?
– Со мной был, а сейчас не знаю где.
– Слыхал, что майора и комиссара убило?
– Слыхал. А Максимова?
– Не знаю, я с тылами был.
Копырко круто тормозит. Впереди затор.
– Вот так все время… Три шага проедем – час стоим… И дождь еще этот.
Спрашиваю, кто еще из полка есть.
– Да никого. Ни черта не разберешь. Тут и наша армия, и соседние. Штадив куда-то на

север пошел, а там немцы. Ни карт, ни компаса…
– А немцы?
– А черт их знает, где они сейчас… Два часа назад в Кантемировке были… Бензин на

исходе. А тут еще простудился. Слышишь, какой голос? – Он проводит рукой по глазам. – Две
ночи не спали… Шофер и оружейный мастер куда-то провалились во время бомбежки… Два
бачка бензина спереди. Одним словом, сам понимаешь…

Впереди стоящая машина трогается. Едем дальше. В кабине тепло, греет радиатор, я
раскисаю и начинаю клевать носом – не то бодрствую, не то сплю. На ухабах просыпаюсь.
Опять засыпаю. Снится какая-то нелепость.

К утру кончается бензин. Еле дотягиваем до села.
Забираемся в какую-то хату и валимся на пол на храпящие тела, семечную шелуху.
За день немножко подсыхает. Тучи рваными клочьями бегут куда-то на восток. Изредка

выглядывает солнце, торопливо и неохотно. Дорога запружена – «форды», «газики», «зисы»,
крытые громадные «студебеккеры». Их, правда, немного. И повозки, повозки, повозки. Про-
ползает дивизионная артиллерия. На длинных стволах гроздьями болтаются гуси. Неистово
визжит где-то поросенок. Какие-то тележки, самодельные повозки, пустые передки. Много
верховых.

И все это с криком, гиком, щелканьем бичей движется куда-то вперед, вперед, на юго-
восток, туда, за горизонт, мимо рощи, мимо мельницы, мимо тригонометрической треноги
в поле. Громадная пестрая гусеница ползет, извивается, останавливается, вздрагивает, опять
ползет…

Мы сидим на длинной корявой колоде у дороги и курим последний табак. У Валеги в
мешке есть еще пачка махорки, но это все, а нас четверо. Копырко куда-то исчез со своей
машиной – раздобыл, вероятно, где-нибудь горючее и уехал, не дожидаясь нас. Бог с ним…
Хорошо, что хоть ночью подвез.
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Повозки сворачивают к колодцу. Там давка и крики. В колодце уже почти нет воды.
Лошади отворачиваются от мутной, горохового цвета жижи. И все-таки все лезут и кричат,
размахивая ведрами.

– Ну… – говорит Игорь и смотрит куда-то в сторону.
– Что – ну?
– Дальше что?
– Идти, по-видимому.
– Куда?
Я сам не знаю, куда идти, но все-таки отвечаю:
– Своих искать.
– Кого своих – Ширяева, Максимова?
– Ширяева, Максимова, полк, дивизию, армию…
Игорь ничего не отвечает, насвистывает. Он здорово осунулся за эти дни – нос лупится,

кокетливые когда-то – в линеечку – усики обвисли, как у татарина. Что общего сейчас с тем
изящным молодым человеком на карточке, которую он мне как-то показывал? Шелковая руба-
шечка, полосатый галстук с громадным узлом, брючки-чарли… Дипломант художественного
института. Сидит на краю стола в небрежной позе, с палитрой в руках и с папиросой в зубах.
А сзади большое полотно с какими-то динамичными, устремленными куда-то фигурами…

А на другой карточке славненькая, с чуть-чуть раскосыми глазами девушка в белом сви-
тере. На обороте трогательная надпись не окрепшим еще почерком…

Всего этого нет… И полка нет, и взвода, и Ширяева, и Максимова… А есть только натер-
тая пятка, насквозь пропотевшая гимнастерка в белых разводах, «ТТ» на боку и немцы в самой
глубине России, прущие лавиной на Дон, и вереницы машин, и тяжело, как жернов, ворочаю-
щиеся мысли…

У колодца огромная толпа, какие-то крики. Люди безумеют от жажды. В воздух взлетает
ведро. Со всех сторон бегут на крик. Толпа растет, растет, перекатывается к дороге.

А художник из Игоря получился бы неплохой. Рука у него твердая, линия смелая, рисует
хорошо. Он нарисовал как-то меня и Максимова на листочках блокнота. Они хранятся у меня
в сумке.

Знакомство наше началось с ругани. В Серафимовиче, на формировке еще, я снял его
людей с газоубежища и заставил рыть окопы. Он прилетел расстегнутый, в ушанке набекрень,
полный справедливого гнева. Его только что прислали начхимом в полк, в котором я уже две
недели был инженером. На правах старика я отчитал его. Дней десять после этого мы не раз-
говаривали.

Потом уже, чуть ли не под Харьковом, я совершенно случайно увидел у него в планшетке
альбом с зарисовками. С этого и началась дружба.

Мимо проезжает длинная колонна машин с маленькими, подпрыгивающими на ухабах
противотанковыми пушчонками. У машин необычайно добротный вид, и на дверцах толстые,
аккуратные цифры: Д-3-54-27, Д-3-54-26. Это не наши. У нас – Д-1. Свешиваются ноги из
кузовов, выглядывают загорелые, обросшие лица.

– Какой армии, ребята?
– А вам какую нужно?
– Тридцать восьмую.
– Не туда попали. В справочном спросите. – И смеются.
А машины идут – одна за другой, одна за другой, желтые, зеленые, бурые, пестрые. Конца

и края им нет.
– Ну что, пошли?
Игорь встает и каблуком вдавливает в землю окурок.
– Пошли.
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Мы вливаемся в общий поток.
 
8
 

– Эй, вы, орлы!
Кто-то машет рукой с проезжающей повозки. Как будто Калужский – помощник по тылу.

Сидит на повозке и машет рукой:
– Давайте, давайте сюда!
Подходим. Так и есть – Калужский. От него пахнет водкой, гимнастерка расстегнута,

гладкое лицо с подбритыми бровями красно и лоснится.
– Залазьте в мой экипаж! Подвезу домой. Трамвая все равно не дождетесь. – Он протя-

гивает нам руку, чтобы помочь влезть. – Водки хотите? Могу угостить.
Мы отказываемся, не хочется что-то.
– Напрасно. Водка хорошая. И закусить есть чем, дополнительный паек не успели раз-

дать. Масло, печенье, консервы рыбные.  – Он весело подмигивает и хлопает дружески по
плечу. – А хлопцев своих на те повозки сажайте. Со мной весь склад вещевой едет, пять подвод.

– А вы куда путь держите? – спрашиваю я.
– Наивняк. Кто такие вопросы теперь задает? Едем, и все. А тебе куда надо?
– Я серьезно спрашиваю.
– А я серьезно отвечаю. До Сталинграда как-нибудь доберемся.
– До Сталинграда?
– А тебя что, не устраивает? В Ташкент хочешь? Или в Алма-Ату?
И он бурно хохочет, сияя золотыми коронками. Смех у него заразительный и сочный. И

весь он какой-то добротный, не ущипнешь.
– Наших не встречал? – спрашивает Игорь.
– Нет. Бойцов только, и то мало. Говорят, что майора и комиссара убило. Максимов будто

в окружение попал. Жаль парня, с головой был. Инженер все-таки…
– А где твои кубики? – перебивает Игорь, указывая глазами на его воротник.
– Отвалились. Знаешь, как их теперь делают? – Калужский прищуривает глаз. – Оденешь,

а через три дня уже нет. Эрзац…
– И пояс у тебя как будто со звездой был.
– Был. Хороший, с портупеей. Пришлось отдать. Фотограф дивизионный выклянчил. Вы

знаете его – хромой, с палочкой. Неловко отказывать как-то. Уж больно канючил. Может, все-
таки по сто грамм налить?

Мы отказываемся.
– Жаль… хорошая, московская. – И он отхлебывает из фляжки, закусывая маслом, про-

сто так, без хлеба.
– Мировая закуска. Никогда не опьянеешь. Обволакивает стенки желудка. Мне наш врач

говорил. Тоже головастый. Два факультета кончил. В Харькове. Я даже диплом видел.
– А он где, не знаешь?
– Не знаю. Вырвался, вероятно. Не дурак, куда не надо, не лезет. – Калужский опять

подмигивает.
И он долго еще говорит, отхлебывая время от времени из фляжки и облизывая короткие,

жирные от масла пальцы. Иногда он прерывает свой рассказ и переругивается с соседними
подводами, с застрявшими и мешающими проехать машинами, с ездовыми, потерявшими кнут
или прозевавшими колодец. Все это мимоходом, хотя и не без увлечения и определенного даже
мастерства.

А вообще, на вещи он смотрит так. Дело, по-видимому, приближается к концу. Весь
фронт отступает – он это точно знает. Он говорил с одним майором, который слышал это от
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одного полковника. К сентябрю немцы хотят все кончить. Это очень грустно, но это почти
факт. Если под Москвой нам удалось сдержать немцев, то сейчас они подготовились дай Бог
как… У них авиация, а авиация сейчас – это все… Надо трезво смотреть в глаза событиям.
Главное – через Дон прорваться. Вешенская, говорят, уже занята – вчера один лейтенант оттуда
вернулся. Остается только Цымлянская. Говорят, зверски бомбит. В крайнем случае повозки
можно бросить и переправиться где-нибудь выше или ниже. Между прочим, – но это под боль-
шим секретом, – он выменял вчера в селе три гражданских костюма, рубахи, брюки и какие-
то ботинки. Два из них он может уступить нам – мне и Игорю. Чем черт не шутит. Все может
случиться. А себя надо сохранить – мы еще можем пригодиться родине. Кроме того, у него
есть еще один план…

Но ему так и не удается рассказать нам свой план. Сидящий рядом со мной и молча ковы-
ряющий ножом подошву своего сапога Игорь подымает вдруг голову. Похудевшее, небритое
лицо его стало каким-то бурым под слоем загара и пыли. Пилотка сползла на затылок.

– Знаешь, чего сейчас мне больше всего хочется, Калужский?
– Вареников со сметаной, что ли? – смеется Калужский.
– Нет, не вареников… А в морду тебе дать. Вот так вот размахнуться и дать по твоей

самодовольной роже… Понял теперь?
Калужский несколько секунд не знает, как реагировать – рассердиться или в шутку все

превратить, но сразу же берет себя в руки и с обычным своим хохотком хлопает Игоря по
колену:

– Нервы все, нервы… Бомбежки боком вылезают…
– Иди ты знаешь куда со своими бомбежками и нервами! – Игорь с треском закрывает

складной нож и кладет его в карман. – Командир тоже называется. Я вот места себе найти не
могу от всего этого. А ты: «Мы еще можем пригодиться родине». Да на кой ляд такое дерьмо,
как ты, нужно родине! Ездового хоть постыдился бы такие вещи говорить!

Ездовой делает вид, что не слышит. Калужский соскакивает с повозки и бежит ругаться
с шофером. На его счастье, здоровенный «додж» преградил нам дорогу.

Мы с Игорем перебираемся на другую подводу.
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Общий поток несколько редеет. Часть сворачивает все-таки на Вешенскую, часть на
Калач, минуя Морозовскую, остальные – и их большинство – на Цымлянскую.

Степь голая, мучительно ровная, с редкими бородавками курганов. Сухие, выжженные
овраги. Однообразный, как гудение телеграфных проводов, звон кузнечиков. Зайцы выскаки-
вают прямо из-под ног. По ним стреляют из автоматов, пистолетов, но всегда мимо. Пахнет
полынью, пылью, навозом и конской мочой.

Едем. Днем и ночью едем, останавливаясь только, чтоб лошадей покормить и обед сва-
рить. Немцев не видно. Раза два пролетает «рама», сбрасывает листовки. Один раз у нас лома-
ется колесо, и полдня мы его чиним. Серую слепую кобылу меняем на гнедого жеребчика. Он
доставляет массу хлопот, брыкается, фыркает, не хочет везти. И его тоже меняют на какое-то
старье, мирное и старательное, с отвисшей мокрой губой.

Настроение собачье. Хотя бы сводку где-нибудь достать и узнать, что на других фронтах
все-таки лучше, чем у нас. Хоть бы немцы где-нибудь появились. А то ни немцев, ни войны,
а так – какая-то нудная тягомотина.

Какой-то майор-связист – мы ему помогаем «виллис» из канавы вытащить – говорит,
что бои идут сейчас где-то между Ворошиловградом и Миллеровом, и это слово – «бои» – на
какой-то промежуток времени утешает нас: значит, дерутся армии.
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– А вообще, добирайтесь до Сталинграда, если армии своей не найдете. Там сейчас новые
части формируются. Скорее на фронт попадете… – И, хлопнув дверцей, исчезает в облаке
пыли.

Мы, ругаясь, взбираемся на свои подводы, будь они трижды прокляты!
Опять степь, пыль, раскаленное бесцветное небо.
Бабы спрашивают, где же немцы и куда мы идем. Мы молча пьем холодное, из погреба,

молоко и машем рукой на восток.
Туда… за Дон…
Я не могу смотреть на эти лица, на эти вопросительные, недоумевающие глаза. Что я им

отвечу? На воротнике у меня два кубика, на боку пистолет. Почему же я не там, почему я здесь,
почему трясусь на этой скрипучей подводе и на все вопросы только рукой отмахиваюсь? Где
мой взвод, мой полк, дивизия? Ведь я же командир…

Что я на это отвечу? Что война – это война, что вся она построена на неожиданности
и хитрости, что у немцев сейчас больше самолетов и танков, чем у нас, что они торопятся
до зимы закончить войну и поэтому лезут на рожон. А мы хотя и вынуждены отступать, но
отступление – это еще не поражение, – отступили же мы в сорок первом году и погнали же
потом немцев от Москвы… Да, да, да – все это понятно, но сейчас, сейчас-то мы все-таки идем
на восток, не на запад, а на восток… И я ничего не отвечаю, а машу только рукой на восток и
говорю: «До свидания, бабуся, еще увидимся, ей-богу, увидимся…»

И я верю в это. Сейчас это единственное, что у нас есть, – вера.

Минуем Морозовскую – пыльную, забитую обозами, с дымящимися развалинами вок-
зала, бесконечными вереницами застрявших вагонов.

Потом Дон. Маленький, желтенький, затерявшийся среди колес, радиаторов, кузовов,
голых, полуголых и одетых тел, среди пыли, гудков, сплошного, ни на минуту не прекращающе-
гося гула ревущих машин и человеческих глоток. Сплошное облако пыли. Воронки. Вздувши-
еся лошадиные туши с растопыренными ногами, расщепленные деревья, перевернутые вверх
брюхом машины.

Лица красные, потные, осатанелые, голоса хриплые. Белесый лейтенант с инженерными
топориками на петлицах, осипший, расстегнутый, без пилотки, пытается что-то организовать.
Его никто не слушает, сбивают с ног…

В перерыве между двумя бомбежками проскакиваем мост. Калужского с двумя повоз-
ками теряем. Седых царапнуло икру осколком. Под шумок кто-то стащил Валегин рюкзак. Он
ругается, чешет затылок, бродит между воронок и разбитых повозок. Подумать только, ведь
там такой роскошный бритвенный прибор…

За Доном опять степи, безрадостные, тоскливые степи. Сегодня – как вчера, завтра – как
сегодня. Солнце и пыль – больше ничего. Одуряющая, разжижающая мозги жара.

Появляются первые части, идущие на фронт, хорошо одетые, с автоматами, касками.
Командиры в желтых, скрипучих ремнях, с хлопающими по бокам новенькими планшетками.
На нас смотрят чуть-чуть иронически. Сибиряки.

В каком-то селе нас задерживают. Училище едет на фронт. Оружия не хватает, отбирают
у встречных. Два лейтенанта-грузина, в свеженьких пехотинских фуражках, хотят забрать у
нас автоматы и пистолеты. Сначала ругаемся, потом закуриваем легкий листовой табак.

– На фронт топаете?
– На фронт. Вчера еще учились, а сегодня уже в бой. – И оба улыбаются.
– Ну, не сегодня еще. Надо до фрицев еще дойти.
– А где фрицы? – осторожно, чтоб, упаси бог, не подумали, что они боятся, спрашивают

лейтенанты.
– А мы у вас хотели узнать. Вы газеты читаете.
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– А газеты что… Бои в излучине Дона. Вот и все. Тяжелые бои. Ворошиловград оставили.
– А Ростов?
– Ростов нет. Не писали еще.
– Не писали?
– Нет, не писали.
Лейтенанты мнутся. Один из них спрашивает, небрежно, как бы мимоходом:
– Ну а как там, на фронте… здорово драпают?
– Кто драпает? – Игорь делает удивленное лицо.
– Ну наши…
– Никто не драпает. Бои идут. Оборонительные бои.
Лейтенанты недоверчиво посматривают на нас, оборванных и запыленных, на повозку с

вихляющимися колесами.
– А вы?
– Что – мы?
– Не драпали?
– Зачем? На формировку едем.
Лейтенанты смеются, как будто шутка очень удачная, и пересыпают в наши кисеты золо-

тистый кавказский табак.
– Возьмите нас с собой, а, хлопцы? – говорит вдруг Игорь и хлопает себя по кобуре. –

Пистолеты у нас есть, что еще надо?
Лейтенанты переглядываются.
– Ей-богу, ребята… До точки уже дошли.
– Да что мы… – мнутся лейтенанты, – мы люди маленькие. Сходите к начальнику штаба.

Может, возьмет. А может… В общем, сходите. Майор Сазанский. Вон хибарка, где повозка с
зелеными колесами.

Мы застегиваемся на все пуговицы, подтягиваем ремни, пистолеты оставляем, на всякий
случай, чтоб не отобрал. Идем.

– По всем правилам подходите, – кричат вдогонку лейтенанты, – он у нас все уставы
наизусть знает. Каблуки не жалейте.

Майор сидит в крохотной халупке, ест борщ со сметаной прямо из котелка. Рядом, на
столе, пенсне.

– Ну, чего вам? – спрашивает, не поднимая головы и старательно прожевывая жесткое,
видимо, мясо.

Объясняем, вытянув руки по швам: так, мол, и так. Он дожевывает мясо, кладет ложку
на стол и надевает пенсне. Долго смотрит на нас, ковыряя в зубах отколупленным кусочком
спичечной коробки.

– Что же я вам скажу, друзья? – говорит он низким, каким-то рокочущим басом. – Ничего
хорошего не скажу. Вы, думаете, у меня первые? Черта с два. Человек десять, да какое там
десять, человек пятнадцать таких же, как вы, приходили ко мне. А куда я всех дену? Солдатами
вы не пойдете, а командиров у меня и так по два на взвод. Да в резерве человек десять. Понятно
теперь?

Мы молчим.
– Так что, как видите… И рад бы, как говорится, да… – Он опять берется за ложку.
– Ну а все-таки, товарищ майор…
– Что все-таки, – он повышает голос, – что это значит – все-таки? Вы в армии или не в

армии? Сказал вам нет, и точка. У меня полк, а не биржа для безработных. Понятно? Кругом,
шагом марш! – И уже более мягким голосом добавляет: – В Сталинград держите путь. В Ста-
линграде, говорят, сейчас все начальство. Вы из какой армии, сказали?

– Тридцать восьмой, товарищ майор.
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– Тридцать восьмой… Тридцать восьмой… – он чешет мизинцем переносицу, – кто-
то мне говорил, не помню уже кто, но кто-то, ей-богу, говорил. В общем, попытайтесь еще
в Котельниково ткнуться. Это по дороге. Ваша армия, кажется, там. Посмотрите, посмотрите…

Мы козыряем и уходим.
В Котельникове нам говорят, что штаб в Абганерове. В Абганерове его не оказывается.

Направляют в Карповку. Там тоже нет. Какой-то капитан говорит, он слыхал, будто наша армия
в  Котлубани. Едем в  Котлубань. Никаких следов. У коменданта говорят, что был какой-то
майор из тридцать восьмой и поехал в Дубовку. На станции Лог встречаем трех лейтенантов
из Дубовки. Тридцать восьмой там нет. Все едут в Клетско-Почтовскую.

Машины идут на Калач. Там, говорят, бои сильные. С питанием дрянь. В какой-то про-
ходящей части, неизвестно почему, дали хлеба и концентратов. Валега и Седых раздобыли где-
то мешок овса…

А в общем… Едем в Сталинград…
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Сталинград встречает вылезающим из-за крыш солнцем и длинными прохладными
тенями.

Повозка весело грохочет по булыжной мостовой. Дребезжат навстречу обшарпанные
трамваи. Вереницы тупорылых «студебеккеров». На них длинные, похожие на гробы ящики,
«катюшины» снаряды. В лысых, покрытых щелями скверах – задранные к небу, насторожен-
ные зенитки. На базаре горы помидоров и огурцов. Громадные бутыли с золотистым топленым
молоком. Мелькают пиджаки, кепки, даже галстуки. Я давно не видел этого. Женщины по-
прежнему красят губы.

Сквозь пыльную витрину видно, как парикмахер в белом халате намыливает чей-то под-
бородок. В кино идет «Антон Иванович сердится». Сеансы в двенадцать, два, четыре и шесть.
Дворник подбирает навоз в большой совок. Из черной пасти репродуктора на трамвайном
столбе кто-то очень проникновенно, непонятно только кто, мужчина или женщина, расска-
зывает о  Ваньке Жукове, девятилетнем мальчике, в ночь под Рождество пишущем своему
дедушке на деревню.

А над всем этим – голубое небо. И пыль… И тоненькие акацийки, и деревянные домики с
резными петушками, и «Не входить – злые собаки». А рядом большие каменные дома с поддер-
живающими что-то на фасадах женскими фигурами. Контора «Нижне-Волгокооппромсбыта»,
«Заливка галош», «Починка примусов», «Прокурор Молотовского района»…

Улица сворачивает вправо, вниз к мосту. Мост широкий, с фонарями. Под ним несуще-
ствующая речушка. У нее пышное название – Царица. Виден кусочек Волги – пристани, баржи,
бесконечные плоты. Мы сворачиваем еще вправо и подымаемся в гору. Мы едем к сестре быв-
шего игоревского командира роты в запасном полку. «Золото, а не женщина – сами увидите».

Останавливаемся у одноэтажного каменного дома с обвалившейся штукатуркой и закле-
енными крест-накрест бумажными полосками окнами. Белая глазастая кошка сидит на сту-
пеньках и неодобрительно осматривает нас.

Игорь исчезает в воротах. Через минуту появляется – веселый, без пилотки и в одной
майке.

– Давай сюда, Седых, заводи! – И мне на ухо: – Все в порядке. Как раз к завтраку попали.
Маленький уютный дворик. Стеклянная веранда с натянутыми веревочками. На вере-

вочках что-то зеленое. Бочка под водосточной трубой. Сохнет белье. Привязанный за ногу к
перилам гусь. И опять кошка, на этот раз уже черная, моется лапкой, нас зазывает.

Потом мы сидим на веранде, за столом, покрытым скатертью, и едим сверхъестественно
вкусный суп из фасоли. Нас четверо, но нам все подливают и подливают. У Марьи Кузьми-
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ничны огрубевшие, потрескавшиеся от кухни руки, но фартук на ней белоснежный, а примус
и висящий на стене таз для варенья, по-видимому, ежедневно натирают мелом. На макушке
у Марьи Кузьминичны седой узелок, очки на переносице обмотаны ваткой.

После супа мы пьем чай и узнаем, что Николай Николаевич, ее муж, будет к обеду, он
работает на автоскладе, что гуся прислал ее брат – он все еще в запасном полку. Что если
мы хотим с дороги по-настоящему умыться, то во дворе есть душ, только надо воды в бочку
налить, а белье наше она сегодня постирает, ей это ничего не стоит.

Мы выпиваем по три стакана чаю, потом наливаем в бочку воды и долго с хохотом пле-
щемся в тесном, загороженном досками закутке. Трудно передать, какое это счастье.

К обеду приходит Николай Николаевич – маленький, лысый, в чесучовом допотопном
пиджаке, с чрезвычайно живым лицом и все время постукивающими по столу или перебира-
ющими что-нибудь пальцами.

Он всем очень интересуется. Расспрашивает нас о положении на фронте, о том, как нас
питают, и о чем думает Черчилль, не открывая второго фронта, – «ведь это просто безобразие,
сами посудите», – и как, по-вашему, дойдут ли немцы до Сталинграда, и если дойдут, то хватит
ли у нас сил его оборонять. Сейчас все ходят на окопы. И он два раза ходил, и какой-то капитан
ему там говорил, что вокруг Сталинграда три пояса есть, или, как он их называл, три обвода.
Это, по-видимому, здорово. Капитан на него очень солидное впечатление произвел. Такой зря
не будет «трепаться», как теперь говорят.

После чая Николай Николаевич показывает нам свою карту, на которой он маленькими
флажками отмечает фронт. Металлической линеечкой меряет расстояние от Калача и Котель-
никова до Сталинграда, и вздыхает, и качает головой. Ему не нравятся последние события.
Он очень внимательно читает газеты – получает не только сталинградскую, но и московскую
«Правду». Они у него все сложены в две стопочки на шкафу, и если Марье Кузьминичне нужно
завернуть селедку, то приходится бегать к соседям, – эти газеты неприкосновенны.

Потом мы спим во дворе, в тени акаций, закрывшись полотенцем от мух.
Вечером мы собираемся в оперетту на «Подвязку Борджиа». Чистим во дворе сапоги,

не жалея слюны.
На противоположном крылечке сидит девушка, пьет молоко из толстого граненого ста-

кана. Ее зовут Люся, и она врач. Мы это уже знаем: нам Марья Кузьминична сказала. У
девушки невероятно черные, блестящие, как две бусинки, глазки, черные брови и совершенно
золотые, по-мужски подстриженные волосы. Легонькое ситцевое платьице-сарафан. Руки и
шея бронзовые от загара. Игорь поворачивается так, чтобы держать ее в поле зрения.

– Совсем неплохие ножки, а, Юрка? Да и вообще…
Неистово плюет на щетку.
Девушка пьет молоко, смотрит, как мы чистим сапоги, потом ставит стакан на ступеньку,

уходит в комнату и возвращается с кремом для чистки сапог.
– Это хороший крем – эстонский. Пожалуй, лучше, чем слюна, – и протягивает баночку.
Мы благодарим, берем крем. Да, он действительно лучше, чем слюна. Как новые забле-

стят сапоги. Теперь не стыдно и в театр показаться. А мы что, в театр собираемся? Да, в театр,
на «Подвязку Борджиа». Может, она нам компанию составит? Нет, она не любит оперетту, а
оперы в Сталинграде нет. Неужели нет? Нет. А она любит оперу? Да, особенно «Евгения Оне-
гина», «Травиату» и «Пиковую даму». Игорь в восторге. Оказывается, Люся училась в музтех-
никуме – это еще до института было – и у нее есть рояль. Оперетта откладывается до следу-
ющего раза.

– Зайдите к нам, мама чай приготовит.
– С удовольствием, мы так отвыкли от всего этого.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

33

Сидя в гостиной на бархатных креслах с гнутыми ножками, мы все боимся, что они затре-
щат под нами – такие они хрупкие и изящные и такие грубые и неловкие мы. На стене бёкли-
новский «Остров мертвых». Рояль с бюстиком Бетховена. Люся играет «Кампанеллу» Листа.

Две толстые свечи медленно оплывают в подсвечниках. Диван, мягкий и удобный, с пока-
той спинкой. Я подкладываю под спину расшитую бисером подушку и вытягиваю ноги.

У Люси аккуратно подстриженный затылок. Пальцы ее быстро бегают по клавишам; веро-
ятно, в техникуме она за эту быстроту всегда пятерки имела. Я слушаю «Кампанеллу», смотрю
на Бёклина, на гипсового Бетховена, на вереницу уткнувшихся друг другу в зад уральских сло-
ников на буфете, но почему-то все это мне кажется чужим, далеким, точно затянутым туманом.

Сколько раз на фронте я мечтал о таких минутах: вокруг тебя ничего не стреляет, не
рвется, и сидишь ты на диване и слушаешь музыку, и рядом с тобой хорошенькая девушка.
И вот я сижу сейчас на диване и слушаю музыку… И почему-то мне неприятно. Почему? Не
знаю. Я знаю только, что с того момента, как мы ушли с Оскола, – нет, позже, после сараев, –
у меня все время на душе какой-то противный осадок. Ведь я не дезертир, не трус, не ханжа,
а вот ощущение у меня такое, как будто я и то, и другое, и третье.

Несколько дней назад, где-то около Карповки кажется, мы сидели с Игорем на обочине
и курили. Валега и Седых готовили ужин на костре. Мимо проходила артиллерийская часть –
новенькая, идущая на фронт. Молодые, веселые бойцы с красными от загара лицами тряслись
по пыльной дороге на передках, смеясь и перебрасываясь шутками. И кто-то из них, не то
сержант, не то просто боец, на сытой буланой лошадке весело крикнул звонким, как у запевал,
голосом:

– Здорово окопались, господа военные! Ни пуля, ни мина не достанет…
И все заржали вокруг него, а он, батарейный заводила по-видимому, еще подкинул:
– Самоварчик бы еще да вареньице…
И все опять засмеялись.
Я понимаю, что ни он, ни смеявшиеся бойцы не хотели нас обидеть, но, что и говорить,

особого удовольствия эта шутка нам не доставила. Валега даже выругался и пробормотал что-
то вроде того: «Посмотрим, что вы недельки через две запоете…»

Да, самое страшное на войне – это не снаряды, не бомбы, ко всему этому можно привык-
нуть; самое страшное – это бездеятельность, неопределенность, отсутствие непосредственной
цели. Куда страшнее сидеть в щели в открытом поле под бомбежкой, чем идти в атаку. А в
щели ведь шансов на смерть куда меньше, чем в атаке. Но в атаке – цель, задача, а в щели
только бомбы считаешь, попадет или не попадет.

Люся встает из-за рояля.
– Пойдемте чайку напьемся. Самовар, вероятно, уже закипел.
Стол покрыт белой хрустящей скатертью с квадратами заглаженных складок. В хрусталь-

ных блюдечках густое варенье из вишен без косточек – мое любимое варенье. Мы пьем чай из
тонких стаканов, не знаем, куда девать свои руки, огрубевшие, неотмывающиеся, в ссадинах
и царапинах, с бахромой на обшлагах, и боимся накапать вареньем на скатерть.

Люсина мать, томная дама в черепаховом пенсне и стоячем, как у классных наставниц,
воротничке, подкладывает нам варенья и все вздыхает, и все вздыхает.

– Кушайте, кушайте. На фронте-то вас не балуют, плохо на фронте, я знаю, мой муж в
ту войну воевал, рассказывал, – и опять вздыхает. – Несчастное поколение, несчастное поко-
ление…

От третьего стакана мы отказываемся. Сидим для приличия еще минут пять, потом
откланиваемся.

– Заходите, заходите, голубчики. Всегда вам рады.
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Потом мы лежим во дворе под пыльными акациями и долго не можем заснуть. Рядом
со мной спит Седых. Он чмокает во сне и закидывает на меня руку. Игорь ворочается с боку
на бок.

– Ты не спишь, Юрка?
– Нет.
– О чем ты думаешь?
– Да так… Ни о чем…
Игорь ищет в темноте табак.
– У тебя есть курево?
– В сапоге посмотри, в мешочке.
Игорь шарит в сапоге, достает мешочек и скручивает цигарку.
– Надоело все это, Юрка.
– Что – все?
– Да болтание это. Как цветок в проруби…
– Что ж, завтра перестанем болтаться. В отдел кадров пойдем. С утра прямо, до завтрака.
– Тоже счастье – отдел кадров. Запрут куда-нибудь в резерв шагистикой и приветствиями

заниматься. Или в запасный полк – еще лучше.
– Не пойду в запасный полк.
– Не пойдешь? А учиться тоже не пойдешь? В Алма-Ату или Фрунзе? Всех лейтенантов

и старших лейтенантов, говорят, в школу сейчас посылают.
– Ну и пускай посылают. Все равно не поеду.
Несколько минут мы молчим. Игорь мигает цигаркой.
– А с ребятами что делать будем?
– С какими? С Валегой и Седых?
– Их ведь надо на пересыльный отправлять.
– Ни на какой пересыльный не пойдут. Мы сами с тобой сдадим повозку и лошадей. А

их я не отдам. Я с Валегой девять месяцев воюю. И до конца войны будем вместе, пока не
убьют кого-нибудь.

Игорь смеется.
– Смешной он, твой Валега. Вчера они с Седых поссорились. Как картошку готовить.

Седых хотел просто так, в мундирах варить, а Валега ни в какую. Лейтенант, мол, – это ты –
не любят шелуху чистить, любят чистую. Минут десять препирались.

– Ну что ж, настоящий, значит, ординарец, – говорю я и поворачиваюсь на другой бок. –
Спи, завтра вставать рано.

Игорь протяжно зевает, сплевывает и тушит цигарку о землю.
Где-то очень далеко стреляют зенитки, бродят прожектора по небу, вздыхает во сне

Валега. Он лежит в двух шагах от меня, свернувшись комочком и прикрыв лицо рукой. Он
всегда так спит.

Маленький, круглоголовый мой Валега! Сколько исходили мы с тобой за эти месяцы,
сколько каши съели из одного котелка, сколько ночей провели, завернувшись в одну плащ-
палатку… А как ты не хотел идти в ординарцы ко мне. Три дня пришлось уламывать. Стоял
потупясь и мычал что-то невнятное – не умею, мол, не привык. Тебе стыдно было от своих
ребят уходить. Вместе с ними по передовой лазил, вместе горе хлебал, а тут вдруг к начальнику
в связные. На теплое местечко. Воевать я, что ли, не умею, хуже других?

Валега что-то ворчит во сне, переворачивается на другой бок и опять сворачивается
комочком, поджав колени к подбородку.

Спи, спи, лопоухий… Скоро опять окопы, опять бессонные ночи. Валега – туда! Валега
– сюда! Дрыхни пока. А кончится война, останемся живы, тогда уж по-настоящему отдохнем.
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Утром в отделе кадров сталкиваемся нос к носу с Калужским, свежим, выбритым, как
будто даже поправившимся.

– Деточки… Живы, здоровы? Куда топаете? – Он сует свою теплую, влажную руку.
– Туда, откуда ты.
– Одну минуточку. Не торопитесь. У вас табак есть?
– Есть.
– Необходимо перекурить. И мозгой заодно шевельнуть. Вон скамеечка симпатичная.
Он тащит нас к трехногой скамейке в пыльном скверике.
– Незачем прыгать очертя голову. Понимаете? Здесь дело простое. Или резерв, или пере-

довая. Чик-чик – и ваших нет.
– Ну?
– Вас это устраивает? – Бритые брови его удивленно приподымаются. – На передовой

знаете что творится сейчас? И не спрашивайте… С бору по сосенке. Я с раненым лейтенан-
том говорил сегодня. Вчера только из Калача. Комсостав почти весь вышел. Тыкают на пер-
вое попавшееся место. Вот тебе люди, вот рубеж – держи. Понимаете? «Мессера» по головам
ходят. Одним словом…

Толстым коротким пальцем он чертит в воздухе крест.
– А резерв? Пшенная каша, хлеб как глина. Ну, может быть, селедка. И занятия с утра

до вечера, уставы, БУПы, ручной пулемет… Семечек хотите?
Не дожидаясь ответа, сыплет нам в ладони мелкие, пережаренные семечки.
–  Теперь дальше…  – Он слегка наклоняется и говорит загадочным полушепотом:  –

Встретился я здесь с одним капитаном, я вас с ним познакомлю. Хороший парень. Работал
помощником по разведке в штабе одной дивизии. Разговорились. Оказались общие знакомые.
Короче, дней через пять-шесть, максимум десять, будет здесь подполковник Шуранский. Вы
его знаете? Золото, а не человек. Я с ним на «ты». Вместе выпивали. Так он, этот самый Шуран-
ский, устроит. Сейчас он в Москве, в командировке. Через неделю будет здесь. В общем, мой
совет – поворачивайте-ка вы пока оглобли. У вас есть где жить? А я вас буду держать в курсе
событий.

Он вдруг вскакивает и сует семечки в карман.
– Одну минуточку. Вы подождите. Вон с тем майором пару слов только…
И, поправив фуражку, он скрывается за углом.
Мы заходим в дом с грязными окнами. Бесцветный лейтенант в начищенных сапогах

сообщает, что инженерный отдел находится на Туркестанской улице и там берутся на учет все
саперы. А прочие специальности – стрелки, минометчики, артиллеристы – в пятой комнате с
одиннадцати до пяти.

Едем на Туркестанскую. Игорь решает выдать себя за сапера.
– К черту эти противогазы. Надоели. А ты меня за три дня всем премудростям научишь.
На Туркестанской опять лейтенант, только уже черный и в брезентовых сапогах. Потом

майор. Потом пять анкет и – «приходите завтра к десяти».
Завтра в десять заполняем еще какие-то карточки и с бумажкой – «Майору Забавникову,

зачислить в резерв» – шагаем на Узбекскую, 16.
Там человек двадцать командиров-саперов. Пьют чай, сидя на подоконниках, курят,

ругают резерв. Майора нет. Потом он приходит – маленький, желчный, зеленый, со слезящи-
мися глазами. Опять – кто, что да откуда. Распорядок: с девяти до часу занятия, потом обед,
с трех до восьми опять занятия. Записываемся в список для питания в какой-то гидророте.
Уходим домой.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

36

Вечером мы бродим с Люсей по набережной. Небо красное, зловещее. Над горизонтом
облака, точно густой, черный дым. Волга от ветра шершавая, без всякого блеска. И плоты,
плоты без конца. Обмотанные зеленью, точно сегодня Троица, буксиры. На том берегу домики,
церквушка, колючие «журавли» в каждом дворе.

Мы идем об руку, иногда останавливаемся около каменного парапета, облокачиваемся
на него и смотрим вдаль. И Люся что-то говорит, кажется о Блоке и Есенине, и спрашивает
меня что-то, и я что-то отвечаю, и почему-то мне не по себе и не хочется говорить ни о Блоке,
ни о Есенине.

Все это когда-то интересовало и волновало меня, а сейчас отошло далеко, далеко… Архи-
тектура, живопись, литература… Я за время войны ни одной книжки не прочел. И не хочется.
Не тянет.

Все это потом, потом…
А завтра опять этот резерв, по двадцать раз разбирай и собирай пулемет Дегтярева. И

послезавтра, и послепослезавтра. И опять этот желчный, со слезящимися глазами майор Забав-
ников будет говорить нам, что надо ждать, что когда прикажут, тогда и отправят на фронт, что
есть на то люди, которые об этом думают, и пойдет, пойдет, пойдет…

Мы проходим мимо памятника Хользунову, Герою Советского Союза. К стыду своему,
я не знаю, что он сделал. Бронзовый, тяжелый, в кожанке, он стоит уверенно, прочно и ни на
кого не смотрит. Мы читаем надпись, рассматриваем барельефы на пьедестале.

Выходим на центральную площадь. Серый, с черными аккуратными крестами и средне-
вековым львом на геральдическом щите, стоит подбитый «хейнкель». Он похож на злую ране-
ную птицу, припавшую к земле и вцепившуюся в нее когтями. Мальчишки ползают по пере-
битым крыльям, залезают в кабину, ковыряются в приборах. Взрослые угрюмо и внимательно
рассматривают, из-за натянутой веревки, разбитые моторы и торчащие пулеметы.

– Весь бронированный, сволочь…
– Да, металла не жалеют.
– А сколько у него пулеметов?
– Два. И две пушки.
– И бомбы?
– И бомб две тонны.
– Две тонны?
Люся тянет меня за рукав:
– Идемте. Мне надоело на него смотреть. Поедем на Мамаев курган.
– Куда?
– На Мамаев курган. Оттуда весь Сталинград как на ладони. И Волга. И за Волгу далеко-

далеко видно. Там хорошо. Честное слово.
Мы едем на Мамаев курган.
Он плоский и некрасивый. Молоденькие деревца, насаженные рядами. Люся говорит,

что здесь предполагалось разбить парк культуры и отдыха. Возможно, когда-нибудь здесь и
будет красиво, но пока что малопривлекательно. Какие-то водонапорные башни, сухая трава,
редкий, колючий кустарник.

Но вид отсюда действительно замечательный.
Большой город прижался к самой реке. Каменное нагромождение новых домов, возвыша-

ющееся над деревянными постройками, облепившими его со всех сторон. Покосившиеся, под-
слеповатые, они лепятся вдоль оврагов, ползут к реке, вылезают наверх, втискиваются между
железобетонными корпусами заводов. Заводы большие, дымные, грохочущие кранами, паро-
возными гудками. «Красный Октябрь», «Баррикады» и совсем далеко на горизонте корпуса
тракторного. Там свои поселки – белые, симметричные корпуса, маленькие, поблескивающие
этернитовыми крышами коттеджи.
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И за всем этим Волга – спокойная, гладкая, такая широкая и мирная, и кудрявая зелень
на том берегу, и выглядывающие из нее домики, и фиолетовые совсем уже дали, и каким-то
дураком брошенная ракета, рассыпающаяся красивым зелено-красным дождем.

Мы сидим на краю оврага, извилистого и голого, и смотрим, как ползет поезд внизу.
Он страшно длинный, на платформах у него что-то покрытое брезентом, должно быть танки.
Короткотрубый, точно надувшийся паровоз тяжело и недовольно пыхтит. Он не жалеет дыма,
тянет медленно, с упорством привыкшего к тяжести битюга.

– О чем вы думаете? – спрашивает Люся.
– О пулемете. Здесь хорошее место для пулемета.
– Юра… Как вы можете?
– А другой вот там вот поставить. Он прекрасно будет простреливать ту сторону оврага.
– Неужели вам не надоело все это?
– Что – это?
– Война, пулеметы…
– Смертельно надоело.
– Зачем же вы об этом говорите? Если есть возможность об этом не говорить, зачем же…
– Просто привычка. Я теперь и на луну смотрю с точки зрения ее выгодности и полезно-

сти. Одна зубная врачиха говорила мне, что, когда ей говорят о ком-нибудь, она прежде всего
вспоминает его зубы, дупла и пломбы.

– А я вот, когда я не в госпитале, стараюсь не думать о всех этих культях, трепанациях
и прочих ужасах.

– Вы недавно работаете в госпитале – вот и все.
– Второй уж месяц.
– А я второй уж год. А военный год – это добрых три мирных. А то и пять.
Люся опирается рукой на мое колено и смотрит мне в глаза. У нее маленькая родинка у

левого глаза и ресницы такие, как у Седых, – длинные и загибающиеся кверху.
– А какой вы до войны были, Юра?
Ну что ей ответить? Такой же, как и теперь, только немножко иной. Любил на луну смот-

реть, и шоколад любил, и в третьем ряду партера сидеть, и сирень, и выпить с ребятами.
Некоторое время мы сидим и молча смотрим на противоположный берег.
– Красиво, правда? – говорит Люся.
– Красиво, – говорю я.
– Вы любите так сидеть и смотреть?
– Люблю.
– Вы в Киеве тоже, вероятно, сидели с кем-нибудь на берегу Днепра вечером и смотрели?
– Сидели и смотрели.
– У вас там жена в Киеве?
– Нет. Я не женат.
– А с кем же вы сидели?
– С Люсей сидел.
– С Люсей? Смотрите, как смешно, – тоже Люся.
– Тоже Люся. И она так же, как и вы, коротко подстригала волосы. На рояле, правда, не

играла.
– А где она сейчас?
– Не знаю. Она осталась у немцев. Многие остались у немцев. Мои родители тоже у нем-

цев.
– А у вас есть ее карточка?
– Есть.
– Можно посмотреть?
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Я вынимаю из бумажника карточку. Мы сняты с Люсей вдвоем. Плохонькая любитель-
ская карточка на дневной бумаге, почти совсем выцветшая. Люся берет ее в руки и наклоня-
ется так низко, что ее волосы касаются моего лица. От них пахнет душистым, свежим мылом.

– А у вашей Люси лицо несимметричное. Вы не заметили?
– Нет, не замечал.
– А вы любите ее? Или только так?
– Мне кажется, что да. Во всяком случае – скучаю.
– Очень?
– Пожалуй, очень.
– Почему «пожалуй»?
– Ну просто – очень.
Люся опускает глаза.
И вдруг вся краснеет. Даже уши, маленькие, с дырочками от серег уши ее, становятся

красными.
Внизу проползает еще один поезд, такой же длинный и пыхтящий. Дребезжит где-то

трамвай, но его не видно. На небе появляются звездочки – бледные и робкие.
Я смотрю на звезды, на маленькое розовое ухо с дырочкой, на тонкую Люсину руку – на

мизинце колечко с зеленым камешком. Она симпатичная и славненькая, Люся, и мне сейчас
приятно с ней, а через несколько дней мы с ней расстанемся и больше никогда не увидимся. И
еще с другими Люсями встречусь я за время войны и так же, может быть, буду с ними сидеть,
а потом и они уплывут куда-то, и я забуду их лица и имена, и сольются они все во что-то
одно, большое, расплывчатое, приятное, создававшее иллюзию чего-то минувшего, далекого
и такого заманчивого.

И я даю ей на всякий случай адрес моего московского друга, по которому она, когда
война закончится, если захочет, может написать. Она записывает адрес в маленькую записную
книжечку и говорит, что обязательно, обязательно напишет.

Через час мы уходим. Люся молчит и крепко, двумя руками, держится за меня, и я чув-
ствую, как бьется ее сердце, и руки у нее теплые и мягкие, и вся она какая-то уютная и тро-
гательная.

 
12
 

Нам дают работу. Мне, Игорю и еще двум лейтенантам из резерва. Именуемся группой
особого назначения. Наш начальник – майор Гольдштаб, страшно интеллигентный, лысый и
близорукий. Руководитель группы – угрюмый, дергающий носом капитан Самойленко, тоже
из резерва.

Работа несложная. Промышленные объекты города на всякий случай подготавливаются к
взрыву. Надо составить схему распределения зарядов, подсчитать необходимое количество их,
определить способ взрыва и проинструктировать специально выделенные на заводе команды
подрывников. И это все.

На мою долю выпадает мясокомбинат, холодильник, четвертая мельница и хлебозавод.
Игорю – пивзавод, другая мельница и завод «Метиз».

Поселяемся в новой квартире, большой, пустой и неуютной, с балконом, выходящим на
привокзальную площадь. Обстановки почти никакой. Стол, четыре стула, три продавленные
кровати и кем-то забытая электрическая спиралька-кипятильник.

Мы с Игорем захватываем две койки, кладем на них свои шинели. Третью занимает стар-
ший лейтенант со странной фамилией Пенгаунис, должно быть латыш. Четвертый – Шапиро –
располагается на стульях. Валега и Седых – в соседней комнате, на полу. Угрюмый капитан где-
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то на частной квартире. Раз в день он приходит, дергает носом, спрашивает, что мы сделали,
выкуривает папиросу и уходит.

На заводах мнутся директора, разводят руками, говорят, что не из кого команды состав-
лять – одни женщины остались. Рабочие косятся: чего это военные зачастили. Разыгрываю
пожарного специалиста – щупаю огнетушители.

На холодильнике угощают мороженым в больших тарелках. В мясокомбинате – колбасой
и охотничьими сосисками.

Дни стоят ясные, жаркие, ночи – душные.
Марья Кузьминична жалуется, что на базаре все дорожает и молока и масла совсем уже

достать нельзя. Николай Николаевич вздыхает около своей карты. Сводки малоутешительны.
Майкоп и Краснодар оставлены.

В городе много раненых. С каждым днем все больше и больше. Обросшие, бледные, свер-
кая бинтами на пыльном, окровавленном обмундировании, движутся они вереницами к Волге.
Госпитали эвакуируются. По городу и квартирам ходят патрули, проверяют документы. Дороги
на Калач и Котельниково забиты машинами. Во всех дворах усиленно роют щели и какие-то
большие, глубокие ямы – говорят, бассейны для воды на случай пожара. Изредка прилетают
фрицы, роняют две-три бомбы где-нибудь на окраине и улетают. Зениток в городе много.

В Москву прилетает Черчилль. Коммюнике весьма неопределенное.
Где бои, тоже точно не знаем. В сводках расплывчатое – «северо-восточнее Котельни-

кова», «излучина Дона»… Говорят, Абганерово уже у немцев. Это шестьдесят пять километ-
ров отсюда. На базаре, основном центре распространения слухов, Марья Кузьминична слы-
хала, что наши оставили Калач и отошли к Карповке. Раненые в основном из Калача. Разводят
руками: «Танки… авиация… что поделаешь…»

Приказа об эвакуации еще нет, но Люсины соседи, зубной врач с женой и двумя детьми,
вчера выехали в Ленинск – «погостить к сестре».

А в оперетте – «Сильва», «Марица», «Роз-Мари». В буфетах, кроме волжской воды
– пять копеек баночка, – пустота. На сцене цилиндры, манишки, обольстительные улыбки,
сомнительные каламбуры.

В зоопарке по-прежнему грустит слон, неистовствуют мартышки, толстый, ленивый удав
дремлет в углу своей клетки, на старой соломе.

В городской библиотеке, с балконом прямо на Волгу, симпатичная старушка в прическе
восьмидесятых годов выдает Бальзака и просит не загибать страницы. Мальчишки стреляют
из рогаток по воробьям, воюют в «фрицев» и в «наших». Девочки играют в «классы», прыгая
на одной ножке.

У Дома Красной армии регулярно в витринах, затянутых металлической сеткой, выве-
шиваются «Известия» и «Сталинградская правда».

Так ползет август – душный, безоблачный, пыльный.
Как-то встречаю Калужского, в новенькой гимнастерке и в фуражке со сверкающим око-

лышем. Он устроился в одном из эвакогоспиталей начпродом. Сейчас госпиталь эвакуируется
в Астрахань, и у него по горло работы – раненых миллион, транспорта нет, одним словом, ей-
богу, на фронте лучше… Кстати, если мне нужно сахару, он может мне уступить с десяток
кило – все равно всего вывезти не удастся, придется сдавать фронту.

Я знаю, что Валега будет меня ругать, но говорю, что у меня нет времени. Разговор на
этом кончается. Бодро махнув ручкой, он укатывает на груженном доверху бараньими тушами
«газике» куда-то в сторону Волги. Я провожаю его взглядом и захожу на почту – авось есть
что-нибудь на «до востребования».
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В воскресенье я просыпаюсь раньше обычного. Откуда-то появились блохи, и я никак не
могу больше заснуть. Игорь и те двое еще спят.

Встаю и иду на кухню. Седых готовит на примусе оладьи. Валега ковыряется в репродук-
торе, он давно мечтает о радио.

Сквозь окно ослепительно сверкает залитая солнцем стена противоположного дома и
кусок бледного, точно выцветшего от жары, неба.

На заводы сегодня не пойду: схемы сделаны, количество взрывчатки подсчитано,
инструктаж со дня на день откладывается, до сих пор не составлены еще группы подрывников.

Сдергиваю с Игоря шинель.
– Вставай! Идем на Волгу купаться.
Он недовольно морщится, пытается натянуть шинель на лицо, ворчит, но все-таки встает.

Моргает сонными глазами.
Седых вносит шипящие на сковородке оладьи.
– Сегодня утром фрица сбили одного. – Он ставит сковородку на кирпич. – Сам видел.

Сначала задымился, длинный такой черный хвост пустил, потом стал крениться – больше,
больше и свалился куда-то за город. Должно быть, в мотор попали.

– В городе много зениток, – говорит Шапиро и слезает со своих стульев, – батарей два-
дцать пять будет.

Он очень любит цифры и всякие подсчеты.
– Если они одновременно откроют огонь, то за минуту выпустят по меньшей мере семьсот

пятьдесят снарядов.
– А сколько у немцев самолетов? – спрашивает Игорь. Он всегда над ним посмеивается,

но Шапиро не обращает внимания.
– К началу войны было около десяти тысяч. Сейчас, вероятно, больше.
– Почему?
– Простая арифметика. Если считать, что у них сто авиазаводов и каждый выпускает по

одному самолету в день, – я беру невероятный минимум, – то выходит три тысячи в месяц.
Потерь у них таких быть не может. Значит…

– Ты купаться пойдешь? – перебивает Игорь.
– Нет. У меня чирий выскочил. Шестой чирий за этот месяц. И на самом неудачном

месте, приходится на одной половинке сидеть.
Пляжа в Сталинграде нет. Прыгаем прямо с плотов в жирные, перламутровые от нефти

волны. Вода теплая, точно подогретая.
Потом лежим на бревнах и, сощурившись, смотрим на Волгу. Она ослепительно блестит.

Она не похожа на Днепр. Совсем не похожа. Последний раз я его видел за несколько дней до
войны. Он легкомысленнее и веселее. Громадная дуга пляжа, заваленного голыми, черными
от солнца телами, какие-то грибки, киоски, кокетливо-ажурные водные станции. И бесконеч-
ное количество лодок – байдарок, шлюпок, полутригеров, стройных гоночных скифов, дубов
и плоскодонок, белоснежных стремительных яхт. Все это снует, шевелится, мелькает белым,
желтым и синим, дрожит в раскаленном полуденном солнце.

Здесь не то. Здесь деловитее и серьезнее. Здесь плоты и баржи, закопченные, озабочен-
ные катера, простуженно гудящие, хлопающие по воде тросами буксиры. До войны здесь тоже,
вероятно, были и яхты, и шлюпки, но до войны я здесь не бывал. А сейчас это широкое, сия-
ющее, затянутое плотами, обсаженное по берегам кранами и длинными, скучными сараями
обилие воды напоминает цех какого-то особенного, непохожего на другие завода.
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Но все же это Волга. Можно часами лежать вот так на животе и смотреть, как плывут
куда-то вниз плоты, как блестят и переливаются нефтяные разводы, как пыхтит против течения
допотопный пароходик, шлепая колесами. И я лежу и смотрю, а Игорь что-то говорит о том,
что ему надоело это безделье, надоел Шапиро со своими чирьями, Пенгаунис, каждый день
стирающий и развешивающий на балконе подворотнички, надоели заводские директора и вся
эта бумажная волокита.

Я слушаю его одним ухом, смотрю на пыхтящий катерок, пристающий к тому берегу,
и стараюсь не думать о том, что, может быть, через неделю или две здесь будет фронт и на
месте, где мы сейчас лежим, будут немцы, а там, в кудрявой зелени, на том берегу, – мы, и
бомбы будут вздымать белые фонтаны воды, и вздувшиеся тела поплывут по этой сверкающей
поверхности куда-то вниз, к Астрахани, к Каспийскому морю.

Игорь с размаху хлопает меня между лопаток:
– Полезли в воду… Вон пароход плывет.
С разгону, оттолкнувшись ногами от толстого, скользкого бревна, он вонзается в воду.

Несколько секунд его не видно. Потом фыркающая голова его появляется далеко от берега.
Сильными, короткими взмахами – почти вся спина наружу – плывет он наперерез пароходу.
Голова в воде. Только рот иногда из-под руки появляется, чтоб набрать воздуху. Он хорошо
плавает. Люся тоже так плавала. Не так сильно и резко, но тоже хорошо. Этот стиль называется
кроль. У меня он пока еще не получается. С дыханием что-то не выходит, и ноги устают. Они
должны все время работать, быстро и ровно, как ножницы.

Пароход проходит – приземистый, с длинной трубой и целым хвостом барж позади.
Игорь возвращается запыхавшись.

– Сердце что-то качает. Старею. И вообще, не река, а нефтехранилище какое-то. – Он
весь блестит и переливается от нефти. – Идем-ка лучше в библиотеку.

Я не возражаю. От лежания на бревнах болит спина.
В библиотеке Игорь наслаждается «Аполлоном» за 1911 год. Я – какими-то новеллами

перуанского происхождения в «Интернациональной литературе». Плетеные кресла удобны. В
комнате тихо, уютно. Портреты Тургенева, Тютчева и еще кого-то с усами и булавкой в гал-
стуке. Большие стенные часы мелодично бьют каждые четверть часа. Двое ребятишек давятся
от смеха над иллюстрациями Доре к «Мюнхгаузену». У меня тоже когда-то была эта книга в
красном с золотом переплете и такими же рисунками. Я мог ее раз по двадцать на день рас-
сматривать. Особенно мне нравилось, как он сам себя за косу из болота тащит. И другая кар-
тинка – ворота разрезали коня пополам, а он стоит, спокойно пьет воду из фонтана, а сзади
хлещет целый водопад.

Мы сидим до тех пор, пока библиотекарша не намекнет нам, что в шесть часов библио-
тека закрывается. У них теперь только одна смена. Раньше до десяти были открыты, а сейчас
помощница ее заболела и они только от двенадцати до шести работают.

– Приходите завтра. С двенадцати до шести мы всегда открыты. А «Аполлон» еще есть
за тысяча девятьсот двенадцатый и тысяча девятьсот семнадцатый годы.

Мы прощаемся и уходим. Валега, вероятно, уже ворчит – все остыло.
У входа в вокзал квадратный черный громкоговоритель простуженно хрипит:
– Граждане, в городе объявлена воздушная тревога. Внимание, граждане, в городе объ-

явлена…
Последние дни по три-четыре раза в день объявляют тревоги. На них никто уже не обра-

щает внимания. Постреляют, постреляют, самолета так и не увидишь, и дадут отбой.
Валега встречает насупленным взглядом исподлобья.
– Вы же знаете, что у нас духовки нет. Два раза уже разогревал. Картошка вся обмякла, и

борщ совсем… – Он безнадежно машет рукой, разматывает борщ, завернутый в шинель. Где-
то за вокзалом начинают хлопать зенитки.
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Борщ действительно замечательный. Мясной, со сметаной. И откуда-то даже тарелки –
красивые, с розовыми цветочками.

– Совсем как в ресторане, – смеется Игорь, – еще бы подставки под ножи и треугольные
салфеточки в стакане.

И вдруг все летит. Тарелки, ложки, стекла, висящий на стене репродуктор…
Что за черт!
Из-за вокзала медленно, торжественно, точно на параде, плывут самолеты. Я еще никогда

не видел такого количества. Их так много, что трудно разобрать, откуда они летят. Они летят
стаями, черные, противные, спокойные, на разных уровнях. Все небо усеяно плевками зениток.

Мы стоим на балконе и смотрим в небо. Я, Игорь, Валега, Седых. Невозможно ото-
рваться.

Немцы летят прямо на нас. Они летят треугольником, как перелетные гуси. Летят низко
– видны желтые концы крыльев, обведенные белым кресты, шасси, точно выпущенные когти.
Десять… двенадцать… пятнадцать… восемнадцать штук… Выстраиваются в цепочку. Как раз
против нас. Ведущий переворачивается через крыло, колесами вверх. Входит в пике. Я не
свожу с него глаз. У него красные колеса и красная головка мотора. Включает сирену. Из-под
крыльев вываливаются черные точки. Одна… две… три… четыре… десять… двенадцать…
Последняя – белая и большая. Я закрываю глаза. Вцепляюсь в перила. Это инстинктивно. Нету
земли, чтобы в нее врыться. А что-то надо. Слышно, как «певун» выходит из пике. Потом
ничего нельзя уже разобрать.

Сплошной грохот. Все дрожит мелкой противной дрожью. На секунду открываю глаза.
Ничего не видно. Не то пыль, не то дым. Все затянуто чем-то сплошным и мутным. Опять
свистят бомбы, опять грохот. Я держусь за перила. Кто-то сжимает мне руку, точно тисками,
выше локтя. Лицо Валега – остановившееся, точно при вспышке молнии. Белое, с круглыми
глазами и открытым ртом. Исчезает…

Сколько это длится? Час, два или пятнадцать минут? Ни времени, ни пространства.
Только муть и холодные шершавые перила. Больше ничего.

Перила исчезают. Я лежу на чем-то мягком, теплом и неудобном. Оно движется подо
мной. Я цепляюсь за него руками. Оно ползет.

Мысли нет. Мозг выключился. Остается только инстинкт – животное желание жизни и
ожидание. Даже не ожидание, а какое-то – скорей бы, скорей, что угодно, только скорей.

Потом мы сидим на кровати и курим. Как это произошло, я уже не помню. Кругом пыль,
точно туман. Пахнет толом. На зубах, в ушах, за шиворотом, – везде песок. На полу осколки
тарелок, лужи борща, капустные листья, кусок мяса. Глыба асфальта посреди комнаты. Стекла
выбиты все до одного. Шея болит, точно по ней кто-то палкой ударил.

Мы сидим и курим. Я вижу, как дрожат пальцы у Валеги. У меня, вероятно, тоже. Седых
потирает ногу. У Игоря большой синяк на лбу. Пытается улыбнуться.

Выхожу на балкон. Вокзал горит. Домик правее вокзала горит. Там, кажется, была редак-
ция какая-то или политотдел. Не помню уже. Левее, в сторону элеватора, сплошное зарево.
На площади пусто. Несколько воронок с развороченным асфальтом. За фонтаном лежит кто-
то. Брошенная повозка, покосившаяся, точно на задние лапы присела. Бьется лошадь. У нее
распорот живот, и кишки розовым студнем разбросаны по асфальту. Дым становится все гуще
и чернее, сплошной пеленой плывет над площадью.

– Кушать будете? – спрашивает Валега. Голос у него тихий, не его, срывающийся.
Я не знаю, хочу ли я есть, но говорю – буду. Мы едим холодную картошку прямо со

сковороды. Игорь сидит против меня. Лицо его серо от пыли, точно статуя. Синяк расплылся
по всему лбу ядовито-фиолетовый.

– Ну ее… – машет рукой, – не лезет в глотку… – И выходит на балкон.
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Пенгаунис и Шапиро приходят бледные и запыленные. Бомбежка застала их на централь-
ной площади. Пересидели в щели. Бомбы попали в Дом Красной армии и угловой дом напро-
тив, где был госпиталь. Южная часть города вся горит. Попало в машину с боеприпасами, и
они до сих пор еще рвутся. У одной женщины голову оторвало. Из кино выходила. Там человек
двадцать погибло. Как раз сеанс кончился.

Я спрашиваю, который час. Пенгаунис смотрит на часы. Без четверти девять. Из библио-
теки мы пришли около семи. Значит, бомбежка длилась почти два часа.

Игорь возвращается с балкона.
– А где наш капитан живет?
Никто не знает. Положение идиотское. Может быть, к Гольдштабу сходить? Хотя он знает

наш адрес и сообщит, если надо. Нет. Лучше все-таки сходить. Невозможно сидеть. Туда не
больше получаса ходьбы.

На улицах люди с тюками, тележками. Бегут, спотыкаются. С тележек все валится. Оста-
навливаются, перекладывают, молча, без ругани, с расширенными, остановившимися глазами.
Дым, едкий, скребущий горло, вылезает из домов, расползается по улицам. Хрустит стекло
под ногами. Кирпичи, куски бетона, столы, перевернутый шкаф. Кого-то несут на одеяле. Ста-
рушка в клетчатом платке тащит табурет и гигантских размеров узел.

– Господи Боже… Пресвятая Богородица…
Узел сползает. Платок свалился с головы и волочится по земле.
На углу Гоголевской громадная воронка – целый дом влезет. Бойцы убирают глыбы

асфальта, разбросанные во все стороны. Воздух дрожит от пронзительного, раздирающего уши
вопля пожарных машин.

Люди бегут, бегут, бегут…
Дым расползается по всему городу, заслоняет небо, щиплет глаза, першит в горле. Длин-

ные желтые языки пламени вырываются из окон, лижут стены углового дома. Пожарные раз-
матывают шланги.

В здание нас не пускают. Мы долго звоним из будки Гольдштабу. Никак не можем
дозвониться. Мешает чей-то разговор. Что-то хрипит и хлюпает. Голос Гольдштаба доносится
откуда-то издалека, точно с того света:

– Идите домой… ждите.
Мы идем домой. Люди все бегут, бегут, бегут… Из нижней квартиры вытаскивают боль-

шой зеркальный шкаф.
Пытаемся заснуть. Ворочаемся с боку на бок. Почему-то жестко и неудобно. Света нет.

Радио молчит. Всю ночь бушуют пожары.
 

14
 

Капитан является на рассвете. Дергает носом. Через пять минут будет полуторка, поедем
на Тракторный.

– На Тракторный? Зачем?
– Не знаю. Приказано.
– Кто приказал?
– Гольдштаб. Он тоже выезжает на Тракторный.
– А что там делать?
– Я сказал, что не знаю. Собирайте, говорит, свою группу и ждите машину.
– И больше ничего?
–  Ничего. Вышел на минутку из кабинета начальника, сказал про машину и обратно

ушел.
– А так что слышно?
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Капитан пожимает плечами – разве поймешь?..
Седых отзывает меня в сторону:
– Там склад на вокзале разбомбило. Может, сходить?
– Я те схожу!
– Водка, говорят, есть.
– Ты слышал, что я тебе сказал?
– Слышал.
– Иди складывай свои манатки.
Я сворачиваю рулоны синьки и всовываю их в сумку. Шапиро прислушивается.
– Опять летят…
Тишина. Валега с ножом в одной руке, с консервной банкой в другой. Низкий, далекий

еще, знакомый гул моторов. Летит много.
– Надо в подвал идти, – дергает носом капитан и направляется к дверям. В дверях стал-

кивается с человеком в кожанке, потным и красным.
– Вы Самойленко? – Голос хриплый, задыхающийся.
– Я…
– Где ваши люди? Я с машиной. Давайте скорей. Гудят уже.
Валега с ножом и банкой в руках вопросительно смотрит на меня.
– Давай на машину… Слыхал?
Когда мы влезаем в машину, сыплются первые бомбы. Где-то сзади, в железнодорожном

поселке. Самолеты летят над головой, медленно заворачивают вправо.
Я снимаю пилотку, чтоб ее не сорвало ветром. Выезжаем за город. Теперь хорошо видно,

как самолеты пикируют на вокзал, центр, пристань. Над городом сплошное облако пыли.
Откуда-то с реки подымается высокий, расползающийся кверху, как гриб, столб густого, чер-
ного дыма. Должно быть, горят нефтебаки.

Дорога забита людьми. Куда-то идут, идут, идут, оборачиваясь на город, – полуголые, в
шубах, закопченные.

Гольдштаб сидит в подвале. Народу – не протиснуться. Ящики, тюки, сваленные шинели.
Кто-то кричит по телефону хриплым голосом. Гольдштаб бледен, небрит, прищурившись смот-
рит на нас, не узнает.

– Вы к кому?
– К вам. Саперы.
–  Ага… Саперы. Чудесно! Кладите шинели сюда, на ящик. На машине приехали?

Хорошо. Давайте сюда.
Он говорит отрывисто, торопливо, потирая маленькие, покрытые черными волосами,

сухонькие ручки.
– Времени в обрез. Немцы по ту сторону оврага. – Он что-то ищет в карманах, не нахо-

дит, машет рукой. – Метров пятьдесят – не больше. Стреляют по Тракторному из минометов.
Десант. По-видимому, небольшой. Наших регулярных частей еще нет. Сдерживают рабочие. –
Смотрит на маленькие, чрезвычайно изящные золотые часики-браслет. – Сейчас шесть пятна-
дцать. К восьми ноль-ноль завод должен быть подготовлен к взрыву. Ясно? Саперы там есть,
армейского батальона, но маловато. Заряды, шнур, капсюли – все есть. Нужно помочь. Свяжи-
тесь с лейтенантом Большовым, вы его там найдете, – в синей шинели и синей пилотке. С ним
все уточните. В восемь ноль-ноль я буду там.

Он задумывается, прикусив губу.
– Ну ладно.
Вынимает из бокового кармана крохотный сафьяновый блокнотик с подвешенным каран-

дашиком. Записывает.
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– Керженцев – ТЭЦ. Свидерский – литейный. Самойленко – сборочный и т. д. – Кладет
блокнот обратно в карман и застегивает пуговицу. – Больше не задерживаю. Вещи и шинели
можете оставить пока здесь.

Едем дальше.
Большова находим довольно быстро – по синей шинели и пилотке. Худощавый, бледный,

глаза слегка навыкате, иронические и умные. В углу рта окурок. Руки в карманах.
– Помощники, да? – улыбается противоположным папиросе углом рта.
– Да. Помощники.
– Ну что ж, в добрый час. Часика б на два раньше – было б лучше. А сейчас… – он зевает

и сплевывает окурок, – основное уже сделано. Омметра нет?
– Нет. А что?
– Капсюли не калиброваны. Вообще, если скажут сегодня – навряд ли выйдет. Что, бом-

бит город?
– Бомбит. А почему не выйдет?
– Почему? – Большов лениво улыбается. – Взрывчатка дерьмовая. Тола – как кот напла-

кал. Остальное – аммонит. Отсыревший, в грудках. Ну и капсюли не калиброваны. Цепь про-
верять нечем. Омметра нет…

– А детонирующего шнура? – спрашивает Игорь.
– Обещают завтра дать. И омметр завтра. Все завтра. А взрывать сегодня.
– Сегодня?
– Говорят. Если не отгонят, то сегодня.
Он вынимает из кармана аккуратно сложенную газету, отрывает ровненький прямоуголь-

ничек.
– Махорка есть?
Закуриваем. Мимо, по широкой, обсаженной деревьями, асфальтированной аллее, про-

ходят отряды рабочих. Несут пулеметы, танковые, снятые с машин. У некоторых ни винтовок,
ничего. Идут сосредоточенно, молча.

Я спрашиваю:
– Где немцы?
– А вон, за цехами. Там овраг. Мечетка или Нечетка, черт его знает. Шпарят из миноме-

тов. Штук десять танков. Даже не танков, а танкеток. С той вышки хорошо видно.
– А где наши объекты?
– А у вас что?
– ТЭЦ, – отвечаю я.
– ТЭЦ? В двух шагах. За этим корпусом налево. Четыре трубы большие. Сержанта моего

найдете. Ведерников. Спит, вероятно, где-нибудь там в конторе. Всю ночь работал. Советую
и вам вздремнуть.

Сержант действительно спит, уткнувшись головой в угол дивана, раскинув ноги по полу.
Видно, бросился на диван и сразу заснул.

– Эй, друг!
Сержант переворачивается, долго трет глаза. Они маленькие, сидят глубоко и совсем

теряются на большом скуластом лице. Никак не может проснуться.
– Вас что, лейтенант прислал?
– Да. Большов.
– Принимать будете?
– Пока что ознакомьте меня с тем, что сделано.
–  Опять ознакомить? Тут один уже ознакамливался. Капитан какой-то, Львович,

кажется…
– А теперь я.
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Сержант, потянувшись, встает.
– Ну что ж, пошли… – Ищет в кармане махорку. – Всю ночь мешки таскали, будь оно

неладно. Спины не чувствуешь. Бумажные, сволочи, всё рвутся…
– И много?
– Да с сотню будет, если не больше. Трехпудовые. От этого ТЭЦа один пшик останется.
– Сеть готова?
– Готова. Электрическая только. Аккумуляторов натаскали чертову гибель, а омметра

нет. Электрик тут один мне помогал, говорит, у них что-то в этом роде есть, но никак найти
не могут. А так все готово. Детонаторы болтаются. Только всовывай и рубильник нажимай.

– А где подрывная станция?
Сержант машет в сторону окна:
– Метров триста отсюда щель. Там все хозяйство. И капитан там. И электрик, вероятно.
Мы обходим станцию. Она чистая и большая. Восемь генераторов, под каждым заряд –

три-четыре мешка. Кроме того, заряды под котлами, на масляных переключателях и на транс-
форматорной – метров триста от самой станции. Цепь длиннющая, километра два. Сделана
аккуратно – концевики тщательно обмотаны изоляционной лентой, по два капсюля на заряд.
За ночь действительно сделано много.

Где-то, по ту сторону электростанции, слышно, как разрываются мины.
– По окраине бьет, – говорит сержант. – Из ротных все бьет. Чепуха. В щель пойдете?
– А где телефон?
– В щели. Все там. Вроде КП устроили.
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В щели набито битком. Игорь, Седых, высокий курчавый брюнет в военной форме, с
маленькими бачками, какие-то рабочие в спецовках, щуплый, чахоточного вида субъект в лос-
нящемся пиджаке и кепке с пуговкой. Военный оказывается Львовичем, в кепке с пуговкой –
инженер-электрик ТЭЦ. Зовут его все Георгий Акимович.

Все сидят и курят при свете «летучей мыши». Щель неплохая, обшитая досками, с накат-
ником, герметическими дверями, нарами. Такая, как в наставлении по инженерному делу, в
виде буквы Н, с двумя входами.

– Что без омметра делать будем? – спрашиваю я.
Георгий Акимович искоса поглядывает на меня:
– У нас мостик Уитстона есть.
– Что же вы молчите?
– Вот и говорю. Только он в сейфе, а ключ у Пучкова – главного инженера. А Пучков

со вчерашнего вечера в штабе.
– Надо послать, значит.
– Посылали уже. Они, видите ли, на «Красный Октябрь» уехали. Три часа тому назад

еще звонили, что едут. И вот все едут.
У Георгия Акимовича очень подвижное лицо. Когда он говорит, движутся не только рот,

но и нос, лоб, впалые щеки с лихорадочным румянцем. Во рту у него не хватает одного зуба,
как раз переднего, и от этого он шепелявит. Возраст его трудно определить, по-видимому ему
лет тридцать.

– Две ночи кряду не спишь, и толку никакого.
Он нервно комкает папиросу и раздавливает ее каблуком.
– Вот позвонят сейчас по телефону – действуйте… А дальше что?
– Действовать, по-видимому, – отвечаю я.
– Рубильник включать? Да? Так, по-вашему?
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Большие, с темными веками глаза его сердито сверлят меня.
– По-моему, так.
– А рабочие на станции? Вместе с машинами к чертовой матери? Кто их оповещать будет?

Мы с вами? У нас и так работы вот по сих пор будет. – Он рукой быстро проводит по горлу. –
Вообще, ни плана, ни организации…

– Георгий Акимович, – перебивает его Львович. Он сидит в стороне, на запасных акку-
муляторах, и сгибает и разгибает какую-то проволочку.

– Что – Георгий Акимович? Нужно все-таки мало-мальски мозгами шевелить. На ТЭЦ
сейчас шестьдесят человек работает. Куда им деваться, если это… если придется все-таки тара-
рах устроить. Куда? Врассыпную? Куда глаза глядят? Потом… Есть какая-нибудь очередность
у цехов? Нету. Литейный будет рваться, а мы только собираться, или наоборот… Вообще… –
Он машет рукой и длинными сухими пальцами мнет папиросу.  – Вот немец лупит сейчас
из минометов, попал осколок в провод – и точка. Вся наша сеть ни к дьяволу не годится.
Сколько раз говорил – идиотство держать «уитстона» в сейфе. Нет. Воров боятся. Единствен-
ный, видите ли, аппарат во всем Сталинграде. А вот теперь сиди и жди у моря погоды.

Он делает несколько коротких, быстрых затяжек, тушит папиросу о стенку и встает.
– Может, приехал уже… По телефону никак не дозвонишься. Не коммутатор, а горе.
Игорь тоже встает.
– Ко мне в литейный не сходим? А? Посмотришь.
Мы идем в литейный.
– Как тебе этот тип? – спрашивает Игорь.
– Как сказать, не завидую его жене. Чахотка плюс несварение желудка, должно быть.

Впрочем, все, что он говорит, сущая правда.
– А меня раздражает.
– Ты неврастеником стал, ей-богу, – все раздражает. Шапиро раздражает, Пенгаунис под-

воротнички стирает – раздражает, этот тоже не угодил. Какого же тебе рожна надо?
– Не люблю ворчунов, что поделаешь. А это уж такая экспансивность, что, того и гляди,

полные штаны будут.
– Поживем – увидим. Надо вот Седых и Валегу на капсюлях натренировать. Чтоб как

часы втыкали и не боялись.
Седых улыбается:
– А чего там бояться. Я таких вот сазанов толом глушил, когда в Купянске стояли. Там

рыбы знаете сколько? Вот завтра, если взрывать не будем, я вам осетров притащу – двумя
руками не подымете. Я уже видал, тут челнок за забором лежит.

У входа в литейный группа рабочих окружила здоровенного парня с перевязанной рукой.
Рукав от плеча разодран, на повязке красные пятна.

–  До института, сволочи, добрались. «Тр-р, тр-р» из автоматов… А у нас винтовки.
Только к входу подходим, а они из окон «тр-р-р, тр-р-р»… Хорошо, «КВ» подошел, ахнул
прямо в дом. Они так и посыпались, как тараканы. Сейчас на той стороне Мечетки.

Глаза у парня блестят. Ему нравится, что его слушают, что он уже ранен, что он стрелял
в немцев, и ему не хочется кончать своего рассказа.

– Только один выстрел «КВ» дал. Во второй этаж угодил. Так и полетели камни. А фрицы
с заднего хода – от дерева к дереву.

– А много их, фрицев-то? – спрашивает кто-то из толпы.
– На нас с тобой хватит. Дивизии две будет, а то и больше.
– А ты что, считал?
– Считал… – Парень презрительно плюет и встает, придерживая правой рукой левую. –

Пойди посчитай. Там только арифметикой и заниматься, – машет он здоровой рукой. – Где
медпункт, хлопцы? С вами наговоришься.
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На обратном пути опять встречаем раненых – старика и мальчика. Один в руку, другой
в голову. Оба легко. Немцы все еще за оврагом. Стреляют из минометов. В атаку не идут.
Наши тоже. Паршиво, что нет настоящих командиров. Говорят, завтра должны стрелковые
части подойти с артиллерией. Два раза немецкие танки подъезжали к оврагу, немного постре-
ляли и ушли. Наши тоже мало стреляют, боеприпасов, вероятно, нет. А в общем ничего – жить
еще можно. Тракторозаводцы сумеют постоять за свой завод. И совсем по-молодому, подмиг-
нув глазом, старик с мальчиком идут искать медпункт. Прибитая к фонарному столбу дощечка
с наспех нарисованным красным крестом указывает в сторону Волги. Когда мы шли в цех, ее
не было.

В щели Георгий Акимович уже ковыряется со своим мостиком. Он большой, краси-
вый, весь лакированный, с массой контактов. Георгий Акимович в хорошем настроении. Сеть
исправна.

– Видите, как стрелка роскошно прыгает? Не мостик, а сказка. Другого нет такого в Ста-
линграде. Даже из центральной электростанции за ним присылали. Чувствительный, как черт.
Сейчас все детонаторы ваши перекалибруем. Есть запасные?

– Хоть пруд пруди, – отвечает Ведерников, – сотни две или три.
Только-только заканчиваем калибровку – подбор капсюлей с одинаковым сопротивле-

нием – и заменяем капсюли на зарядах, как начинается обстрел. Длится около часу. Через каж-
дые две-три минуты по снаряду. Большинство ложится вокруг станции. Несколько попадает в
машинный зал, два в котельную. Их называют минами, но это не мины. У мины нет пробивной
силы, а в машинном зале зияют дыры в потолке.

Стрелка прибора беспощадно сваливается на ноль. Цепь порвана. Георгий Акимович
ищет свою кепку с пуговкой.

– Закопать надо провод, от осколков житья не будет.
И, не дождавшись конца обстрела, вылезает из щели. Найти порыв не так просто. Цепь у

нас последовательная, и при малейшем порыве она выключается целиком. При параллельном
соединении порыв найти легче – цепь разбивается на участки и каждый участок можно про-
верять в отдельности.

Мы проходим по всему проводу, щупая его руками. Валега с нами, с мостиком в руках.
Георгий Акимович все время на него кричит, чтоб он был осторожней, другого такого теперь
не сыщешь. Два порыва находим быстро, с третьим возимся довольно долго, но и его находим
в конце концов. Георгий Акимович быстро и ловко обматывает липучкой раненое место.

До вечера закапываем провод и переводим сеть на параллельную. Немцы два раза повто-
ряют налет. Георгий Акимович не сводит глаз с «уитстона», но все проходит благополучно –
порывов нет.

Часов в восемь приезжает Гольдштаб. Привозит омметр. Это нам значительно облегчает
проверку порывов. Спрашивает, как у нас обстоят дела. Мешки со взрывчаткой надо будет
перетаскивать из машинного зала в подвальные камеры, под каждый генератор. Это безопасней
и не так будет нервировать рабочих. Потом надо, чтобы обязательно кто-нибудь из нас или
бойцов дежурил на самой станции. А в общем, быть готовым к ночи.

Гольдштаб отводит меня и Львовича в сторону. Потирает руки.
– Помните, что после предварительной команды – более получаса у вас не будет. За пол-

часа все должно быть закончено и подготовлено. За эвакуацию рабочих отвечаете вы, Львович.
Керженцев – за взрыв.

– Ясно. А очередность?
– Никакой очередности. И первая, и вторая команды подаются во все цехи одновременно.

Взрывать, значит, тоже одновременно. После взрыва соберетесь у пристани. Вы знаете, Льво-
вич, где. Будет моторка.

– Ясно.
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– Все ясно?
– Все.
Гольдштаб уезжает. Где-то совсем рядом, за литейным, взлетают ракеты. Трещат авто-

маты, изредка пулеметы.
Рядом с дверью прямо к стенке прибит рубильник. Маленький, обыкновенный, с чер-

ной ручкой. Такие точно на счетчиках в квартирах. Я смотрю на него. Два провода тянутся
от него: один к аккумуляторам – их восемь черных ящиков, закопанных в яму; другой к заря-
дам – восьмидесятитрехпудовым мешкам с аммонитом. Один провод откручен, торчит. Ручка
рубильника откинута, привязана веревочкой, на всякий случай. А через час или два, а может,
и раньше позвонят по телефону, и я соединю провода, отвяжу веревочку, еще раз проверю
сеть и двумя пальцами осторожно включу рубильник. И тогда… Ни генераторов, ни котлов,
ни машинного зала с белоснежными, как в операционной, метлахскими плитками. Ничего…

Сидим и курим. Валега штопает колено. Седых с сержантом на станции. Поблескивает в
углу телефон. Георгий Акимович поминутно включает мостик, Игорь лежит на нарах и смот-
рит в потолок.

В двенадцать звонит Гольдштаб – проверить сеть и не спать.
В щели так накурено, что лиц разобрать нельзя, как на плохо проявленном негативе.

В три опять звонок. Мы все вздрагиваем. Звонит Большов – нет ли десятков двух лишних
капсюлей калиброванных. Есть. Он пришлет тогда сержанта за ними. Ладно.

– Ну а вообще как, спокойно?
– Спокойно. А у вас?
– Как будто. За оврагом постреливают, а так ничего.
Опять курим. Выходим на двор, смотрим на звезды, ракеты, четырехтрубную громаду

ТЭЦ. Возвращаемся. Садимся. Курим. Включаем мостик. Выключаем. Молчим.
В пять снова звонок. Можно ложиться спать. Говорит Гольдштаб.
Слава Тебе, Господи…
Ложимся прямо на голые нары, сдвинув пистолеты на живот.
Напрасно мы свои шинели там, у Гольдштаба, оставили.

 
16
 

То же самое повторяется и во вторник, и в среду, и в четверг. Обстрелы, порывы, дежур-
ства, ожидание звонка – и в пять часов можно спать.

Атмосфера разряжается.
Дни проходят один за другим, ясные, голубые, с летающими паутинами.
Приказа все нет.
От города, по-видимому, ничего уже не осталось. Немцы бомбят его с утра до вечера.

Над ним непроходящее облако дыма и пыли. Горят нефтехранилища. Черный, как копоть, дым
иногда застилает солнце, и тогда на него можно смотреть не щурясь, как сквозь закопченное
стекло во время затмения.

Бои идут в южной части города, у элеватора, и в северной – на Мамаевом кургане.
На нашем овраге без перемен. Как-то ночью прошли две дивизии. Шли долго, беспре-

рывно, всю ночь напролет, батальон за батальоном. С артиллерией, обозами. Раза два немцы
пытались перебраться через овраг, и тогда начиналась автоматная трескотня, обычно ночью,
и Гольдштаб звонит: «Будьте готовы», а утром все успокаивается и мы ложимся спать.

Начинаем обживаться в своей щели. Проводим электричество, готовим еду на плитке,
стены завешиваем великолепным ватманом из заводского техотдела. У Валеги и Седых, в их
углу, даже портрет Сталина и две открытки: Одесский оперный театр и репродукция репин-
ских «Запорожцев».
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Седых приволакивает откуда-то учебник географии Крубера, письма Чехова, «Ниву» за
двенадцатый год.

По вечерам, усиленно слюнявя палец, читает. Морщит лоб, шевелит губами. Иногда
спрашивает, что значит «тезоименитство», или «генерал от инфантерии», или откуда у цеса-
ревича Алексея столько орденов, если ему только семь лет. Мне нравится Седых, нравится
его курносая, детская физиономия, его чуть раскосые, смеющиеся глаза, брызжущая из него
молодость. Даже смешная привычка ковырять ладонь, когда он смущен, тоже нравится.

Он как-то все делает с удовольствием и с аппетитом. Моется так, что, глядя на него,
самому хочется мыться, отчаянно фыркая, брызгаясь на версту и шумно шлепая себя по пле-
чам и животу. Скажешь ему принести немного дров – он притащит чуть ли не кубометр. Моло-
дые мышцы его рвутся в бой. Гайки он откручивает просто пальцами. С Игорем он затевает
борьбу, и Игорь после этого два дня не может повернуть шеи. А Игорь считает себя мастером
французской борьбы и до тонкости знает всякие там тур-де-бра и тур-де-теты.

Любознателен Седых до смешного. Подсядет, обхватит руками колени и слушает, слегка
приоткрыв рот, как дети сказку. Вопросы его неожиданны и по-детски наивны. Почему немцы
не могут разгадать секрет «катюши», и почему компасная стрелка на север показывает, и
правда ли, что у Рузвельта ноги не работают?

Вечером однажды идет разговор о героях и наградах. Седых слушает внимательно, сосре-
доточенно, обхватив руками колени – его любимая поза.

– А что нужно сделать, чтоб орден Ленина получить? – спрашивает он.
Все смеются.
– Ну, не Ленина, другой какой-нибудь, поменьше.
Я объясняю, говорю, что не так это просто. Он слушает молча, смотря куда-то в угол. На

губе прилипший окурок.
– Тогда всё, – тихо говорит он.
– Что – всё?
– Будет у меня орден.
И говорит об этом страшно просто и убедительно, как о чем-то уже свершившемся.

Встает и идет за щепками. Я смотрю на его широкую спину, так не вяжущуюся с золотистым
пушком на щеках, вспоминаю, как он тер тряпочкой автомат перед атакой, каждый винтик,
каждую щелочку, и я верю тому, что он сказал.

Валега ревнует меня к нему. Это видно по всему.
– У старшего лейтенанта Свидерского нет ординарца – иди к нему, – угрюмо говорит

Валега и забирает у него из рук кружку, из которой он мне поливает.
Седых приносит откуда-то охапку соломы. Валега щупает, морщится: «Лейтенант не

будут на такой дряни спать» – и приносит другую, ничем не отличающуюся от предыдущей
охапку.

Но, в общем, живут дружно, варят вместе обед. Валега немного покрикивает, критикует
недоваренную кашу. Седых весело смеется, передразнивает Валегу и называет его почему-то
«шнапсом».

По вечерам Валега и Седых вяжут заряды. У нас в резерве ящиков пять тола. Утром
глушат рыбу и приходят с трепещущими в ведрах осетрами и стерлядями.

Сержанта Ведерникова переводят куда-то в другой цех, и мы его больше не увидим.
Шапиро и Пенгауниса тоже редко встречаем. Иногда заходит к нам Большов, и мы, подложив
толстую «Ниву», режемся в «козла» или «двадцать одно». Георгий Акимович не выносит этого,
хватает письма Чехова и демонстративно уходит в свой угол. Он спит на двери, положенной
между двумя нарами.

Мне он начинает нравиться, несмотря на свой сварливый характер и вечное недовольство
чем-нибудь. Работает он не покладая рук и не жалея себя. Цепь проверяет и поправляет всегда
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сам, а рвется она у нас по три-четыре раза на день. Ворчит, ругается, кипятится, обвиняет
всех в безделье, но ТЭЦ свою и каждую машину, каждый винтик в ней, обожает, как живое
существо. Вообще, в нем мирно уживаются пессимизм и брюзжание с невероятной энергией
и активностью.

– Куда нам с немцами воевать, – говорит он, нервно подергивая галстук и собирая лоб
в морщины. – Немцы от самого Берлина до Сталинграда на автомашинах доехали, а мы вот в
пиджаках и спецовках в окопах лежим с трехлинейкой образца девяносто первого года.

Игорь вспыхивает. Он вечно сцепляется с Георгием Акимовичем.
– Что вы хотите этим сказать?
– Что воевать не умеем.
– А что такое – уметь, Георгий Акимович?
– Уметь? От Берлина до Волги дойти – вот что значит уметь.
– Отойти от границы до Волги тоже надо уметь.
Георгий Акимович смеется мелким сухим смешком. Игорь начинает злиться.
– Что вы смеетесь? Смешного ничего нет. Франция фактически за две недели распалась.

Нажали – и развалилась, рассыпалась, как песок. А мы второй год воюем одни как перст.
–  Что вы с  Францией сравниваете. Сорок миллионов и двести миллионов. Шестьсот

километров и десять тысяч километров. И кто там у власти стоял? Петены, лавали, спокой-
ненько работающие теперь с немцами. Нет. Воевать мы не умеем. Это факт.

– Вот-вот-вот… – горячится Игорь. – Петены и лавали. Именно петены и лавали. А у
нас их нет. Это главное. Вы понимаете, что это главное? Что люди у нас немножечко другого
сорта. И поэтому-то мы и воюем. До сих пор воюем. Даже здесь, на Волге, потеряв Украину
и Белоруссию, воюем. А какая страна, скажите мне, какая страна, какой народ выдержал бы
это?

Георгий Акимович улыбается уголком рта:
– Никакой.
– Ага! Никакой? Вы сами признаете, что никакой.
– Признаю. Но разве от этого легче? Разве от сознания того, что другие страны менее,

чем мы, способны к сопротивлению, – разве от этого легче? Это называется – убаюкивать себя.
А нам это не нужно. Надо на все трезво смотреть. Одним геройством ничего не сделаешь.
Геройство геройством, а танки танками.

– Наши танки не хуже немецких. Они лучше немецких. Один танкист мне говорил…
– Не спорю, не спорю. Возможно, что и лучше, я в этом не разбираюсь. Но одним хоро-

шим танком не уничтожишь десять посредственных. Как по-вашему?
– Подождите… Будет и у нас много танков.
– Когда? Когда мы с вами на Урале уже будем.
Игорь вскакивает как ужаленный.
– Кто будет на Урале? Я, вы, он? Да? Черта с два! И вы это сами прекрасно знаете. Вы это

все так, из какого-то упрямства, какого-то дурацкого желания спорить, обязательно спорить.
Георгий Акимович дергает носом, бровями, щеками.
– Чего вы злитесь? Сядьте. Ну сядьте на минуточку. Можно ж обо всем спокойно. – Игорь

подсаживается. – Вот вы говорите, что и отступать надо уметь. Верно. Перед Наполеоном мы
тоже отступали до самой Москвы. Но тогда мы теряли только территорию, да и то это была
узкая полоска. И Наполеон, кроме снегов и сожженных сел, ничего не приобрел. А сейчас?
Украины и Кубани нет – нет хлеба. Донбасса нет – нет угля. Баку отрезан, Днепрострой разру-
шен, тысячи заводов в руках немцев. Какие перспективы? Экономика сейчас – это все. Армия
должна быть обута, одета, накормлена, снабжена боеприпасами. Я не говорю уже о мирном
населении. Не говорю о том, что добрых пятидесяти миллионов, находящихся под сапогом у
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немцев, – больше всей Франции – мы недосчитываемся. В силах ли мы все это преодолеть?
По-вашему, в силах?

– В силах… В прошлом году еще хуже было. Немцы до Москвы дошли, и все-таки ото-
гнали…

– А я вот не уверен, что хуже. Донбасс, Ростов, Кубань, Майкоп были наши. Сейчас
их нет. Волжская коммуникация фактически перерезана. Вы представляете себе, какой путь
должна теперь делать бакинская нефть? Вы скажете – Кузбасс, Урал весь. Верно. Это мощные
промышленные узлы. Но до начала войны, кроме них, были еще Кривой Рог, Никополь, Запо-
рожье, Мариуполь, Керчь, Харьков. И все-таки не сдержали. Часть заводов мы эвакуировали,
но эвакуировать еще не значит пустить в ход. А тем временем видите, что делается…

Над нами как раз проходит отбомбившаяся партия «Ю-88». Медленно заворачивает и
идет на другой заход.

– Они даже без истребителей ходят… Безнаказанно, сволочи, как у себя дома…
Некоторое время мы молчим и следим за плывущими в небе черными, противными,

такими спокойными и уверенными в своей силе желтокрылыми самолетами. Георгий Акимо-
вич курит одну папиросу за другой. Вокруг него уже с десяток окурков. Смотрит в одну точку,
туда, где скрылись самолеты.

Игорь сидит и бросает камешки в лежащую неподалеку банку из-под консервов. Камни
ложатся совсем рядом, но никак не могут угодить в банку. Кажется, будто он с головой ушел
в это занятие.

И вдруг встает.
– Нет, не может этого быть. Не пойдут они дальше. Я знаю, что не пойдут.
И уходит.
Не может быть… Это все, что пока мы можем сказать.
Не может быть…
Был же когда-то семнадцатый год. И восемнадцатый, и девятнадцатый. Ведь хуже было.

Тиф, разруха, голод. «Максим» и трехдюймовка – это все. И выкрутились все-таки. И Дне-
прогэс потом построили. И Магнитогорск, и вот этот самый завод, который я должен теперь
взрывать.

Георгий Акимович на это только улыбнется, я знаю. Снисходительно улыбнется. Когда
он говорит об этом, он всегда говорит так, как будто мы маленькие дети. Улыбнется и скажет
что-нибудь о том, что это был четвертый год войны, вымотавший не только нас, но и всех,
что французские, английские и немецкие солдаты не хотели уже воевать. И еще что-нибудь
в этом роде.

Он как-то сказал:
– Мы будем воевать до последнего солдата. Русские всегда так воюют. Но шансов у нас

все-таки мало. Нас сможет спасти только чудо. Иначе нас задавят. Задавят организованностью
и танками.

Чудо?..
Недавно ночью шли мимо солдаты. Я дежурил у телефона и вышел покурить. Они шли

и пели, тихо, вполголоса. Я даже не видел их, я только слышал их шаги по асфальту и тихую,
немного даже грустную песню про Днiпро и журавлей. Я подошел. Бойцы расположились на
отдых вдоль дороги, на примятой траве, под акациями. Мигали приглушенными огоньками
цигарок. И чей-то молодой, негромкий голос доносился откуда-то из-под деревьев.

– Нет, Вась… Ты уж не говори. Лучше нашей нигде не сыщешь. Ей-богу… Как масло
земля – жирная, настоящая. – Он даже причмокнул как-то по-особенному. – А хлеб взойдет
– с головой закроет…
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А город пылал, и красные отсветы прыгали по стенам цехов, и где-то совсем недалеко
трещали автоматы то чаще, то реже, и взлетали ракеты, и впереди неизвестность и почти неми-
нуемая смерть.

Я так и не увидел того, кто это сказал. Кто-то крикнул: «Приготовиться к движению!»
Все зашевелились, загремели котелками. И пошли. Пошли медленным, тяжелым солдатским
шагом. Пошли к тому неизвестному месту, которое на карте их командира отмечено, должно
быть, красным крестиком.

Я долго стоял еще и прислушивался к удалявшимся и затихшим потом совсем шагам
солдат.

Есть детали, которые запоминаются на всю жизнь. И не только запоминаются. Маленькие,
как будто незначительные, они въедаются, впитываются как-то в тебя, начинают прорастать,
вырастают во что-то большое, значительное, вбирают в себя всю сущность происходящего,
становятся как бы символом.

Я помню одного убитого бойца. Он лежал на спине, раскинув руки, и к губе его прилип
окурок. Маленький, еще дымившийся окурок. И это было страшней всего, что я видел до и
после на войне. Страшнее разрушенных городов, распоротых животов, оторванных рук и ног.
Раскинутые руки и окурок на губе. Минуту назад была еще жизнь, мысли, желания. Сейчас
– смерть.

А вот в песне той, в тех простых словах о земле, жирной, как масло, о хлебах, с голо-
вой закрывающих тебя, было что-то… Я даже не знаю, как это назвать. Толстой называл это
скрытой теплотой патриотизма. Возможно, это самое правильное определение. Возможно, это
и есть то чудо, которого так ждет Георгий Акимович, чудо более сильное, чем немецкая орга-
низованность и танки с черными крестами.

Я смотрю сейчас на Георгия Акимовича. Маленький, желчный, в лоснящемся пиджачке,
он, скрючившись, сидит на ступеньках, поджав колени, худые и острые. У него тонкие, бледные
руки с голубыми жилками и такие же жилки на висках. У него дома, вероятно, страшный
беспорядок, дети его раздражают, и с женой он ругается. Он и до войны, вероятно, многое
находил плохим и на все раздражался.

А вот вчера на моих глазах около него разорвался снаряд. Шагах в двадцати, не больше,
разорвался. Он только слегка наклонился и продолжал искать порыв. Обмотал поврежденное
место и потом еще проверил весь провод на участке, вокруг места разрыва.

– Вы понимаете, – говорил он мне потом, – с этим заводом связана вся моя жизнь. Я
пришел сюда практикантом, когда по этим местам ходили еще люди с теодолитом. На моих
глазах выросла ТЭЦ и все эти цехи. Я пять ночей не спал, когда устанавливали генератор номер
шесть, вы его знаете, американский, второй от окна. Я их знаю как облупленных. Характер,
привычки каждого. Вы понимаете, что значит для меня взрыв? Нет, вы не понимаете. Вы воен-
ные, вам просто жалко завод – и все. А для меня…

Он не договорил и ушел к своему мостику.
Полтора месяца тому назад мы сидели с Игорем на корявой колоде у дороги, смотрели,

как отступали наши войска. Фронта не было. Были дороги, по которым ехали машины. Ехали
куда-то. И люди шли. Тоже куда-то…

Это было полтора месяца тому назад – в июле.
Сейчас сентябрь. Мы уже десятый день на этом заводе. Десятый день немцы бомбят

город. Бомбят – значит там еще наши. Значит, идут бои. Значит, есть фронт. Значит, лучше
сейчас, чем в июле.

Около ТЭЦ разрывается снаряд. Начинается обеденный обстрел. С трех до половины
четвертого, с точностью хронометра. Через полчаса надо идти чинить сеть. Валега и Седых с
котелками бегут за обедом.
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Дня через два, рано утром, является в нашу щель Гольдштаб. С ним не менее десятка
командиров.

Мы сидим на ступеньках щели и мастерим целлулоидовые портсигары. В заводской лабо-
ратории тонны разнообразнейшего целлулоида и красиво переливающаяся в небольших, апте-
карского вида бутылях грушевая эссенция. Вот мы и занимаемся портсигарами. Пилим, режем,
скребем, клеим, отрываясь только на восстановление сети и на обед.

– Ну что ж, будем прощаться, – говорит Гольдштаб, вертя в руках миниатюрный игорев-
ский портсигар с выдвигающейся крышкой. – Пришла ваша смена. Саперы двести семнадца-
того АИБ.

– А нам куда?
– На ту сторону. В штаб фронта – инженерный отдел.
Ну что ж, тем лучше. Мы сдаем свои объекты и через полчаса уже шагаем по зыбким

доскам штурмового мостика, перекинутого через рукав Волги на остров.
С Георгием Акимовичем мы почему-то даже целуемся, прощаясь. Он цепко трясет мою

руку и говорит, моргая глазами и собирая в морщины кожу лба:
– Часто буду вспоминать я наши беседы на этих ступеньках. Надеюсь, все, что я пытался

вам доказать, никогда не сбудется. Мы после войны встретимся, и вы мне скажете: «Ну, кто
был прав?» – и я скажу: «Вы».

Он провожает нас до тропинки, сбегающей по рыжим обрывам до самой Волги, и долго
еще машет нам своей кепкой с пуговкой.

Еще один человек прошел через жизнь, оставил свой небольшой, запоминающийся след
и скрылся, по-видимому уже навсегда.

Потом мы сидим на левом берегу на опрокинутой рассохшейся лодке и смотрим на дымя-
щиеся трубы Тракторного. Он ни на минуту не прекращал работы. И Шапиро рассказывает
нам, что в июле завод выпускал по тридцать танков в сутки, а в августе даже до пятидесяти,
сейчас же занимается исключительно ремонтом поврежденных машин, и что часть оборудова-
ния уже вывезена на Урал, а другую собираются вывезти, если только удастся отогнать немцев
откуда-то, где есть не то мост, не то причалы какие-то.

Ночуем мы в небольшой избушке прямо в лесу. Весь следующий день проводим в поис-
ках дома лесника – ориентир, по которому можно найти инженерный отдел фронта.

Штабов и тылов так много, в каждой рощице и лесочке, что найти нужный нам отдел
совсем непросто. Везде часовые, колючая проволока, табличка: «Прохода нет».

К вечеру все-таки находим. Отдел, но не домик. Домик давно уже не существует. Только
на карте – черный прямоугольничек с косой веточкой сбоку. Отдел состоит из четырех зем-
лянок. В одной из них – она так замаскирована, что мы минут десять топчемся вокруг нее, –
сидит майор в страшно толстых очках без оправы и целлулоидовом воротничке. Он пробегает
глазами содержание пакета и сразу оживляется:

– Замечательно! Просто замечательно! А я уже не знал, что делать. Садитесь, друзья…
Или нет, лучше выйдем. Тут и одному-то негде развернуться.

Оказывается, только что перед нами («Вы не встретились?») был капитан из инженер-
ного отдела 62-й армии. У них нехватка полковых инженеров. Сегодня ночью должна пере-
правляться 184-я дивизия, а утром, во время бомбежки, вышли из строя инженер и командир
взвода. И в действующих дивизиях сейчас недобор – сержанты вместо полковых инженеров.
В резерве – ни души. Сколько уже с этим Тракторным возятся, два раза запрос делали.
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– Короче говоря… вы, вероятно, голодны. Сходите в нашу столовую, прямо по этой тро-
пиночке, поужинайте и возвращайтесь сюда. А я заготовлю документы. Вы успеете поймать
еще дивизию на этой стороне.

Поев рисовой каши с повидлом, заходим к майору. Он мелким, женским почерком, с
изящно завивающимися хвостиками у «д», надписывает конверты.

– Кто из вас Керженцев?
– Я.
– Вам отдельно. В сто восемьдесят четвертую. Советую поймать ее здесь. Часов с восьми

они будут двигаться на переправу из Бурковского. А то завтра всю передовую исползаете и не
найдете. – Он протягивает мне конверт, склеенный из топографической карты. – Постарайтесь
увидать дивизионного инженера, а потом уже в полк. Впрочем, вам виднее.

Остальные получают общее направление в штаб инжвойск 62-й армии.
– Он на той стороне. Вчера был в Банном овраге. Сейчас куда-то, кажется, перебрался.

Но где-то в том же районе. Поищите.
– А в сто восемьдесят четвертую больше не нужно саперов? – спрашивает Игорь. – Вы

говорили, что там командир взвода вышел из строя.
Майор смотрит на Игоря сквозь толстые стекла очков, и глаза его от этого кажутся боль-

шими и круглыми, как у птицы.
– Вы старший лейтенант. Мы вас инженером посылаем. С инженерами у нас сейчас хуже

всего. – И, почесав карандашом переносицу, добавляет: – Вам всем, между прочим, кроме
товарища, который в сто восемьдесят четвертую направляется, имеет смысл подождать здесь.
Ночью из шестьдесят второй представитель приедет за лопатами, вы с ним и поедете. Распо-
ложитесь пока где-нибудь здесь, под осинками.

Мы уходим под осинки.
– Ты пешком пойдешь? – спрашивает Игорь.
– Дойду до регулировщика, а там посмотрю.
– Я тебя провожу.
Я прощаюсь с Шапиро, Пенгаунисом и Самойленко. Седых долго мнет своей шершавой

ладонью мою руку.
– Мы еще встретимся, товарищ лейтенант.
– Обязательно, – нарочито бодро, как всегда при прощаниях, отвечаю я. Я бы с удоволь-

ствием взял его в свой взвод.
Через несколько минут он догоняет нас.
– Возьмите мой портсигар, товарищ лейтенант. Вы свой так и не успели кончить. А у

меня хороший – двойной.
Он сует мне в руку прозрачный желтый портсигар таких размеров, что я даже не уверен,

влезет ли он в карман, – в него добрых полфунта табаку влезет. Опять жмет руку. Потом Валеге,
потом опять мне.

Мы молча доходим до регулировщика.
– Сто восемьдесят четвертая еще не проходила. Какой-то саперный батальон недавно

шел, а так всё машины, – говорит регулировщик, немолодой уже, с рыжими жидкими усами и
большими, торчащими, запыленными ушами.

Мы садимся в кузов разбитой машины и закуриваем. Солнце зашло, но еще светло. На
западе, над Сталинградом, небо совсем красное, и трудно сказать, отчего это – от заходящего
солнца или от пожара. Три черных дымовых столба медленно расплываются в воздухе. Внизу
они тонкие, густые и черные как сажа. Чем выше, они все больше расплываются, а совсем
высоко сливаются в сплошную длинную тучу. Она плоская и неподвижная, и хотя в нее посту-
пают все новые и новые порции дыма, она не удлиняется и не утолщается.
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Вот уже более двух недель стоит она такая – спокойная и неподвижная – над горящим
городом.

А кругом золотые осинки на черном фоне, тонкие, нежные. По дороге проезжают
машины. Останавливаются, спрашивают, как проехать на 62-ю переправу или хутор Рыбачий,
и едут дальше. Дорога широкая, разъезженная, вся в ромбиках и треугольниках от шин. Трудно
понять, где ее края и куда она заворачивает. Ощетинившийся указательный столб когда-то,
должно быть, стоял на обочине. Сейчас он на самом фарватере, и кто-то на него уже наехал.
Он накренился, и табличка с надписью «Сталинград – 6 км» указывает прямо в небо.

– Дорога в рай, – мрачно говорит Валега. Оказывается, он тоже не лишен юмора. Я этого
не знал.

Подходит регулировщик.
– Во-он журавли полетели, – тычет он грязным корявым пальцем в небо. – Никакой войны

для них нет. Табачком не богаты, товарищи командиры?
Мы даем ему закурить и долго следим за бисерным, точно вышитым в небе, треугольни-

ком, плывущим на юг. Слышно даже, как курлычат журавли.
– Совсем как «юнкерсы», – говорит регулировщик и сплевывает, – даже смотреть про-

тивно.
Эта ассоциация промелькнула, по-видимому, у всех нас, и мы смеемся.
– Что, туда или оттуда? – спрашивает регулировщик, придерживая мою руку, чтобы при-

курить.
– Туда.
Он качает головой и делает несколько затяжек.
– Да… Невесело там, что и говорить… – И отходит.
Проходят раненые. Поодиночке, по двое. Серые, запыленные, с утомленными лицами.

Один подсаживается, спрашивает, нет ли напиться. Валега дает ему молока из фляжки. Он
пьет долго и медленно, обливаясь молоком. Он ранен в грудь, и сквозь рваную гимнастерку
сереют грязные, замазанные кровью бинты на костлявой, покрытой черными волосами груди.

– Ну а как там, на передовой?
–  Паршиво,  – равнодушно отвечает он, с трудом вытирая запекшиеся губы грязной,

запачканной кровью рукой. В глазах его – серых, как и весь он, – кроме страшной, смертельной
усталости, ничего нет.

– Здорово жмет?
– Куда там, головы не подымешь.
Он хочет встать, но закашливается, и на губах у него появляется розовая пена. Опять

садится, тяжело дышит. В горле или груди у него что-то хлюпает.
– Народу мало… Вот что погано…
– А в городе кто? Они или мы?
– А кто его знает, где там город… Горит все… Бомбит с утра вот до сих пор… Дай-ка

еще глотнуть, сынок.
Он вяло, будто нехотя, прижимается губами к горлышку фляжки, и из углов рта его

тоненькой струйкой бежит розовое от крови молоко. Потом он встает и уходит, с трудом волоча
ноги, опираясь на сучковатую, кривую палку.

К регулировщику подъезжают трое верховых. Я посылаю Валегу узнать – не из нужной ли
они нам дивизии. Он идет к ним и что-то спрашивает, держась рукой за повод. Возвращается.

– Говорят, сто восемьдесят четвертая напрямик к переправе пошла. Они не из нее, но
видали бойцов.

Всадники скачут дальше, поднимая облака пыли.
– Ну что ж, я пойду, – говорит Игорь.
– Ну что ж, иди, – отвечаю я и протягиваю руку.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

57

Кажется, надо еще что-то сказать, но у нас не получается.
– Я не прощаюсь, – говорит Игорь.
– Я тоже.
Мы трясем друг другу руки.
– Будь здоров, Валега. Смотри за лейтенантом хорошенько.
– Обязательно… Как же.
– Ну, я пошел.
– Всего, Игорек.
– Да… У меня твой нож перочинный, кажется, остался.
– Разве?
– Вчера я у тебя брал, когда хлеб резали. – Он шарит по карманам. – Вот он, за подкладку

завалился.
Игорь протягивает нож – Валегин трофей, – золингеновский роскошный нож с двумя

лезвиями, штопором, шилом, отверткой и еще целой кучей непонятных инструментов.
– Ну, теперь все. Будь здоров.
– Будь здоров.
И он уходит своей обычной, непринужденно-ленивой походкой, сдвинув пилотку на

затылок и засунув руки в карманы.
Неужели я и с ним уже никогда не увижусь?

 
18
 

На переправе, как и всегда, трудно что-либо понять. Лошади, повозки, пушки с перед-
ками, пятящиеся в темноте машины. И люди. Людей больше всего – ругающихся, сталкиваю-
щихся, отнимающих друг у друга что-то. Кто-то на кого-то наехал. Забыли какие-то ящики.
Ищут какого-то Стеценко. Ждут катера. Ругают его. Уже давно должен быть и все нет.

Грузятся сразу две дивизии – 184-я и еще какая-то, 29-я кажется.
И во всей этой суматохе надо найти какого-то дивинженера, или командира дивизии,

или начальника штаба, вручить пакет и ждать дальнейших распоряжений. А распоряжений,
вероятно, никаких и не будет. У всех и так голова кругом идет: и пушки все надо погрузить, и
боеприпасы, и лошадей, и людей не растерять, и вообще, какого черта вы сейчас лезете, когда
видите, что делается.

Я нахожу инженера, но не того, командира полка, но тоже не того.
Кто-то дергает меня за рукав:
– Слушай, друг, фонарика нет?
– Есть.
– Посвети, дорогой. А то с ног сбился. Карту дали, а что в этой темноте увидишь…
Я различаю только массивную фигуру в телогрейке с болтающимся на груди автоматом.
– Давай под лодку залезем. Две минуты только… Ей-богу.
Под лодкой тесно и пахнет гнилым деревом. Я зажигаю фонарик. Горит он тускло – бата-

рея кончается. У человека, оказывается, крупное, тяжелое лицо с широко расставленными гла-
зами и мясистыми губами. На воротничке «шпала». С трудом вытягивает из лопающейся от
бумаг, перетянутой резинкой планшетки карту.

–  Вот иди разбери,  – тычет он грязным ногтем в красный неровный треугольник на
карте. – Карта называется! Белый квадрат вместо завода. Что тут поймешь! – И он длинно
и заковыристо ругается. – Должны дивизию менять. Говорили, на переправе представитель
будет. Ни души. Теперь ищи этот треугольник в городе. КП ихнее – дивизионное. Ни ориен-
тира тебе, ничего.

Я спрашиваю, из какой он дивизии. Оказывается, комбат 1147-го полка 184-й дивизии.
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– Не у вас сегодня инженера убило?
– У нас. Цигейкина. А что?
– Я на его место прислан.
– Ну. – Крупнолицый капитан даже обрадовался. – Вот и хорошо. Поедешь с нами. Я

один как перст остался. Комиссар в медсанбате, а начальник штаба ночью ничего не видит.
Мы вылезаем из-под лодки.
– Подожди минутку. Лошадей только проверю. А то знаешь этих старшин.
Он исчезает, точно растворяется в толпе и крике. Я ищу Валегу. Он примостился уже

около каких-то ящиков и мирно спит, поджав ноги, чтоб не оттоптали. Поразительная у него
способность спать в любой обстановке. Сажусь рядом. С реки тянет легкой, успокаивающей
прохладой. Пахнет рыбой и нефтью. Топчутся рядом кони, позвякивая сбруей. Где-то, совсем
уже далеко, все еще ищут Стеценко.

Город горит. Даже не город, а весь берег на всем охватываемом глазом расстоянии.
Трудно даже сказать, пожар ли это. Это что-то большее. Так, вероятно, горит тайга – неделями,
месяцами, на десятки, сотни километров. Багровое клубящееся небо. Черный, точно выпилен-
ный лобзиком силуэт горящего города. Черное и красное. Другого нет. Черный город и красное
небо. И Волга красная. «Точно кровь», – мелькает в голове.

Пламени почти не видно. Только в одном месте, ниже по течению, короткие прыгающие
языки. И против нас измятые, точно бумажные, цилиндры нефтебаков, опавшие, раздавленные
газом. И из них пламя – могучие протуберанцы отрываются и теряются в тяжелых, медленно
клубящихся фантастических облаках свинцово-красного дыма.

В детстве я любил рассматривать старый английский журнал периода войны четырнадца-
того года. У него не было ни начала, ни конца, зато были изумительные картинки – большие, на
целую страницу: английские томми в окопах, атаки, морские сражения с пенящимися волнами
и таранящими друг друга миноносцами, смешные, похожие на этажерки, парящие в воздухе
«блерио», «фарманы» и «таубе». Трудно было оторваться.

Но страшнее всего было громадное, на двух средних страницах, до дрожи мрачное изоб-
ражение горящего от немецких бомбардировок Лувена. Тут было и пламя, и клубы дыма, похо-
жие на вату, и бегущие люди, и разрушенные дома, и прожекторы в зловещем небе. Одним сло-
вом, это было до того страшно и пленительно, что перевернуть страницу не было никаких сил.
Я бесконечное количество раз перерисовывал эту картинку, раскрашивал цветными каранда-
шами, красками, маленькими мелками и развешивал потом эти картинки по стенам.

Мне казалось, что ничего более страшного и величественного быть не может.
Сейчас мне вспоминается эта картинка. Она неплохо была исполнена. Я до сих пор

помню в ней каждую деталь, каждый завиток клубящегося дыма, и мне вдруг становится совер-
шенно ясно, как бессильно, беспомощно искусство. Никакими клубами дыма, никакими лижу-
щими небо языками пламени и зловещими отсветами не передашь того ощущения, которое
испытываю я сейчас, сидя на берегу перед горящим Сталинградом.

На том берегу идет бой. Трассирующие очереди пулеметов и автоматов стелются по
самому берегу. Неужели немец уже до воды добрался? Несколько длинных очередей переле-
тает через Волгу и теряется на этой стороне.

Откуда-то из-за спины стреляет «катюша». Мы видели машины – восемь штук, – когда
шли сюда. Раскаленные снаряды, не торопясь, плывут, обгоняя друг друга в дрожащем от
зарева небе и ударяют куда-то на противоположном берегу. Разрывов не видно. Видны только
вспышки. Потом доносится и треск.

Кто-то рядом со мной плюет и удовлетворенно покряхтывает. Только сейчас замечаю,
что рядом с нами, растянувшись, лежат бойцы.

– Ты мерина успел подковать? – спрашивает кто-то.
– Успел. А ты?
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– Лютика успел, а вороному только две передние. У него какая-то рана. Никак не дается.
Приходит комбат. Тяжело дышит.
– Ей-богу, с ума сойдешь от этих переправ. Лет на пять постареешь. – Он громко смор-

кается. – Был генерал. Ясно сказал: сейчас мы, а потом двадцать девятая. Только на минуту
отошел от причала, а они свои ящики уже навалили. Артиллерию, видишь ли, переправили, а
боеприпасы на этой стороне оставили. А кто им мешал? Я вот с каждой пушкой снаряды везу.
Господи, опять этот черт.

Комбат снова скрывается. Слышно, как кого-то ругает. Возвращается.
– Ну ладно, все это чепуха. На ту сторону как-нибудь переберемся. Важно, как там…
Выясняется, что полк получил приказ к двум ноль-ноль закончить переправу, а к четырем

ноль-ноль сменить почти не существующую уже на том берегу дивизию в районе «Метиз» –
Мамаев курган. Сейчас уже час, а ни один батальон еще не переправился. На той стороне только
саперы, разведчики и опергруппа штаба. Командир полка и начальник штаба, кажется, тоже
там. Главное, надо всю артиллерию – сорокапяти- и семидесятишести-, приданную батальону,
к рассвету перетащить на передовую, на прямую наводку.

– Хорошо, – говорю я, – дашь мне две роты и пэтээровцев, а сам, с одной ротой, зани-
майся артиллерией. У тебя по скольку человек в роте?

– Человек по сто.
– Роскошно. Договорились, значит. Мне только точно место назначения дай.
– Да вот этот треугольник проклятый на карте. Откровенно говоря, я думаю, что там

никого уже нет. В дивизии той человек сто, не больше. Две недели на том берегу уже дерутся.
И он опять убегает с кем-то ругаться. Голос у него такой, что, вероятно, на той стороне

слышно.
Приходит катер. Он маленький, низенький, будто нарочно спрятавшийся в воду, чтоб его

не было видно. На буксире разлапистая, неуклюжая баржа с длинным торчащим рулем.
Катер долго не может пристать, пятится, фырчит, брызгается винтом. Наконец сбрасы-

вает сходни. Длинной, осторожной цепочкой спускаются раненые. Их много. Очень много.
Сперва ходячие, потом на носилках. Их уносят куда-то в кусты. Слышны гудки машин.

Потом грузят ящики. Закатывают пушки. Топчутся лошади по сходням. Одна провали-
вается, ее вытаскивают из воды и опять ведут. Против ожидания, все идет спокойно и органи-
зованно. Даже комбата моего не слышно.

Мы отчаливаем, когда уже начинает светать, и сплошная масса, как казалось раньше,
чего-то неопределенного за нашей спиной превращается в легкое кружево осинника. Мы
стоим, вплотную прижавшись друг к другу. Кто-то дышит мне прямо в лицо чесноком. Глухо
стучит где-то под ногами машина. Кто-то грызет семечки, шумно сплевывая. Валега, облоко-
тившись на шинель, перекинутую через борт, смотрит на горящий город.

– Большой он все-таки, – говорит кто-то за моей спиной, – как Москва.
– Не большой, а длинный, – поправляет чей-то мальчишеский голос, – пятьдесят кило-

метров в длину. Я был до войны.
– Пятьдесят?
– Тютелька в тютельку, от Сарепты до Тракторного.
– Ого!
– Что – ого?
– Войск много надо, чтоб удержать. Дивизий десять. А то и пятнадцать.
– А ты думаешь, тут меньше? Каждую ночь перебрасывают.
Катер огибает острую, почти незаметную в темноте косу. Где-то над нами пролетают со

свистом мины. Ударяются позади в воду.
– Не нравится фрицу, что едем, в Волгу спихнуть хочет.
Мальчишеский голос смеется.
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– А чего же ему хотеть? Конечно, спихнуть. Рус буль-буль. – И опять смеется.
– Фрицу многое чего хочется, – вступает кто-то третий, по-видимому пожилой, судя по

голосу, – а нам никак уже дальше нельзя… До точки уже допятились. До самого края земли.
Куда уже дальше…

Слышно, как кто-то кого-то хлопает по шинели.
– Правильно, папаша. Вот это по-нашему, по-моряцки. Сами уж никак купаться не поле-

зем. Больно вода холодная… Правда?
И все смеются.
Я стараюсь повернуть голову. Это очень трудно, – я сжат со всех сторон. Скошенным

глазом вижу только белесые пятна лиц и чье-то ухо. Мы подъезжаем к берегу.
 

19
 

Катер опять никак не может подойти вплотную к причалу. Соскакиваем прямо в воду,
мутную и холодную.

На берегу тащат какие-то ящики. Ими завален весь берег. Под ногами путаются цепи,
тросы. На ящиках и просто на земле раненые – молчаливые и угрюмые, прижавшиеся друг к
другу.

Берег у реки плоский, песчаный. Дальше – высокий, почти вертикальный обрыв. И над
всем красное, заваленное дымом небо. Стреляют совсем рядом, как будто за спиной. Стано-
вится прохладно, и я надеваю шинель.

Комбат – оказывается, его фамилия Клишенцов – кричит на кого-то, не так повернувшего
пушку:

– Ну чего ты ее лафетом вперед тычешь! Мозги, что ли, не варят, телячья голова…
Бойцы шлепают по воде с пулеметами, минометами, болтающимися на спине и груди

минами. Собираются кучками на берегу. Конечно, закуривают. Клишенцов подбегает ко мне.
Он совсем уже охрип.

– Бери четвертую и пятую и двигай! А я пушки сгружу. И сразу за вами… Связного
только пришлешь, чтоб зря не шататься. Сидорко такой у меня есть. Все найдет. Спросишь
у Фарбера, командира пятой роты. – И, притянув к себе за борт шинели, шепчет в ухо: – Гово-
рят, от той дивизии ничего не осталось. Постарайся наших разведчиков найти. Они где-то
там… В бой без меня не впутывайся. – Сует мне в руку фляжку: – На́, подкрепись на дорогу.

Водка приятно обжигает горло и горячей струйкой пробегает внутри.
Командиры собирают людей. Один – долговязый, сутулый, в короткой, по колено,

шинели, в очках. Его фамилия – Фарбер. По-видимому, из интеллигентов: «видите ли», «соб-
ственно говоря», «я склонен думать». Другой – Петров, тоненький, щупленький, совсем маль-
чик. Меня это не очень радует.

Идем вдоль берега, в сторону города. Ноги вязнут в песке. Иногда приседаем, когда сви-
стят мины. Бойцы идут молча, с трудом передвигая ноги, тяжело дыша, придерживая руками
болтающиеся мины. Они сегодня прошли около сорока километров.

Навстречу вереницы раненых, по двое, по трое или в одиночку, опираясь на винтовки.
Спрашивают, где переправа.

Пули свистят над самой головой. Шлепают в воду. Трассирующие высоко подпрыгивают
и гаснут в воздухе.

– Где фрицы? – спрашивают бойцы у встречных.
Те неопределенно машут в ту сторону, куда мы идем:
– Недалеко… Ближе, чем до дому…
Проходим мимо белой постройки, должно быть водокачки: от нее тянутся трубы. Потом

дорога подымается вверх. По ней на руках тащат вниз пушку.
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– Куда? – спрашиваю.
Никто не отвечает.
– Куда пушку тащите?
– А ты кто такой? Не видишь, что делается? Немцам, что ли, оставлять?
Я вынимаю пистолет.
– Поворачивай назад…
– Куда?
Кто-то в расстегнутой шинели, в съехавшей на затылок пилотке толкает меня в грудь:
– Видали мы таких… Герой!.. Не обращай внимания, Кацура! Тащи!
Я чувствую, что мне вдруг не хватает воздуха и что-то сжимает горло.
Пули ударяют уже по самому берегу.
На верху дороги – отсюда виден только задранный шлагбаум, поваленный столб и мотки

сваленной проволоки – появляется несколько фигур. Приткнувшись к столбу, они стреляют,
потом бегут вниз.

Кто-то задевает меня плечом и чертыхается.
Я поворачиваюсь и ударяю с размаху в белое, прыгающее передо мною лицо.
– Назад!.. – кричу я во все горло так, что у меня в ушах звенит, и бегу вверх по дороге.
Немцы оказываются сразу же за железной дорогой. Пути идут почти по самому краю

высокого берега. Застывшие вереницы цистерн на фоне чего-то горящего. Строчит наш пуле-
мет, откуда-то справа, из-под колес.

Я пролезаю под вагоном. Шинель цепляется за что-то и трещит. Ужасно мешает, путается
между ног. Прижавшись лицом к рельсе – она приятная и холодная, – стараюсь рассмотреть,
где немцы. Перпендикулярно путям – улица. Мощеная, страшно прямая. Налево нефтебаки.
Из одного валит дым. В стене три большие дыры от снарядов с рваными краями. Точно раны.
Направо обгоревшие сараи, огороженные колючей проволокой.

Немцы, по-видимому, сидят в баках: красные, белые, зеленые точки несутся оттуда.
Цокают по цистернам.

Мысль работает невероятно отчетливо. Пулеметов у них, по-видимому, два, и, по-моему,
ручные. Минометов нет. Это хорошо. Фарберу надо ударить слева – прямо на баки. Мне – по
дороге – в обход баков справа. Пулеметы стреляют в лоб. Надо успеть пробежать через дорогу
и дальше вдоль каменной стенки.

Фарбер отползает. Ползет неловко, как-то бочком, припадая на правую сторону.
Несколько пуль щелкает в цистерну, над самой головой. Тонкая, изогнутая струйка керо-

сина бьет в рельсу передо мною, и я чувствую на лице мелкие, как из пульверизатора, брызги.
Взлетает ракета. Освещает баки, сараи, каменную стенку. Неестественно пляшут тени, укора-
чиваясь и удлиняясь. Ракета падает где-то за нами, слышно, как шипит.

Пора… Я закладываю пальцы в рот – свисток свой я потерял еще под Купянском. Мне
почему-то кажется, что свистит кто-то другой, находящийся рядом.

Бегу прямо на бак с тремя дырками. Справа и слева кричат. Трещат автоматы. Бьют по
колену засунутые в карман шинели магазины автомата. Кто-то с развевающимися ленточками
бескозырки бежит впереди меня. Я никак не могу его догнать. Баки куда-то исчезают, и я вижу
только ленточки. Они страшно длинные, вероятно до пояса.

Я тоже что-то кричу. Кажется, просто «а-а-а-а». Бежать почему-то легко и весело. И мел-
кая дрожь в животе – от автомата. Указательный палец до боли в суставах прижимает крючок.

Опять появляются баки, но другие – поменьше, с трубами, извивающимися как змеи.
Труб много, и через них надо прыгать.

За баками немцы. Они бегут навстречу нам и тоже кричат. Черные ленточки исчезают.
Вместо них серая шинель и раскрытый рот. Тоже исчезает. В висках начинает стучать, и
почему-то болят челюсти.
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Немцев больше не видно.
Впереди белые, с железной решеткой ворота. Вот до них добегу и сяду, а потом дальше…

Но я не могу остановиться. Ворота уже позади, а передо мной асфальтовая дорожка и какие-
то корпуса.

Потом я лежу на животе и никак не могу всунуть новый магазин в автомат. Руки трясутся.
В пазу что-то застряло.

– Перебило автомат… Возьмите этот…
Это, кажется, Валега, но у меня нет времени оборачиваться.
Сквозь сетку – я лежу у низенькой каменной стенки с мелкой, как в птичниках, натяну-

той сеткой – опять видны бегущие немцы. Их много. Они бегут через заводской двор, стре-
ляют из своих черных автоматов, прижимая их к животам, и это похоже на какой-то нелепый
фейерверк. Немцы даже днем стреляют трассирующими пулями.

Я выпускаю целый магазин, потом другой. Фейерверк исчезает. Становится вдруг сразу
тихо. Я пью воду из чьей-то фляжки и никак не могу оторваться.

– Селедку, что ли, ели, товарищ лейтенант? – говорит кто-то, придерживающий фляжку,
чубатый, в тельняшке и матросской бескозырке, маленькой и мятой.

Я допиваю воду. Никогда такой, кажется, вкусной, холодной не пил. Ищу Валегу. Он тут
же, набивает магазин. Маленькой золотой кучкой лежат сбоку патроны. Рядом с ним кругло-
лицый парень торопливо, затяжка за затяжкой, докуривает бычок. Плюет на него и вдавливает
в землю.

Впереди двор – асфальтированный, совершенно гладкий заводской двор. За ним свалка
железа, паровоз с разбитыми вагонами и какое-то белое строение вроде железнодорожного
блокпоста с балкончиком. Сзади тоже двор – пустой и большой.

Место дрянное: ни окопаться, ни укрыться – один низенький каменный заборчик.
Надо захватить будку и железо, это ясно. Здесь нам не усидеть. Я передаю приказание

Фарберу и Петрову. Они тоже возле стенки, справа и слева от меня. Парень в тельняшке вты-
кает капсюли в круглые, с крупными насечками гранаты.

– Во… правильно… – подмигивает он черным сощуренным глазом. – Я эту будку знаю.
Мировая будка. И подвальчик что надо!

– Ты был там?
– Всю ночь просидели. Пока фриц не выгнал. С вечера еще пришли. Разведка. КП искали.
Сует гранату в карман, одну втыкает за пояс.
Фарбер подает знак, что у него все готово. Несколько позже Петров. Немцы начинают

стрелять из пулеметов откуда-то слева. Окопались уже, значит, сволочи. Надо торопиться, пока
другие не заработали.

Парень в тельняшке, пригнувшись, точно на старте – одна нога отставлена, другая
согнута, – уголком глаза, напряженного, немигающего, смотрит на меня. На левой руке, чуть
пониже локтя, что-то наколото, кажется имя.

Я даю сигнал.
Что-то мелькает – темное и быстрое, обдающее ветром. Со стенки сыплется штукатурка.

Парень в тельняшке бежит прямо к будке, размахивая автоматом. До будки метров шестьдесят,
и двор абсолютно гладкий.

И вдруг весь он заполняется людьми, бегущими, кричащими, зелеными, черными, поло-
сатыми. Парень в тельняшке уже у будки. Исчезает в дверях. Немцы беспорядочно стреляют.
Потом перестают. Видно, как они бегут за будкой. Их легко узнать по широким, без поясов,
шинелям.

Все это происходит так быстро, что я ничего не успеваю сообразить. Вокруг пусто. Я
и Валега. И чья-то пилотка на сером асфальте.
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Перелезаем через сетку. Согнувшись, бежим к будке. Посреди двора трое или четверо
убитых. Все ничком. Лиц не видно.

Около будки длинная, теряющаяся где-то в железе траншея. Спрыгиваю туда. Кто-то
роется в карманах убитого немца.

– Ты что делаешь?
Боец, не подымаясь, поворачивает голову. Два серых маленьких глаза на угреватом, смуг-

лом лице удивленно смотрят на меня.
– Как – что?.. Трофеи беру…
Он засовывает что-то в карман, торопливо, путаясь в цепочке. По-видимому, часы.
– Шагом марш отсюда, чтоб духу твоего не было!
Кто-то толкает меня в плечо:
– Да это же мой разведчик, лейтенант. Потише немножко.
Я оборачиваюсь. С сигарой во рту парень в тельняшке. Глаза у него узкие и недобрые.

Блестят из-под челки.
– А ты кто?
– Я? – Глаза его еще больше суживаются, и на шершавых загорелых щеках прыгают жел-

вачки. – Командир пешей разведки – Чумак.
Каким-то неуловимым движением губ сигара перебрасывается в другой угол рта.
– Сейчас же прекрати этот кабак. Понятно? – Я говорю медленно и неестественно спо-

койно. – Собери своих людей, расставь посты. Через пятнадцать минут придешь и доложишь.
Ясно?

– А вы кто такой, что приказываете?
– Ты слыхал, что я сказал? Я лейтенант, а ты старшина. Вот и все. И чтоб никаких тро-

феев, пока не разрешу.
Он ничего не отвечает. Смотрит. Лицо у него узкое, губы тонкие, плотно сжатые. Косая

челка свисает прямо на глаза. Стоит расставив ноги, засунув руки в карманы и слегка раска-
чиваясь взад и вперед.

Так мы стоим и смотрим друг на друга. Если он сейчас не повернется и не уйдет, я вытащу
пистолет.

Цвик-цвик…
Две пули ударяют прямо в стенку окопа между мной и им.
Я приседаю на корточки. Одна из пуль волчком крутится у моих ног. Ударилась о что-

то твердое. Разведчик даже не шевельнулся. Тонкие губы его чуть вздрагивают, и в глазах
светится насмешка.

– Не понравилось, лейтенант, а?
И, ленивым, привычным движением сдвинув крохотную бескозырку свою с затылка на

самые глаза, он медленно, не торопясь, поворачивается и уходит, слегка покачиваясь. Зад у
него плотно обтянут и слегка оттопырен.

Двое бойцов тащат по траншее пулемет. Траншея узкая, и пулемет никак не может про-
лезть.

– Какого черта вы здесь возитесь, дорогу только загромождаете! – кричу я на них, и меня
раздражает, что они молчат и только глазами моргают. Чтоб меня пропустить, они встают и
жмутся к стенке. – Ну чего стали? Тащите дальше.

Они оба сразу хватаются за станину и стараются протиснуть пулемет дальше. Я перелезаю
через него и иду по траншее.

– Точно с цепи сорвался… – доносится до меня голос одного из них.
Я сворачиваю вправо. Бойцы уже копаются в земле. Петров суетится, покрикивает на

бойцов, никак не может установить пулемет – почему-то скатывается.
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Он еще очень молод. Недавно, по-видимому, из училища. Тоненькая шейка. Широчен-
ные, болтающиеся на ногах сапоги.

– Ну как, по-вашему, хорошо, товарищ лейтенант? – спрашивает он, подсунув под пуле-
мет какой-то ящик. Смотрит вопросительными, невыносимо голубыми глазами.

– Ладно, сойдет.
– А второй у меня там, за тем заворотом. Хотите посмотреть? Оттуда всю насыпь видно.
Мы идем туда. Оттуда действительно хорошо видно. Немцы сидят за насыпью. Иногда

мелькают каски.
Присев на корточки, я пишу донесение. Четвертая и пятая роты и взвод пеших развед-

чиков заняли оборону по западной окраине – завода «Метиз». Людей столько-то, боеприпасов
столько-то. Последнюю цифру я несколько преуменьшаю, хотя так или иначе рассчитывать
сегодня на подкидку боеприпасов трудновато.

Сидорко, тот самый, которого рекомендовал мне Клишенцов, юркий, раскосый, похожий
на китайчонка, только успевает засунуть донесение в пилотку, как немцы начинают атаку.

Откуда-то появляются танки. Шесть штук. Ползут справа. Из-за насыпи. Там, кажется,
мост есть – от нас не видно. А у нас только четыре противотанковых ружья и десятка два гранат.
Это все. Куда делась пушка? Я совсем забыл о ней. Неужели опять удрали… Вся надежда
теперь на железо. Может, и не перелезут танки…

Рядом со мной загорелый бронебойщик с русыми, придающими молодцеватый вид,
закрученными усиками. Ему, по-видимому, жарко. Он по очереди сбрасывает с себя все – тело-
грейку, гимнастерку, рубашку. Остается голый, сверкая невероятно белой, гладкой спиной.

В траншее тесно и неудобно. Все время переползают, ударяют коленями, чертыхаются.
Танки идут прямо на нас…
Плохо, что нет телефона. Трудно понять, что где делается.
Танки, остановившись у железа, открывают огонь. Снаряды ложатся где-то сзади. Веро-

ятно, болванки, разрывов не слышно. Откуда-то справа доносится голос Чумака, резкий и гор-
танный. Кричит какому-то Ванюшке, чтоб гранат ему дали противотанковых.

– В подвале, в углу, где чайник стоит…
Один танк перебирается все-таки через железо. Лязгает гусеницами. Переваливаясь с

боку на бок, ползет прямо на нас. Хорошо виден черный, противный крест. Полуголый броне-
бойщик целится, расставив ноги и упершись задом в стенку траншеи. Пилотка свалилась, и на
бритой голове, белой, как спина его, незагоревший кружок.

Подобьет или не подобьет?
Крест все приближается…
Кто-то кричит мне в самое ухо. Ничего не могу разобрать.
– Что такое?
– Немцы обходят слева. Пехота их левей паровоза пошла…
Почему же пулеметы молчат? Ведь там два пулемета.
Я бегу вдоль траншеи. У пулемета Петров и еще кто-то. Заело. Не пролезает лента.
– Почему второй пулемет молчит?
Голубые детские глаза готовы заплакать.
– Ей-богу, не знаю. Пять минут тому назад…
– Гранаты! Давай гранаты!
Пули свистят над самой головой.
Я бросаю гранаты одну за другой. Немецкие, с длинными ручками. Дергаю за шнурок и

бросаю через бруствер. Немцы уже у самых окопов. Кричат…
Почему пулемет не работает?
А-а-а-а-а-а…
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Что-то валится на меня… Я отскакиваю, с размаху ударяю гранатой… Больше у меня
ничего нет в руках. Что-то грузно оседает на дно траншеи. Я бросаю еще четыре гранаты. Это
последние – больше нет. Где автомат, черт возьми?

Хочу выдернуть из кобуры пистолет, ремешок зацепился. Никак не вылезает…
И вдруг… Тишина…
У ног моих кто-то в серой шинели, уткнувшись лицом в угол траншеи. Перед окопами

никого. Пусто. Неужели отбили?
Я бегу по траншее назад. Бойцы щелкают затворами. Все как было. Петров у пулемета.
– Все в порядке, товарищ лейтенант. Работает.
Голубые глаза смеются весело, по-детски.
– Видали, как отсекли? Сразу побежали.
Повернувшись к пулемету, он дает очередь. Тоненькая шейка его трясется. Какая она

тоненькая и жалкая. И глубокая впадина сзади. И воротник широк. Шея в нем болтается, как
былинка. Вот так вот, вероятно, еще недавно стоял он у доски и моргал своими добрыми голу-
быми глазами, не зная, что ответить учителю.

– А почему тот не работал? Он, по-моему, к вам тоже имеет кое-какое отношение.
Голубые глаза смущенно опускаются вниз.
– Я сейчас пойду узнаю, товарищ лейтенант.
Он подымается, опираясь на ствол пулемета. Руки у него тоже тоненькие, детские, с вес-

нушками.
– Мне кажется…
Глаза его вдруг останавливаются, точно он увидел что-то необычайно интересное, и весь

он медленно, как-то боком, садится на дно.
Мы даже не слышали выстрела. Пуля попала прямо в лоб, между бровями.
Его оттаскивают. Беспомощно подпрыгивают по земле ноги – тоненькие, в широких бол-

тающихся сапогах. На пулемете уже другой. И шея у него толстая и красная. Командиром роты
назначаю политрука. Иду к белой будке.

Немцы молчат. По-видимому, готовятся к следующей атаке. По траншее волокут убитых.
Они мешают сейчас живым. Складывают в боковую щель. Двое бойцов, согнувшись, несут
кого-то. Я сторонюсь. Белые гладкие руки с загорелыми, точно в перчатках, кистями волочатся
по земле. Лица не видно. Оно в крови. Голова мотается. На макушке белый, как тюбетейка,
кружок от пилотки. Бронебойщик – тот самый. Тоже кладут в щель, на кого-то в замазанных
кровью штанах и с выглядывающей из-за обмотки алюминиевой ложкой.

Я не успеваю дойти до белой будки. Немцы опять атакуют. Отбиваем. Потом снова…
Так длится до обеда. Двадцать-тридцать минут отдыха – перекур, набивка патронов,

кусок хлеба за щеку – и опять. Опять серые фигуры, крик, трескотня, неразбериха.
Один раз «хейнкели» высоко, из поднебесья, – мы даже их не замечаем – бомбят нас. Но

бомбы падают на немцев. Бойцы смеются.
Сидорко все еще нет. И двух других, посланных позже, тоже нет. Возможно, попали под

бомбежку. В воздухе ни на минуту не прекращается гудение моторов. С вышки хорошо видно,
как стелется белое облако над берегом.

После обеда откуда-то начинает стрелять наша артиллерия. Бьет по насыпи. Несколько
шальных снарядов попадает и в наши окопы. Немцы не унимаются. Танков не пускают. Тот, с
крестом, так и застрял на железе – подбили. Одолевают минометы. У нас много убитых и ране-
ных. Легких отправляем на берег. Тяжелых переносим в подвал будки, просторный, с железо-
бетонным перекрытием.

Часам к девяти немцы выдыхаются. В десять все успокаивается. Изредка только пулеметы
пофыркивают.
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В подвале невыносимо накурено. Дым стелется пластами. Коптит фитиль в тарелочке.
Раненые – ими забит весь подвал – просят воды. А воды нет. Приходится с Волги носить, а
по дороге все распивают.

Валега дает кусок хлеба и сала. Ем без всякого аппетита.
Чумак приходит в разодранной тельняшке, растрепанный. Садится на стол. На меня не

смотрит. Стягивает через голову тельняшку. На груди его, мускулистой и загорелой, синий орел
с женщиной в когтях. Под левым соском – сердце, проткнутое кинжалом, на плече – череп и
кости. Ниже локтя – маленькая сквозная дырочка, почти без крови. Кость, по-видимому, цела,
кисть работает. Маруся – санинструктор, страшно румяная, толстощекая, с двумя завязанными
сзади желтенькими косичками – перевязывает рану.

Разведчики сегодня подбили два танка. Один Чумак, другой – тот самый угреватый раз-
ведчик, из-за которого у нас стычка произошла.

Я спрашиваю Чумака, почему он ни о чем не докладывает.
– А о чем докладывать?
– О сегодняшнем дне. О потерях. Существует в армии такой порядок – докладывать после

боя.
Чумак медленно поворачивается. Я не вижу его лица. Блестит потная, с глубокой лож-

бинкой вдоль позвоночника спина.
– День, сами видали, солнечный, а потери – ну какие же потери? Бескозырку потерял,

вот и все. Будут еще вопросы?
– Будут. Только не здесь. Выйдем на минутку.
– А там пули. Убить может.
Я проглатываю пилюлю и направляюсь к выходу. Он тоже.
Прислонившись плечом к косяку двери, жует папиросу.
– Знаете что, товарищ лейтенант? Давайте по-мирному. Не трогайте разведчиков. Ей-

богу, лучше будет.
– Лучше или хуже – другой вопрос. Сколько у вас людей?
– Двадцать четыре. Как было, так и осталось. А разведчиков советую…
– Танк кто подбил?
– А кто бы ни подбил, не все ли равно?
– Вы подбили?
– Ну я… Не вы же…
– Расскажите, как вы его подбили.
– Ей-богу, спать охота. После войны о танках поговорим.
– Рекомендую вам запомнить, что я сейчас за комбата.
– А я откуда знаю?
– Вот я вам и говорю.
– Комбат – Клишенцов. Кроме того, я подчиняюсь только командиру полка и начальнику

разведки.
– Их сейчас нет, поэтому вы подчиняться должны мне. Я заместитель командира полка

по инженерной части.
Чумак искоса смотрит на меня своим острым глазом:
– Вместо Цигейкина, что ли?
– Да, вместо Цигейкина.
Пауза. Плевок через губу.
– Что ж… Мы с саперами обычно душа в душу.
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– Надеюсь, что и впредь так будет.
– Надеюсь.
– А теперь расскажите о танках. Как фамилия того, второго, который подбил?
– Корф.
– Рядовой?
– Рядовой.
– Это его первый танк?
– Нет, четвертый. Первые три у Касторной.
– Награжден?
– Нет.
– Почему?
– А хрен его знает почему. Материал подавали…
– Через час дадите мне новый материал. О нем. И о других тоже. Ясно?
На этом разговор кончается. Идет он в самых сдержанных тонах.
– Разрешите идти, товарищ заместитель командира полка по инженерной части?
Я ничего не отвечаю и спускаюсь вниз. Все тело ломит. Режет глаза. Вероятно, от дыма,

страшно все-таки накурено.
Составляю донесение. Рядом, положив голову на руки, спит Фарбер. Он забежал на

минутку за табаком и доложить о потерях. И так и заснул над раскрытым портсигаром с недо-
куренной цигаркой в руке. В углу кто-то тихо разговаривает, попыхивая папиросой. Доносятся
только отдельные фразы.

– А у меня как раз заело. Каблуком пришлось отбивать. Потом у Павленко прошу патро-
нов. А он лежит, уткнувшись лицом в землю, и серое что-то течет…

Потом вдруг появляется Игорь. Стоит передо мной и смеется. И усики его не маленькие,
черненькие, а как у того бронебойщика, залихватски закрученные у углов рта. Я спрашиваю,
как он сюда попал. Он ничего не отвечает и только смеется. И на груди у него синий орел с
женщиной в когтях. Прямо на гимнастерке. И у орла прищуренные глаза, и он тоже смеется.
Надо, чтоб он перестал смеяться. Надо сорвать его с гимнастерки. Я протягиваю руку, но меня
кто-то держит за плечо. Держит и трясет:

– Лейтенант… А, лейтенант…
Я открываю глаза.
Небритое лицо. Серые, холодные глаза. Прямой, костистый нос. Волосы зачесаны под

пилотку. Самое обыкновенное, усталое лицо. Немного слишком холодные глаза.
– Проснись, лейтенант, волосы сожжешь.
Тарелка с фитилем у самой моей головы невыносимо коптит.
– Что вам надо?
Человек с серыми глазами снимает пилотку и кладет ее рядом на стол.
– Моя фамилия Абросимов. Я начальник штаба полка.
Я встаю.
– Сидите, – переходит он вдруг на «вы». – Вы лейтенант Керженцев? Новый инженер

вместо Цигейкина, так я понял из вашего донесения?
– Да.
Он проводит рукой по лицу, по глазам, некоторое время не мигая смотрит на коптящий

фитиль. Чувствуется, что он так же, как и мы, смертельно устал.
Я докладываю обстановку. Он слушает внимательно, не перебивая, ковыряя ногтем доску

стола.
– Петрова, говорите, значит, убило?
– Да. Снайпер, должно быть. Прямо в лоб.
– Так-с… – Нижними зубами он покусывает верхнюю губу.
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– Потери вообще довольно значительные. Убитых двадцать пять. Раненых около полу-
сотни. Один пулемет вышел из строя. Осколком ствол перебило.

– А соседи кто?
– Слева второй батальон нашего же полка. Справа же…
Я задумываюсь. Фарбер мне говорил, но у меня выпало из памяти.
– Справа сорок пятый, товарищ капитан, – вставляет Чумак. Он стоит тут же рядом,

засунув руки в карманы. – От них представитель приходил. Мы с ним стык уточняли.
– Сорок пятый… – задумчиво говорит Абросимов и встает. Застегивает телогрейку. – Ну

что ж, Керженцев. Пройдемся по обороне, а потом, потом придется тебе батальон принимать.
Он пристально, точно оценивая, смотрит на меня. Застегивает пуговицы. Они большие

и никак не пролезают в петли.
– Клишенцова – комбата – убило. Бомбой. Прямое попадание. Придется временно поко-

мандовать батальоном. Ничего не поделаешь…
И, повернувшись в сторону Чумака:
– Химику ногу оторвало. На ту сторону повезли. Ну, пошли, инженер. Или комбат, вер-

нее.
Только когда мы выходим, я замечаю, что в углу копошатся связисты, двое, с желтень-

кими, вырезанными из консервной банки звездочками на пилотках.
Подымаемся наверх. У входа часовой. Я его уже знаю. Его фамилия Калабин. У него

большое родимое пятно на щеке, и он хороший стрелок. На моих глазах четверых убил. Он
из-под Костромы, и дома у него жена ребенка ожидает.

На дворе прохладно. Я вдыхаю полной грудью свежий ночной воздух. Небо чистое и
звездное. Большая Медведица над Мамаевым курганом – косая и яркая. Где-то над головой
однообразно, как мотоцикл, тарахтит «кукурузник». Точно на месте топчется. Присмотрев-
шись, различаю силуэт. Он летит к Мамаеву кургану. Справа, вероятно над «Красным Октяб-
рем», висят ракеты, около десятка, осыпающиеся золотым дождем искр. Стрельбы никакой.
Тишина.

Идем по траншее. Закутанные в шинели фигуры. Винтовки на брустверах. «Кукурузник»
бомбит уже где-то за Мамаевым курганом – видны вспышки. Щупают небо немецкие прожек-
торы. Подбитые танки – три штуки все-таки подожгли за день – все еще горят, и противный
едкий дым стелется над нашими окопами. Ветер в нашу сторону.

Я прощаюсь с капитаном на самом нашем левом фланге, у пробоины в стене. Дальше
идет второй батальон.

– Ну смотри, комбат, не подкачай. Завтра опять «сабантуй»… А патронов пришлем. И
к утру уже пушки будут. С ними все-таки веселей.

И уходит вместе со своими связными в сторону полуразрушенного корпуса. Там, кажется,
КП соседа.

Некоторое время видно еще, как они перепрыгивают через железо. Потом скрываются.
Прислонившись к брустверу, смотрю в сторону немцев. Там тихо и темно. В одном только

месте что-то вроде огонька. Вспыхивает и гаснет. Неосторожный наблюдатель, должно быть.
Курит. А может, так, тлеет что-нибудь.

До чего тихо.
А завтра опять «сабантуй». Самолеты, крик, трескотня.
Сегодня сдержали все-таки. Только в одном месте потеснили нас немцы. У Фарбера. На

самом правом фланге. Метров на сорок. Придется перекинуть туда горбоносого лейтенанта с
его взводом. Рамов, что ли, его фамилия. Боевой как будто парень. Мне он сегодня понравился.
А часика в три – контратакуем…

Я иду в подвал.
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У будки уже другой часовой – маленький, в волочащейся по земле плащ-палатке. Его я
не знаю.

Бранятся в телефон связисты:
– «Мрамор»! Я – «Гранит». Как слышишь? «Мрамор», «Мрамор»! Сукин сын, опять

прикуривать пошел. «Мрамор», «Мрамор», ядри твою бабушку…
Желтеет солома в углу. Валега, конечно, позаботился. Завалюсь сейчас. Два часа, целых

два часа буду спать. Как убитый.
– В два разбудишь, Валега. В четверть третьего.
Ответа не слышу. Уткнувшись в чей-то мягкий, теплый, пахнущий потом живот, я уже

сплю.
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Часть вторая

 

 
1
 

За всю свою жизнь не припомню я такой осени. Прошел сентябрь – ясно-голубой, по-
майски теплый, с обворожительными утрами и задумчивыми фиолетовыми закатами. По утрам
плещется в Волге рыба, и большие круги расходятся по зеркальной поверхности реки. Высоко
в небе, курлыча, пролетают запоздалые журавли. Левый берег из зеленого становится желтым,
затем красновато-золотистым. На рассвете, до первых залпов нашей артиллерии, затянутый
предрассветным прозрачным туманом, беззаботно спокойный и широкий, с еле-еле прорисо-
вывающимися только полосками дальних лесов, он нежен, как акварель.

Медленно и неохотно рассеивается туман. Некоторое время держится еще застывшей
молочной пеленой над самой рекой, потом исчезает, растворившись в прозрачном утреннем
воздухе.

И задолго до первых лучей солнца ударяет первая дальнобойка. Переливисто раскатыва-
ется эхо над непроснувшейся Волгой. Затем вторая, третья, четвертая, и наконец все сливается
в сплошном, торжественном гуле утренней канонады.

Так начинается день. А с ним…
Ровно в семь бесконечно высоко, сразу глазом и не заметишь, появляется «рама».

Поблескивая на виражах в утренних косых лучах стеклами кабины, долго, старательно кружит
она над нами. Назойливо урчит своим особым, прерывистым, всем нам хорошо знакомым по
звуку мотором и медленно, точно фантастическая двухвостая рыба, уплывает к себе на запад.

Это вступление.
За ним – «певуны». «Певуны», или «музыканты» по-нашему, «штукас» по-немецки, –

красноносые, лапчатые, точно готовящиеся схватить что-то птицы. Бочком как-то, косой
цепочкой плывут они в золотистом осеннем небе среди ватных разрывов зенитных снарядов.

Едва протерев глаза, покашливая от утренней папиросы, вылезаем мы из своих землянок
и, сощурившись, следим за первой десяткой. Она определит весь день. По ней мы узнаем, какой
у немцев по расписанию квадрат, где сегодня земля будет дрожать как студень, где солнца не
будет видно из-за дыма и пыли, на каком участке всю ночь будут хоронить убитых, ремонти-
ровать поврежденные пулеметы и пушки, копать новые щели и землянки взамен исчезнувших,
стертых с лица земли.

Когда цепочка проплывает над нашей головой, мы облегченно вздыхаем, скидываем
рубашки и поливаем друг другу воду на руки из котелков.

Когда же передний, не долетев еще до нас, начинает сваливаться на правое крыло, мы
забиваемся в щели, ругаемся, смотрим на часы – Господи Боже мой, до вечера еще целых
четырнадцать часов! – и, скосив глаза, считаем свистящие над головой бомбы. Мы уже знаем,
что каждый из «певунов» тащит у себя под брюхом от одиннадцати до восемнадцати штук,
что сбросят они их не все сразу, сделают еще два или три захода, психологически распределяя
дозы, и что в последнем заходе особенно устрашающе загудят сирены, а бомбы сбросит только
один, а может, даже и не сбросит, а только кулаком помашет.

И так будет длиться целый день, пока солнце не скроется за Мамаевым курганом. Или
нас, или соседей. Если не соседей, так нас. Если не бомбят, так лезут в атаку. Если не лезут
в атаку – бомбят.

Время от времени прилетают тяжелые «юнкерсы» и «хейнкели». Их отличают по кры-
льям и моторам. У  «хейнкелей» крылья закругляющиеся, у  «юнкерсов»  – обрубленные и
моторы с фюзеляжем в одну линию, как гребешок.
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Плывут высоко, углом вперед, и бомбы свои, светлые и тяжелые, роняют лениво, вразно-
бой, не снисходя до пикировки. Поэтому мы их не любим – эти тяжелые «юнкерсы»: никогда
не знаешь, куда уронят бомбы. И залетают всегда со стороны солнца, чтоб глаза слепить.

Целый день звенят в воздухе «мессеры», парочками рыская над берегом. Стреляют из
пушек. Иногда сбрасывают по четыре небольшие аккуратненькие бомбочки, по две из-под каж-
дого крыла, или длинные, похожие на сигару, ящики, с трещотками, противопехотными гра-
натами. Гранаты рассыпаются, а футляр долго еще кувыркается в воздухе, а потом мы стираем
в нем белье – две половинки, совсем как корыто.

По утрам, с первыми лучами солнца, неистово гудя, проносятся над головами наши
«илюши» – штурмовики, и почти сейчас же возвращаются, продырявленные, бесхвостые, чуть
не задевая нас колесами. Половина, а то и меньше возвращается. «Мессеры» долго еще кру-
жатся над Волгой, и где-то далеко, за Ахтубой, чернеет печальный черный гриб горящего само-
лета.

Задравши до боли в позвоночнике головы, мы следим за воздушными боями. Я никак
не могу угадать, где наши и где немцы – маленькие, черненькие, самолеты вертятся как сума-
сшедшие высоко в поднебесье – иди разбери. Один Валега никогда не ошибается, глаз у него
острый, охотничий – на любой высоте «МиГ» от «мессера» отличит.

А дни стоят один другого лучше, голубые, безоблачные, самые что ни на есть летные.
Хоть бы туча появилась, хоть бы дождь когда-нибудь пошел. Мы ненавидим эти солнечные,
ясные дни, этот застывший в своей голубизне воздух. Мы мечтаем о слякоти, тучах, дожде,
об осеннем, хмуром небе. Но за весь сентябрь и октябрь мы только один раз видали тучу. О
ней много говорили, подняв кверху обслюненный палец, гадали, куда она пойдет, но она, про-
клятая, прошла стороной, и следующий день по-прежнему был ясный, солнечный, жужжащий
самолетами.

Один только раз, в начале октября, немцы дали нам отдых – два дня, материальную часть,
должно быть, чистили. Кроме «мессеров», самолетов не было. В эти два дня купали в корытах
бойцов и меняли белье. Потом опять началось.

Немцы рвутся к Волге. Пьяные, осатанелые, в пилотках набекрень, с засученными рука-
вами. Говорят, перед нами эсэсовцы, не то «Викинг», не то «Мертвая голова», не то что-то еще
более страшное. Кричат как оглашенные, поливают нас дождем из автоматов, откатываются,
опять лезут.

Дважды они чуть не выгоняют нас из «Метиза», но танки их путаются в железном хламе,
разбросанном вокруг завода, и это нас спасает.

Так длится… кто его знает сколько… пять, шесть, семь, а может быть, и восемь дней.
И вдруг – стоп. Тишина. Перекинулись правее – на «Красный Октябрь». Долбят его и с

воздуха, и с земли. А мы смотрим, высунув головы из щелей. Только щепки летят. А щепки
– это десятитонные железные балки, фермы, станки, машины, котлы. Третий день не прохо-
дит оранжево-золотистое облако пыли над заводом. Когда дует северный ветер, все это облако
наваливается на нас, и тогда мы выгоняем всех бойцов из землянок, так как немецкой передо-
вой не видно, а они, сукины сыны, могут ударить под шумок.

Но, в общем, спокойно, только минометы работают да наша артиллерия с того берега. И
мы сидим у своих землянок, курим, ругаем немцев, войну, авиацию и тех, кто ее придумал:
«Посадил бы я этих изобретателей Райтов в соседнюю щель – интересно, что бы запели», – и
гадаем, когда же свалится последняя труба на «Красном Октябре». Позавчера их было шесть,
вчера три, сегодня осталась одна – продырявленная, с отбитой верхушкой, стоит себе и не
падает назло всем.

Так проходит сентябрь.
Идет октябрь.
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Меня вызывают из «Мрамора» по телефону к «тридцать первому» – командиру полка
майору Бородину. Я его еще не видал. Он на берегу, где штаб. Во время высадки ему помяло
пушкой ногу, и на передовой он еще не бывал.

Я знаю только, что у него густой, низкий голос и немцев он почему-то называет турками.
«Держись, Керженцев, держись, – гудит он в телефон, – не давай туркам завод, понатужься,
но не давай». И я тужусь изо всех сил и держу, держу, держу. Временами и сам не понимаю,
почему еще держусь, – с каждым днем людей становится все меньше и меньше.

Но сейчас это позади. Третий день отдыхаем. Даже сапоги снимаем на ночь. Надолго ли
только.

Впрочем, чего гадать. Захватив Валегу, иду на берег.
Майор живет в крохотной, как курятник, подбитой ветром землянке. Немолодой уже, с

седыми висками, добродушно-отеческого вида. В одном сапоге и калоше на другой ноге, пьет
чай с хлебом и чесноком. Покряхтывает. Такие любят детей. И дети их любят. И мешают им,
и теребят, и заставляют раскачивать себя на коленях.

Майор внимательно слушает меня, шумно отхлебывая чай из большой раскрашенной
кружки. Здоровой ногой отодвигает стоящий рядом стул. Протягивает большую мягкую руку.

– Вот ты какой, значит. А я почему-то думал, что большой, косая сажень. – Голос у него
вовсе не такой раскатистый и тяжелый, как в телефонной трубке. – Чаю хочешь?

Я соглашаюсь: давно не пил настоящего чая.
Ординарец приносит чайник и чашку, такую же большую и пеструю. Складным ножом

отрезает ломтик лимона. У меня даже слюнки текут. Майор подмигивает маленьким, глубоко
сидящим глазом:

– Видишь, как живем? Не то что вы на передовой. Лимончиком встречаем.
Некоторое время мы молча пьем чай, похрустывая сахаром. Потом майор переворачи-

вает кружку кверху дном, кладет на нее крохотный оставшийся кусочек сахару и, отодвинув в
сторону, аккуратно сметает со стола крошки.

– Ну, так как же у тебя там? А, комбат?
– Да ничего, товарищ майор, держимся пока.
– Пока?
– Пока.
– И долго, ты думаешь, это «пока» протянется?
В голосе его появляется какая-то другая интонация, не совсем уже отеческая.
– Пока люди и боеприпасы есть, думаю, будем держаться.
– «Думаю, пока…» Это нехорошие слова. Не военные. Про птицу знаешь, которая думала

много?
– Про индюка, что ли?
– Вот именно, про индюка, – и смеется уголком глаза. – Куришь? Кури. Хороший. «Гвар-

дейский», что ли, называется.
Он пододвигает лежащую на столе пачку и рассматривает рисунок. Под красной косой

надписью бегут красные солдаты в касках, за ними красные танки, а над головой красные само-
леты.

– Так, что ли, в атаку ходите? А?
– А мы больше отбиваем, чем ходим, товарищ майор.
Майор улыбается, потом лицо его становится вдруг серьезным и мягкие, немного вялые

губы – жесткими и резкими.
– Штыков сколько у тебя?
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– Тридцать шесть.
– Это активных?
– Да, активных. Кроме того, связисты, связные, хозвзвод на берегу, человек шесть на

том берегу с лошадьми. Всего с полсотни наберется. Ну, еще минометчики. Человек семьдесят
всего будет.

– Тридцать шесть и семьдесят. Ловко получается. Половинка на половинку. Нехорошо.
– Нехорошо, – соглашаюсь. – Я уже хотел ту шестерку к себе взять, а лошадей медсанбату

подкинуть, да ваш помощник не разрешил – за сеном, говорит, ехать должны.
Майор грызет наконечник трубки. Трубка у него большая, изогнутая, вся изгрызанная.
– Инженер по образованию? Да?
– Архитектор.
– Архитектор… Дворцы, значит, разные, музеи, театры… Так, что ли?
– Так.
– Вот и мне дворец построишь. Сапер наш, – Лисагор… Ты его еще не знаешь? Позна-

комлю. Один дворец построил уже было, да Чуйков, командующий, занял. Вот и живу в этой
дыре, после каждой бомбы землю из-за шиворота выколупываю. – Майор опять улыбается,
собрав морщины вокруг глаз. – Ну а мины и тому подобные спирали Бруно знаешь, конечно?

– Знаю.
– Этим и будем сейчас заниматься. Придут комбаты, поговорим. А пока кури. – Он щелч-

ком подталкивает мне пачку. – Комбата на твое место уже запросил, да вот не шлют, сукины
сыны. А без инженера как без рук. Лисагор парень ничего, да в чертежах и схемах – ни бе ни
ме… Бывает такое.

Где-то рвутся бомбы. Звука не слышно, только в ушах что-то неприятное давит, и пламя
в лампе тревожно мигает.

Потом приходят комбаты и другие командиры.
Совещание длится недолго, минут двадцать, не больше. Бородин говорит. Мы слушаем,

смотрим на карту.
Оказывается, участок нашей дивизии самый широкий – километра полтора в глубину.

Левее нас узенькая полоска вдоль самого берега – 13-я гвардейская, Родимцевская. Тянется
почти до самого города, до пристаней, тоненькой, не шире двухсот метров, извилистой ленточ-
кой. Правее, на «Красном Октябре», – 39-я гвардейская и 45-я. Это им, значит, сейчас доста-
ется. Красная линия фронта проходит как раз по белому на карте пятну завода. Правее еще
две-три дивизии, и конец. Это все. Все, что осталось на этом берегу. Пять или шесть кило-
метров на полтора. И полтора – это еще в самом широком месте. В центре города – немцы.
Тракторного на карте нет, но где-то там, говорят, еще одна наша дивизия прилепилась. Горо-
ховская, кажется.

Ночью сегодня должна переправиться 92-я бригада. Она уже дралась в Сталинграде. Сей-
час возвращается после десятидневной формировки. Место ее между нами и Родимцевым.
Нам надо потесниться немного вправо и несколько сжаться. Это неплохо.

Но с «Метизом» мне придется распрощаться. Там будет третий батальон. Мне попадается
участок между «Метизом» и восточным концом извилистого, как буква S, оврага на Мамаевом.
Самый паршивый участок. Ровный и почти без траншей. Подходы все простреливаются. Днем
о связи с берегом не может быть и речи. На прежнем моем участке подходы тоже прострели-
вались, но там было много траншей и всяких баков и строений. Это все-таки облегчало связь.

Да, повезло Кандиди, командиру первого батальона. На готовенькое садится. А мне…
Кто его знает, где и КП себе выбрать. Ничего похожего на нашу симпатичную белую будку с
подвалом нет.

Майор говорит медленно, спокойно, чуть даже ворчливо. Не выпускает трубки изо рта.
Водит большим пальцем с коротко обстриженным ногтем по карте.
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– Задача простая – врыться, опутаться проволокой, обложиться минами и держаться.
Месяц, два, три, пока не скажут, что дальше делать. Понятно? Мамаев занять полностью мы
не в силах. Но то, что есть, отдавать нельзя.

Майор отрывается от карты и устремляет на меня свои маленькие, глубоко запавшие
глаза.

– У тебя труднее всего, Керженцев. Основание выступа в твоих руках. Другая сторона
– у сорок пятого полка. В этих двух местах немцы и будут рваться, отрезать наш первый бата-
льон. И два батальона сорок пятого заодно. Они тоже на Мамаевом. А людей больше не будет.
Рассчитывайте на то, что есть. Пополнение только заплаты. Да и что это за пополнение – маль-
чишки.

Вынув изо рта трубку, он сплевывает на пол.
– У тебя стариков сколько осталось, Керженцев?
– Человек пятнадцать, не больше. Из них человек десять матросов.
– Неплохо еще. У Синицына и Кандиди и того нет. А это ваш костяк. Учтите. Зря не

гробьте. Лопаты есть?
С лопатами дело дрянь. Уезжая с формировки, дивизия не успела получить инженерного

имущества. А то, что по пути в селах взяли, ржавое и негодное, в первые же два дня полома-
лось. Киркомотыг совсем нет. Со дня на день ждем инженерную летучку-склад, но она застряла
где-то на том берегу, и мы ковыряемся найденным среди развалин старьем.

– Обещают сегодня мины подкинуть, товарищ майор, – подымается из угла небритый
лейтенант в расстегнутой телогрейке. – Я вчера с начальником армейского склада говорил. С
тысячу противопехотных нам дадут. А противотанковые не раньше чем через неделю.

Майор машет на него рукой: знаю, мол, садись.
– Нажимайте на окопы сейчас. Пока нет саперных лопат, выкручивайтесь пехотинскими,

ничего не поделаешь. У тебя, Синицын, больше, чем у остальных, я помню, и участок полегче.
Отдашь половину Керженцеву. Все. Да, Лисагор. – (Лейтенант в телогрейке вытягивается.) –
Сегодня к вечеру план оборонительных работ чтоб у меня был. А ты, Керженцев, поможешь.
Через пару деньков с тебя требовать буду.

И он встает, показывая этим, что толочься нам больше здесь незачем, и так накурили,
не продохнешь.

 
3
 

На берегу Лисагор подходит ко мне.
– Разрешите представиться – лейтенант Лисагор, командир саперного взвода тысяча сто

сорок седьмого стрелкового полка сто восемьдесят четвертой стрелковой дивизии.
Голос звучный, привычный к рапортам. Приветствие по всем правилам – пальцы вместе,

предплечье и ладонь в одну линию, сильный рывок вниз. Лицо несколько потрепанное, небри-
тое. Глаза умные, с хитрецой. Сам коренастый, крепкий. На вид – лет тридцать.

– Строительством моим интересуетесь? Метрострой настоящий. Пятый день долбаем.
И берет меня за локоть.
Шагах в двадцати от землянки майора саперы роют туннель в крутом волжском обрыве

– длинный, метров в десять, никак не меньше. В виде буквы Т.
– Справа для майора, слева для начштаба, – объясняет Лисагор. – Три на четыре, пред-

ставляете? А там, левее, еще один – для опергруппы и комиссара. А людей всего восемнадцать.
Вместе с сержантами. И чтоб к послезавтрашнему дню готово было. Ловко?

Бойцы долбят кирками твердый, как камень, грунт. Двое долбят, двое выносят землю
ведрами, двое крепят лес. На земле стоит коптилка. Пахнет копотью, по́том и сырой землей.
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Лисагор садится на корточки, прислоняется спиной к деревянному креплению. Закури-
вает.

– Одну такую уже выкопали. Досками обшили. Пол, потолок. Фанерой стенки. Печурку
в углу поставили. Вот этот вот усач – помкомвзвода мой – все своими руками сделал – печь,
трубы. На все руки мастер. Лампу двухлитровую с зеленым абажуром достали. Майор уже кро-
вать намечал где ставить. А Чуйков пришел, сел на стул, спросил, сколько земли над головой, а
ее метров двенадцать, и пришлось нашему майору распрощаться с квартиркой, а саперщикам
все сначала начинать. Вот оно как на войне, товарищ лейтенант. А людей – кот наплакал.

– А я вот тоже хотел у тебя попросить. Человек этак пять.
Лисагор настораживается:
– Зачем?
– Слыхал, что майор говорил давеча насчет мин?
– Это пускай дивизионные делают. На то они и существуют. А наше дело КП, НП. Их

сто, а нас восемнадцать. И так по целым суткам не спят. Да и мины эти знаешь когда будут…
– Ты сам говорил, что тысячу предлагали.
– Говорил, говорил… Чего только не наговоришь. На то он и начальник склада, чтоб

врать. Не знаешь, что ли, их.
– Ладно. Не будем спорить. Организуй мне на завтрашнюю ночь пять человек, хоть своих,

хоть чужих, остальное меня не интересует.
Лисагор сопит, ковыряет финкой землю между ног.
– Вот всегда так – организуй, сделай, завтра к утру, сегодня к вечеру… А кем и как

– никто не спрашивает. За ночь я батальона не рожу. Видишь, спины какие у людей, хоть
выжимай.

Я встаю.
– Ну что ж, придется майору доложить – саперы на блиндажах заняты, оборону укреплять

некем.
Лисагор тоже встает.
– Вот упорный какой… Ладно, не ходи. Пришлю людей. Да делать-то им там нечего будет.

Тебе еще недели две траншеи копать.
– Траншеи траншеями, а мины минами. Завтра вечером пришлю людей.
– За чем? За минами?
– Ну а то за чем.
Лисагор ничего не отвечает. Согнувшись, вылезает из туннеля.
– Пошли на воздух, пока фрицев нет.
Солнце слепит глаза. На берегу точно муравейник. Что-то копают, тащат, строят. Дымят

прилепившиеся к обрыву кухни. Сохнет белье – рубашки какие-то, кальсоны. Сияют мед-
ные горы снарядов – маленьких, средних, больших, с красными, синими, желтыми головками.
Ящики с патронами. Мешки. Опять ящики. Исковерканная пушка без ствола. Распухшая
лошадиная туша, облепленная мухами. Задние ноги уже отрезаны.

Левее – полузатонувшая баржа. Одни ребра торчат. Обшивка на костры пошла. И на
них, на этих ребрах, как куры на насесте, четверо бойцов рубахи стирают. Весело смеются,
брызгаются, сверкая спинами.

А небо голубое, ослепительное, без единого облачка. И белоснежная церквушка с зеле-
ным остроконечным куполом выглядывает из золотеющего осинника на том берегу. Там тоже
много людей. Копошатся и ползают по совсем белому от яркого солнца пляжу. Время от вре-
мени беззвучно распускаются белоснежные букеты минных разрывов. Потом доносится звук.
Люди разбегаются. Переждав несколько минут, опять сползаются, опять копошатся.

Небольшая шлюпка, точно водяной жучок, барахтается у берега. Течение сильное, и ее
сносит вправо. Быстро-быстро мелькают весла.
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– Сейчас стрелять начнут, – говорит Лисагор и вынимает из кармана коробку из-под
зубного порошка. Скручивает цигарку.

Минуты через две недалеко от лодки взлетает белый, точно гейзер, фонтан воды.
– Вот чудаки, напрямик прут, – говорит Лисагор, аккуратно зализывая цигарку и всыпая

в нее рассыпавшуюся на ладони махорку. – Только вымотаются и немцам работу облегчат.
Плыли б по течению – прицел пришлось бы все время менять.

– По течению плыть – к фрицам попадешь, – говорит кто-то за моей спиной. Саперы,
облокотившись на лопаты, тоже следят за лодкой.

Фонтанов становится все больше и больше. Лодка неистово машет веслами.
–  Плохой минометчик,  – авторитетно заявляет тощий, узкогрудый боец, стоящий

рядом. – Вчера с третьего раза в щепки разнес.
– Вчера и лодка в пять раз больше была, – отвечает кто-то другой хриплым, медленным

басом, – и грузу гора, еле двигалась.
Одна мина разрывается почти у самой лодки. Лодка только прыгает на волнах, и на

несколько секунд прекращается махание весел. Гребцы пригнулись, должно быть.
– А это не наша? А? Не коробковская? Часа два назад поехали.
– Может, и наша, разве разберешь. В ней тоже четыре весла.
– Коробковская давно уже на берегу сохнет. И у Коробкова не шлюпка, а плоскодонка.

Моряки из вас.
– Сейчас пулемет начнет, – спокойно говорит Лисагор, затягиваясь цигаркой и пуская

кольца. – Как пить дать, застрочит.
И почти сразу же вокруг лодки появляется целая серия маленьких, иногда сливающихся

фонтанчиков.
Все вокруг умолкают. Лодка перестает махать веслами.
– Вот сволочи… – вырывается у кого-то за моей спиной, – доконают-таки…
На берегу и вокруг нас почти все следят за лодкой. Весла опять начинают мелькать. Но

не четыре, а два. По-видимому, одного ранило или убило.
Шлюпка достигла уже середины реки. Сейчас она как раз против нас. Опять начинает

миномет.
– Метров пятьдесят осталось, а там уже не видно фрицам будет.
– Ну, нажимай, нажимай, хлопцы!
Густота разрывов достигает своего предела. Просто непонятно, как лодка еще цела.

Правда, ее сильно несет, и фонтаны все время отстают.
Кто-то на самом берегу орет во все горло:
– Давай, давай, давай…
И машет пилоткой над головой.
И вдруг, точно по команде, фонтаны исчезают. Две или три мины хлопают еще по воде, но

лодка уже далеко от них. Бойцы расходятся, добродушно и довольно ругаясь. Лисагор швыряет
окурок.

– Вот так вот и доставляют нам еду и боеприпасы. Видал? А вы там на передовой – давай,
давай патроны…

На весь правый берег, оказывается, работает только одна переправа, шестьдесят вторая, –
два катера с баржами. За ночь успевают максимум по шесть ходок сделать, от силы – семь, а
что это для восьми или десяти дивизий, сидящих на этом берегу, – капля в море. Приходится
собственными средствами доставлять.

– В нашем полку целая флотилия есть, – говорит Лисагор, – пять шлюпок, три плоско-
донки и понтон. Было штук пятнадцать, да повыходили из строя. Старье. Текут. И осколками
сечет. Понтон совсем как решето. Трое моих все время сидят, конопатят. – Он искоса погля-
дывает на меня. – А ты говоришь – мины ставить. Сегодня ночью еще людей в сорок пятый
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посылать надо. Вчера у нас две шлюпки сперли. Эх! И надоело же все это… Пойдем, что ли,
ко мне…

Мы на четвереньках забираемся в крохотную, как собачья конура, Лисагорову землянку.
– Видишь, как живем? Сапожник без сапог. Сам рыл.
Косой луч солнца узенькой стрелкой вонзается в шинель, освещает закопченные котелки,

консервные банки и прикнопленную к стенке фотографию полной девицы в берете.
Откуда-то из-под прибитого к стене столика, вроде железнодорожного, появляется чет-

вертушка водки.
– Что ж, чокнемся по случаю знакомства, – подмигивает Лисагор.
Мы чокаемся кружкой о бутылку. Лисагор прямо из горлышка хлещет.
– А мы на передовой только один раз водку получали, – говорю я.
Лисагор ухмыляется и ладонью трет небритый подбородок.
– До передовой полтора километра, а у меня склад под боком. Да и бойцов у меня чело-

век пять непьющих. Вообще, рассчитывайся ты скорей со своим батальоном и принимайся за
инженерство. Увидишь, как заживем. Со мной не пропадешь. Майора нашего я как облуплен-
ного знаю. С полслова понимаю. Мировой старик. Вспыльчивый иногда, правда, но через пол-
часа отходит. Землянки только хорошие любит – есть такой грех. Чуть ли не ковры ему клади.
А так – жить можно. Еще будешь?

Он достает еще одну четвертушку.
– Вот закончу эти два туннеля и собственный начну делать. Куда это годится? Люди

прямо на берегу спят, а через месяц – зима. К твоему приходу увидишь, какие хоромы будут.
Пальчики оближешь…

Я смотрю на ходики, висящие на стенке, с замком вместо гири:
– Правильные?
– Правильные. Да ты не торопись, товарищ лейтенант. Успеешь еще насладиться передо-

вой. – Он похлопывает меня по колену. – Ты не обижаешься, что я с тобой на «ты»? Фронтовая
привычка. Я даже с Абросимовым на «ты», а он капитан. Между прочим, – Лисагор понижает
голос, наклоняется ко мне и дышит прямо в лицо, – опасный парень. Людей не жалеет. По
виду спокойный, а в деле – кипяток. Совсем голову теряет. Бурлит и сплеча рубит. Но ты не
поддавайся. Умей держать себя.

Откинувшись назад, он вытягивает ноги. Хрустит пальцами. По очереди каждым. Я
задаю несколько специальных вопросов. Он отвечает без запинки. Смеется. Два передних зуба
у него выщерблены.

– Проверяешь? Да? Ну, на этом деле я собаку съел. Кадровик все-таки. Халхин-Гол, Фин-
ляндия… Эх, лейтенант, лейтенант, не знаешь ты еще меня. Ей-богу, переходи скорей на берег.
Увидишь, как со мной жить. Апельсин хочешь? У меня целый ящик. И печенье есть… Все,
что хочешь, есть.

Я перебиваю его:
– Сколько, ты говоришь, у тебя человек во взводе?
– У меня? Восемнадцать, я девятнадцатый. Молодец к молодцу. Плотники, столяры, печ-

ники. Даже портной и парикмахер. А сапожник – в Москве такого не сыщешь. Вот сапоги на
мне, что скажешь? Каблучок, носок, подъемник… загляденье. И часовщик есть. Вот тот, с
усами сержант. И краснодеревщик.

– А с минным делом как они?
– И с минным, конечно, как ты думаешь! Но вообще, это не наше дело. НП, КП – наше,

а мины хай батальон ставит. А взвод – дай бог. Не жалуюсь. Поработаешь – увидишь. Сам на
формировке отбирал. В армии такого не сыщешь. Честное слово…

Я встаю.
– Людей твоих, значит, завтра жду.
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Лисагор тоже встает, слегка покачиваясь.
– Ну и упрямый же ты, лейтенант. Дались тебе эти минные поля. Свои только подры-

ваться будут. Ну да ладно уж, пришлю.
– Неплохо было бы, если бы и сам заглянул.
– Это не обещаю. Не обещаю. Сам видишь, сколько работы. Туннели, лодки… Мины вот

еще сегодня получать надо. Я помкомвзвода пошлю, Гаркушу, – мировой парень. С закрытыми
глазами мины тебе натычет.

– Мне-то не надо, а вот первый и третий батальоны совсем без саперов…
Придерживаясь рукой за столик, Лисагор несколько секунд смотрит на меня уже слегка

осоловевшими глазами.
– Знаешь, что я тебе скажу, товарищ лейтенант, головы у комбатов есть, пускай и думают

ими. А мое дело маленькое – приказания выполнять. Тоже дети маленькие. Лягут в оборону –
сапер, минируй! В наступление – сапер, разминируй! В разведку – сапер, вперед, мины ищи.
А ну их к черту…

– Как знаешь. Ты пока инженер. Сам решай, как лучше. Будь здоров.
– Бувай… Возьми на дорогу пару витаминчиков.
Он сует мне в карман телогрейки два холодных, шершавых, ослепительно-ярких апель-

сина.
– Жду, значит, на днях.
И смеется мелким рассыпчатым смехом.

 
4
 

Ночью меняем позиции. Я тороплюсь закончить все до двенадцати, до восхода луны. Но
немцы поджигают два сарая – весь мой участок освещен как днем. Это затягивает переход на
всю ночь. Пулемет из-под моста стреляет почти без передышки. Чувствую, что много хлопот
будет с этим пулеметом, он пересекает все мои коммуникации. К утру там появляется еще
пушка. А отвечать мне нечем, патронов еле-еле на день хватит. Так и перебираюсь, прикрыва-
ясь ротными минометами. У восьмидесяти двух нет мин. Прошу поддержки у нашей полковой
артиллерии. Но и у них с боеприпасами туго – раза три только за всю ночь стреляют.

Участок отвратительный. Перерезан высокой железнодорожной насыпью. Она извива-
ется вдоль подножия кургана. Заставлена вагонами. С левого фланга почти не видно правого,
только верхняя часть оврага. Окопов, траншей – никаких. Уступающие нам место бойцы пер-
вого батальона ютятся по каким-то ямкам и воронкам, прикрывшись всяким железным хла-
мом. Вдоль оврага, по ту сторону насыпи, кое-какое подобие окопов все-таки есть, правда без
малейших признаков соединительных ходов.

Да, это не «Метиз». Там с одного конца до другого почти не согнувшись пройти можно.
Участок сам по себе не велик для нормального батальона, каких-нибудь шестьсот метров,

но у меня всего тридцать шесть человек. Было четыреста, а стало тридцать шесть. И насыпь эта
проклятая разрезает участок на две неравные части – правый фланг на кургане раза в два длин-
нее левого. А у меня две роты по восемнадцать человек, фактически два отделения. Плюс два
командира роты и три командира взвода. Пулеметчики и минометчики не в счет. Вот и управ-
ляй ими всеми без ходов сообщения. Днем каждый боец превращается в отдельную, отрезан-
ную от всех огневую точку. Участок вдоль и поперек простреливается немцами.

Ищу себе КП, хотя бы временное, чтобы установить телефон. Сплошные развалины,
обгорелые сараи, подвалов никаких. Выручает Валега. Находит трубу под насыпью, хорошо
замаскированную, железобетонную. Но в ней какие-то артиллеристы.

Долговязый лейтенант с маленькой, торчащей во все стороны отдельными волосиками
бородкой встречает меня в штыки:
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– Не пущу, и все. Нас и так тут пять человек. А ты еще целый штаб тащишь.
Но я не расположен к дипломатическим переговорам. Приказываю ставить телефон, адъ-

ютанту старшему писать донесение. Артиллеристы ругаются, не хотят сдвигать свои ящики,
говорят, что пожалуются Пожарскому, начальнику артиллерии.

– Ну и жалуйся! Располагайся, хлопцы, и все… Ни с места, пока не скажу.
Связистам больше ничего и не надо. Протянув нитку, они устраиваются прямо на камен-

ном полу и вызывают уже какие-то свои «незабудки» и «тюльпаны».
Харламов, адъютант старший, близорукий, потерял, конечно, самую нужную папку и

всем мешает, роясь под ногами.
– Должно быть, там забыл, на старом КП, – бормочет он себе под нос, растерянно огля-

дываясь по сторонам.
Удивительная черта у этого человека – всегда и везде что-нибудь забывать. За время

нашего знакомства он успел потерять шинель, три каски и собственный бумажник. О каран-
дашах и ручках говорить уже нечего.

Часам к пяти приходят командиры рот.
– Ну как? – спрашиваю.
Карнаухов, командир четвертой роты вместо убитого Петрова, пожимает своими широ-

ченными плечами:
– Растыкал пока. Пулеметы еще ничего, а бойцы… Придется день пересидеть как-нибудь,

светает уже, а ночью за лопаты браться. В таких окопах долго не продержишься.
У Карнаухова низкий, слегка глуховатый голос. Говорит немного запинаясь. Может быть,

просто слова подбирает. А в общем, мне он нравится.
Пришел он к нам дней десять тому назад. Большой, косолапый, с густыми, сросшимися на

переносице бровями, сероглазый, с мешком за плечами. Согнувшись, протиснулся в узенькую,
низкую дверь.

Мы как раз обедали. Суп из сушеной картошки и сухари. Он отказался и попросил воды.
Выпил с аппетитом большую, чуть ли не с ведро, кружку, вытер губы, улыбнулся:

– Весь ваш запас, должно быть, выдул.
И спросил, где его рота находится.
– Да вы посидите, очухайтесь сперва.
Он опять улыбнулся, точно извиняясь, и вытер ладонью намокший, с красной полоской

от фуражки, лоб.
– Целый месяц в госпитале очухивался. Три кило даже прибавил. Табаку вот на дорогу

не дали. А без табаку сами знаете как…
Харламов дал ему закурить. Он скрутил цигарку совершенно невероятных размеров и

стал молча курить.
Я задал несколько обычных при первом знакомстве вопросов. Он спокойно, немного-

словно ответил, присев в углу на собственный мешок. Потом встал, поискал глазами, куда бро-
сить окурок, и, так и не найдя подходящей пепельницы, выбросил его за дверь.

– Ну? Кто меня поведет?
Вечером я получил от него аккуратное донесение с приложением стрелковых карточек

на каждый пулемет и схемой расположения огневых средств противника.
На следующий день он отбил у немцев потерянный нами накануне участок траншей,

потеряв при этом только одного человека. Когда я вечером забрался к нему в блиндаж, не по-
фронтовому чистенький, с зеркальцем, бритвенным прибором и зубной щеткой на полочке, он
сидел и писал что-то на положенной на колени тетрадке.

– Письмо на родину, что ли?
– Нет. Так… Чепуха… – смутился и попытался встать, нагнув голову. Тетрадку он тороп-

ливо сунул в карман.
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«Должно быть, стихи», – подумал я и больше не спрашивал.
В эту же ночь его рота выкрала у немцев пулемет и шесть ящиков с патронами. Бойцы

говорили, что он сам за пулеметом ходил, но, когда я его спросил, он только улыбнулся и, не
глядя в глаза, сказал, что все это выдумки, что он никогда не позволит себе этого и что вообще
командир роты за пулеметами не ходит.

Сейчас он стоит передо мной, слегка ссутулившийся, небритый. Я знаю, что ему, так же
как и мне, больше всего хочется спать. Но он еще будет, высунув кончик языка, рисовать схему
своей обороны или побежит проверять, принесли ли старшины ужин.

Фарбер, комроты-пять, сидит на кончике ящика из-под патронов – усталый, как всегда
рассеянно безразличный. Смотрит в одну точку, поблескивает толстыми стеклами очков. Глаза
от бессонницы опухли. Щеки, и без того худые, еще больше ввалились.

Я до сих пор не могу раскусить его. Впечатление такое, будто ничто на свете его не инте-
ресует. Долговязый, сутуловатый, правое плечо выше левого, болезненно бледный, как боль-
шинство рыжих людей, и страшно близорукий, он почти ни с кем не разговаривает. До войны
он был аспирантом математического факультета Московского университета. Узнал я об этом
из анкеты, сам он никогда не говорил.

Несколько раз я пытался завести с ним разговор о прошлом, о настоящем, о будущем,
старался расшевелить его, возбудить какими-нибудь воспоминаниями. Он молча, рассеянно
слушает, иногда односложно отвечает, но дальше этого не идет. Все как-то проходит мимо,
обтекает его, не за что зацепиться. Я ни разу не видел его улыбающимся, я даже не знаю, какие
у него зубы.

Чувство любопытства, так же как и чувство страха, у него просто атрофировано. Как-
то, на «Метизе» еще, я застал его в одной из траншей. Он стоял, прислонившись к брустверу,
в своей короткой, до колен, солдатской шинели, спиной к противнику и рассеянно ковырял
носком ботинка осыпавшуюся стенку траншеи. Две или три пули цвякнули где-то неподалеку.
Потом разорвалась мина. Он продолжал ковырять землю.

– Вы что здесь делаете, Фарбер?
Он медленно, точно нехотя, повернулся, и глаза его с бесцветными ресницами и тяже-

лыми, слегка припухшими веками вопросительно остановились на мне.
– Так, просто… Ничего…
– Ведь вас тут фрицы в два счета ухлопают.
– Пожалуй… – спокойно согласился он и присел на корточки.
Трудно его назвать неаккуратным, он всегда выбрит, и подворотничок у него всегда све-

жий, но это, по-видимому, привычка или воспитание, внешности же своей он не придает ника-
кого значения. Шинель на два номера меньше, хлястик под лопатками, на ногах обмотки,
пилотка с растопыренным верхом, петлиц нет.

Я сказал ему как-то:
– Вы бы пришили себе «кубики», Фарбер.
Он, как всегда, удивленно посмотрел на меня:
– Для большего авторитета, что ли?
– Просто положено в армии носить знаки различия.
Он молча встал и ушел. На следующий день я заметил на воротнике его шинели два

матерчатых «кубика», пришитых вкривь и вкось белыми нитками.
– Плохой у вас связной, Фарбер. С «кубиками» определенно не справился.
– У меня нет связного. Я сам пришивал.
– А почему нет связного?
– В роте восемнадцать, а не сто пятьдесят человек.
– Ну вот, один пускай и будет по совместительству вашим связным.
– Излишняя роскошь, пожалуй.
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– Не излишняя и не роскошь. Вы – командир роты.
Он ничего не возразил, он вообще никогда не возражает и не возмущается, но связного,

по-моему, у него до сих пор нет.
Странный человек. В его обществе я всегда чувствую себя натянуто, поэтому никогда не

задерживаю его. Получил приказание и будь здоров – выполняй. Он молча, рассеянно, смотря
куда-то в сторону, выслушает, кивнет головой или скажет: «Постараюсь» – и уйдет.

Сейчас он сидит, безучастный, сгорбленный, с вылезающими из коротких рукавов блед-
ными, костистыми руками, барабанит пальцами по столу.

– Помните, Фарбер, – говорю я ему, – участок у вас неважный. На артиллерию особенно
не рассчитывайте. Все от пулеметов зависит. Не увлекайтесь фронтальным огнем. Кроме трес-
котни, никакого толку.

Он молча кивает головой. Длинные пальцы его барабанят по столу беспрерывно, моно-
тонно.

На дворе, сквозь щель видно, совсем уже рассвело. Я отпускаю командиров рот. Звоню
в штаб, что передислокация окончена и приемо-сдаточные документы посылаю со связным.

Артиллеристы примирились с нашим пребыванием. Выкрикивают на другом конце
трубы какие-то свои координаты по телефону. По-видимому, скоро заговорят наши пушки.

 
5
 

Утром мы все ожидаем атаки: немцы не могли не заметить нашей ночной возни. Против
всех ожиданий день оказывается настолько тихим, что даже обед удается притащить с берега
днем.

После круглосуточных суматох, бесконечных атак, бомбежек и артналетов трудно даже
поверить этой тишине. Все время ждешь какого-то подвоха.

Но пока спокойно. Обычная перестрелка, довольно вялая и редкая. В семь, как всегда,
«рама». Вереницы «певунов» над «Красным Октябрем»…

Валега приволакивает с Волги два ведра воды, разогревает на примусе, потом скребет
мне спину рогожей. Вода с меня черная, как чернила. А сам я красный, и все тело чешется.
Валега смеется.

– Я вам сейчас немецкое белье дам. Шелковое. Ни за что вошь не заведется. Скользит
– не держится.

Я натягиваю тонкие лазоревые кальсоны и рубаху, бреюсь и иду к  Карнаухову. Сидя
на корточках и скосив глаза в крохотный осколок зеркала, приткнутый к полуразрушенной
стенке, он скребет подбородок.

– Ну, как жизнь?
Карнаухов улыбается сквозь пену, встает.
– Так и до конца войны жить можно… Забастовал что-то фриц.
Я присаживаюсь рядом.
Кругом одни трубы. Домов нет. Черные, дымящиеся еще кое-где балки и трубы, трубы,

зловещие черные трубы на прозрачном, почти крымской чистоты, небе. Почему-то трубы все-
гда сохраняются. Будто нарочно их кто-то оставляет, чтоб напомнить, что был здесь когда-то
дом, поселок, город, а сейчас вот что осталось.

Я сижу на столбе. По-видимому, это когда-то были ворота. Еще фонарь с номером сохра-
нился. Треугольный синий фонарь и надпись: «2-й Косой пер. № 24. Дом принадлежит Агар-
ковой И. Н.». На куске стены, неизвестно почему сохранившейся, вывеска: «Мужской и дам-
ский портной Авербух. Прием заказов». Розовощекий субъект в глаженых брюках и котелке
сосредоточенно-равнодушно смотрит с вывески на меня, точно гипнотизирует. У них всегда
такой взгляд, у этих вывесочных красавцев, – куда бы вы ни шли, они все время на вас смотрят.
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– А у вас тут спокойно, – говорю я.
– Это сейчас только. А вообще не очень. Я побриться только выскочил, в норе повер-

нуться негде, весь изрежешься.
Мучительно сморщившись, Карнаухов добривает верхнюю губу. Я подчищаю ему заты-

лок, и, захватив бритвенные принадлежности, мы вползаем в нору. В норе печка, стол с под-
резанными ножками, два стула. В углу связист с привязанной к голове телефонной трубкой.
Еще двое бойцов. Чадит лампа, сплющенная из артиллерийской гильзы. На стенке – календарь
с зачеркнутыми днями, список позывных, вырезанный из газеты портрет Сталина и еще кого-
то – молодого, кудрявого, с открытым симпатичным лицом.

– Это кто?
Карнаухов, перехватив мой взгляд, конфузится.
– Джек Лондон.
– Джек Лондон?
Карнаухов стоит против света, я не вижу его лица, но по просвечивающим ушам вижу,

что он покраснел.
– Почему вдруг Джек Лондон?
– Да так… Уважаю его… Вот и… Молока хотите?
– Молока? Здесь? Откуда?
– Сгущенного… Американского. Ребята достали.
Я с удовольствием облизываю ложку густого, приторно-сладкого, похожего на липовый

мед молока.
– А все-таки откуда у вас этот портрет?
– Откуда? – смеется Карнаухов. – Из госпиталя, конечно. Я там всю библиотеку перечи-

тал. А «Мартина Идена» не успел. Ну и… взял с собой на время.
– Вы любите Джека Лондона?
– Да. Я его несколько раз перечитывал.
– Я тоже люблю.
– А его все любят. Его нельзя не любить.
– Почему?
– Настоящий он какой-то… Его даже Ленин любил. Крупская ему читала.
– Дадите мне потом почитать?
– Ладно.
– А кого вы еще любите из писателей?
Он опять смущается.
– Я мало читал. У учительницы нашей только Лондон был, не знаю, откуда она его взяла,

знаете, в коричневых обложках, приложение. И еще какая-то чепуха – Мельников-Печерский
и еще кто-то, не помню уже, иностранный.

– Ну, это в школе. А потом?
– Потом? Потом времени не было. Я на шахте работал. В Сучане. Знаете? Около Влади-

востока.
– Знаю.
– Я, пацаном когда был, в Америку совсем уже бежать собрался, золото в Клондайке

искать. Стащил двустволку у отца, сухарей набрал. Даже на норвежскую шхуну забрался. Мы
во Владивостоке тогда жили. Отец грузчиком в порту работал.

– Ну?
Карнаухов улыбается, разглядывая ногти.
– Как видите. За шиворот домой приволокли. Как щенка. Дней пять потом отлеживался.

Ручка у бати, сами понимаете.
И он опять смеется.
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Потом появляется откуда-то патефон, старенький, дребезжащий, и мы больше догадыва-
емся, чем наслаждаемся Козловским, Давыдовой и дуэтом из «Запорожца за Дунаем». Иголка
только одна, и мы попеременно точим ее о разбитую тарелку.

– Ну вот и все, что у меня есть, – почесывая затылок, говорит Карнаухов. – Разве что
передовую вам еще показать… Только к самым окопам сейчас не пройти. Придется отсюда,
из развалин.

Мы устраиваемся у низенькой каменной стенки. Вероятно, здесь была квартира. Скру-
ченная огнем железная кровать, швейная машина, мясорубка…

Впереди овраг. Он начинается чуть левее нас и тянется изгибом вверх, к самой вершине
кургана. Против нас подбитая пушка. Ствол разорван, и края его, точно у какого-то фантасти-
ческого цветка, завились локонами. Это придает пушке какой-то удивленный, недоумевающий
вид. Рядом разбитый в щепки передок.

На противоположной стороне оврага – немецкие окопы. Совсем рядом, рукой подать.
– А наших не видно, – шепчет Карнаухов, – склон мешает. Метров семьдесят от фрицев

по прямой. Видите, сволочи, даже днем копают.
В одном месте действительно видно, как что-то рыжее вылетает из земли и иногда поблес-

кивает лопата.
– Эх, снарядов нет. Показал бы я им, как рыть у нас под носом. А я вот попытался утром

покопаться – сразу из минометов шпарить стали. И откуда у них столько боеприпасов?
Мы лежим долго, наблюдая за немцами. Пытаемся засечь их огневые точки. Они хорошо

замаскированы, и мы не сразу их находим. Два или три пулемета торчат где-то на вершинке,
похожей на горб верблюда, как раз против нас. Еще один прилепился повыше, в овраге, и
простреливает его вдоль. А один мы так и не можем найти, хотя пули его цокают совсем рядом,
около нас.

Да… Не такой представлял я себе до войны передовую. Зигзаги колючей прово-
локи в три-четыре ряда, бесконечная паутина траншей, маскировочные сети, амбразуры для
стрельбы. А тут? Под самым носом нарыто что-то неопределенное, пушка подбитая и что-то
вроде бочки из-под горючего, насквозь изрешеченной пулями.

Была у меня когда-то книга – «Герои Малахова кургана». С картинками, конечно. Чет-
вертый бастион, какие-то там редуты, люнеты, апроши. Горы мешков с песком, плетеные, как
корзины, туры, смешные, на зеленых деревянных платформах, пушки с длинными фитилями,
круглые, блестящие мячики бомб с тоненькими струйками дыма.

Почти девяносто лет прошло. Танки и самолеты за это время придумали. А вот сидим
сейчас в каких-то ямочках и обороной это называем.

Сегодня же ночью начну мины ставить. Сотни три на первых порах разбросаю. Противо-
танковые здесь не нужны – танк не пролезет, а вот там, за насыпью, у Фарбера…

Карнаухов лежит, насупив черные, сросшиеся, как будто случайно попавшие на серогла-
зое добродушное лицо его, брови.

– А все-таки хорошая у них система огня, черт возьми. Вы посмотрите только. С того
верблюжьего горба весь третий батальон наш простреливают. Из-под моста – нам в спину. А
сверху оврага – вдоль всей передовой…

И, точно иллюстрируя его слова, как будто сговорившись, начинают стрелять все три
пулемета.

– Ох и насолили бы мы фрицам, забрав тот горбок. Но что сделаешь с восемнадцатью
человеками?

Карнаухов прав. Будь та высотка в наших руках, мы б и третьему батальону жизнь облег-
чили, и мост парализовали, и имели бы фланкирующие первый батальон огневые точки.

Но как это сделать?
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Вечером я отправляю всех не занятых на передовой за минами. Хорошо, что у меня
есть повозка. В темноте на ней все-таки можно мины подвезти почти к самой насыпи. Рискуя,
конечно, но все-таки можно. А оттуда на руках не так уж трудно.

Часам к десяти у меня уже около трехсот штук. Свалены возле трубы. К этому же времени
приходят и саперы – четыре бойца и сержант, тот самый, с усами, – Гаркуша.

Сидят в углу, грызут семечки, изредка перебрасываются словами. Вид усталый.
– Целый день кайлили в туннеле, а утром придем – опять за кирку. Ни спины, ни рук

не чувствуешь.
Гаркуша протягивает руку, жесткую, заскорузлую, точно рогом покрытую сплошной

мозолью.
Бойцы молча грызут семечки, сосредоточенно и серьезно, глядя немигающими глазами

в одну точку.
Когда из четвертой роты сообщают, что уже штук сто мин перетащено, Гаркуша встает.

Стряхивает с колен шелуху.
– Ну что ж? Пойдем, пока луны нет. Кто нам покажет?
Цепляясь руками за кустарник и колючую, сухую траву, мы спускаемся к самой передо-

вой. Окопы отдельными щелями по два-три метра тянутся как раз посредине ската.
Какой дурак это мог придумать? Почему не расположить их метров на двадцать позади

и выше? И обстрел лучше, и сообщение легче, и немцам труднее до них добраться. А бойцы
копают. В темноте не видно, но слышно, как звякают лопаты.

– Какого лешего вы здесь копаете, Карнаухов? Ведь здесь же как на ладони…
Я невольно раздражаюсь. Это бывает, когда чувствуешь, что не только другие, но и сам

виноват. Забываю даже, что здесь разговаривать можно только шепотом.
Карнаухов ничего не отвечает. Потом только узнаю, что копать начал по своей инициа-

тиве командир взвода Сендецкий. «Замерзли бойцы, вот я и велел копать, чтоб согрелись».
Приказываю сейчас же перевести людей выше. Пускай там окапываются. Все равно грош

цена этим щелям. А тут двух-трех бойцов как охранение оставить.
Бойцы, кряхтя и матерясь вполголоса, ползут наверх, волоча лопаты, мешки, шинели.
– Начальнички, называется…
Это по моему адресу. Но я делаю вид, что не слышу. Счастье, что луны нет. Была бы –

доброй половины недосчитался бы…
Спускаемся еще ниже. Скат крутой, и твердая, начинающая уже подмерзать глина все

время сыплется из-под ног. Саперы тащат на себе по два десятка мин в мешках. Время от вре-
мени строчит дежурный немецкий пулемет, тот самый, что вверху оврага. Но очереди проле-
тают высоко, пощелкивая над головой. Разрывные.

Угодили в грязь. По-видимому, ручей: дождей давно не было. Чвакает под ногами. Взле-
тает ракета. Плюхаемся лицом, руками, животом прямо в вязкую холодную жижу. Уголком
глаза из-под локтя слежу за медленно плывущей в черном небе ослепительно дрожащей звез-
дой.

– Ну, где будем?
Навалившись на меня плечом, сержант дышит мне в самое ухо. После яркого света кру-

гом ничего не видно. Даже лица не видно. Только теплое, пахнущее семечками дыхание.
– Как вспыхнет ракета, смотри налево… – От напряжения голос у меня слегка дрожит. –

Увидишь бочку железную. Начнешь от нее… И вправо метров на пятьдесят… В три ряда…
В шахматном… Как говорили.

Слова вылезают с трудом, и каждое из них приходится чуть ли не силой выталкивать.
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Гаркуша ничего не отвечает. Отползает в сторону. Я это только слышу, но не вижу. Через
минуту опять чувствую на своем лице его дыхание.

– Товарищ лейтенант…
– Что?
– Я немножко выше возьму. А то замерзнет вода, и тогда…
Опять ракета. Гаркуша наваливается прямо на меня. Вдавливаюсь лицом в землю. Ста-

раюсь не дышать. Рот, нос, уши полны воды и грязи. Ракета гаснет. Я подымаю голову и говорю:
– Хорошо.
За минное поле я уже спокоен.
Вытираю рукавом лицо.
Собачья работа все-таки саперская. Темнота, грязь, в тридцати шагах немцы, а свои где-

то там, наверху… И каждой мине надо выкопать ямку, вложить МУВ – трубочка такая с пру-
жинкой, острым, как гвоздь, бойком и капсюлем, – проверить, положить в ямку, засыпать зем-
лей, замаскировать. И все время прислушивайся, не лезут ли немцы, и в грязь бултыхайся, и
не шевелись при каждой ракете.

Слышно, как бойцы осторожно вываливают мины из мешков.
За час они, по-моему, управятся.
А мне сейчас же на свежую память за формуляры и отчетные карточки на минные поля

браться надо. Будет у меня этой писанины каждую ночь. В трех экземплярах, да еще схему с
азимутами и привязками, и бланков вдобавок нет – все сам, от руки.

Взбираюсь на гору. Два или три раза чуть не обрываюсь. Ничего не видно, хоть глаз
выколи. Все руки об кустарник колючий какой-то, в шипах, исколол.

Бойцы молча копают. Слышно только, как лопатой о землю ударяют. Кто-то, совсем
рядом со мной, – в темноте ничего не видно – хрипло, вполголоса, точно упрямую лошадь,
ругает твердую, как камень, землю.

– Хоть бы пару кирок на батальон дали. А то лопаты, называется. Масло ими резать.
Кирки… Кирки… Где же их достать! Чего бы только я не дал за два десятка кирок.

Кажется, никогда в жизни ни о чем я так не мечтал, как сейчас о них. А сколько их в Морозов-
ской на станции валялось! Горы целые. И никто на них смотреть не хотел. Все водки и масла
искали.

Так и за месяц не окопаемся.
В начале первого появляется луна. Косощекая, оранжевая, выползает откуда-то со сто-

роны Волги. Заглядывает в овраг. Через полчаса там нельзя уже будет работать. А их всего
четверо и сто мин…

А луна ползет, ползет, становится желтой, затем белой. На все ей плевать. По-моему, она
даже быстрее обычного сегодня подымается, точно спешит куда-то или с выходом опоздала. И,
как назло, немецкая сторона в тени, а наша с каждой минутой все светлее, светлее… Последние
остатки тени медленно, точно нехотя отступая, сползают вниз, один за другим оставляя кусты,
прижимаясь ко дну.

Кто-то ищет меня. Молодой, почти детский, срывающийся голос. Связной Карнаухова,
кажется.

– Лейтенанта, комбата, не видали?
– Это якого? Шо з биноклем ходить? – отвечает чей-то голос, откуда-то снизу, верно из

щели.
– Да нет. Не с биноклем. Комбата. Командира батальона. В пилотке синей.
– A-а. В пилотцi синiй… Ну так би i сказав, що в пилотцi. А то – комбат… Хиба вcix ix

за день, начальникiв, запамьятаешь…
– Ну так где он?
– А я не бачив, – добродушно отвечает голос. – Не було його, iй-богу, не бачив.
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– Фу ты, дура какая.
– Може, Фесенко бачив… Фесенко, а Фесенко…
Я направляюсь в сторону разговора. Фесенко из другой щели так же добродушно и нето-

ропливо отвечает, что «якись тут був з начальникiв, на командира роти ще й кричав, що не
так копаемось, але куди вiн подавсь – бic його знае…»

– Кто меня ищет?
–  Это вы, товарищ лейтенант?  – вытягивается передо мной маленькая, тоненькая

фигурка.
– Я… И не вытягивайся, ложись!
Садится на корточки.
– Ну? В чем дело?
– С КП вашего звонили, чтоб шли туда срочно.
– Меня? Срочно? Кто звонил?
– А не знаю… Полковник, что ли, какой-то.
Какой полковник, откуда он взялся? Ничего не понимаю.
– И срочно сказали, в три минуты чтобы…
Не доходя карнауховского подвала, наталкиваюсь на Валегу. Бежит сломя голову. Запы-

хался.
– Полковник ждут вас. Командир дивизии, что ли… С орденом… И еще какие-то с ним…

Харламов, младший лейтенант, чего-то путают там. А они ругаются…
Вечно этот Харламов, будь он проклят. Навязался на мою шею. Адъютант старший, назы-

вается, начальник штаба… На кухне ему, а не в штабе работать.
Немцы вдруг подымают стрельбу, и мы добрых пятнадцать минут лежим, уткнувшись в

землю носами.
 
7
 

Полковник, невысокого роста, щупленький, точно мальчик, с ввалившимися, как будто
нарочно втянутыми, щеками и вертикальными, напряженными морщинами между бровями,
сидит, подперев голову рукой. Шинель с золотыми пуговицами расстегнута. Рядом – наш
майор. Между колен – палочка. Еще двое каких-то.

Харламов – навытяжку, застегнутый и подтянутый. Впервые его таким вижу. Моргает
глазами.

Прикладываю руку к козырьку. Докладываю: батальон окапывается, ставим мины. Два
больших черных глаза не мигая смотрят на меня с худого лица. Сухие, тонкие пальцы слегка
постукивают по столу.

Все молчат.
Я опускаю руку.
Пауза несколько затягивается. Слышу, как Валега учащенно дышит за моей спиной.
Черные глаза становятся вдруг меньше, суживаются, и бескровные, в ниточку, губы как

будто улыбаются.
– Вы что? Дрались с кем-нибудь? А?
Молчу.
– Дайте-ка ему зеркало. Пускай полюбуется.
Кто-то подает толстый, облупившийся осколок. С трудом узнаю себя. Кроме глаз и зубов,

ничего разобрать нельзя. Руки, телогрейка, сапоги – все в грязи.
– Ну ладно, – смеется полковник, и смех у него неожиданно веселый и молодой. – Все

случается… Я однажды командующему округом в трусах докладывал, и ничего, сошло. Десять
суток только получил: к пустой башке руку поднес.
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Улыбка исчезает, точно ее кто-то стер с лица. Черные большие глаза опять устремляются
на меня. Умные, немного усталые, с треугольными мешками.

– Ну что ж, комбат, похвастай, что сделал за сутки? Если на передовой то же самое, что
в бумагах творится, – не завидую тебе.

– Мало сделано, товарищ полковник.
– Мало? Почему? – Глаза не мигают.
– Людей жидковато, и с инструментом плохо.
– Сколько у тебя людей?
– Активных – тридцать шесть.
– А бездельников, связных и тому подобное?
– Всего около семидесяти.
– А знаешь, сколько в сорок третьем полку? По пятнадцать-двадцать человек, и ничего

– воюют.
– Я тоже воюю, товарищ полковник.
– Он «Метиз» держал, товарищ полковник, – вставляет майор. – Прошлой ночью мы его

передвинули вправо.
– А ты не защищай, Бородин. Он сейчас не на «Метизе» сидит, и немцы его не с «Метиза»

выгонять будут… – И опять ко мне: – Окопы есть?
– Копают, товарищ полковник.
– А ну, покажи.
Я не успеваю ответить. Он стоит уже в дверях и быстрыми, нервными движениями засте-

гивает пуговицы.
Я пытаюсь сказать, что там сильно стреляют и что, пожалуй, не стоит ему.
– А ты не учи. Сам знаю.
Бородин, тяжело опираясь на палку, тоже приподымается.
–  Нечего тебе с нами ходить. Последнюю ногу потеряешь. Что я буду тогда делать?

Пошли, комбат.
Мы – я, Валега и адъютант комдива, молодой парень с невероятно круглым и плоским

лицом, – еле поспеваем за ним. Мелким, совсем не военным шагом, слегка покачиваясь, он
идет быстро и уверенно, будто не раз уже ходил здесь.

У карнауховского подвала я останавливаюсь. Полковник нетерпеливо оборачивается:
– Чего стал?
– КП ротное здесь.
– Ну и пускай здесь… Где окопы?
– Дальше. Вот за теми трубами.
– Веди!
Окопы сейчас хорошо видны – и наши, и немецкие. Луна светит вовсю.
– Ложитесь.
Ложимся. Полковник рядом. Объясняю, где раньше были и где сейчас я рою окопы. Он

ничего не говорит. Спрашивает, где пулеметы. Показываю. Где минометы. Показываю. Мол-
чит, изредка сдержанно, стараясь подавить, покашливает.

– А где мины ставишь?
– Вон там, левее, в овраге.
– Прекрати. Людей назад.
Я ничего не понимаю.
– Ты слыхал, что я сказал? Назад людей…
Посылаю Валегу вниз. Пускай отметят колышком правый фланг и возвращаются. Валега

беззвучно, на брюхе, сползает вниз.
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Молчим. Слышно, как тяжело дышат копающие землю бойцы. Где-то за курганом про-
тивно скрежещет «ишак» – шестиствольный миномет. Шесть красных хвостатых мин, точно
кометы, медленно проплывают над головой и с оглушительным треском рассыпаются где-то
позади, в районе мясокомбината. Воздушная волна даже до нас доходит. Полковник и головы
не подымает. Покашливает.

– Видишь его пулеметы? На сопке.
– Вижу.
– Нравятся они тебе?
– Нет.
– И мне тоже.
Пауза. Не понимаю, к чему он клонит.
– Очень они мне не нравятся, комбат. Совсем не нравятся.
Я ничего не отвечаю. Мне они тоже не нравятся. Но артиллерии-то у меня нет. Чем я

их подавлю?
– Так вот… Завтра чтоб ты был там.
– Где… там?
– Там, где эти пулеметы. Ясно?
– Ясно, – отвечаю я, но мне совершенно неясно, как я могу там оказаться.
Полковник легко, по-мальчишески, вскакивает, оттолкнувшись рукой от земли.
– Пошли.
Так же легко, быстро, ни за что не зацепляясь и не спотыкаясь, идет через развалины

назад. На КП закуривает толстую ароматную папиросу, «Нашу марку» по-моему, перелисты-
вает лежащего на столе «Мартина Идена». Заглядывает в конец. Недовольно морщит брови:

– Дурак. Ей-богу, дурак.
И, подняв глаза на меня:
– Твоя?
– Командира четвертой роты.
– Прочел?
– Времени нет, товарищ полковник.
–  Прочтешь – дашь мне. Читал когда-то, да забыл. Помню только, что упорный был

парень. Конец вот только не нравится. Плохой конец. А, Бородин?
Бородин смущенно улыбается мясистыми, тяжелыми губами.
– Не помню… Давно читал, товарищ полковник.
– Врешь. Вообще не читал. После меня возьмешь. Авось к Новому году кончу. А потом

экзамен устрою. Как по уставу. Многому нам у этого Мартина учиться надо. Упорству, настой-
чивости.

Захлопнув шумно книгу, переводит глаза на меня. Соображает что-то, собрав морщины
на переносице.

–  Артподготовки давать не будем. Как стемнеет, пустишь разведку. У вас как будто
ничего ребята, – слегка поворачивает голову в сторону майора.

– Боевые, товарищ полковник.
– Ну так вот. Пустите разведку, как только стемнеет. Затем… луна когда встает?
– В начале первого.
– В начале первого. Хорошо. Часов в пол-одиннадцатого пустим «кукурузников». Чуйков

обещал мне, если надо. В одиннадцать начнешь атаку. Понятно?
– Понятно. – Тон у меня не очень уверенный.
– Никаких «ура». Без единого шороха. На брюхе все. Как пластуны. Только неожидан-

ностью взять сможешь. Ты понимаешь меня? Матросы есть еще?
– Есть. Человек десять.
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– Ну, тогда возьмешь.
И тонкие бесцветные губы его опять как будто улыбаются.
Я совсем не могу понять, как я с тридцатью шестью, нет, даже не с тридцатью шестью,

а максимум с двадцатью человеками смогу атаковать высоту, защищенную тремя основными,
не считая вспомогательных, пулеметами и, наверное, еще заминированную. Я не говорю уже
о том, что захватить – это еще полдела, надо и закрепить.

Но я ничего не говорю. Стою руки по швам и молчу. Лучше провалиться сквозь землю,
чем…

– Человек с десяток подкинешь ему с берега, Бородин, – всяких там портных, сапожников
и других лодырей. Пускай привыкают. А потом заберешь.

Майор молча кивает своей большой головой, посасывая все время хрипящую и хлюпа-
ющую трубку. Полковник постукивает костяшками пальцев по столу. Смотрит на часы, непо-
мерно большие на тонкой, сухой руке. На них четверть третьего… Встает резким, коротким
движением.

– Ну, комбат… – и протягивает руку, – Керженцев, кажется, твоя фамилия?
– Керженцев.
Рука у него горячая и сухая.
В дверях он поворачивается.
– А этого… как его… что утопился под конец… Мартина Идена… никому не давай…

Если сам не принесешь, к тебе на сопку за ним приду.
Майор выходит вслед за ним. Треплет слегка меня по плечу.
– Крутой у нас комдив. Но умница, сукин сын… – И сам улыбается не совсем удачному

своему выражению. – Зайдешь утром ко мне, помозгуем.
Возвращаются саперы. Вволакивают что-то внутрь – тяжелое и неуклюжее. Гаркуша

вытирает лоб, тяжело дышит.
– Бояджиева ранило, – грузно опускается на койку. – Челюсть оторвало.
Бойцы молча, тяжело дыша, усаживают раненого напротив, на другой койке. Он, как

неживой, валится на нее, обмякший, с бессильно упавшими на колени руками, с опущенной
головой. Она обмотана чем-то красным. Гимнастерка в крови.

– Назад возвращались… Увидел… Из минометов начал. Кольцова убило… Следов даже
не нашли. А ему вот – челюсть.

Раненый мычит. Мотает головой. У ног его уже небольшая, круглая лужица крови.
Маруся снимает повязку. Сквозь ее мелькающие руки видны нос, глаза, щеки, лоб с прилип-
шей прядью черных волос. А внизу ничего, черное и красное. Руки беспомощно цепляются за
колени, за юбку. И мычит, мычит, мычит…

– Лучший боец был, – устало говорит Гаркуша. Пилотка с головы его свалилась и так и
лежит на полу. – Пятьдесят штук сегодня поставил. И слова не сказал…

И, немного помолчав:
– Зря, значит, все ставили?
Я ничего не отвечаю.
Раненого уводят.
Саперы, выкурив по папиросе, тоже уходят.
Я долго не могу заснуть.

 
8
 

С утра меня все раздражает почему-то. С левой ноги, должно быть, встал. Блоха ползает
в портянке, и никак ее не выгонишь. Харламов опять сводку потерял: стоит передо мной, мор-
гает своими черными, армянского типа глазами, разводит руками: «Положил в ящик, а теперь
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нету…» И тухлый пшенный суп надоел – каждый день, утром и вечером. И табак сырой, не
тянется. И газет уже три дня московских нет. И людей с берега всего восемь калек дали.

Все злит.
У Фарбера двух бойцов прямым попаданием в блиндаж убило. Говорил я ему перекрыть

землянки рельсами – на «Метизе» их целый штабель лежит, – а он вот провозился, пока людей
не потерял. Я даже кричу на него и, когда он молча поворачивается и уходит, возвращаю и
заставляю повторить приказание.

Харламова отправляю на берег за какими-то формами, которые мне совсем не нужны.
Просто чтоб не болтался перед глазами.

Валюсь на койку. Чего-то голова трещит. Связист в углу читает толстую истрепанную
книгу.

– А ну, давай сюда! Нечего чтением заниматься.
Беру у него книгу. «Севастопольская страда» – III том. Без начала и конца. На курево,

должно быть, пошла. Раскрываю наудачу.
«…Убыль в полках была велика, пополнения же если и были, то ничтожны, так что и

самые эти названия – полк, батальон, рота – потеряли свое привычное значение.
В таком, например, боевом полку, как Волынский, вместо четырех тысяч человек оста-

валось уже не больше тысячи; во всех полках одиннадцатой дивизии: Камчатском, Охотском,
Селенгинском, Якутском – так же, как и в полках шестнадцатой – Владимирском, Суздальском,
Углицком, Казанском, – не насчитывалось уже больше как по полторы тысячи в каждом…»

Полторы тысячи. Тысяча. А у нас? Если у меня в батальоне восемьдесят человек, а в
полку три батальона – двести сорок. Плюс артиллеристы, химики, связисты, разведчики – еще
человек сто. Всего триста пятьдесят. Ну четыреста. Ну пятьсот. А комдив говорил – в дру-
гих полках еще меньше. А воюет из них сколько? Не больше трети. Что, если немцам надо-
ест «Красный Октябрь» долбать? Если опять на нас полезут? Бросят танки на Фарбера? Там,
правда, насыпь мешает. Но они свободно могут под мостом пройти, там, где у него пулемет и
пушка. Что я тогда буду делать? Шестнадцать человек сидят по ямочкам. Мин никаких. Боро-
дин говорит – через три дня будут, где-то разгружают их… Допустим, не надуют. Еще две или
даже три ночи ставить их надо. А пять дней этих жди и моли Бога, чтоб немцы паиньками
сидели.

Я откладываю книгу в сторону. Натягиваю шинель на уши и пытаюсь заснуть.
Возится и кряхтит в углу связист. Тикают с перебоем ходики – Валега уже где-то достал, –

маленькие, синенькие, с самодельными стрелками из консервной банки.
В половине одиннадцатого прилетит «кукурузник». В одиннадцать я должен начать атаку.

В начале первого появится луна. Значит, в моем распоряжении будет час пятнадцать минут.
За эти час пятнадцать минут я должен спуститься в овраг, подняться по противоположному
склону, выбить немцев из траншей и закрепиться. А если «кукурузник» опоздает? Или их будет
не один, а два или три? Комдив, я хорошо помню, сказал «кукурузники», а не «кукурузник».
Вот дурак я, не спросил точно, сколько их будет. Первый отбомбится, я полезу, а тут второй
прилетит. А атаковать надо сразу же после него, пока не очухались немцы. Надо позвонить
майору, чтоб узнал точно у комдива.

Кто-то тянет за шинель:
– Товарищ лейтенант… Товарищ лейтенант… Из политотдела пришли, вас спрашивают.
Выглядываю из-под полы. Двое в телогрейках, с набитыми бумагами полевыми сумками.

Поверяющие, должно быть, или представители штаба к ночной атаке.
Надо вставать.
Ходики показывают два часа. Впереди еще девять.
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9
 

Разведчики приходят еще засветло. Тельняшки, бушлаты, бескозырки – все как полага-
ется. На спинах немецкие автоматы с торчащими магазинами.

Чумак козыряет: прибыли в ваше распоряжение. Глаза блестят из-под челки. С тех пор,
со дня нашей стычки, мы не встречались: его отозвали на берег.

Разговор у нас строго официальный – задача, срок, пункт отправки. Все это он и без
меня знает, и говорим мы об этом только потому, что надо об этом говорить. И вообще больше
нам не о чем с ним говорить. Он нисколько не старается это скрыть. Тон холодный, сухой,
безразличный. Глаза, при встрече с моими, скучающие и чуть-чуть насмешливые. Ребята его
– их трое, как и он, чубатые, расстегнутые, руки в карманы, – стоят в стороне, поглядывают
на нас, на губах окурки.

– Маскхалаты возьмете?
– Нет.
– Почему? У меня как раз четыре есть.
– Не надо.
– Водки дать?
– Мы свою пьем. Чужой не любим.
– Ну как знаете.
– Можете за наше здоровье выпить.
– Спасибо.
– Не стоит.
И они уходят к Карнаухову. Когда я туда прихожу, их уже нет.
В подвале тесно, негде повернуться. Двое представителей политотдела. Один из штадива.

Начальник связи – из полка. Это все наблюдатели. Я понимаю необходимость их присутствия,
но они меня раздражают. Курят все почти беспрерывно. Это уж всегда перед важным заданием.
Представитель штадива, капитан, записывает что-то в блокнот, слюнявя карандаш.

– Вы продумали ход операции? – спрашивает он, подымая бесцветные глаза. У него длин-
ные, выдающиеся вперед зубы, налезающие на нижнюю губу.

– Да, продумал.
– Командование придает ей большое значение. Вы это знаете?
– Знаю.
– А как у вас с флангами?
– С какими флангами?
– Когда вы выдвинетесь вперед, чем вы прикроете фланги?
– Ничем. Меня будут поддерживать соседние батальоны. У меня не хватает людей. Мы

идем на риск.
– Это плохо.
– Конечно плохо.
Он записывает что-то в блокнот.
– А какими ресурсами вы располагаете?
– Я располагаю не ресурсами, а кучкой людей. В атаку пойдет четырнадцать человек.
– Четырнадцать?
– Да. Четырнадцать. А четырнадцать на месте. Всего двадцать восемь.
– Я бы на вашем месте не так сделал…
Он заглядывает в свой блокнот.
Я не свожу глаз с его зубов. Интересно, скрываются ли они когда-нибудь или всегда так

торчат?
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Я медленно вынимаю из кармана портсигар.
– Вот когда вы будете на моем месте, тогда и будете поступать так, как вам нравится, а

пока что разрешите мне действовать по своему усмотрению.
Он поджимает губы, насколько зубы позволяют ему это. Политотдельщики, наклонив

головы, что-то старательно записывают в свои полевые книжки. Они, славные ребята, пони-
мают, что вопросы сейчас неуместны, и молча занимаются своим делом.

Больше никто ничего не говорит.
Время ползет мучительно медленно. Поминутно звонят из штаба, не вернулись ли раз-

ведчики. Капитан переключается на Карнаухова. Тот спокойно, изредка улыбаясь и перекиды-
ваясь со мной взглядами, обстоятельно на все отвечает – чем вооружены бойцы, и сколько у
них гранат, и по скольку патронов у каждого. Адское терпение у этого человека. А капитан
все записывает.

Сейчас я, кажется, попрошу их всех уйти отсюда. Могут и на батальонном КП посидеть.
В конце концов, здесь им совершенно нечего делать. Узнали, что надо, проверили, а за ходом
боя могут и оттуда следить.

Часы показывают четверть десятого. Я начинаю нервничать. Разведчики могли бы уже
вернуться. Пришедший с передовой боец говорит, что они уже давно уползли и сейчас ничего
не слышно. Немцы бросают ракеты, стреляют, как всегда. Не похоже, чтоб их поймали или
заметили.

Я выхожу на двор.
Ночь темная-темная. Где-то далеко, за «Красным Октябрем», что-то горит. Чернеют тон-

кие, точно тушью прорисованные, силуэты исковерканных ферм. На том берегу одиноко ухает
пушка – выстрелит и помолчит, выстрелит и помолчит, точно прислушивается. Постреливают
пулеметы. Взлетают ракеты. Сегодня почему-то желтые. Белые, вероятно, кончились у немцев.
Пахнет горелым деревом и керосином. В двух шагах от нас состав с горючим, днем его хорошо
видно отсюда. Все время тонкими струйками из пулевых пробоин в цистерне сочится керосин.
Бойцы бегают туда по ночам наполнять лампы.

По старой, с детства еще, привычке ищу в небе знакомые созвездия. Орион – четыре
яркие звезды и поясок из трех поменьше. И еще одна – совсем маленькая, почти незаметная.
Какая-то из них называется Бетельгейзе, не помню уже какая. Где-то должен быть Альдебаран,
но я уже забыл, где он находится.

Кто-то кладет мне руку на плечо. Я вздрагиваю.
– О чем задумался, комбат?
С трудом различаю в темноте массивную фигуру Карнаухова.
– Да так… Ни о чем. На звезды смотрю.
Он ничего не отвечает. Мы стоим и смотрим, как мигают звезды. Выползают откуда-то

затерянные обычно в подвалах сознания мысли о бесконечности, космосе, о каких-то мирах,
существовавших и погибших, но до сих пор подмигивающих нам из черного, беспредельного
пространства. Звезды гаснут, зажигаются. А мы ничего не знаем. И никто никогда не узнает,
что в эту темную октябрьскую ночь умерла звезда, прожившая миллионы лет, или родилась
новая, о которой тоже через миллионы лет узнают.

– А в Сибири уже снег, – говорит Карнаухов.
– Должно быть, – отвечаю я.
– И морозы.
– И молоко льдинами продают. Кусками. Правда?
– А во Владивостоке еще купаются.
– Там, говорят, море холодное.
– Холодное. Но все-таки купаются.
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Где-то далеко-далеко, за Волгой, еле уловимо трещит «кукурузник». Не наш ли? А раз-
ведчиков все еще нет. Прислушиваемся к приближающемуся звуку. Он идет где-то правее.
Приближается, потом удаляется. Не наш. Глухие разрывы далеко на Тракторном. Тревожно
мечутся по небу немецкие прожекторы. Расширяются, суживаются, потухают, опять вспыхи-
вают.

И мы стоим и смотрим на прожекторы, на извивающиеся в воздухе красно-желто-зеленые
цепочки немецких зениток, на медленно гаснущие в овраге ракеты. И так уж привыкли мы к
этому зрелищу, что, прекратись оно вдруг, нам стало бы как-то не по себе, чего-то не хватало
бы.

– Ну как, возьмем сопку, комбат? – совсем тихо спрашивает Карнаухов.
– Возьмем, – отвечаю я.
– И по-моему, возьмем. – И он слегка сжимает мне плечо рукой.
– Вас как зовут? – спрашиваю я.
– Николаем.
– А меня Юрием.
– Юрий. У меня брат Юрий – моряк.
– Жив?
– Не знаю. В Севастополе был. На подводной лодке.
– Вероятно, жив, – почему-то говорю я.
– Вероятно, – несколько помедлив, отвечает Карнаухов, и больше мы уже не говорим.
Высоко в небе срывается звезда. Душа в другой мир ушла, говорили в старину. Мы спус-

каемся вниз. В клубах табачного дыма трудно разобрать лица. Политотдельщики, сидя на кор-
точках, едят консервы. Начальник связи спит, прислонившись к стенке и свесив на́бок голову.
Капитан читает газету, прислонившись к коптилке. Увидев нас, он подымает голову.

– Без четверти десять.
– Без четверти десять…
– А разведчиков нет.
– Нет.
– Это плохо.
– Возможно.
Английской булавкой я выковыриваю фитиль. Коптилка почти не светит, воздуху не хва-

тает.
– Я попрошу всех, не принимающих непосредственного участия в операции, перебраться

на батальонное КП.
Глаза у капитана становятся круглыми, он откладывает газету.
– Почему?
– Потому…
– Я прошу вас не забывать, что вы разговариваете со старшим.
– Я ничего не забываю, я прошу вас уйти отсюда. Вот и все.
– Я вам мешаю?
– Да. Мешаете.
– Чем же?
– Своим присутствием. Табаком. Видите, что здесь творится? Дохнуть нечем.
Я чувствую, что начинаю говорить глупости.
– Мое место на батальонном наблюдательном пункте. Я должен следить за вашей работой.
– Значит, вы собираетесь все время при мне находиться?
– Да. Намерен.
– И сопку со мной атаковать будете?
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Несколько секунд он пристально, не мигая, смотрит на меня. Потом демонстративно
встает, аккуратно складывает газету, засовывает ее в планшетку и, повернувшись ко мне, мед-
ленно, старательно выговаривая каждое слово, произносит:

– Ладно. В другом месте поговорим.
И выползает в щель. По дороге цепляется сумкой за гвоздь и долго не может ее отце-

пить. Политотдельщики смеются. Доедают свои консервы. Я против них ничего не имею. Но
не мог же я одного только капитана выставить. Они понимающе смеются и, пожелав успеха,
тоже уходят.

В подвале сразу становится свободнее. Можно хоть ноги протянуть и не сидеть все время
на корточках.

Я не знаю, почему я сказал капитану, что пойду на сопку. Я не собирался сам участвовать
в атаке. Еще утром с майором у нас был разговор по этому поводу. Он показал мне передовицу
в «Красной звезде» – «Место командира в бою». В ней осуждались командиры, ведущие лично
свои подразделения в атаку. Командир должен все видеть и управлять. В первых рядах он
ничего не увидит. Это, пожалуй, верно.

Но вот сейчас, в разговоре с капитаном, эта фраза о сопке вырвалась у меня как-то
сама по себе. Впрочем, кто его знает, как ночью управлять боем на расстоянии. Связь каждую
минуту может оборваться. И сиди, как крот в норе, – без глаз, без ушей.

Стрелки часов соединяются и застывают около десяти.
Опять звонят из штаба, вернулись ли разведчики. Спрашивает помощник по тылу –

Коробков, оперативный дежурный. Когда он дежурит, никогда покоя нет: «Доложите обстано-
вочку, хватает ли семечек, не нужны ли огурчики?» Семечки – это патроны (черные – винто-
вочные, белые – автоматные), огурчики – мины…

Голова Чумака появляется в щели, как раз когда я отдаю трубку связисту. За Чумаком
остальные. Грязные, запыхавшиеся, с мокрыми от пота лицами. Сразу заполняют все помеще-
ние.

Я ничего не спрашиваю. Жду.
Чумак молча, вразвалку, подходит к столу, садится на ящик. Большими глотками пьет

воду из котелка. Не торопясь вытирает губы, лоб, шею. Вынимает из кармана несколько пачек
немецких папирос в зеленых коробках. Бросает на стол:

– Закуривайте.
Всовывает в прозрачный, из плексигласа, мундштук сигарету с золотым обрезом.
– Можете начинать. Семафор открыт. – И, кивнув своим разведчикам: – Шабашьте. До

утра не трону.
Я спрашиваю:
– Мины есть?
– В одном только месте. Против пушки с развороченным стволом. Чуть повыше.
– Много?
– Не считал. Штук пять мы выкинули. С усиками. Противопехотные, что ли, шрапнель-

ные.
В руке его блестит медный немецкий взрыватель от мины с тремя торчащими кверху

проволочками. Саперы их называют усиками. Тело мины закапывается в землю, и только усики
на поверхности земли остаются. Наступишь, боек ударит в капсюль, капсюль воспламенит
порох, – порох – вышибной заряд, мина подпрыгивает над землей, взрывается в воздухе, рас-
сеивая шрапнельные шарики во все стороны. Паршивая мина.

– Так что левее пушки не идите. А правее – метров двести прощупали – ничего нет.
– А фрицев много?
– Черт его знает… Как будто не очень. В блиндажах сидят. Патефон крутят. «Катюшу»

нашу…
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Чумак шарит что-то по карманам.
– Стихов не пишете? – Черный глаз с золотистым ободком насмешливо смотрит на меня

из-под челки.
– Нет. А что?
–  Ручку хотел самопишущую подарить. Хорошая ручка. И чернила специальные, в

пузырьке.
– Нет. Не пишу.
– Жаль. А я думал, пишете. Вид у вас такой, поэтический.
И, повертев в руках красивую, с малахитовыми разводами ручку, сует ее в карман.
– Фрица там одного кокнули, в охранении сидел.
Звоню в штаб. Сообщаю, что вернулись разведчики. Валега предлагает водки. Мне не

очень хочется, но я все-таки граммов сто выпиваю. Чумак иронически улыбается:
– Чтоб солдатам веселее было?
Я ничего не отвечаю. Ищу автомат. Карнаухов тоже собирается. Чумак грызет мундштук.
– Далеко?
– Нет. Не очень.
– Если на сопку, не рекомендую. Тут уютнее.
Бужу начальника связи. Он так и не ушел. Моргает непонимающими, затянутыми еще

сном глазами.
– Покомандуй здесь вместо меня, а я пошел.
– Куда?
– Туда.
– Ага…
По глазам его вижу, что ничего не понимает.
– Вместе с моим начальником штаба, Харламовым, заворачивайте. Увидите, что плохо,

открывайте огонь.
Он встает и торопливо кулаками вытирает глаза.
– Хорошо… Хорошо…
Я его почти не знаю, только раз на совещании у Бородина видал. Говорят, что парень

толковый. Старший лейтенант. Какие-то курсы при академии кончил.
Валега тоже хочет идти. Но ему, пожалуй, не стоит. Он подвернул ногу и дня три уже

похрамывает.
– Как же это так… – недоумевающе смотрит он на меня своими маленькими, недоволь-

ными глазками из-под круглого, выпуклого лба.
Я вставляю магазин в автомат.
– Может, покушаете на дорогу? Консервы есть. Тушенка. Вы ж и обедать-то не обедали

как следует. Я открою.
Нет. Мне есть не хочется. Когда вернусь, поем. Он все-таки всовывает мне в карман

краюху хлеба и кусок сала, завернутый в газету. Когда я в школу еще ходил, мать тоже на ходу
мне завтрак всовывала. Только тогда это была французская булочка или бублик, разрезанный
пополам и намазанный маслом.

 
10
 

«Кукурузник» опаздывает. Минут на десять. Они мне кажутся вечностью. В окопе курить
нельзя. Просто не знаешь, чем заняться. Окопчик тесный. От неудобного положения немеют
ноги. Никак не могу устроиться удобно. Рядом со мной боец, немолодой уже, сибиряк, гры-
зет сухарь. Сегодня вместо хлеба опять выдали сухари. При свете ракет видно, как двигаются
желваки на впалых, небритых щеках.
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Карнаухов на правом фланге. Здесь же командует командир взвода Сендецкий – не очень
умный, но смелый паренек. На «Метизе» он неплохо отражал немцев. Был даже ранен, легко
правда, но в санчасть не пошел.

Сосед мой перестает хрустеть.
– Слышите?
– Что?
– Не «кукурузник» ли?
Со стороны Волги тарахтит. Очень далеко еще. Стараемся не дышать. Звук приближа-

ется. Да. Это наш. Летит прямо на нас. Лишь бы только сюда не высыпал. Между нами и нем-
цами метров семьдесят, не больше. Может и в нас угодить. Говорят, они просто руками сбра-
сывают мины – обыкновенные минометные мины.

Звук приближается. Назойливый, какой-то домашний, совсем не военный… «Кукуруз-
ник», «русс-фанер»… В газетах его называют «легкомоторный ночной бомбардировщик».
Точно жук большущий гудит. Есть такие монотонные ночные жуки – гудят, гудят, и никак их
не увидишь.

«Кукурузник» уже над самой головой. Делает круг, уточняет, должно быть. Немцы начи-
нают стрелять из-за кургана. Прожекторов нет, прожектором его не поймаешь, слишком низко.

Сейчас сбросит…
Ну!..
Можно подумать, что он нарочно испытывает наше терпение.
Майор звонил, что прилетит только один самолет. Бомбить будет два раза. Потом минут

пять-десять покружится, чтоб дать нам возможность подползти.
«Кукурузник» делает второй круг. Мне кажется, что боец слышит, как у меня колотится

сердце. До тошноты хочется курить. Будь я один, я сел бы на корточки и закурил.
«Кукурузник» сбрасывает бомбы. Они тарахтят, как хлопушки. Немножко высоко.

Немецкие окопы ближе. Впрочем, там, кажется, пулеметы.
Еще один круг… Зажатый в зубах свисток сводит челюсти и нагоняет слюну. Такими

свистками, похожими на свирель, футбольные судьи засекают голы.
«Кукурузник» опять сбрасывает. На этот раз по самым окопам. Мы прячем головы.

Несколько осколков с характерным свистом проносятся над нашей щелью. Один долго жужжит
над нами, точно шмель. Падает совсем рядом, на бруствер, между мной и бойцом. Он такой
горячий, что его нельзя взять в руки. Маленький, зазубренный. У меня почему-то мурашки
пробегают по спине.

«Кукурузник» строчит из пулемета беглыми, короткими очередями, точно отплевываясь.
Пора…
Даю сигнал, чуть-чуть прикрывая рукой свисток. Прислушиваюсь. Слышно, как справа

сыплются комья глины.
Возьмем или не возьмем? Нельзя не взять. Я помню глаза комдива, когда он сказал: «Ну,

тогда возьмешь».
Снимаю с шеи автомат. Ползу вниз. Минное поле остается позади. Пушка. Она в стороне

– метрах в двадцати. Левее меня еще трое бойцов. Они знают, что туда нельзя. Я их предупре-
дил. Я их не вижу, слышу только, как ползут.

«Кукурузник» все еще кружится. Ракет нет. Немцы боятся себя выдать. Это хорошо.
А может, он еще бомбить будет? Может, кто-нибудь напутал? Не два, а три раза… Бывает,

что напутают. Или летчик забудет. Давай-ка, мол, сброшу еще, чтоб фрицу веселее было…
Переползаю дно оврага. Цепляюсь за кусты. Подымаюсь по противоположному склону.

Не напороться бы… Правда, Чумак говорил, что окопы их только за кустами начинаются.
Справа хрустят ветки – кустарник сухой. Неосторожный все-таки народ.
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Ползу. Все выше и выше. Стараюсь не дышать. Зачем – не знаю. Как будто кто-нибудь
услышит мое дыхание. Прямо передо мной звезда – большая, яркая, немигающая. Вифлеем-
ская звезда. Я ползу прямо на нее.

И вдруг – трах-тах-тах-тах… – над самым ухом. Я вдавливаюсь в землю. Мне кажется,
что я даже чувствую ветер от пуль. Откуда же этот пулемет взялся?

Приподымаю голову. Ничего не разберешь… Что-то темнеет… Кругом тишина. Ни хру-
ста, ни шороха. «Кукурузник» уже где-то за спиной. Сейчас немцы начнут передний край осве-
щать.

Хочется чихнуть. Изо всех сил сжимаю нос пальцами. Тру переносицу. Ползу дальше.
Кустарник уже позади. Сейчас будут окопы. Немецкие окопы. Еще пять, еще десять метров.
Ничего нет. Я ползу осторожно, щупая перед собой рукой. Немцы любят случайные мины
разбрасывать. Откуда-то, точно из-под земли, доносятся звуки фокстрота – саксофон, рояль
и еще что-то, не пойму что.

Трах-тах-тах-тах…
Опять пулемет. Но уже сзади. Что за чертовщина? Неужели пролез? Сдавленный крик.

Выстрел. Опять пулемет. Началось.
Я бросаю гранату наугад вперед, во что-то чернеющее. Бросаюсь рывком. Чувствую каж-

дую мышцу в своем теле, каждый нерв. Мелькают в темноте, точно всполохнутые птицы,
фигуры. Отдельные вскрики, глухие удары, выстрелы, матерщина сквозь зубы. Траншея. Осы-
пающаяся земля. Путаются под ногами пулеметные ленты. Что-то мягкое, теплое, липкое. Что-
то вырастает перед тобой. Исчезает…

Ночной бой. Самый сложный вид боя. Бой одиночек. Боец здесь все. Власть его неогра-
ниченна. Инициатива, смелость, инстинкт, чутье, находчивость – вот что решает исход. Здесь
нет массового, самозабвенного азарта дневной атаки. Нет чувства локтя. Нет «ура», облегчаю-
щего, все закрывающего, возбуждающего «ура». Нет зеленых шинелей. Нет касок и пилоток с
маленькими мишенями кокард на лбу. Нет кругозора. И пути назад нет. Неизвестно, где перед,
где зад.

Конца боя не видишь, его чувствуешь. Потом трудно что-либо вспомнить. Нельзя описать
ночной бой или рассказать о нем. Наутро находишь на себе ссадины, синяки, кровь. Но тогда
ничего этого нет. Есть траншея… заворот… кто-то… удар… выстрел… гашетка под пальцем,
приклад… шаг назад, опять удар. Потом тишина.

Кто это? Свой… Где наши? Пошли. Стой!.. Не фриц? Нет, наш…
Неужели заняли сопку? Не может быть. С какой же стороны немцы? Куда они делись?

Мы с той стороны ползли. Где Карнаухов?
– Карнаухов! Карнаухов!
– А они там – впереди.
– Где?
– Там, у пулемета.
Где-то далеко впереди строчит уже наш пулемет.
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Карнаухов потерял пилотку. Шарит в темноте под ногами.
– Хорошая, суконная. Всю войну воевал в ней. Жаль.
– Утром найдешь. Никто не заберет.
Он смеется.
– Ну что, товарищ комбат? Взяли все-таки сопку?
– Взяли, Карнаухов. Взяли! – И я тоже смеюсь, и мне хочется обнять и расцеловать его.
На востоке желтеет. Через час будет совсем уже светло.
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– Пошлите кого-нибудь на КП, пускай связь тянут.
– Послал уже. Через полчаса сможем с майором разговаривать.
– Людей не проверяли?
– Проверял. Налицо пока десять. Четырех еще нет. Пулеметчики все. Ручных я уже рас-

положил. А станковый – вот здесь, по-моему, неплохо. Второй же…
– Второй – туда правее. Видите? – говорю я.
– Может, сходим посмотрим?
– Сходим.
Мы идем вдоль траншеи. Наклоняясь, рассматриваем, нет ли пулеметных ячеек. Обо-

рона у немцев, по всему видно, круговая. Самих немцев не видно и не слышно. Стреляют где-
то правее и левее – на участке первого и третьего батальона. Глаза привыкли уже к темноте.
Кое-что можно уже разобрать. Раза два наталкиваемся на трупы убитых немцев. За «Красным
Октябрем» все еще что-то горит.

– А где Сендецкий?
– Я здесь, – неожиданно раздается в темноте голос. Потом появляется и фигура.
– Мотай живо на КП. Скажи Харламову, чтоб срочно снимал людей со старых окопов и

соединялся с нашим правым флангом. По дороге уточни его фланг. По-моему, за тем кустом
уже конец. Так, что ли, Карнаухов?

– Да, дальше никого уже нет.
– Понятно, Сендецкий? Давай! Одна нога здесь, другая – там!
Сендецкий исчезает. Мы находим место для пулемета и возвращаемся назад. В темноте

натыкаемся на кого-то.
– Комбат?
– Комбат. А что?
– Блиндаж мировой нашел. Идемте, посмотрим. Такого еще не видали.
Голос Чумака.
– Ты что здесь делаешь?
– То же, что и вы.
– А ты ж шабашить собирался.
– Мало ли что собирался…
Чумак вдруг останавливается, и я с разгону налетаю на него.
– Ну… Чего стал?
– Слушайте, комбат… Ведь вы же, оказывается…
– Что?
– Я думал, вы поэт, стишки пишете… А выходит…
– Ну ладно, веди.
Он ничего не отвечает. Мы идем дальше. Подымается легкий ветерок. Приятно шевелит

волосы, забирается через воротник под гимнастерку, к самому телу. Голова слегка кружится, и
в теле какая-то странная легкость. Так бывает весной, ранней весной, после первой прогулки
за город. Пьянеешь от воздуха, ноги с непривычки болят, все тело слегка ломит, и все-таки
не можешь остановиться и идешь, идешь, идешь, куда глаза глядят, расстегнутый, без шапки,
вдыхая полной грудью теплый, до обалдения ароматный весенний воздух.

Взяли все-таки сопку. И не так это сложно оказалось. Видно, у немцев не очень-то густо
было. Оставили заслон, а сами за «Красный Октябрь» взялись. Но я их знаю, так не оставят.
Если не сейчас, то с утра обязательно отбивать начнут. Успеть бы только «сорокапятимил-
лиметровки» сюда перетащить и овраг оседлать. Начнет сейчас Харламов возиться – искать,
укладывать, раскачиваться. Там, правда, начальник связи с ним. Вдвоем осилят, не так уж и
сложно. Лопаты синицынские все еще у меня, до утра бойцы окопаются, а завтра ночью начну
мины ставить.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

99

Вифлеемская звезда сейчас уже над самой головой. Зеленоватая, немигающая, как глаз
кошачий. Привела и стала. Вот здесь – и никуда больше.

Луна выползла, болтается над самым горизонтом, желтая, не светит еще. Кругом тихо,
как в поле. Неужели правда, что здесь бой был?

Потом мы сидим в блиндаже. Глубокий, в четыре наката и сверху еще земли с полметра.
Дощатые стены, оклеенные бумагой вроде клеенки. Над ломберным столиком с зеленым сук-
ном и гнутыми ножками открытки веером – еловая веточка с оплывшей свечкой, круглоглазый
мопс, опрокинувший чернильницу, гном в красном колпаке и ангел, плывущий по небу. Чуть
повыше – фюрер, экзальтированный, с поджатыми губами, в блестящем плаще.

На столе лампа с зеленым абажуром. Штук пять бутылок. Шпроты. Лайковые перчатки,
брошенные на койку.

Чумак чувствует себя хозяином, наливает коньяк в тонконогие, с монограммами бокалы.
– Позаботился все-таки фюрер о нашем желудке… Спасибо ему.
Коньяк хороший, крепкий, так и захватывает дух.
Карнаухов выпивает и сейчас же уходит. Чумак с любопытством рассматривает перепле-

тающиеся виноградные лозы на бутылочных этикетках.
– А рука у вас тяжелая, лейтенант. Никогда не думал.
– Какая рука?
Золотистые глаза смеются.
– Да вот эта, в которой папироса у вас.
Ничего не понимаю.
– А у меня вот до сих пор левое плечо как чужое.
– Какое левое плечо?
– А вы не помните? – И он весело хохочет, запрокинув голову. – Не помните, как огрели

меня автоматом? Со всего размаху. По левой лопатке.
– Постой… Постой… Когда же это?
– Когда? Да с полчасика тому назад. В окопе. За фрица приняли. И как ахнули!.. Круги

только и пошли. Хотел со зла ответить. Да тут фриц настоящий подвернулся. Ну, дал ему…
Я припоминаю, что действительно кого-то бил автоматом, но в темноте не разобрал кого.
– За такой удар и часики не жалко, – говорит Чумак, роясь в кармане. – Хорошие. На

камнях. «Таван-Вач».
Мы оба смеемся.
В блиндаж вваливаются связисты с ящиками, с катушками. Дышат как паровозы.
– Еле добрались. Чуть к фрицам в гости не попали.
– К каким фрицам?
Белесый, с водянистыми глазами связист, отдуваясь, снимает через голову аппарат.
– Да они там по оврагу, как тараканы, ползают.
– По какому оврагу?
– По тому самому… где передовая у нас шла.
Глаза у Чумака становятся вдруг маленькими и острыми.
– Ты один или с хлопцами? – спрашиваю я.
– А хлопцы ни при чем. Я и сам сейчас…
Схватив автомат и забыв даже бушлат надеть, исчезает в дверях.
Неужели отрезали?
Связисты тянут сквозь дверь провод.
– Это точно, что фрицы в овраге?
– Куда уж точнее, – отвечает белесый, – нос к носу столкнулись. Человек пять ползло.

Мы еще по ним огонь открыли.
– Может, то наши новую оборону занимали?
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– Какое там наши! Наши еще в окопах сидели, когда мы пошли. Командира взвода еще
по пути встретили, что с горлом перевязанным ходит. Начальника штаба искал.

– А ну давай соедини с батальоном.
Белесый навешивает на голову трубку.
– «Юпитер»… «Юпитер»… Алло… «Юпитер»…
По бесцветным, с белыми ресницами, глазам его вижу, что никто не отвечает.
– «Юпитер»… «Юпитер». Это я – «Марс»…
Пауза.
– Всё. Перерезали, сволочи. Лешка, сходи проверь…
Лешка, красноносый, лопоухий, в непомерно большой пилотке, ворчит, но идет.
– Перерезали. Факт… – спокойно говорит белесый и вынимает из-за уха загодя, должно

быть еще на месте, скрученную цигарку.
Я выбираюсь наружу. Со стороны оврага доносятся автоматная стрельба и одиночные

ружейные выстрелы.
Потом появляется Чумак.
– Так и есть, комбат, – колечко.
– Угодили, значит?
– Угодили. В окопах, что по этому склону, расположились фрицы.
– И много?
– Разве разберешь? Отовсюду стреляют.
– А где Карнаухов?
– Пулемет переставляет. Придет сейчас.
Чумак вынимает зеленую пачку сигарет…
– Закуривай. Фрицевские.
Закуриваем.
– Да, Чумак, влопались. Что и говорить!
–  Влопались,  – смеется Чумак.  – Но ничего, комбат. Выкрутимся. Мои хлопцы тоже

здесь. Пулеметы есть. Запасов хоть отбавляй, они все побросали. В термосах даже ужин горя-
чий. Чего еще надо?

Подходит Карнаухов. Он уже занял круговую оборону. Нашел два немецких пулемета.
Гранат тоже много. Ящиков десять нетронутых. И, кроме того, в каждой ячейке, в нишах,
лежат.

– Паршиво только, что с нашей стороны ихние окопы не простреливаются. Круто больно.
– А сколько людей всего у нас?
– Пехоты – двенадцать. Двоих так и не нашел. Два пулемета станковых. Два ручных.

Немецких еще два. Шесть, значит.
– Моих ребят еще трое, – вставляет Чумак, – да нас трое. Да двое связистов. Жить можно.
– Двадцать шесть выходит, – говорю я.
Карнаухов подсчитывает в уме.
– Нет, двадцать два. Ручные пулеметчики не в счет, они в числе тех двенадцати.
Со стороны оврага стрельба не прекращается. То вспыхивает, то замирает. Стреляют,

по-видимому, наши – с той стороны. Немцы отвечают. Трассирующие пули, точно нити, пере-
брасываются с одной стороны оврага на другую. По нам стрелять немцам из оврага неудобно.
Положение у них тоже не очень-то, зажаты с двух сторон.

Потом стрельба начинается где-то левее. Немцы подтягиваются. Обкладывают нас. Ракет,
правда, не бросают; трудно определить точно, где теперь их передний край проходит.

Мы идем проверять огневые точки.
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Глупо все получилось. Незачем было мне в атаку ходить. Комбат должен управлять, а
не в атаку ходить. Вот и науправлял. Положился на первый батальон. А ведь точно догово-
рился с Синицыным: как дам красную ракету, открыть огонь из всех видов оружия, устро-
ить маленькую демонстрацию, чтоб дать возможность моим остаткам занять новые позиции.
Впрочем, они, кажется, стреляли. Это Харламов с начальником связи завозились. А зубастый
капитан точно предчувствовал, о флангах спрашивал. Вот злится сейчас, должно быть. Или
торжествует. Он, по-моему, из такой породы людей. Звонит, вероятно, уже по всем телефонам:
«Говорил я, предупреждал… а он даже слушать не хотел. Прогнал. Вот и довоевался…»

Можно, конечно, прорваться сейчас к своим. Но к чему это приведет? Сопку потеряем
и черта с два уже получим. Сидеть без дела, отстреливаться тоже глупо. Но не будут же наши
лежать там, на той стороне оврага, сложа руки. И третьему батальону сейчас самый раз начать
действовать, отрезать мост и соединяться с нами.

Дня на два боеприпасов у нас хватит. Даже если все время придется отражать атаки.
Почти весь вчерашний день наши пулеметы нарочно молчали, патроны экономили. Гранаты
тоже есть. Людей вот только маловато. И все на пятачке. От мин немецких отбоя не будет.

В начале пятого немцы переходят в атаку. Пытаются проползти незаметно. Пулеметы
наши еще не пристреляны, но отражаем мы эту первую атаку довольно легко. Немцы даже до
окопов не дошли.

В двух местах наши траншеи соединяются с немецкими. Два длинных соединительных
хода правильными зигзагами тянутся в сторону водонапорных башен. Глубокие, почти в пол-
ный рост. С нашей стороны их совсем не было видно. Я приказываю их перекопать в несколь-
ких местах.

Опять оплошность. Саперных лопат с собой не захватили, а среди трофейных нашли
только три, правда крепкие, стальные, с хорошо обтесанными рукоятками.

Только мы приступаем к копке, как начинается минометный обстрел. Сначала одна,
потом две, а к вечеру даже три батареи. Мины рвутся беспрерывно одна за другой. С чисто
немецкой методичностью обрабатывают нас. Сидим в блиндажах, выставив только наблюдате-
лей.

Два человека выходят из строя. Одному перебивает ногу, другому вышибает глаз. Пере-
вязываем индивидуальными пакетами, другого у нас ничего нет.

После полудня опять начинаются атаки. Три подряд. Роты две, никак не меньше. Пока
есть пулеметы, это меня не страшит. Четырьмя пулеметами мы и целый полк удержим. Хуже
будет, если появятся танки. Местность со стороны баков ровная, как стол. А у нас всего два
противотанковых ружья – симоновских. Может, наши догадаются установить «сорокапятимил-
лиметровки» на той стороне оврага.

Часа в три начинает работать наша дальнобойная с того берега. Около часа стреляют.
Довольно метко. Мы успеваем даже пообедать. Снаряды рвутся совсем недалеко, метрах в ста
от нашей передовой. Одна партия совсем близко – осколки через нас перелетают. Часа два
немцы нас не тревожат.

Потом, под самый вечер, еще две атаки, артналет, и все. Воцаряется тишина. Появляются
первые ракеты.
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Развалившись на деревянной койке, Чумак рассказывает о какой-то госпитальной Мусе.
Мы с Карнауховым чистим пистолеты.
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Удивительно мирно светит лампа из-под зеленого абажура.
– Порядки знаешь какие там? – говорит Чумак. – В Куйбышеве. Ворота на запор. Часо-

вой. Как в тюрьме. Только по дворику гуляй. А дворик – как пятачок. Со всех сторон стены,
а посредине асфальт, скамеечки, мороженое продают. Вот и гуляй по этому дворику и сестер
обсуждай. А сестры ничего – боевые. Только начальства боятся. Посидят рядом, на лавочке,
или к койке подсядут, но чтоб чего-нибудь – ни в какую… Нельзя, и все… Пока лежачим был
– ничего, не тянуло. Даже пугаться начал. А потом, как стал ходить, вижу – оживаю, начинает
кровь играть. Но играть-то играет, а толку никакого. «Нельзя, товарищ больной. Не разреша-
ется. Отдыхать вам надо. Поправляться…» Нечего сказать, хорош отдых. Валяйся на койке да в
кино по вечерам ходи. А картины все старье – «Александр Невский», «Пожарский», «Девушка
с характером». И рвутся, как тряпки. И гипсом воняет. Бр-р-р…

Карнаухов улыбается уголком рта:
– Ты ближе к делу, о Мусе какой-то начал.
– И о Мусе будет. Не перебивай. А не нравится – не слушай. Иди пулеметы свои проверяй.

Я лейтенанту расскажу. Лейтенант еще не лежал никогда. Научить надо.
Тянется за другой сигаретой.
– Слабые, сволочи. Не накуришься… – И, демонстративно повернувшись в мою сторону,

продолжает: – Рука, значит, в гипсе. Лучевую кость раздробило – левую. Ночью спишь, никак
не пристроишь. Торчит крючок, и все. Хорошо еще, ниже локтя разбило. А у тех, что выше
или ключица, совсем дрянь. Через всю грудь панцирь такой гипсовый и рука на подставке.
Их в госпитале «самолетами» называют. Ходят, а рука на полметра впереди. А вторая рана в
задницу. Так и сидит до сих пор там осколок. Сейчас ничего не чувствую. А тогда – на ведро
сходить и то событие. И Муси стесняюсь… А бабец что надо! Косищи – во какие. И халатик в
обтяжку. Сам понимаешь. Подсядет на койку – я еще не ходил, – яичницей порошковой кор-
мит с ложечки, а я как на иголках… Потом стали мы в окна вылазить. Из ванны там хорошо
прыгать было. Метра два, не больше. Станешь на отопление и как раз подбородком в подокон-
ник. Капитан там один со мной лежал. Инженер, как ты. Культурный парень, с образованием,
до войны на заводе главным инженером работал. Так мы с ним, в одних кальсонах и ночных
рубашках с госпитальным клеймом, пикировали. А за углом дом был знакомый. Там переоде-
вались – и в город. Капитан был в живот ранен, но поправлялся уже. Вылезал первым, потом
за крючок гипсовый меня подтягивал. Так и сигали. А когда забили окно – заведующая про-
пускником увидала, – наловчились по водосточной трубе слезать. И как еще слезали!.. Один
безногий у нас там был. Нацепит костыли на одну руку – и как мартышка, только штукатурка
сыплется. Приспосабливается народ. Под землю зарой – и то спикирует.

Карнаухов смеется:
– У нас, в Баку, во время кино пикировали. Только и слышно за окном – хлоп-хлоп-хлоп,

один за другим. Кончится сеанс, а в зале только лежачие на койках.
– Что кино… – не поворачиваясь, перебивает его Чумак, – мы в шестой палате лестницу

веревочную сделали. Все честь честью, с перекладинами, как надо. Недели две пользовались.
Толстенное дерево там под окном стояло, никто не видел. А потом стали окна мыть – началь-
ство какое-то ждали – и сорвали нашу лестницу. Всю палату к начальнице отделения вызывали.
Да что толку. На следующий день из седьмой палаты запикировали.

Скребутся между бревен мыши. Где-то далеко, наверху, потрескивают редкие ночные
мины.

Желтобородый гном сидит на мухоморе и курит длинную заковыристую трубку с крыш-
кой. Ангел летит по густому чернильному небу. Удивленно смотрит на перекинутую черниль-
ницу мопс. Гитлеру кто-то приделал бороду и роскошные мопассановские усы, и он похож
сейчас на парикмахерскую вывеску.
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В соседнем блиндаже лежат раненые. Все время пить просят. А воды в обрез, два немец-
ких термоса на двадцать человек.

За день мы отбили семь атак и потеряли четырех человек убитыми, четырех ранеными
и один пулемет.

Я смазываю пистолет маслом и кладу его в кобуру. Вытягиваюсь на койке.
– Что – спать, лейтенант? – спрашивает Чумак.
– Нет, просто так, полежу.
– Слушать надоело?
– Нет, нет, рассказывай. Я слушаю.
И он продолжает рассказывать. Я лежу на боку, слушаю эту вечную историю о покорен-

ной госпитальной сестре, смотрю на лениво развалившуюся на койке фигуру в тельняшке, на
ковыряющиеся в пистолете крупные, блестящие от масла пальцы Карнаухова, на падающую
ему на глаза прядь волос. Сгибом руки, чтоб не замазать лица маслом, он поминутно отбра-
сывает ее назад. И не верится, что час или два назад мы отбивали атаки, волокли раненых по
неудобным, узким траншеям, что сидим на пятачке, отрезанные от всех.

– А хорошо все-таки в госпитале, Чумак? – спрашиваю я.
– Хорошо.
– Лучше, чем здесь?
– Спрашиваешь. Лежишь, как боров, ни о чем не думаешь, только жри, спи да на про-

цедуры ходи.
– А по своим не скучал?
– По каким своим?
– По полку, ребятам.
– Конечно скучал. Поэтому и выписался на месяц раньше. Свищ еще не прошел, а я уже

выписался.
– А говорил, в госпитале хорошо, – смеется Карнаухов, – жри и спи…
– Чего зубы скалишь? Будто сам не знаешь, не лежал. Хорошо, где нас нет. Сидишь здесь

– в госпиталь тянет, дурака там повалять, на чистеньких простынках понежиться, а там лежишь
– не знаешь, куда деться, на передовую тянет, к ребятам.

Карнаухов собирает пистолет – у него большой, с удобной для ладони рукояткой, тро-
фейный «вальтер», – впихивает его в кобуру.

– Ты сколько раз в госпитале лежал, Чумак?
– Три. А ты?
– Два.
– А я три. Два раза в армейских, а раз в тыловом.
Карнаухов смеется.
– А странно как-то, когда назад, на фронт, возвращаешься. Правда? Заново привыкать

надо.
– Из армейских еще ничего, там недолго лежишь. А вот из тыловых… Из Куйбышева я

ехал. Даже неловко было. Хлопнет мина, а ты на корточки.
Оба смеются – и Чумак, и Карнаухов.
– Удивительная вот штука, товарищ лейтенант, – говорит Карнаухов, вытирая замаслен-

ные руки прямо о ватные штаны, – когда сидишь в окопах, так кажется, ничего нет лучше и
спокойнее твоей землянки. Наше КП батальонное совсем уже тыл. А полковое или дивизион-
ное… Бойцы так и называют всех, кто на берегу живет, тыловиками.

– А таких ты не видал, – перебивает Чумак, он вообще не может молча сидеть, – что за
сто километров от передовой сидят, а в грудь себя кулаком бьют – фронтовики, мол? У нас
вот в госпитале был один…

Он вдруг останавливается, глаза его застывают на двери.
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– Ты откуда это?
Карнаухов тоже смотрит на дверь.
Валега… Самый настоящий Валега – головастый, крутолобый, в неимоверных башмаках

своих с загнутыми носками. Стоит в дверях. В шинели, кажется моей, до самых пят. Мнется.
– Ты откуда взялся, Валега?
– Оттуда… От нас…
Неловко козыряет. Это у него всегда плохо получается. Снимает из-за спины мешок.
– Тушенку принес, шинель…
– Ты с ума спятил!
– Зачем спятил? Вовсе не спятил. Вот и записка вам.
– От кого?
– Харламов дали, начальник штаба.
– Это он тебя и послал?
– Вовсе не он. Я сам пришел… – Валега вынимает из мешка консервные банки и две

буханки хлеба. – Я мешок укладывал, а они с тем, из штаба полка, чего-то толковали, с вами
связаться, говорили, надо. Я и сказал, что иду как раз к вам. Они тут стали что-то искать,
потом эту записку дали.

Он достает из набитого, как у всякого солдата, бумажками и письмами бокового кар-
мана сложенную вчетверо блокнотную страничку. Протягивает мне. Аккуратным харламов-
ским почерком написано:

«5.10.42. 12:15 КП Ураган.
Товарищ лейтенант. Ввиду поступившего приказания 31-го доношу, что

сегодня в  4:00 нами будет предпринята атака с целью соединения с вами
правым флангом с задачей отрезать группировку противника, просочившуюся
в овраг, и уничтожения ее. Сообщаю, что получили пополнение 7 (семь)
человек и звонили из Бури, что прибыл новый командир нашего хозяйства
на ваше место. Мы его еще не видели. Как у вас там, товарищ лейтенант?
Приходил капитан Абросимов рано утром и еще несколько человек из
большого хозяйства. Держитесь, товарищ лейтенант. Выручим.
Л-т Харламов (Харламов)».

Подпись министерская, размашистая, косая, с великолепно-барочным «X» и целой стаей
завитушек, скобок и точек, точно птицы, порхающих вокруг нее.

Разрываю записку. Клочки сжигаю. Придет же в голову через передовую такую записку
посылать. Ох, Харламов, Харламов. Неплохой он, в сущности, и старательный даже парень,
только больно уж…

Валега сопит и никак не может открыть немецким ключом с колесиком на конце кон-
сервную банку. Он даже не спрашивает, голоден ли я. Я вопросов не задаю, чувствую, что могу
сорваться с нужного тона. Их задают другие – Карнаухов, Чумак. Валега отвечает неохотно:

– Шинель только мешала, не по росту. А так ничего. Там, левее чуть, разрыв у них. Между
окопами. Днем высмотрел, а ночью… Может, подогреть, товарищ лейтенант?

– Нет, не надо. Да и подогревать не на чем.
– Примуса ты не догадался притащить? – смеется Чумак.
Валега вместо ответа вытягивает из шинели карманную немецкую спиртовку и горсть

беленьких, похожих на сахар, плиток сухого спирта. Молча, без тени улыбки, кладет на стол.
– Не стоит, Валега. И так слопаем.
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И мы, все четверо, с аппетитом опорожняем банку. Замечательная все-таки вещь
тушенка.

 
14
 

Часы показывают половину четвертого. Без четверти четыре. Четыре. Мы ждем. Поло-
вина пятого… Пять… Тишина… Шесть, семь… Светает. Мы перестаем ждать.

Еще один день, значит.
Всю первую половину дня немцы поливают нас из минометов – средних и даже тяжелых.

Часам к трем из шестнадцати человек нас остается двенадцать. Четверо раненых, из вчераш-
них еще, умирают. По-моему, от заражения крови. У одного столбняк. Это страшная штука.
Он умирает на моих глазах – немолодой уже, лет сорока. Его ранило разрывной пулей в пра-
вую руку, чуть ниже локтя. Он все время боялся, что ему ампутируют руку. До войны он был
токарем по металлу.

– Як же це так – без руки? – говорил он, осторожно укладывая привязанную к дощечке от
патронного ящика руку на колено. – Без руки в нашому дiлi нiяк не можна. Краще б ногу вже.

Он вопросительно посматривал то на меня, то на Карнаухова, будто мнение наше чего-
нибудь стоило. Мы утешали его, что кости срастаются быстро, и мясо тоже нарастает, и что нерв
у него цел, раз он шевелит пальцами. Это его успокоило. Он даже стал рассказывать о каком-
то усовершенствовании, которое он сделал еще до войны в своем токарном станке. Потом у
него начало подергиваться лицо. Рот растянулся в страшную напряженную улыбку. Судороги
захватили все тело. Он выгибался дугой, упершись пятками и затылком в землю. Кричал. Его
невозможно было разогнуть.

– Это столбняк, – сказал Карнаухов, – у нас в медсанбате умер один от этого!
Через два часа он умер.
Его фамилия Фесенко. Я узнаю это из красноармейской книжки. Где я слышал эту фами-

лию? Потом вспоминаю. Это один из тех двух бойцов, которые копали ночью, когда я возвра-
щался с минного поля. Они никак не могли объяснить связному тогда, где комбат.

В наш блиндаж попадает полковая мина – стодвадцатимиллиметровая. Теоретически он
должен выдержать – четыре наката из двадцатипятисантиметровых бревен и земля еще сверху.
Практически же он выходит из строя, перекрытие выдерживает, но взрывом срывает обшивку
и заваливает землей.

Перебираемся в соседний блиндаж, где лежат раненые. Их четыре человека. Один бре-
дит. Он ранен в голову. Говорит о каких-то цинковых корытах, потом зовет кого-то, потом
опять о корытах. У него совершенно восковое лицо и глаза все время закрыты. Он, вероятно,
тоже умрет.

Убитых мы не закапываем. Мины свистят и рвутся кругом без передышки. В течение
одной минуты я насчитал шесть разрывов. Бывают перерывы. Но не больше пяти-семи минут.
В эти семь минут мы успеваем только оправиться и проверить, живы ли еще наблюдатели.

Последнюю цигарку, собранную из всех карманов, – наполовину махорка, наполовину
хлебные крошки – выкуриваем втроем: я, Карнаухов и Чумак. Больше табаку нет. Бычки тоже
все собраны.

Вода приходит к концу. В один термос попал осколок. Мы заметили это, когда уже почти
вся вода вытекла: я наклонился, чтоб поднять карандаш, и попал рукой в лужу. В другом литров
десять, не больше. А раненые все время просят пить. Мы не знаем, можно ли им давать. Один
ранен в живот – ему никак нельзя. Он все время просит: «Хоть капельку, товарищ лейтенант,
хоть капельку, рот сухой…» – и смотрит такими глазами, что хоть сквозь землю провалиться.
Пулеметы тоже просят пить.
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После трех немцы начинают атаки. Это длится до вечера. Перемежаясь. Атака, обстрел,
атака, опять обстрел.

Последнюю атаку мы отражаем, совсем уже выбившись из сил. Пулеметы шипят, как
чайники.

Где достать воды? Если не будет воды, пулеметы завтра умолкнут. А это значит…
Вечером мы подводим итог.
Людей – одиннадцать. Я, Чумак, Карнаухов, Валега, два связиста, четыре пулеметчика –

по два на пулемет – и один рядовой боец, тот самый сибиряк, старик, с которым мы в окопе
сидели. Ему перебило мизинец на правой руке, но держится он бодро. Кроме того, трое ране-
ных. Бредивший к вечеру умирает. Мы выносим его в траншею. Там мы складываем всех уби-
тых.

Пулеметов у нас четыре. Два вышли из строя. К трофейным боеприпасов достаточно. У
отечественных – от силы на полдня хватит.

Но главное – вода. Без воды грош цена всем патронам. Неужели наши этой ночью не
пойдут на соединение с нами? Не может быть, чтобы не пошли. Они же понимают, что мы не
в силах держаться вечно. И что, если нас перебьют, с высоткой полку придется распрощаться.

Курить хочется до головокружения. Валега находит где-то у убитого немца мокрую, измя-
тую сигарету. Мы курим ее поочередно, глубоко затягиваясь, закрывая глаза, обжигая пальцы.
Часа через два мы начнем также думать о воде. В термосе не больше двух литров – пулемет-
ный НЗ.

Связисты выволакивают откуда-то из недр блиндажа дюжину аппетитных, жирных селе-
док, завернутых в пергамент. Я невольно глотаю слюну. Серебристые, гладкие, с мягкими спин-
ками и маленькими, как роса, капельками жира у самых голов. Так бы и вцепился зубами. Я
вылезаю в траншею и бросаю их как можно дальше в сторону немцев. Потом возвращаюсь
назад.

Раненые утихли. Дышат только тяжело. Лежат прямо на земле. Мы им подстелили
шинели. Это куда менее комфортабельный блиндаж. Сбитое из досок подобие стола, покрытое
газетой, – и все. На фоне сырой, обсыпающейся стенки нелепо выглядит наша лампа с зеленым
абажуром. Мы ее перенесли из того блиндажа. Трудно даже понять, почему она сохранилась.

Карнаухов рисует огрызком карандаша какие-то цветочки на полях газеты. Он осунулся,
и под глазами у него большие черные круги. Чумак, скинув тельняшку, просматривает швы.

– Надо будет побаниться, – устало говорит он, почесываясь. – Соединимся – устрою баню.
Натаскаем ночью воды с Волги и выкупаемся. Все тело зудит.

– Пока война не кончится, все равно не избавишься, – успокаивает Карнаухов. – Белье
не прожаривают. Постирают в Волге, и все. А что толку от такой стирки?

Я слежу за вздрагивающими под натянутой кожей, как мячики, бицепсами Чумака. По
нему хорошо анатомию изучать.

– Вот кончится война, посадим Гитлера в бочку со вшами и руки свяжем, чтоб чесаться
не мог, – говорит он, не отрываясь от своей работы.

Сидящий в углу белобрысый связист весело смеется. Ему, по-видимому, нравится такой
вариант наказания. Откровенно говоря, мне он тоже нравится. Вши, пожалуй, самое мучитель-
ное на фронте.

Чумак натягивает на себя тельняшку. Встает.
– Эх, закурить бы…
– Да, неплохо бы. Хотя бы «Мотор» за тридцать пять копеек. Одну на троих.
– «Мотор»… Что «Мотор»? Мечтать так уж мечтать…
– Вы что до войны курили, товарищ лейтенант?
– «Беломор». И «Труд». В Киеве такие были, тоже два рубля.
– И я «Беломор»… Толстые, хорошие. Ленинградские особенно.
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– Что вы после этого в папиросах понимаете, – говорит Чумак. – О «Беломоре» мечтают.
«Казбек» – вот это папиросы. Я по две пачки выкуривал в день. Было времечко.

Он ходит взад и вперед по блиндажу. Два шага туда, два шага сюда. Потягивается, закинув
руки за голову.

– Наденешь «чарли» – тридцать сантиметров, кепку на брови, бабу под руку – пошел по
Примбулю.

– Ты кем до войны был?
–  Я? Шофером. Зис водил. Потом на «Червонной Украине» служил. По Примбулю

в Севастополе хиба ж так гулял, в беленьких брючках и с лентами до пояса. Начистишь мелом
пряжку, гюйс выгладишь, чистенький – форма раз, только черноморская, белые брюки с кли-
нушками, и па-ашел в город.

– Ты до войны, кроме баб, думал о чем-нибудь? А, Чумак?
Чумак останавливается. Как будто даже задумывается.
– О водке еще думал. О чем же еще. Денег – завались. Научным работником становиться

не собирался… – Пауза. – А вот сейчас…
– Неужели простыл?..
Чумак отвечает не сразу. Засунув руки в карманы и расставив ноги, он старается подо-

брать слова.
– Не то чтоб простыл… Но вот на войне… – Опять пауза. – Понимаешь, до войны я сам

себе царь и бог был. Была у меня шпана. Вместе выпивали, вместе морды били таким вот… –
он слегка улыбается и обычным своим хитрым глазом подмигивает мне, – таким вот субчикам.
Но, в общем, не в этом дело.

Он садится на край стола. Раскачивает ногой. Ему трудно сформулировать свою мысль.
Вертится где-то, а в точку попасть не может.

– В Севастополе, например, такой случай. Еще в самом начале осады. В декабре, что ли,
или в конце ноября? Не помню уже. Был у меня товарищ. Даже не товарищ, а просто вместе
на «Червонной» служили. Терентьев. Тоже матрос. Потом вместе на берег в окопы попали.
Около французского кладбища. До войны мы с ним как кошка с собакой жили. Бабу одну все
хотел отбить у меня. А паренек ничего – складный. У меня всё кулаки чесались выбить ему
пару зубчиков…

В углу начинает ворочаться раненый. Просит пить. Мы даем ему пососать мокрую тря-
почку – все, что сейчас в наших силах. Он натягивает на лицо шинель и успокаивается. Я ста-
раюсь не смотреть в ту сторону, где стоит термос с водой. Чумак кладет на него мокрую тря-
почку и опять садится на край стола.

– В общем, не любил я его. Да и он меня…
Карнаухов сидит, подперев руками голову. Не сводит серых глаз с Чумака. Чумак раска-

чивает ногой.
– Выбил я ему-таки парочку. А он мне ребра помял. Недельки две, а то и три вздохнуть

по-настоящему не мог. Но не в этом дело… Короче говоря, фрицы мне всю спину разрывной
изодрали. Шагах в пятнадцати от их окопов. Я думал, что совсем конец уже. Пузыри стал
пускать. И, хрен его знает, не пошел ли бы совсем ко дну… А утром в нашем окопе очнулся.
Оказывается, этот самый Терентьев приволок.

Несколько секунд мы сидим молча. Чумак ковыряет ногтем край стола. Карнаухов как
сидел, так и сидит, подперев голову руками. Дрожит язычок пламени в лампе. Один кончик у
него, длинный и тонкий, черной струйкой лижет стекло.

– Умер он потом, этот Терентьев. Обе ноги оторвало. В Гаграх, в госпитале, узнал я. Мне
его карточку передали. Просил перед смертью. В общем – нету Терентьева, что говорить…

Он соскакивает со стола и опять начинает ходить по блиндажу взад и вперед. Карнаухов,
не поворачивая головы, следит за ним глазами.
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– Понимаешь, до войны для меня ребята были, ну, как бы это сказать… ну, чтобы пить
не скучно одному было. А сейчас… Вот есть у меня разведчик один. Да ты его знаешь, комбат,
тот самый, из-за которого мы с тобой поругались вроде. Так я за него, знаешь, зубами горло
перегрызу. Или Гельман – еврей. Куда хочешь посылай, все сделает. У него семью, в местечке
где-то, всю целиком фрицы вырезали…

Он прерывает себя на полуслове и, круто повернувшись, выходит из блиндажа. Слышно,
как скрипят ступеньки от его шагов. Карнаухов опять принимается за свой рисунок.

– Вы что, не в ладах с Чумаком были, товарищ лейтенант? – деликатно спрашивает он,
не поднимая головы.

– Да. Что-то в этом роде, – отвечаю я.
Карнаухов улыбается:
– Рассказывал мне давеча. Из-за фрица какого-то убитого. Так, что ли?
– Да. С фрица началось.
– Не понравились вы ему тогда, говорит.
– Что ж делать, на всех не угодишь.
– А теперь как? Наладилось?
– Что наладилось?
– Помирились?
– А разве мы ссорились? Просто характер у него строптивый. Приказаний не любит. Я

люблю таких. То есть не тех, которые приказаний не выполняют, а таких, как Чумак, задири-
стых.

– В этом ему не откажешь.
– Не только в этом.
– А мне казалось, не такие вам нравиться должны.
– Не такие? А какие же?
– Ну как вам сказать… Не одного поля вы ягоды, так сказать.
– А может…
Но на этом разговор кончается. Входит Чумак.
– А где бачок пустой? Из-под воды?
– Какой бачок?
– Ну термос. Не все ли равно. Он у входа стоял.
– А что – нет?
– Нет.
– Куда ж он делся?
– Вот я и спрашиваю.
– Я выходил, он у входа стоял, – говорит Карнаухов, – споткнулся еще.
– А теперь нет. Я все обшарил.
– Валега, вероятно, взял. Штопать дырку от осколка.
– А где Валега?
– Тут был. Недавно. Автомат чистил. А тебе зачем?
– Да надо ж с водой что-то соображать. И пить хочется, и пулеметы эти чертовы.
– Что ж ты сообразишь? – не понимаю я.
– Чего-нибудь… Старик вот говорит, будто журчит что-то. Он слева у оврага стоит. Гово-

рит – журчит. Может, ключ какой.
– Какой там ключ. Керосин из цистерн течет. Ночью знаешь как слышно? До путей метров

двести, не больше.
– А почему не проверить?
– Проверяй, если охота.
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Мы разливаем оставшуюся воду по котелкам. Даже на два котелка не хватает. Взвалив
термос на спину, Чумак уходит. Минут через пять объявляется Валега. Сидит в углу и чистит
автомат, как будто и не уходил никуда.

– Ты где пропадал?
– Я не пропадал, – отвечает он, выковыривая грязь щепочкой из винтовки.
– Бачок брал? Термос?
– Брал.
– Какого дьявола? Мы тут с ног сбились.
Валега смотрит на меня с укоризной:
– Вы же сами говорили, что воды нет.
– Ну?
– Вот я и пошел за ней.
– За водой?
– Ну да, за водой.
– На Волгу, что ли?
– Нет. До Волги не дошел.
– Да ты говори толком. Принес, что ли, воды?
– Воды не принес. Вина принес. – И он опять углубляется в затыльник своего автомата.
Постепенно картина выясняется. Еще днем он наметил себе путь движения. Какую-то

тропинку правее моста, в сторону третьего батальона.
– Отчего ж ты ничего не сказал?
– А вы б не пустили. Чего ж говорить.
Короче говоря, до третьего батальона он не добрался, наткнулся на какую-то кухню

немецкую.
– Там, около насыпи. Ночью, должно быть, приезжает. На конях. Здоровые такие, битюги.

Я и подполз. А там как раз балочка, канавка. Они туда помои выливают. Два фрица сидят и
курят. В темноте только огоньки видать. И вполголоса что-то по-своему: хау, хау, хау… Потом
один зажигалку зажег. Вижу, около кухни термоса стоят. Такие, как этот. Шагах в пяти. Навер-
ное, чай или кофе, думаю. А они все лопочут, лопочут. Потом один ушел, другой остался.
Сидит и курит. А я жду. Минут десять прождал. Все брюхо от помоев промокло. Потом он
оправиться пошел. За кухню зашел. Я тут и взял один термос. А тот, наш, оставил. Пустой…
Ругаться будут.

И Валега улыбается чуть-чуть, уголком рта. Это с ним редко случается.
– Вино – дрянь, кислятина… Как раз для пулемета.
Мы выпиваем каждый по полстакана. Маленькими глотками, растягивая удовольствие,

полоща рот. Потом ложимся спать.
Мне снится Черное море. Я ныряю со скалы в прозрачную, дрожащую солнечными

иглами воду. А вокруг медузы – большие и маленькие, точно зонтики.
 

15
 

Атака наших не удается. Мы стоим в траншеях и следим за перестрелкой. Немцы сып-
лют из пулеметов без всякой передышки. Очереди сталкиваются, перекрещиваются, взлетают
высоко в небо. То тут, то там, на той стороне оврага, вспыхивают минные разрывы. Потом все
утихает. Минут десять еще постреливают минометы. Потом и они умолкают. Остаются дежур-
ные методического огня. Мы возвращаемся в землянку.

До утра уже не спим. Разговор не клеится. Отсутствие табака делает нас раздражитель-
ными. Раненые все время просят пить. К утру еще один умирает.
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В семь прилетает «рама». Урчит, урчит без конца, выворачиваясь, поблескивая стеклами.
Потом без всякой подготовки немцы переходят в атаку.

Мы отстреливаемся четырьмя пулеметами. На двух – пулеметчики, на двух – Чумак
с Карнауховым и я с Валегой. Связисты со стариком держат фланги.

Солнце светит из-за спины. Стрелять хорошо.
Потом обстрел. Мы снимаем пулеметы и садимся на корточки. Осколки летят через

голову. Только сейчас замечаю, как осунулся Валега. Щеки совсем ввалились и покрылись
какими-то лишаями. А глаза большие и серьезные. Колени его почти касаются ушей.

Одна мина разрывается в проходе, в нескольких шагах от нас.
– Сволочи! – говорит Валега.
– Сволочи! – говорю я.
Обстрел длится минут двадцать. Это очень утомительно. Потом мы вытягиваем пулемет

на площадку и ждем.
Чумак машет рукой. Я вижу только его голову и руку.
– Двоих левых накрыло! – кричит он.
Мы остаемся с тремя пулеметами.
Отражаем еще одну атаку. У меня заедает пулемет. Он немецкий, и я в нем плохо раз-

бираюсь. Кричу Чумаку.
Он бежит по траншее. Хромает. Осколок задел ему мягкую часть тела. Бескозырка над

правым ухом пробита.
– Угробило тех двоих, – говорит он, вынимая затвор. – Одни тряпки остались.
Я ничего не отвечаю. Чумак делает что-то неуловимое с затвором и вставляет его

обратно. Дает очередь. Все в порядке.
– Патронов хватит, комбат?
– Пока хватит.
– Там еще один ящик лежит, у землянки. Последний, кажется…
– В него мина попала.
Он смотрит мне прямо в глаза. Я вижу в его зрачках свое собственное изображение.
– Не уйдем, лейтенант? – Губы его почти не шевелятся. Они сухие и совсем белые.
– Нет! – говорю я.
Он протягивает руку. Я жму ее. Изо всех сил жму.
…Потом убивает старика-сибиряка.
Опять стреляем. Пулемет трясется как в лихорадке. Я чувствую, как маленькие струйки

пота текут у меня по груди, по спине, под мышками.
Впереди противная серая земля. Только один корявый, точно рука с подагрическими

пальцами, кустик. Потом и он исчезает: пулемет срезает.
Я уже не помню, сколько раз появляются немцы. Раз, два, десять, двенадцать. В голове

гудит. А может, то самолеты над головой? Чумак что-то кричит. Я ничего не могу разобрать.
Валега подает ленты одну за другой. Как быстро они пустеют. Кругом гильзы, ступить негде.

Давай еще! Еще… Еще… Валега! Он тащит ящик. У него смешно дрыгает зад – вправо,
влево. Пот заливает глаза, теплый, липкий.

Давай!.. Давай!
Потом какое-то лицо – красное, без пилотки, лоснящееся.
– Разрешите, товарищ лейтенант.
– Уйди…
– Да вы ж ранены…
– Уйди…
Лицо исчезает, вместо него что-то белое, или желтое, или красное. Одно на другое нахо-

дит. В кино бывает такое: расплывающиеся круги, а сверху надпись. Круги расширяются, ста-
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новятся бледнее, бесцветнее. Дрожат. Потом вдруг нашатырь. Круги исчезают. Вместо них
лицо. Золотой чуб, расстегнутый ворот, глаза, смеющиеся голубые глаза. Ширяевские глаза. И
чуб ширяевский. И лампа с зеленым абажуром. И нашатырем воняет так, что плакать хочется.

– Узнаешь, инженер?
И голос ширяевский. И кто-то трясет, обнимает меня, и чей-то воротник лезет в рот –

шершавый и колючий.
Ну конечно, это же наш блиндаж. И Валега. И Харламов. И Ширяев. Настоящий, живой,

осязаемый, золоточубый Ширяев.
– Ну, узнаешь?
– Господи боже мой, конечно же.
– Ну слава богу.
– Слава богу.
Мы трясем друг другу руки и смеемся – и не знаем, что еще сказать. И все кругом почему-

то смеются.
– Вы осторожнее, товарищ старший лейтенант, они же ранены. Совсем растрясете.
Это, конечно, Валега. Ширяев отмахивается:
– Какое там раненый. Сорвало кожу, и все. Завтра заживет.
Я чувствую слабость. Голова кружится. Особенно при поворотах.
– Пить хочешь?
Я не успеваю ответить, в зубах моих кисловатая жестянка, и что-то холодное, приятное

разливается по всему телу.
– Откуда взялся, Ширяев?
– С луны свалился.
– Нет. Серьезно.
– Как – откуда? Получил назначение, и все. Комбатом в твой батальон. Недоволен?
Он ничуть не изменился. Даже не похудел. Такой же крепкий, ширококостый, подтяну-

тый, в пилотке на одну бровь.
– А тебя малость того… подвело, – говорит он, и широкая белозубая улыбка никак не

может сойти с его лица. – Не очень-то, по-видимому, отдыхаете.
– Да, насчет отдыха слабовато… Но погоди, погоди. Сейчас-то вы откуда взялись?
– Не все ли равно откуда? Взялись, и все.
– А фрицы?
– Фрицы – фрицами. Из оврага убежали. Двух пленных даже оставили.
– А вас много?
– Как сказать… Два батальона. Твой и третий. Человек пятьдесят.
– Пятьдесят?
– Пятьдесят.
– Врешь!
Он опять смеется. И все окружающие смеются.
– Чего же врать. По-твоему, много?
– А по-твоему?
– Как сказать…
– Стой… А мост? Мост как?
– Сидит еще там человек пять, – вставляет Харламов, – но не долго уж им.
– Здорово. Просто здорово. А Чумак, Карнаухов?
– Живы, живы…
– Ну слава богу. Дай-ка еще водицы.
Я выпиваю еще полторы кружки. Ширяев встает.
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– Приводи себя в порядок, а я, того, посмотрю, что там делается. Вечером потолкуем –
Оскол, Петропавловку вспомним. Помнишь, как на берегу с тобой сидели? – Он протягивает
руку. – Да. Филатова помнишь? Пулеметчика. Пожилой такой, ворчун.

– Помню.
– Немецким танком раздавило. Не отошел от пулемета. Так и раздавило их вместе.
– Жаль старика.
– Жаль. Мировой старик был.
– Мировой.
Несколько минут мы молчим.
– Ну, я пошел.
– Валяй. Вечером, значит.
И он уходит, надвинув пилотку на левую бровь. Валега вынимает из кармана завернутый

в бумажку табак и протягивает мне.

Вечером мы сидим с Ширяевым на батальонном КП – в трубе под насыпью.
Рана у меня чепуховая – сорвало кожу на лбу и дорожку в волосах сделало. Я могу даже

пить. Правда, немного. И мы пьем какой-то страшно вонючий не то спирт, не то самогон. Заку-
сываем селедкой. Это та самая, которую я выкинул на сопке. Валега, конечно, не мог перене-
сти этого.

– Разве можно выбрасывать? Прошлый раз выпивали, сами говорили – вот селедочки
бы, Валега… – И раскладывает ее аккуратненькими ломтиками, без костей, на выкраденной
из харламовского архива газете. На этой почве у них всегда возникают ссоры.

Мы сидим и пьем, вспоминаем июнь, июль, первые дни отступления, сарайчики, в кото-
рых расстались. После этого Ширяев почти весь батальон потерял. Немцы их около Кантеми-
ровки окружили. Сам он чуть в плен не попал. Потом с четырьмя оставшимися бойцами дви-
нулся на Вешенскую. Там опять чуть к немцам не попали. Выкрутились. Перебрались за Дон.
За Доном в какую-то дивизию угодил, собранную из остатков разбитых. Воевал под Калачом.
Был легко ранен. Попал в Сталинград – в резерв фронта. Там около месяца проторчал и вот
сейчас получил назначение в наш полк комбатом.

Лежа на деревянной, сбитой из досок койке, я рассматриваю Ширяева. Стараюсь найти
в нем хоть какую-нибудь перемену. Нет, все тот же – даже голубой треугольник майки выгля-
дывает из-за расстегнутого ворота.

– О Максимове ничего не слыхал? – спрашиваю я.
– Нет. Говорил мне кто-то, не помню уж кто, будто видел его где-то по эту сторону Дона.

Но маловероятно. Я всю эту сторону исколесил – ни разу не встретил.
– А из наших с кем встречался?
– Из наших? – Ширяев морщит нос. – Из наших… кое-кого из командиров рот. Началь-

ника разведки – Гоглидзе. На машине проехал. Рукой махал. Ну кого еще? Из медсанбата
девчат. Парторга Кострицкого… Да! – Он хлопает ладонью по столу. – Как же! Друга твоего,
химика, как его?

– Игоря? Где? – Я даже приподымаюсь.
– На этой уже стороне. Дней пять тому назад.
– Врешь.
– Опять врешь. На «Красном Октябре» он. В тридцать девятой.
– В тридцать девятой?
– И не химик почему-то, а тоже инженер, как ты. Какие-то минные поля, фугасы, тому

подобная хреновина.
– А ты что в тридцать девятой делал?
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– Да ничего. Случайно совсем вышло. Штаб армии искал. Какой-то дурак сказал мне,
что он в Банном овраге. Я и двинул туда. А там знаешь что делается? За три шага ничего не
видно. Дым, пыль – черт-те что… Фрицы как раз налетели. Я – в щель. Даже не щель, а так
что-то. Потом вижу дверь деревянную. Давай туда, хоть от осколков спасет. Влезаю внутрь.
Потом, когда фрицы уже улетели, хочу уходить, а меня кто-то за руку. Смотрю – Игорь твой.
Не узнал даже сначала. Усики сбрил. Черный весь, закопченный. По глазам только и узнал.

– Но живой, здоровый?
–  Живой, здоровый. О тебе, конечно, спрашивал. А что я мог сказать. Не знаю – и

все. Пожалели мы, пожалели, а потом он и говорит, будто в сто восемьдесят четвертой ты.
Боялся только, что цифру перепутал. Но я записал все-таки. Решил обязательно к тебе попасть.
Вакантных мест теперь в дивизии знаешь сколько. В штабе армии и попросился в сто восемь-
десят четвертую. Они с распростертыми объятиями. А в дивизии узнал, в каком ты полку.

– Молодчина, ей-богу!
– Вот так-то оно и вышло…
– А Седых не видал?
– Нет, не видал. И спросить забыл. Мы всего минут десять разговаривали.
– Его портсигар до сих пор у меня хранится. На прощание мне подарил.
Я вынимаю из кармана целлулоидовый портсигар.
– Хороший, – говорит Ширяев.
– Хороший. Сами делали. На Тракторном. Там этого целлулоида знаешь сколько было?
– Здорово сделано. Неужели сами делали?
– Сами.
– А выцарапал на крышке кто?
– Я. Это монограмма. Просто ножом выцарапал.
– Здорово. У тебя только один?
– Один. Свой я подарил. А это от Седых – на память. Славный паренек был.
– Славный.
– Никак только поверить не мог, что Земля вокруг Солнца вертится, а не наоборот.
Ширяев еще наливает.
– Мне больше не надо, – говорю я, – у меня уже голова кружится.
Потом приходит Абросимов – начальник штаба полка. Бледный. Вид недовольный. Гово-

рит, что комдив чуть не снял его за то, что в прошлую, не в эту, а в прошлую ночь атаку сорвал.
Но что он мог поделать, – полк опять собирались передислоцировать. Затем отменили.

Они с Ширяевым уходят на передовую, а мы с Харламовым подготавливаем материалы
для передачи батальона.

Часов в двенадцать Ширяев возвращается. Я сдаю батальон, и с восходом луны мы с Вале-
гой отправляемся на берег. Карнаухов и Чумак все еще на передовой, я с ними так и не попро-
щался.

Харламов протягивает руку:
– Если скучно на берегу будет, заглядывайте к нам, – и смотрит на меня своими добрыми

глазами.
Мне немножко грустно. Привык я уже к батальону. Боец у входа – фамилия у него какая-

то длинная и заковыристая, никак не упомнишь, – даже козыряет, перехватив винтовку из
правой руки в левую.

– Уходите от нас, товарищ комбат?
– Ухожу.
Он покашливает и опять козыряет, на этот раз уже прощаясь.
– Заходите, не забывайте.



В.  П.  Некрасов.  «В окопах Сталинграда»

114

– Обязательно, обязательно, – говорю я и, опершись на плечо Валеги, выбираюсь из тран-
шеи. Боец с заковыристой фамилией деликатно подталкивает меня под зад.

 
16
 

Три дня я бездельничаю. Ем, сплю, читаю. Больше ничего. Новый блиндаж Лисагора
великолепен – чудо подземного искусства. Семиметровый туннель – прямо в откосе. В конце
направо комната. Именно комната. Только окон нет. Все аккуратненько обшито досками,
тоненькими, подогнанными, ножа не воткнешь. Пол, потолок, две коечки, столик между ними.
Над столиком овальное, ампирное зеркало с толстощеким амуром. В углу примус, печка-
колонка. Тюфяки, подушки, одеяла. Что еще надо? Напротив, через коридорчик, саперы все
еще долбят. Для себя уже.

– Как боги заживем, – говорит Лисагор. – Нары в два этажа сделаем, пирамиду для винто-
вок и инструмента, стол, скамейку, угол кухонный. В коридоре склад для взрывчатки. Знаешь,
сколько над нами земли? Четырнадцать метров! И все глина. Твердая, как гранит. В общем,
всерьез и надолго.

Мне все это нравится. Хорошее, безопасное помещение на фронте если не половина, то,
во всяком случае, четверть успеха. И я три дня наслаждаюсь этой четвертушкой.

Утром Валега кормит меня макаронным супом, жирным и густым – ложку не повернешь,
потом чаем из собственного самовара. Он уютно шумит в углу. Подложив подушку под спину,
я решаю кроссворды из старых «Красноармейцев» и наслаждаюсь чтением московских газет.

На земном шаре спокойно.
В Новой Зеландии объявлен новый призыв в армию. На Египетском фронте активность

английских патрулей. Мы восстановили дипломатические отношения с Кубой и Люксембур-
гом. Авиация союзников совершила небольшие налеты на Лаэ, Саламауа, Буа на Новой Гвинее
и на остров Тимор. Бои с японцами в секторе Оуэн-Стэнли стали несколько более интенсив-
ными.

В Монровию, столицу Либерии, прибыли американские войска.
На Мадагаскаре английские войска тоже куда-то движутся, что-то занимают, с кем-то –

трудно понять с кем – воюют и даже пленных захватывают.
В Большом театре идет «Дубровский». В  Малом – «Фронт» Корнейчука. У  Немиро-

вича-Данченко – «Прекрасная Елена»…
А здесь, на глубине четырнадцати метров, в полутора километрах от передовой, о кото-

рой говорит сейчас весь мир, я чувствую себя так уютно, так спокойно, так по-тыловому.
Неужели же есть еще более спокойные места? Освещенные улицы, трамваи, троллейбусы,
краны, из которых, повернешь вентиль, и вода потечет? Странно…

И я лежу, уставившись в потолок, и размышляю о высоких материях, о том, что все в
мире относительно, что сейчас для меня идеал – вот эта землянка и котелок с лапшой, лишь бы
горячая только была, а до войны мне какие-то костюмы были нужны и галстуки в полоску, и в
булочной я ругался, если недостаточно поджаренный калач за два семьдесят давали. И неужели
же после войны, после всех этих бомбежек, мы опять… и так далее в том же духе.

Потом мне надоедает рассматривать потолок и думать о будущем. Я выбираюсь наружу.
По-прежнему летают на «Красный Октябрь» самолеты, по-прежнему рвутся мины на

Волге, на том, а иногда и на этом берегу снуют лодки по реке, и немцы их обстреливают. Но
мало уже кто обращает на это внимание. Даже когда парочка шальных «мессеров» обстрели-
вает берег и «юнкерсы» для разнообразия сбрасывают бомбы не на «Красный Октябрь», а на
нас, никто особенно не волнуется. Заберутся куда-нибудь под бревна или в щели и выгляды-
вают оттуда. Потом вылезают и, если кого-нибудь убило, закапывают тут же на берегу в ворон-
ках от бомб. Раненых ведут в санчасть. И все это спокойно, с перекурами, шуточками.
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Примостившись на какой-то тянущейся вдоль берега неизвестного для меня происхож-
дения толстой трубе, я болтаю ногами. Курю сногсшибательную, захватывающую дух смесь,
наслаждаясь последними теплыми солнечными лучами, голубым небом, церквушкой на том
берегу, и думаю… нет, пожалуй, ни о чем не думаю. Курю и болтаю ногами.

Подходит Гаркуша, усатый помкомвзвода. Я ему показываю часы – останавливаться что-
то стали. Он их рассматривает, встряхивает, говорит, что дрянь цилиндр, и тут же у моих
ног, положив на колени дощечку, начинает чинить их. Движения у него поразительно точные,
хотя, казалось, часы должны были бы сразу раздавиться и смяться от одного прикосновения
здоровенных мозолистых ручищ.

Профессии его довоенной я так и не могу уловить. Ему двадцать шесть лет, а он успел
уже и часовщиком, и печником, и водолазом в ЭПРОНе, и даже акробатом в цирке побывать, и
три раза жениться, и со всеми тремя регулярно переписываться, хотя у двух из них уже новые
мужья.

В разговоре он сдержан, но на вопросы отвечает охотно. От нечего делать я задаю их
много. Он отвечает обстоятельно, будто анкету заполняет. От часов не отрывается ни на
минуту. Один только раз уходит в туннель проверить саперов.

Потом появляется Астафьев, помощник начальника штаба по оперативной части –
ПНШ-1 по-нашему. Молодой, изящный, с онегинскими бачками и оловянным взглядом. Он
чуть-чуть картавит на французский манер. По-видимому, считает, что ему идет. Мы с ним
знакомы только два дня, но он уже считает меня своим другом и называет Жоржем. Его же
зовут Ипполитом. По-моему, очень удачно. Чем-то неуловимым напоминает он толстовского
Ипполита Курагина. Так же недалек и самоуверен. Он доцент истории Свердловского универ-
ситета. Куря папиросу, оттопыривает мизинец и дым выпускает, сложив губы трубочкой.

Профессия обязывает, и он уже собирает материалы для будущей истории.
– Вы понимаете, как это интересно, Жорж? – говорит он, изящно прислонившись к трубе

и предварительно сдунув с нее пыль. – Как раз сейчас, в разгар событий, нельзя об этом забы-
вать. Именно нам, участникам этих событий, людям культурным и образованным. Пройдут
годы, и за какую-нибудь полуистлевшую стрелковую карточку вашего командира взвода будут
платить тысячи и рассматривать в лупу. Не правда ли?

Он берет меня за пуговицу и слегка покручивает указательным и большим пальцем.
– И вы мне поможете, Жорж. Правда? Рассчитывать на Абросимова или других, ему

подобных, не приходится, вы сами понимаете. Кроме выполнения приказа или захвата какой-
нибудь сопки, их ничего не интересует.

И он слегка улыбается с видом человека, ни минуты не сомневающегося, что не согла-
ситься с ним нельзя.

Как сказать, может быть, он и прав. Но меня сейчас это не интересует. Вообще, он меня
раздражает. И бачки эти, и «Жорж», и розовые ногти, которые он все время чистит перочин-
ным ножом.

Над обрывом появляется вереница желтокрылых «юнкерсов». Скосив на них глаза, Аста-
фьев делает грациозный жест рукой:

– Ну, я пошел… Формы совсем заели. По двадцать штук в день. Совсем обалдели в
штадиве. Заходите, Жорж, – и скрывается в своем убежище.
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