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Аннотация
Почему «альбом», почему «один»? Книга, которую вы

держите, больше похожа на альбом зарисовок из реальной жизни
подростка, родившегося в  80-х. Юноша в  одиночку старается
разобраться в себе и мире, в котором он живет. Пытается понять
окружающих людей, при этом оставаться человеком, а  значит,
добрым, честным, справедливым.
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От автора

 
27 сентября 2014

Мой дорогой читатель, прежде, чем решить, читать  ли
дальше или же оставить это для более (или менее) искушен-
ного чтеца, наверняка, ты захочешь знать, о  чем  же здесь
пойдет речь. Так или иначе, но я не в силах дать тебе четкого
ответа на этот вопрос.

Я постарался здесь дать оценку некоторым ценностям че-
ловека, и  предоставить читателю свое мнение о  них так,
чтобы он мог согласиться или не согласиться со мной, но,
главное, обратить свой взор на  вещи, о  которых я решил
вспомнить. Истории, рассказанные здесь, тесно переплета-
ются с  моей реальной жизнью, хоть и  завуалированы под
измененными именами, событиями, дабы не вводить нико-
го в краски; а тот, кто поймет суть, тот сохранит ее в себе.
Из множества написанных рукописей здесь я попытался со-
брать самые дорогие и значимые моменты, расположить их
в нужном порядке, хоть они и написаны были в разное вре-
мя – это сделано нарочно.

Здесь я не  мог ни упомянуть о  своем старом друге  Ли
Чжоу. Он многому меня научил, хоть это и не выглядело, как
ученичество, и о многих вещах поведал мне. Этот человек –
пожалуй, самая значительная фигура, с которой меня свела



 
 
 

судьба. Открою секрет: мы были с ним близкими друзьями,
и много времени проводили вместе, хотя, на общем фоне –
это была лишь кратковременная вспышка сверхновой. Мы
часто встречались, делали ту или иную работу вместе, подол-
гу беседовали, спорили. Однако же, не суждено мне больше
встретиться с ним в этом мире. Возможно, в другом… Быть
может, в будущем тебе, мой друг, я поведаю о нем еще что-
нибудь интересное, а может быть даже смешное, комичное.

Долгое время меня не посещала муза, но грусть и тоска
мои в связи с событиями, которые навсегда осели осадком
в глубине души, дали мне силу закончить эту работу. Мой
дорогой читатель, не суди меня строго, если найдешь здесь
дерзость или глупость. Это лишь мое видение простой че-
реды событий этой бренной жизни. Я постарался изложить
здесь свои мысли так, чтобы, никуда не спеша, ты мог, чи-
тая это, отстраниться от всего происходящего, как я сейчас.
Сижу себе спокойно в кафешке под открытым небом. Ран-
няя осень, но солнце еще светит, хоть и не дает тепла. Моя
кафешка стоит на берегу реки, и легкий прохладный вете-
рок от нее обдувает меня. Я слышу, тихо играющую, песню
Sting – «Shape of my heart», и я спокоен. Я чувствую умиро-
творение, и делюсь им с тобой.

20 февраля 2014

Мои мысли убивают во мне солнце, и свет внутри мед-



 
 
 

ленно гаснет. Я нарочно ввожу себя в прострации, извлекая
при этом суть вещей. Я мазохист, причиняющий боль боль-
ше другим, чем себе. Живя жизнью других, я мог бы достичь
предела желаний, но мне это не нужно. Отсюда течет река
жизни моей. Не мне отвечать на вопрос, почему это есть так.
Множество раз я задавал этот вопрос себе и Богу, но ответ
так и остался в дымке безмолвия и тишины, о которой я так
мечтаю. Тем самым, все больше уходя вглубь этого безмол-
вия, я все глубже увязаю в своих прострациях, я уже не мо-
гу этого остановить. Я не превозношу себя, но и не гонюсь
за ценой, ведь только торгаш гоняется за ней, в поисках вы-
годы.

Даже бойцовые рыбки спокойны и отчужденны когда для
всех хватает места. Мне душно в толпе и невероятно мало
близкого человека, даже, когда он рядом. Неважно то, что
этого никак не проявляю я, но чувства мои, как невидимые
нити, выходят из моего тела и цепляются к человеку, жаж-
дут его. Я мазохист, тянущийся к близкому, но мои поступ-
ки неявны ему, и я тем пугаю его.



 
 
 

 
Пролог

 
05 апреля 2013 – 14 мая 2013, 1 февраля 2014

Тишина, только ветер порывистый свистит и  задувает
по ухабам. Сухая земля под ногами, где редкая степная трава
серого цвета изгибается под натиском ветра. Тишина. Спо-
койствие, теперь я спокоен. Уже ничто не может меня по-
беспокоить. Я полностью поглощен этой неистовой тишиной
и безмятежным ветром. Я стал тишиной.

Серого цвета небо, по которому быстро плывут сине-чер-
ного цвета тучи, ласточки – предвестники дождя. В воздухе
пахнет дождем. Высохшая земля жаждет влаги, как я жажду
тишины и не могу никак ею насытиться…

До  самого горизонта  – степь. Сумерки и  долгожданное
спокойствие. Я ждал этого момента всю свою жизнь. Словно,
смотришь на самого себя в зеркало вплотную. Единственное
отличие – это то, что я с легкостью могу разглядеть любую
часть себя, каждую точку лица, каждую ниточку, ворсинку
одежды, именно вплотную, кажется от меня до того, что я
вижу, сантиметров пять, не больше…

Перед моими глазами мое точнейшее отражение. Здесь
есть только я и ничего более. Черное пальто по классике, я
вижу каждую его ворсинку, каждый скатанный шарик, ров-
ные швы и полы, лежащие на земле. Рубашка на голом теле –



 
 
 

синего цвета – очень яркая, потрепанный ее воротник, пуго-
вицы и даже редкие коротенькие ниточки, торчащие из швов
в прорезях под пуговицы…

Руки. Довольно небольшие кисти, испещренные глубоким
рисунком. Вены пересекают тыльные стороны, словно реки
в глухой пустыне. Руки, повидавшие немало за столь корот-
кую жизнь…

Слегка оттопыренные уши – да уж, я не красавец. Кроткие
волосы, среди которых то и дело попадаются седые, как бы я
коротко не стригся, чтобы это скрыть. Ровно выбритые вис-
ки и «кантик» на шее. Легкая, но уже равномерно растущая,
щетина. Здесь есть и черные, и темные русые, и даже попа-
даются рыжие волоски…

Искривленный в  двух местах нос. Поперечный шрам
на щеке, рисующийся здесь лет с пяти или шести. Я помню,
как я его получил – это была детская глупость. Та собака бы-
ла размером с меня…

Губы  – обветрены на  ветру. Тонкая прозрачная кожи-
ца маленькими чешуйками торчит во  все стороны. Тем-
но-алые, пересекаются множеством продольных канавок.
Грубые, некрасивые губы…

На  щеках, лбу, подбородке я могу разглядеть каждую
ямочку и неровность, не говоря уже об острых скулах и впа-
динах. Поры на лице – чистые, крупные, видно даже то, как
белые тоненькие волоски растут из них…

Брови, словно козырек крыши, надвинуты на глаза – том-



 
 
 

ные, грузные. Они уже не блестят, как когда ранее. Темные,
карие на фоне уже не белых белков, словно прожекторы бьют
вперед, создавая у наблюдателя ощущение прикосновения.
Такой взгляд называют тяжелым. Один глаз открыт шире,
нежели второй  – знак частых моих сомнений и  негодова-
ний…

Более всего интересно то, что за  свою жизнь я никогда
не разглядывал настолько пристально свое лицо, вообще се-
бя. Видимо, это единовременное отражение, накопившихся
с годами, образов, наложение их один на другой. При этом я
абсолютно уверен, что дотронувшись до себя руками, ни мой
мозг, ни мои глаза или руки меня не обманут. Хотя, это толь-
ко органы, воспринимающие окружающий мир лишь на ос-
нове ассоциаций, устойчиво закрепившихся в процессе мо-
ей жизнедеятельности. Их реакции можно легко поставить
под сомнение. Я слышу музыку ветра, рваного ветра. Я чув-
ствую, что он дует весьма сильно, но мое тело при этом непо-
движно. Только расстегнутое пальто колышется на мне, хо-
тя и движения ткани несоизмеримы с ощущениями порывов
ветра. Он мягко проходит между пальцев. Мне тепло.

Стоп. Что это? Словно невидимыми нитями, выходящими
из всего моего тела, я ощущаю чье-то присутствие. Это вовсе
не похоже на то, как неведомая сила заставляет тебя обер-
нуться в сторону человека, пристально смотрящего на тебя.

Нет, это гораздо сильнее, кажется, волосы на моей голо-
ве встали дыбом, а по телу побежали мурашки. Но я этого



 
 
 

не чувствую. Ничего не чувствую. Я лишь вижу собственное
отражение, свое лицо, четко перед своими же глазами. Здесь
кто-то есть! Явственно ощущая присутствие позади меня ко-
го-то, во мне нет паники, не знаю почему, я абсолютно спо-
коен. Это словно остаточная привычка. Все время она есть
в твоей жизни, а потом в одну секунду она так или иначе ис-
чезает, и уже спустя какое-то время происходит то, что снова
подталкивает тебя к ней, но тело забыло, что это, а мозг все
еще помнит, и в голове возникает конфликт понимания-осо-
знания.

Он стоит позади меня. Только ветер отделяет меня
от него. Затылком вроде бы я ощущаю присутствие некое-
го предмета. Это пистолет и он смотрит мне в затылок. Глу-
хой выстрел и кажется, что звук почти замер в окружающем
пространстве, продолжая очень медленно распространяться.
Я слышу, как двигается затворная рама пистолета – медлен-
но назад, окно выбрасывателя открывается, и из него плав-
но вылетает гильза, затем медленно вперед – вижу, как я за-
крываю глаза, и лишь ветер все не утихает, сильный, поры-
вистый…

14 января 2014

Явление Мотива создает Событие.
Как чайный лист медленно раскрывается в гайвани, сте-

пенно отдавая свое естество воде, так собственными поступ-



 
 
 

ками человек отдает дань этой жизни, совершая События.
Изменить мир вокруг, значит подчинить себя этим измене-
ниям. Прежде всего, необходимо начать меняться самому.
Здесь нет правил, только причины. Явление Мотива создает
Событие.

Подчинение цели стать неуязвимым к  любым внешним
проявлением, как позитивным, так и  негативным  – есть
смысл пути странника. Абсолютная отрешенность и беско-
нечная уверенность в  следующем своем шаге создает воз-
можность появления Мотива. Пластичность ума, как сред-
ство, позволяет исключить саму возможность появления
причин и среды для возникновения тех или иных Событий.
Тем самым создается платформа, в которой любая, пережи-
ваемая в данный момент времени, ситуация исключает воз-
никновение неожиданных Событий.

Тогда все становится частью единой системы, которой,
при определенном мастерстве, можно управлять и самосто-
ятельно включать в нее, как модули, собственные события,
контролируя при этом ожидаемый результат. Как возмож-
ность множественной заварки хорошего чая, осуществляя
работу над собой и собственной жизнью, в результате – пол-
ное удовлетворение от вкуса и собственных ощущений, по-
лученных путем простых движений и наблюдений за проис-
ходящим.



 
 
 

 
Один шаг

 
26 мая 2013

Одиночкой стать легко.
Труднее пройти путь в обратном направлении.



 
 
 

 
I
 

Все уже ждали. Я не спеша спустился по лестнице, обду-
мывая все то, что я хочу сказать, четко выстраивая в голо-
ве фразы, подбирая каждое слово, которое хочу озвучить. Я
абсолютно спокоен. Ощущение, словно, все, и в самом деле,
идет своим чередом, словно так оно и было задумано во все-
ленских масштабах.

Лестница винтом-полукругом привела меня к  прозрач-
ным дверям. Я вошел, сбросил пальто. Абсолютная безмя-
тежность, каждый шаг выверен, в голове четкая и сформи-
рованная схема, на лице гримаса, ничего не выражающая.
Я прошел к столику, где все смотрели на меня, недоумевая,
и увидел в этих глазах массу вопросов.

– Я прошу вас, – обратился я ко всем, – чтобы здесь, сей-
час, что бы ни произошло, не перебивать меня, и не отвле-
каться на «приходящее».

– Дима, – я обратился к человеку, который пришел сюда
вместе со своей женой и сыном. Периодически быстро мига-
ющие, глаза его выдавали в нем легкое смущение и недоуме-
ние по поводу всего происходящего, – я позвал тебя сюда,
чтобы выразить тебе свое уважение, а также твоей супруге
и сыну. Дай вам Бог долгих лет, счастливой жизни, и Степа-
ну прелестную добрую невесту! Мы знакомы с тобой не один
год, и понимаем друг друга с полуслова. Я очень сильно це-



 
 
 

ню нашу дружбу, и надеюсь, что мы сохраним ее до конца
дней. Не счесть того, сколько раз ты выручал меня, и всяче-
ски помогал. Огромное тебе спасибо! Я не могу вспомнить
причин, но помню, что бывали и раздоры в наших отноше-
ниях. Дружба, тем не менее, не бывает без ссор, от них она –
настоящая дружба, только крепче. Спасибо тебе!

На лице моего друга появилась легкая улыбка, которую
можно заметить по его глазам – искренняя, настоящая. Мои
слушатели продолжали внимательно смотреть на  меня, я,
в свою очередь, продолжал стоять перед ними, плавно изла-
гая свои мысли.

– Здорово, Сашек! – обратился я к следующему своему
другу, – Я многому научился у тебя: творческому подходу
во всем, позитивному настрою, хотя с  этим у меня всегда
проблемы. Я очень ценю наши с тобой вылазки в лес, про-
гулки. Знаю, что всегда могу положиться на тебя, на твою
помощь. Я очень это ценю, дружище! Я тебе очень благода-
рен. Другие посетители заведения завидели происходящее,
и стали всячески выказывать свой интерес. Молодая парочка
с улыбками стала оглядываться на мою компанию. Женщина
позади с загадочным взглядом посмотрела на меня. Мужчи-
на за соседним столиком справа, негодующе, оглядел меня
сверху вниз.

Моя невербалика не  выдала ровным счетом ничего. Я
продолжал спокойно стоять, и смотреть на мою аудиторию.
Я был непоколебим. После непродолжительной паузы я про-



 
 
 

должил.
– Женя. Уверен, что наше с тобой знакомство с самого

его начала не есть некая случайность. Не могу этого объяс-
нить, но я абсолютно в  этом уверен. Не  знаю, заметил ли
ты, но я очень многое у тебя перенял. С тобой я стал смот-
реть на вещи глубже, более пространно. Ты знаешь, я не люб-
лю людей вообще, но после нашей с тобой встречи, нет – я
их не полюбил, но стал более открыт и восприимчив к ним,
при этом укрепив некую внутреннюю стену внутри себя, от-
гораживающую меня от общества. И допуск за нее весьма
ограничен. Любая наша с тобой беседа всегда несет для меня
массу полезной информации. Думаю, ты заметил, что я да-
же, по некоторым внешним признакам, стал похож на тебя.
Порой, с тобой опасно, но всегда очень интересно. Тем более
интересно, что зачастую ты сам не понимаешь, не осозна-
ешь возможных последствий, но действуешь смело – именно
это мне более всего и нравиться в тебе. Я благодарю судьбу
за нашу с тобой встречу. Спасибо тебе за все!

На  этом моменте я не  смог не  выказать эмоций. Здесь
остался только один человек, которого я позвал, и с которым
еще не говорил. Моя левая бровь приподнялась, и зависла
там, наверху. Теперь я выдал себя, свое положение.

Его белая куртка выдавала прилежность и  стремление
к лоску во всем. Но я слишком долго его знал.

– Дима, я благодарен случаю, сведшему нас с тобой. Все-
му, что мы вместе с  тобой пережили. Многое нас с  тобой



 
 
 

связывает. Было весело, здорово, круто, мы куражились, как
могли, ты только вспомни, что мы вытворяли в  юности!
Но мы и ссорились, и снова судьба нас сводила. Нам с то-
бой всегда было и есть, что вспомнить, вместе посмеяться,
и вместе погрустить. Пусть все обиды останутся в прошлом,
но мы всегда будем помнить все произошедшее, ведь это бы-
ла целая жизнь. Дружище, ты мой самый лучший друг.

Я сделал глубокую паузу. На моем лице выразилась стро-
гость и сухость. Я продолжал.

– Я не хочу, чтобы ты обижался, и негодовал в отношении
меня. Давай будем помнить только хорошее, что мы вместе
пережили. Обиды прочь, но нам с тобой не по пути. Послед-
няя фраза как нож в моей руке, вонзенный в грудь бывше-
го лучшего друга. Я предвкушал этот момент. Уверен, что
рано или поздно это должно было произойти. Это был впол-
не логичный ход событий, по крайней мере, для меня. Дима
должен был ожидать это событие. Я выждал время, дав знак
всем, что сейчас не нужно слов, только тишина.

– Спасибо, что пришли, и выслушали меня.
Я неглубоко поклонился своим гостям, поблагодарил

за то, что все прибыли в этот вечер, развернулся, и спешно
вышел прочь.



 
 
 

 
II

 
Я обзвонил своих друзей, и любезно позвал прибыть их

в  назначенное время в  заведение N нашего города. Я вы-
брал это место потому, что здесь довольно тихо и есть ме-
ста для некурящих, предполагая возможное прибытие гостей
с детьми. Никому ничего не объясняя, попросил всех просто
явиться туда.

На душе многое накопилось, и я хотел высказаться перед
людьми, которых уважаю и ценю. Нужно было расставить все
точки, и попросить кого-то остаться, а кого-то уйти, ибо я
не признаю ложь, как, какой бы то ни было, выход из ситуа-
ции. Это необходимо было сделать, чтобы не было никаких
недоговоренностей и прежде всего перед самим собой.

Я прибыл с небольшим опозданием после того, как все от-
звонились. Каждый. Никто не знал, что я позвал кого-то еще,
кроме него самого. Вышел из такси, предварительно попро-
сив ожидания, и стал медленно спускаться по лестнице, об-
думывая все то, что я хочу сказать…

6 января 2014
Человек действительно любит, когда чувствует саму суть

другого человека. Тогда любой человек может полюбить,
и может полюбить любого другого человека?..

Спокойствие. Каждый элемент на своем месте. Вода, слов-



 
 
 

но ветер, окутывающий странника, проникает в  каждую
скрытую полость скрученного в шарик листа. Раскрываясь,
постепенно, он отдает всю свою силу, без остатка, воде. Дра-
кон на гайвани оживает, и плавно извивается, словно говоря
о неистовой силе напитка внутри. Железная Гуань Инь об-
волакивает полость рта, оставляя после себя металлический
привкус. Он постепенно проникает вглубь тела, согревая его,
и создавая свою, серого цвета, ауру.

Ударопрочность мозгов за пределом воображения. Мыс-
ли, словно осы, пробивают сознание, открывается истина
собственной деятельности. После «помывки» и «женитьбы»
чудесный напиток чист, и множественными завариваниями
отдает всю мудрость каждый лист, при этом умирая, превра-
щаясь в ничто.

Я должен оставаться жестким. Только таким странник мо-
жет существовать, и выживать в этом мире. Его путь далек
и бесконечно разнообразен. Семь вдохов и семь выдохов –
путь решения любой задачи и принятия даже самого труд-
ного решения. На пути встречается разное, самое примеча-
тельное это люди. С ними нужно быть всегда на чеку. Порой,
может показаться, что сворачиваешь с пути и привал где-то
в стороне. В действительности, путь прокладываешь ты сам,
и никто не подсказчик страннику. Отношения, которые мо-
гут возникнуть между странником и людьми – только часть
пути, они возникают, длятся и исчезают, превращаясь в ни-
что, словно лист Железной Гуань Инь.



 
 
 

 
История семейства Джонсов

 
05 июля 2012 – 14 августа 2012



 
 
 

 
I
 

Уже начались осенние дожди, и листва на деревьях по-
жухла и, окрасившись в  красный и  желтый цвета, начала
осыпаться на мокрые дороги. Вечер выдался довольно теп-
лый для этого времени года и земля, прогретая, еще грею-
щим днем, солнцем медленно остывала. Теплая вода в лу-
жах к утру испарялась, и превращалась в свежий и прохлад-
ный туман по утрам. Утро прохладой через незапертое окно
проникло внутрь, и комната озарилась утренним солнцем.
В  этой небольшой квартиренке на  окраине города К. жил
и работал корреспондент местной газеты Town News Джон
Ньюэйдж. Уже далеко не мальчик, но еще и не закоренелый
мужчина, не успевший еще полностью заматереть, Джон вы-
глядел всегда ухоженно и скромно себя вел, где бы он ни на-
ходился, и с кем бы ни беседовал. Среднего роста, со свет-
лыми волосами и карими глазами – он не отличался особен-
ной мужской элегантностью и красотой черт лица и фигуры.

Он жил скромно и неприхотливо. В квартире, которую он
снимал за небольшую плату, были только холодильник, воз-
раст которого можно было подсчитать по количеству слоев
разнообразного рисунка наклеек и  самоклеящейся бумаги
на нем, плитка – примерно ровесница холодильника и кро-
вать, довольно большая для одного человека и маленькая для
двоих. Квартира была небольшая, и едва оставалось свобод-



 
 
 

ное место для передвижения по ней, несмотря на скромность
хозяйской утвари и быта.

Джон жил один, и никого к себе не водил. С женщина-
ми он скромничал заговаривать, хотя и частенько загляды-
вал в бар в соседнем доме, пропустить пару стаканчиков по-
сле долгого рабочего дня. А уж в том баре, особенно по вече-
рам, можно было встретить много разного народа, и местно-
го и приезжего из захолустья для ночевки в мотеле на втором
этаже бара. Поэтому, из бара даже рано утром можно было
услышать чьи-нибудь пьяные крики или бой посуды. Джон
не был затворником, но всегда тщательно оценивал про се-
бя происходящее вокруг. Неизвестно даже для него самого
как, как-то по привычке примечал разные мелочи во внеш-
нем виде окружающих, выхватывал отрывки звучащих во-
круг фраз и складывал предположения о том, откуда прие-
хал или пришел тот или иной сегодняшний гость бара, чем
тот занимается и как долго собирается пробыть в городе.

Как таковых друзей у Джона не было, а связь со своими
предками окончательно была потеряна, когда тот, отучив-
шись в колледже, уехал искать себя. Жизнь немало покида-
ла его, и последние три года Джон работал корреспондентом
в местной газете и был автором нескольких статей о лесных
пожарах и каких-то маловажных событиях. Зарабатывал он
не много, хватало только на жизнь, а порой и то с трудом.
Он не был белоручкой и, в свободное время, когда финансы
бесследно иссякали, он не чурался подработать и грузчиком



 
 
 

на разгрузке железнодорожных вагонов. В общем, жил как
получалось. Работа в газете была интересной, но не перспек-
тивной и чтобы как-то наполнить выпуск информацией, ему,
как обычно, пришлось сегодня немало побегать и побывать
в разных концах города. Так, изрядно устав за день, Джон,
по обыкновению, зашел этой ночью в бар в соседнем доме.

Сегодня, на удивление, было не многолюдно и, стряхнув
капли с пальто, Джон двинулся к стулу с круглым сидением
около барной стойки. Она была выполнена из цельного мас-
сива дерева и была настолько длинной, что за раз могла об-
служить полтора десятка сидящих за ней человек. Сверху,
над ней висели лампы, испускающие мягкий приглушенный
желтый свет, который рассеивался, проходя сквозь ряды сви-
сающих бокалов. Присев на стул, Джон опустил лицо в свои
ладони, и, словно, вытерев его, опустил руки на стойку.

Перед ним стоял бармен – человек небольшого роста, по-
чти преклонного возраста с  абсолютно невозмутимым ли-
цом и не мигающими глазами.

– Виски. С содовой, – сказал Джон, жестом показав двой-
ную порцию. Бармен с таким же невозмутимым лицом ис-
полнил заказ и удалился в другой конец стойки. Дела печаль-
ны, думал Джон, рассуждая о скучности местных новостей
и о том, что нет действительно достойного дела, о котором
можно было бы написать и получить неплохое вознагражде-
ние. Почувствовав за спиной чье-то присутствие, Джон лишь
повернул голову, но не смог различить ни обличие неожи-



 
 
 

данного гостя, ни лица, словно тень промелькнула в  дру-
гую сторону, и исчезла. Попросив бармена повторить заказ,
Джон повернулся полу боком в другую сторону, и увидел че-
ловека в темном углу зала. Он был один, в шляпе и черном
пальто. Он не был похож ни на местных (город насчитывал
едва ли тысяч десять жителей), ни на одного из приезжих.

Трудно сказать, что в тот момент заинтересовало Джона,
но тот, залпом выпив второй виски, и расплатившись, дви-
нулся в сторону темного угла зала. Лицо человека разглядеть
было трудно во мраке ночи и тусклом свете свисающих ламп.
Шляпу тот предпочел не снимать.

– А я вас, кажется, знаю, – сказал человек в углу – вы ра-
ботаете в местной газете.

– Совершенно верно, – ответил Джон – вы к нам проездом
или надолго?

– Пожалуй, проездом. Вы что-нибудь слышали о проис-
шествии, случившемся вчера в соседнем городке N, – спро-
сил незнакомец. Здесь нужно сказать, что этот городок был
не так уж и близко. Да и городом его назвать было трудно –
так, небольшая деревушка, где живет несколько больших се-
мей. Все приходились друг другу родственниками по той или
иной линии. Вообще говоря, родственную связь среди них
проследить порой было весьма трудно, но фамилий на всю
деревню можно насчитать не больше семи. Каждый клан жил
своим очагом на этой болотистой почве, а вместе они пред-
ставляли собой город N. Далекий, даже скорее глухой, где



 
 
 

редко появлялся новый человек, а проезжая по магистрали,
чтобы попасть в N, нужно было свернуть с нее и проехать
еще порядка двадцати километров через густой лес и мимо
болотистых почв. В общем, странный городок, и что только
держит людей там.

– Простите, не в курсе. Что за происшествие, что там про-
изошло?

– По слухам, какая-то странная история, в которой погиб-
ли три человека – семья с маленьким ребенком.

– Интересно… А что… – не успел Джон задать вопрос,
как незнакомец спешно поднялся со  стула и  со  словами
«Прошу прощения, но мне нужно бежать» исчез за дверью
так же неожиданно, как и появился тенью за спиной.

Джон, будучи заинтригован новой историей, подскочил
и почти бегом проследовал к двери, но, оказавшись на улице,
незнакомца не было видно, хотя прошло всего несколько се-
кунд, как тот покинул бар. Дождь гоготал каплями по лужам,
и Джон спешно направился домой. Скинув мокрую одежду
на тумбочку, он с опьяненным сознанием стал перебирать
мелочи происшедшей странной встречи.

Незнакомец, которого Джон явно не видел в городе ранее,
в неприглядном обличии, и не показывающий лица и своих
рук, вдруг узнает Джона, и начинает беседу так же неожи-
данно, как и прерывает ее. Что-то во всем этом есть, нужно
разузнать, что там стряслось у них в N.

Утро выдалось пасмурное, на  улице слегка моросило,



 
 
 

и в комнате было прохладно. Проснувшись от этой прохла-
ды, Джон поспешил закрыть окно, и направился к плите –
сварить кофе. Голова слегка болела, волосы стояли дыбом,
и смутные воспоминания о вчерашней беседе с незнакомцем
казались полнейшей выдумкой, игрой разума. Пока варить-
ся кофе, Джон начал наводить порядок – убирать за собой
вчера раскиданные вещи – пальто, шарф, туфли и тут что-
то щелкнуло. Он увидел, что под дверью просунута газета.
Он выпрямился, открыл дверь и обнаружил, что на площад-
ке и во всем подъезде никого нет. Поднял газету – это был
очередной выпуск местной газеты города В. Вот только ка-
ким образом она тут оказалась!? «Что она тут делает!?» –
подумал Джон, раскрыл ее, и увидел на первой полосе ста-
тью о странном происшествии в N.

Как уже упоминалось ранее, город N не был, чем бы то ни
было, действительно примечательным. Это был маленький
городок, в котором люди жили домашним хозяйством, до-
вольно бедно, но при этом никогда не жаловались. От инфра-
структуры когда-то развитого города, поставляющего в со-
седние населенные пункты молоко, мясо и зерновые, оста-
лись лишь развалины пары улочек, которые даже не пересе-
каются. У них просто нет ни начала, ни конца. Заброшенные
дома перемежались с еще обжитыми, среди которых во дво-
рах не редкость были вросшие в землю, замшелые и никому
не нужные постройки. Зачастую даже ворот не было, просто
не от кого, да и нечего было закрывать.



 
 
 

Дома были частично построены из  камня и  древесины.
Поэтому они были долговечны, но и они медленно, но вер-
но врастали в землю. Городок постепенно «умирал». Моло-
дые семьи уже давно сбежали из этих краев в поисках рабо-
ты, заработка, да и вообще, более достойной жизни. Взрос-
леющие внуки не очень-то хотели навестить своих старых
родственников в далеких болотистых краях с постоянными
непроглядными туманами, сквозь которые крайне редко лу-
чи солнца проникали на землю. Поэтому культурные посад-
ки росли вяло, на улицах никого нельзя было встретить, а до-
ма, не ожидая гостей, зачастую были заперты. В целом, при-
рода здесь не примечательная, лишь ровно застеленные зе-
леной порослью холмистые луга, да скалы, словно, выры-
вающиеся из-под земли наружу с замшелыми верхушками,
нередко увенчанными молодыми деревьями и кустами. Ци-
вилизованных дорог здесь отроду не было, одна – и-то мед-
ленно, но верно зарастающая луговой травой гравийная уз-
кая дорога, на которой едва ли уместиться машина.

Подняв с пола газету, Джон развернул ее и на первой поло-
се, прочитал заголовок «Странное происшествие в N.». За-
крывая дверь, Джон снова почувствовал это странное при-
сутствие кого-то или чего-то рядом. Точно как в  тот раз
в баре, когда чья-то тень промелькнула за спиной, а потом
превратилась в странного незнакомца за угловым столиком.
Джон еще раз выглянул в коридор, посмотрел в одну сторо-
ну – никого, повернул голову в другую, а перед ним стояла



 
 
 

хозяйка квартиры. От неожиданности он откинулся назад,
прижавшись спиной к дверной коробке и проронив газету
обратно на пол.

– Чего вы так испугались!? – прокряхтела престарелая хо-
зяйка, подбоченясь – знаете, какое сегодня число? Пора бы
заплатить за квартиру.

– Я… я просто не ожидал вас здесь увидеть – немного
придя в себя, ответил Джон.

– И очень зря, небось, не чем платить? – с уверенностью
сказала старуха, потянувшись, чтобы заглянуть в квартиру
через дверной проем, но быстро приняла исходную стойку –
больше задержек в оплате я не потерплю!

– Миссис Джейкил, сейчас у меня действительно трудные
времена, я и так еле свожу концы с концами… Если вы меня
выгоните, то я останусь на улице! – начал было объясняться
Джон, но старая хозяйка остановила его, перебив и укори-
тельно водя пальцем перед его носом:

– Это все отговорки лентяев и слюнтяев! Но, – она выдер-
жала паузу, – так как в этом городишке трудно найти нового
человека, которому можно было бы сдать квартиру. Я даю
вам еще два дня. Но учтите, что если и тогда вы не будете
готовы заплатить, то пеняйте на себя, – сказав это, и скорчив
надменное лицо, она удалилась.

Забыв вовсе о  газете, Джон вернулся в  квартиру,
но вспомнив о новом потенциальном интересном деле, дей-
ствительно интересном, поднял газету и начал читать. Ста-



 
 
 

тья на  самом деле была короткой, и, по  существу, в  ней
сообщалось о  некоем семействе Джонсов, чье исчезнове-
ние немало потрясло окружающие города и деревеньки, хотя
трудно среди них было найти человека, который бывал в N.
за последние несколько лет. В статье также было представле-
но семейное фото Джонсов, где были отец с матерью, и трое
детей – две девочки и мальчик, явно постарше сестер. Фото,
очевидно, было взято из архивов, так как в тексте статьи го-
ворилось, что была обнаружена брошенная машина, зареги-
стрированная на Джереми Джонса, но при этом сами члены
семьи отсутствовали, а в городе N. никто ничего не слышал,
и понятия не имел о  случившемся. Хотя не  то что узнать
от кого-либо информацию по этому делу было трудно, а да-
же найти дом, где бы открыли дверь недоверчивые хозяева,
или кого-либо встретить, гуляющим по улице, не представ-
лялось возможным (прим. автора). В общем, статья носила
обзорный характер, и имела скудную информацию о произо-
шедшем.



 
 
 

 
II

 
Мелкий противный дождь посыпал улицу, расплываясь

в утренних лужах. Небо, цвета дороги, под ногами создавали
ощущение пребывания, словно, в коробке с серыми стенка-
ми и не было даже намека на прояснение. По обыкновению,
в пальто и шляпе, Джон уже целенаправленно направлялся
в архивное бюро, которое располагалось не далее, чем в че-
тырех кварталах от места, где он жил. Охваченный интере-
сом к новому интригующему делу, он быстро преодолевал
маршрут, пересеченный большими лужами и сложной систе-
мой проулков с, то заасфальтированной дорогой, то покры-
той брусчаткой из камня. Здание архивного бюро было ис-
полнено в готическом стиле, очевидно, оно было одно из ста-
рейших зданий города, и было отдано на «сохранение» го-
сударственным структурам. Вход в него представлял собой
высокие массивные двери из двух створок с дверными руч-
ками в виде металлических колец. Проникнув внутрь, перед
посетителем открывалось огромное по своим размерам по-
мещение с очень высокими потолками и непривычной ти-
шиной. Пол был ровным и, в виде мозаики, на нем красова-
лась роза ветров с точным направлением на стороны гори-
зонта. В дальнем углу помещения находился большой дубо-
вый стол с суконным покрытием столешницы, освещенный
лампой с зеленым стеклянным абажуром. За ним на стуле,



 
 
 

который был исполнен подстать столу, находилась женщина
пожилых лет в очках с овальными линзами на цепочке, и пе-
ребирала какие-то документы.

– Доброе утро. Мое имя Джон Ньюэйдж. Я корреспондент
местной газеты Town News. – сообщил Джон, показывая свое
удостоверение.

– Утро доброе. Чем могу быть полезной? – ответила жен-
щина, поглядывая исподлобья, опустив очки на кончик носа.

–  Меня интересует некое семейство Джонсов, некогда
проживавшее в городке под названием N. В местной газете
B. появилось известие об исчезновении Джонсов, и я взял
на себя ответственность провести расследование, дабы про-
яснить неясности данного дела.

– Я вас провожу в архивную комнату.
Пройдя через несколько дверей и еле освещенных комнат,

они оказались в объемном помещении, которое имело пря-
моугольную форму с круговой лоджией. В зале находилось
не меньше, уже знакомых Джону, столов с лампами и сту-
льями, расположенных рядами, уходящими к дальней стене
комнаты, когда в начале ее находилась массивная круговая
трибуна с картотекой. На лоджиях находились многочислен-
ные шкафы, на полках которых были составлены папки, хра-
нящие многовековую историю местных земель. Дело в том,
что архивное бюро было перенесено сюда из В. в целях при-
дания ему должного вида, путем размещения его в истори-
ческом здании более крупного и развитого К. (прим. Автора)



 
 
 

– Что конкретно вас интересует? Чем я могу быть вам по-
лезной? – радушно спросила женщина в овальных очках.

– Я был бы вам очень признателен, если бы вы оставили
меня наедине с  самим собой. Как только я закончу, я вас
непременно отыщу.

– Как вам будет угодно. Я буду неподалеку. Я как раз со-
биралась в архив, – сказала архивариус и направилась к три-
буне с картотекой.

Джон достал из своей дорожной сумки ежедневник, ручку
и газету – единственную пока зацепку по всему этому делу.
Единственную потому, что не было смысла ехать в редакцию
в В., так как навряд ли кто-либо смог бы дать более подроб-
ную информацию. Там в этом довольно заброшенном городе
никто бы и не стал, особенно, разбираться по поводу исчез-
новения какой-то там семьи в глубоком захолустье, где и так
живет людей столько, что их по пальцам можно было бы пе-
ресчитать.

Быстро найдя интересующую карточку, женщина подня-
лась на лоджию, нашла интересующую папку и вышла, оста-
вив дверь открытой. Джон оглядел помещение, и направил-
ся к картотеке. Перед ним на подставке стоял ролик с присо-
единенными к нему карточками, в алфавитном порядке. Он
некоторое время покрутил его то вперед, то назад, размыш-
ляя над тем, с какой стороны начать собирать информацию.

Для начала, решил Джон, нужно перечитать статью. Он
тщательно прочитал ее еще раз, сверив изложенные факты



 
 
 

со своими рассуждениями. Мыслей по поводу произошед-
шего события пока никаких конкретных не было, да и заце-
пок все дело не предвещало.

Начать расследование имело смысл с  самого семейства,
что и сделал Джон, остановив барабан с карточками на бук-
ве «Д». Прочитав соответствующую карту с первыми буква-
ми «Да-Ди» он получил направление на ближний угол по-
мещения. Стеллажи были почти до потолка, и это при их-
то высоте! Довольно темно, и только лампы на разделитель-
ных стойках немного рассеивали сумрак. Невдалеке обнару-
жилась приставленная лестница, двигающаяся вдоль полок
по полозкам. Взобравшись на нее, Джон быстро нашел нуж-
ную связку папок под легким слоем пыли и паутины. На лест-
нице сверху имелась поверхность, на которой можно легко
расположить несколько папок в раскрытом виде. В  стопке
была папка под названием «Джонс». Взяв ее, и выйдя на свет,
Джон, уже не имея сомнений в правильности выбора, напра-
вился к столам вдоль залы, и сел за один из них. Под зеле-
новатым светом стеклянной лампы стало видно, что папка
и документы в ней очень старые, и хранятся здесь уже далеко
не один десяток лет. В папке содержались различные доку-
менты из всевозможных государственных инстанций: от ко-
пий свидетельств о рождении, до мест проживания и реги-
страции детей. Из папки под номером 1241 Джон узнал, что
семейство Джонсов насчитывает в своем роду порядка сот-
ни человек с тех пор, как первые Джонсы поселились в тогда



 
 
 

еще «крепкой» и хорошо известной в округе деревне. Сре-
ди членов клана были и врачи, и учителя, и государственные
служащие. Позднее, в 70-х, когда все стало приходить в упа-
док и уныние, народ стал разъезжаться в поисках перспектив
и прибыльности, в этом местечке наступило некое забвение,
продолжающееся вот уже более двадцати лет. Джонсы не бы-
ли исключением, и отец пропавшего вместе со всей своей
семьей Джереми Джонса, не был исключением, и в свое вре-
мя он увез всю семью из N. В большом городе можно бы-
ло найти достойную работу, где платили бы достаточно де-
нег, чтобы прокормить семью. Повзрослев, Джереми рабо-
тал и в обувной лавке и лакеем, и кем только он ни рабо-
тал, но, однажды, познакомившись с прекрасной девушкой
по имени Изабелл, уже не мог оставаться без нее и, будучи
на определенном жизненном перепутье, они уехали обратно
в родные края Джереми. Изабелл родилась и росла в обыч-
ной семье, не отличавшейся ни особым достатком, ни круп-
ными связями, но при этом они жили хорошо, и про себя го-
ворили, что не нуждаются ни в чем. Эта непринужденность
и скромность в быту помогала Изабелл стойко переносить
тяготы новой – замужней жизни. Вместе с Джереми они де-
лали всю работу по дому. Всегда дружно и во всем помога-
ли друг другу. Изабелл была молода и прекрасна. Ее фигу-
ра и длинные русые волосы, голубые глаза и нежные руки
влюбляли в себя, и Джереми не видел никого и ничего во-
круг кроме нее. Изабелл была единственной дочерью, и все-



 
 
 

гда мечтала о сестре, поэтому в своих грезах она видела себя
любящей женой и матерью большой семьи. Отца она люби-
ла, как, в прочем, и он ее. Ласково называл дочь «кнопкой»,
он сажал ее, еще маленькую, к себе на колени, и рассказы-
вал свои порой смешные, но поучительные истории из своей
жизни. Поэтому она была хорошо воспитана и скромна, как
полагается настоящей девушке.
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