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Аннотация
Международный бестселлер историка Хелен Раппапорт –

уникальная биография о частной жизни дочерей последнего
русского императора.

Что значит родиться в династии Романовых? Повседневная
жизнь четырех дочерей Николая II разрушает все романтические
представления о пышности царского двора. Рожденные
императрицей в отчаянной надежде подарить стране наследника
престола, великие княжны и после рождения брата стали
заложницами его болезни. Стремясь скрыть состояние
цесаревича Алексея, семья Николая II вела затворнический образ
жизни – что напрямую отразилось на ее трагичной судьбе.



 
 
 

Страна ничего не знала ни о великих княжнах, ни о том,
какими семейными людьми были Николай и Александра, лично
растившие детей вдали от любой роскоши.

Какими были четыре дочери последнего русского царя? Чем
интересовались, как проводили время и в кого влюблялись?
Какая атмосфера царила внутри семьи Романовых? На основе
дневниковых записей княжон и других уникальных архивных
материалов историк Хелен Раппапорт воссоздает привычки
и занятия, страсти и увлечения девушек. А повседневная
жизнь последних Романовых, обрастая новыми красками и
подробностями, получает новое прочтение – как история о
семейных ценностях и крепости семейных уз.

«Что мне всегда нравилось в книгах Хелен Раппапорт, так
это то, что они обращаются не только к разуму, но и к
сердцу. Она писательница с большим состраданием».  – Люси
Уорсли, британский историк, писательница, главный хранитель
исторических королевских дворцов

«Раппапорт демонстрирует в "Дневниках княжон Романовых"
энциклопедические знания обо всех мелочах семейной жизни
Николая и Александры. Ее книга – это исследование, ярко
демонстрирующее крепость семейных уз». – The Telegraph

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Хелен Раппапорт
Дневники княжон

Романовых. Загубленные
жизни / Хелен Раппапорт

Четыре дочери Николая II были слишком
молоды, чтобы о них можно было говорить как
об исторических фигурах. У меня было такое
ощущение, что после их гибели о них надолго забыли.

Когда я стала собирать материал об их
жизни, то поняла, что мне хочется рассказать
о внутренней жизни царской семьи, о частной
жизни четырех очаровательных существ, ставших
невинными жертвами кровавой и беспощадной
эпохи.

Я и о Николае и Александре пишу не как о
самодержавных правителях, а исключительно как
о любящих и любимых родителях. В центре моей
книги – семья, семейные отношения и ценности.
ХЕЛЕН РАППАПОРТ,
автор книги

В память об Ольге, Татьяне, Марии и Анастасии
Романовых, четырех необыкновенных молодых
женщинах

Helen Rappaport
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Список имен

 
Ниже приводятся наиболее часто встречающиеся в тексте

имена (в том виде, в котором они, как правило, используются
в источниках).

АКШ: сокращение от имени «Александр Константинович
Шведов»; офицер собственного Его Императорского Вели-
чества конвоя, в которого была влюблена Ольга.

OTMA: сокращение от инициалов всех имен сестер (Оль-
га, Татьяна, Мария, Анастасия), придуманное ими самими.

Александра (Шура) Теглева: Александра Александров-
на Теглева, няня сестер OTMA, впоследствии старшая ка-
мер-юнгфера; вышла замуж за Пьера Жильяра.

Алики: ласкательное имя императрицы Александры Фе-
доровны, данное ей бабушкой, королевой Викторией; ис-
пользовалось, чтобы отличить ее имя от имени Александры,
принцессы Уэльской, которую в британской королевской се-
мье называли Аликс.

Аликс: ласкательное имя, которым Николай называл свою
жену императрицу Александру Федоровну.

Алиса: принцесса Алиса Английская, позднее великая
герцогиня Гессенская и Прирейнская, мать императрицы
Александры Федоровны.



 
 
 

Анна (Нюта) Демидова: Анна Степановна Демидова, ком-
натная девушка (камер-юнгфера) императрицы Александры
Федоровны.

Анна Вырубова: Анна Александровна Вырубова, близкая
подруга и доверенное лицо императрицы Александры Федо-
ровны; позже была назначена фрейлиной.

Биби: ласкательное имя Варвары Афанасьевны Вильчи-
ковской, подруги Ольги и Татьяны; медсестра в госпитале во
флигеле.

Валентина Чеботарева: Валентина Ивановна Чеботарева,
старшая медицинская сестра в госпитале сестер Oльги и Та-
тьяны во флигеле.

Великая княгиня Мария Павловна: Мария Павлов-
на-старшая, жена великого князя Владимира Александрови-
ча; была также известна в семье как Михень [Прим. пер.:
урожденная принцесса Мекленбург-Шверинская ].

Великий князь Георгий: Георгий Александрович, млад-
ший брат императора Николая II и наследник престола (ца-
ревич); умер в 1889 году.

Великий князь Константин: Константин Константинович,
отец Иоанчика [Прим. пер.: второй сын великого князя Кон-
стантина Николаевича, внук Николая I ].

Великий князь Михаил: Михаил Александрович, млад-
ший брат императора Николая II.

Великий князь Николай: Николай Николаевич [Прим.
пер.: Николай Николаевич (младший) ], дядя Николая, до



 
 
 

1915 года Главнокомандующий русской армии; второй муж
Станы [Прим. пер.: первый сын великого князя Николая Ни-
колаевича (старшего), внук Николая I ].

Великий князь Павел: Павел Александрович, дядя Нико-
лая; отец Дмитрия Павловича и Марии Павловны (Мари)
[Прим. пер.: шестой сын императора Александра II].

Великий князь Петр: Петр Николаевич, муж Милицы
[Прим. пер.: второй сын великого князя Николая Николаеви-
ча (старшего), внук Николая I].

Виктор (Витя) Зборовский: Виктор Эрастович Зборов-
ский, любимый офицер Анастасии, офицер [Прим. пер.: сот-
ник] царского конвоя.

Владимир (Володя) Кикнадзе: Владимир Кикнадзе, офи-
цер [Прим. пер.: 3-го лейб-гвардии Стрелкового полка], ле-
чившийся в госпитале во флигеле, любимый офицер Татья-
ны.

Волков: Алексей Андреевич Волков, камердинер импера-
трицы Александры Федоровны.

Генерал Мосолов: Александр Александрович Мосолов,
начальник канцелярии министерства императорского двора.

Генерал Спиридович: Александр Иванович Спиридович,
начальник Киевского охранного отделения; с 1906 года – на-
чальник императорской дворцовой охраны.

Герцогиня Саксен-Кобургская: Мария Александровна,
герцогиня Саксен-Кобург-Готская, также герцогиня Эдин-
бургская [Прим. пер.: дочь императора Александра II, род-



 
 
 

ная тетя Николая II, мать Марии Румынской и Виктории
Мелиты].

Глеб Боткин: Глеб Евгеньевич Боткин, сын доктора Бот-
кина, последовавший с ним в Тобольск.

Граф Бенкендорф: Павел Константинович Бенкендорф,
обер-гофмаршал императорского двора.

Граф Граббе: Александр Николаевич Граббе [Прим. пер.:
генерал-майор свиты], командир собственного Его Импера-
торского Величества конвоя.

Граф Фредерикс: Владимир Борисович Фредерикс, ми-
нистр двора и уделов.

Григорий / отец Григорий: Григорий Ефимович Распутин,
религиозный наставник царской семьи.

Даки: ласкательное имя принцессы Виктории-Мелиты
Саксен-Кобург-Готской, первой жены Эрни, брата импера-
трицы Александры Федоровны [Прим. пер.: «даки» («ducky»)
в переводе с английского языка означает «душка» ].

Деревенько: Андрей Еремеевич Деревенько, матрос,
дядька Алексея.

Дикки: Людвиг Франциск, принц Баттенбергский, впо-
следствии лорд Маунтбеттен, двоюродный брат OTMA.

Дмитрий (Митя) Малама: Дмитрий Яковлевич Малама,
находившийся на лечении в госпитале во флигеле, в которо-
го была влюблена Татьяна.

Дмитрий (Митя) Шах-Багов: Дмитрий Шах-Багов, офи-
цер [Прим. пер.: прапорщик 13-го Эриванского гренадерского



 
 
 

полка], находившийся на лечении в госпитале во флигеле, в
которого была влюблена Ольга.

Дмитрий Павлович: великий князь Дмитрий Павлович,
двоюродный брат OTMA [Прим. пер.: сын великого князя
Павла Александровича].

Доктор Боткин: Евгений Сергеевич Боткин, лейб-медик.
Доктор Гедройц: княгиня Вера Игнатьевна Гедройц, стар-

ший хирург Царскосельского дворцового госпиталя [Прим.
пер.: с 1909 года ординатор, с 1914 года главный врач Цар-
скосельского дворцового госпиталя].

Доктор Деревенко (иногда пишут «Деревенько»: Влади-
мир Николаевич Деревенко, личный врач Алексея (никак
не связан с дядькой царевича, матросом Деревенько) [Прим.
пер.: доктор медицины, почетный лейб-хирург].

Долгоруков: князь Василий Александрович Долгоруков,
генерал-адъютант; находился в Ставке вместе с Николаем
[Прим. пер.: генерал-майор, был адъютантом Николая в
1912 году, с 1914 года в должности гофмаршала импера-
торского двора].

Екатерина (Трина) Шнейдер: Екатерина Адольфовна
Шнейдер, гофлектрисса императрицы Александры Федо-
ровны, которая часто выступала в роли наставницы сестер
OTMA.

Елизавета Нарышкина: Елизавета Алексеевна Нарышки-
на, [Прим. пер.: урожденная княжна Куракина ], обер-гоф-
мейстерина императрицы Александры Федоровны с 1910 го-



 
 
 

да, самая старшая статс-дама.
Елизавета Оболенская: Елизавета Николаевна Оболен-

ская, фрейлина императрицы Александры Федоровны.
Елизавета Эрсберг: Елизавета Николаевна Эрсберг, ка-

мер-юнгфера императрицы Александры Федоровны [Прим.
пер.: помощница няни царских детей А.А. Теглевой ].

Зинаида Толстая: Зинаида Сергеевна Толстая, подруга се-
стер OTMA и всей семьи, состоявшая с ними в переписке во
время ссылки.

Иван Седнев: Иван Дмитриевич Седнев, лакей при сест-
рах OTMA, дядя Леонида Седнева.

Иза Буксгевден: баронесса Софья Карловна Буксгевден,
почетная [Прим. пер.: личная] фрейлина Александры, бы-
ла официально утверждена на эту придворную должность в
1914 году.

Иоанчик: князь Иоанн Константинович [Прим. пер.: пер-
вый сын великого князя Константина Константинови-
ча, князь императорской крови], троюродный брат сестер
OTMA.

Катя: Екатерина Эрастовна Зборовская, сестра Виктора
Зборовского, с которой Анастасия постоянно поддерживала
переписку в ссылке.

Клавдия Битнер: Клавдия Михайловна Битнер, препода-
ватель; обучала детей царской семьи в Тобольске, позже вы-
шла замуж за Евгения Кобылинского.

Княгиня Голицына: княгиня Мария Георгиевна Голицы-



 
 
 

на, находилась на должности гофмейстерины императрицы
Александры Федоровны до своей смерти в 1909 году.

Кобылинский: Евгений Степанович Кобылинский, на-
чальник Царскосельского караула [Прим. пер.: и дворцовый
комендант, позднее], комендант губернаторского дома в То-
больске.

Ксения: великая княгиня Ксения Александровна, тетя се-
стер ОТМА, сестра императора Николая II.

Леонид Седнев: поварской ученик [Прим. пер.: помощник
повара И.М. Харитонова], находился с царской семьей в То-
больске и Екатеринбурге; племянник Ивана Седнева.

Лили Ден: Юлия Александровна Ден, одна из дам ближай-
шего окружения императрицы Александры Федоровны в по-
следние годы; официальной должности при дворе не зани-
мала.

Луиза: Луиза, принцесса Баттенбергская, дочь сестры им-
ператрицы Александры Федоровны, Виктории; позже коро-
лева Швеции Луиза, двоюродная сестра OTMA.

Мадлен (Магдалина) Занотти: старшая камер-юнгфера
императрицы Александры Федоровны, приехавшая с ней из
Дармштадта.

Маргаретта Игар [Прим. пер.: в ряде источников также
встречается как Игер]: гувернантка сестер OTMA, была
освобождена от должности в 1904 году.

Мария (Тюдельс/Тутельс) Тутельберг: Мария Густавовна
Тутельберг, камер-юнгфера императрицы Александры Фе-



 
 
 

доровны.
Мария Барятинская: княгиня Мария Владимировна Баря-

тинская, фрейлина императрицы Александры Федоровны.
Мария Васильчикова: Мария Ивановна Васильчикова,

фрейлина императрицы Александры Федоровны; была уво-
лена в 1916 году.

Мария Вишнякова (Мэри): младшая няня сестер OTMA,
позднее няня Алексея.

Мария Герингер: Мария Федоровна Герингер, фрейли-
на императрицы Александры Федоровны [Прим. пер.: ка-
мер-фрау], отвечавшая в основном за драгоценности импе-
ратрицы.

Мария Павловна: великая княгиня Мария Павловна,
младшая сестра Дмитрия Павловича и двоюродная сестра
OTMA [Прим. пер.: дочь великого князя Павла Александро-
вича, обычно в семье ее называли Мари].

Мария Федоровна: вдовствующая императрица Мария
Федоровна, мать императора Николая, сестра принцессы
Уэльской, позже королевы Александры. В семье ее также на-
зывали Минни.

Машка: ласкательное имя Марии в семье.
Милица: черногорская принцесса Милица [Прим. пер.:

дочь короля Черногории Николая I ]; жена великого князя
Петра Николаевича.

Мэриэл Бьюкенен: дочь британского посла в Петербурге
сэра Джорджа Бьюкенена.



 
 
 

Нагорный: Клементий Григорьевич Нагорный, матрос,
дядька Алексея.

Настенька (Анастасия) Гендрикова: [Прим. пер.: графиня]
Анастасия Васильевна Гендрикова, личная фрейлина импе-
ратрицы Александры Федоровны.

Настя/Настаська: ласкательное имя Анастасии в семье.
Николай (Коля) Деменков: Николай Дмитриевич Демен-

ков, лейтенант гвардейского экипажа, любимый офицер Ма-
рии.

Николай Васильевич Саблин: любимый офицер на яхте
«Штандарт»; не имеет никакого отношения к Николаю Пав-
ловичу Саблину.

Николай Родионов: Николай Николаевич Родионов, офи-
цер [Прим. пер.: старший лейтенант гвардейского экипа-
жа], служивший на яхте «Штандарт», Татьянин любимый
партнер по теннису.

Николай Саблин: Николай Павлович Саблин, офицер на
яхте «Штандарт» и близкий друг царской семьи; не имеет
никакого отношения к Николаю Васильевичу Саблину.

Ольга Александровна: тетя сестер OTMA, младшая сест-
ра императора Николая.

Онор: Элеонора, великая герцогиня Гессенская, урожден-
ная принцесса Сольмс-Гогенсольмc-Лих, вторая жена Эрни,
брата императрицы Александры Федоровны.

Павел Воронов: Павел Алексеевич Воронов, [Прим. пер.:
лейтенант гвардейского экипажа], офицер на яхте «Штан-



 
 
 

дарт», в которого была влюблена Ольга в 1913 году.
Панкратов: Василий Семенович Панкратов, комиссар, от-

ветственный за охрану царской семьи в Тобольске; был от-
странен от этой должности в январе 1918 года.

ПВП: Петр Васильевич Петров, учитель; преподавал сест-
рам ОТМА русский язык и литературу.

Принцесса Сербская Елена: жена Иоанчика [Прим. пер.:
урожденная принцесса Сербская].

Пьер Жильяр: швейцарец по происхождению, гувернер;
преподавал девочкам французский язык.

Рита Хитрово: Маргарита Сергеевна Хитрово, подруга и
коллега-медсестра сестер ОТМА в госпитале во флигеле.

Сандро: великий князь Александр Михайлович, муж Ксе-
нии Александровны.

Сергей Мелик-Адамов: офицер [Прим. пер.: Эриванского
полка, лечившийся в госпитале во флигеле ], к которому Та-
тьяна была неравнодушна.

Сидней Гиббс (Сиг): Сидней Чарльз Гиббс [Прим. пер.:
гувернер], преподаватель английского языка, обучал сестер
OTMA и позже Алексея.

Софья Тютчева: Софья Ивановна Тютчева, почетная
фрейлина сестер OTMA и неофициальная гувернантка; бы-
ла уволена в 1912 году.

Стана: черногорская принцесса Анастасия [Прим. пер.:
дочь короля Черногории Николая I ]; жена герцога Лейхтен-
бергского; вступила в новый брак с великим князем Нико-



 
 
 

лаем в 1907 году.
Татищев: граф Илья Леонидович Татищев, генерал-адъ-

ютант императорской свиты, находился в Ставке с импера-
тором Николаем II.

Татьяна Боткина: Татьяна Евгеньевна Боткина, дочь док-
тора Боткина, последовавшая за ним в Тобольск.

Тора: Елена Виктория, урожденная принцесса Шлез-
виг-Голштинская, дочь принца Кристиана Шлезвиг-Голш-
тинского и принцессы Елены (дочери королевы Виктории),
двоюродная тетя сестер OTMA.

Трина Шнейдер: Екатерина Адольфовна Шнейдер,
гофлектрисса императрицы Александры Федоровны, кото-
рая часто выступала в роли наставницы сестер OTMA.

Филипп: мэтр или мсье Филипп, Низье Антельм Филипп
(Вашо), французский «врачеватель» и спирит-мистик.

Харитонов: Иван Михайлович Харитонов, придворный
повар; находился с царской семьей в Тобольске и Екатерин-
бурге.

Чемодуров: Терентий Иванович Чемодуров (Чемадуров),
камердинер императора Николая II.

Швыбзик: прозвище Анастасии, придуманное ей тетей
Ольгой, а также имя ее собаки, которая умерла в мае 1915
года.

Шурик: ласкательное имя Александра Шведова.
Эрни: Эрнст-Людвиг, великий герцог Гессенский и

Прирейнский, брат императрицы Александры Федоровны



 
 
 

[Прим. пер.: в дневниках Николая II упоминается как «Ер-
ни»].



 
 
 

 
От автора

 
Читатели, знакомые с историей России, знают, что любой

автор, принимаясь за работу по дореволюционному периоду,
сталкивается с проблемой разницы летосчисления – по юли-
анскому календарю, который применялся в России до фев-
раля 1918 г., и по григорианскому календарю, который уже
в то время использовался в большинстве других стран мира,
но в России был принят только 14 февраля 1918 года. С тем,
чтобы избежать неточности, все даты, относящиеся к собы-
тиям, происходившим в России до этого момента, даны по
юлианскому календарю (по старому стилю), разница между
датами с григорианским календарем составляет 13 дней. Все
события, происходившие в Европе в течение этого периода,
о которых сообщается в зарубежной прессе или письмах, на-
писанных за пределами России, приведены по григорианско-
му календарю (по новому стилю). В тех случаях, когда мо-
жет возникнуть путаница, указаны даты по обоим календа-
рям или дается пояснение – СС (по старому стилю) или НС
(по новому стилю).

Транслитерация русских слов и имен собственных1 – это
источник бесконечной путаницы, расхождений и ошибок
восприятия из-за разницы в системах транслитерации. Ни

1 Объяснения автором особенностей русской фонетики предназначены для ан-
глоязычных читателей. – Прим. пер.



 
 
 

одна система не была официально принята как единствен-
но верная, однако авторов часто жестко критикуют за яко-
бы неправильную транслитерацию. Многие системы излиш-
не педантичны. Некоторые категорически не нравятся про-
стым читателям, не владеющим русским языком. Поэтому я
решила отказаться от обозначения мягкого и твердого зна-
ков, которые при транслитерации заменяются апострофом.
Такое обозначение, по сути, лишь отвлекает и сбивает с тол-
ку. В конце концов я пришла к созданию собственной вари-
ации оксфордской системы транслитерации текстов на сла-
вянских языках. Так, например, при передаче имени «Алек-
сандр» я выбираю английское написание этого имени, чтобы
не утруждать читателя понапрасну. Я также стараюсь обой-
тись без использования отчества, если только этого не тре-
буется, чтобы отличить людей, имена которых совпадают.

Когда я приступила к книге «Четыре сестры», мне при-
шлось определиться, чем закончить свое повествование,
ведь в 2008 году я уже написала книгу «Екатеринбург: по-
следние дни Романовых». В ней подробно рассказывается
о последних четырнадцати днях жизни семьи Романовых в
Екатеринбурге, в доме Ипатьева. С дотошностью патолого-
анатома я описала ужасные обстоятельства их убийства и за-
хоронения тел. Повторять эту часть рассказа в новой книге
я не буду. Однако это усложняет решение вопроса: в какой
момент, на чем закончить повествование на сей раз? Беру на
себя полную ответственность за свой выбор и надеюсь, что



 
 
 

читатели его одобрят и согласятся с тем, что в эпилоге уда-
лось свести воедино казавшиеся разрозненными самые важ-
ные нити повествования.

И самое главное: в  своей книге я не намерена как-ли-
бо упоминать многочисленных самозваных претенденток на
роль то одной, то другой из четырех сестер, якобы чудом
выживших в кровавой бойне в доме Ипатьева. Впервые та-
кая самозванка заявила о себе в 1920 году в Берлине. Эта
книга не для тех, кто хочет подробнее узнать об Анне Ан-
дерсон, более известной под именем Франциски Шанцков-
ской2, – о ней написано достаточно много. Есть и сторонники
негласной теории (распространению которой я не собираюсь
способствовать) о том, что Анастасии или какой-то другой
сестре удалось выжить. Они продолжают утверждать это во-
преки результатам тщательного и строго научного анализа и
тестирования ДНК, которые проводились с 2007 года после
недавних находок в лесу у деревни Коптяки3.

2 Анна Андерсон, или Франциска Шанцковская, или Анастасия Чайковская
(1896–1984) – одна из наиболее известных женщин, выдававших себя за великую
княжну Анастасию. – Прим. пер.

3 В июле 2007 года в районе деревни Коптяки (в 12 км от Екатеринбурга) было
обнаружено второе место захоронения останков членов императорской семьи –
фрагменты останков двух человек. В июле 2008 года Следственный комитет при
Прокуратуре РФ официально подтвердил, что, согласно генетическому анализу,
проведенному экспертами в США, обнаруженные останки принадлежат детям
Николая II – великой княжне Марии и цесаревичу Алексею. Первое место захо-
ронения было обнаружено в 1991 году, найденные останки девяти человек были
идентифицированы как принадлежащие Николаю II, Александре Федоровне, их



 
 
 

Эта книга о настоящих сестрах Романовых.

дочерям Ольге, Татьяне и Анастасии, а также лицам царской свиты, расстрелян-
ным 17 июля 1918 года. – Прим. пер.



 
 
 

 
Пролог

Первое и последнее пристанище
 

А теперь пребывают сии три: вера, надежда,
любовь;

но любовь из них больше.
Первое послание к Коринфянам, глава 13, стих 13

В тот день, когда Романовых вывезли из Александровско-
го дворца, он превратился в покинутое и заброшенное ме-
сто, во дворец привидений. В течение предыдущих трех дней
семья лихорадочно собирала и упаковывала вещи, готовясь
к отъезду. Незадолго до этого Временное правительство Ке-
ренского уведомило царскую семью о неизбежной высылке.
Дети взяли с собой своих трех собак, но в последний момент
оказалось, что кошку Зубровку, беспризорную кошку, кото-
рую подобрал цесаревич Алексей, когда был в Ставке, и двух
ее котят придется оставить. Цесаревич жалобно просил, что-
бы кто-нибудь позаботился о них1.

Позже, когда во дворец приехала Мария Герингер, стар-
шая фрейлина царицы, которой было поручено присматри-
вать за дворцом после отъезда царской семьи, оголодавшие
кошки, как привидения, появились неведомо откуда и на-
бросились на нее, громко мяукая и требуя внимания. Но две-
ри всех сорока комнат дворца были опечатаны, дворцовые



 
 
 

кухни закрыты, все было заперто. Только кошки остались
в опустевшем Александровском парке, а небольшая горстка
людей – все, что осталось от некогда большой семьи, – в это
время направлялась за сотни миль отсюда, на восток, в Си-
бирь.

 
* * *

 
После революции 1917 года все, кому было интересно

узнать, как и где жила семья последнего императора России,
могли поехать в Царское Село, располагавшееся в 15 ми-
лях (24 км) от бывшей столицы, и увидеть все своими глаза-
ми. Попасть туда можно было на грязном пригородном по-
езде или, объезжая многочисленные выбоины, на машине –
по прямой, как стрела, старой Царской дороге, которая бы-
ла проложена через низину с полями и невысокими лесами.
Когда-то Царское Село считалось «русским Версалем», но в
последние дни царской империи здесь повеяло грустью, сво-
его рода «имперской тоской», как выразился один из быв-
ших обитателей Царского Села2. К началу 1917 года, спустя
почти 200 лет со времени, когда царица Екатерина I отдала
приказ о строительстве Царского Села, оно уже как бы пред-
чувствовало собственную неизбежную и скорую кончину.

Советская власть поспешила избавить Царское Село от
императорских регалий, переименовав его в Детское Село.
Оно расположено на возвышенности, вдали от болотистых



 
 
 

берегов Финского залива. Чистый воздух, упорядоченная
сеть прямых широких аллей в регулярном парке – идеаль-
ное место для активных физических упражнений. Алексан-
дровский парк был преобразован в центр спорта и отдыха,
где будет подрастать поколение здоровых молодых граждан
для нового коммунистического общества. Однако прошло
некоторое время, прежде чем коммунизм наложил свой от-
печаток и на сам городок, который оставался по-прежнему
маленьким, аккуратным, в основном деревянной застройки.
За скромной рыночной площадью, окружая два император-
ских дворца, простирались ряды парадных летних резиден-
ций русской придворной аристократии. Их когда-то леген-
дарные обитатели – теперь уже исчезнувшие старинные рус-
ские фамилии Барятинских, Шуваловых, Юсуповых, Кочу-
беев – давно покинули их, дома были реквизированы совет-
ской властью и стали рушиться, заброшенные и приходящие
в упадок3.

Незадолго до революции композиционным центром это-
го приятного и тихого городка был изящный золотисто-жел-
тый Александровский дворец с белыми коринфскими ко-
лоннами. Однако в прежние века еще более великолепным
был расположенный по соседству Екатерининский дворец,
его золоченый барочный блеск привлекал всеобщее внима-
ние. Но в 1918 году оба дворца были национализированы и
превращены в наглядные примеры «эстетического разложе-
ния последних царей династии Романовых»4. В июне парад-



 
 
 

ные залы, расположенные на первом этаже Александровско-
го дворца, после полной и тщательной инвентаризации от-
крывались для публики. Люди платили 15 копеек, чтобы по-
глазеть на изысканную обстановку, в которой жил их быв-
ший царь. Но что же они видели в царских покоях? Дво-
рец последнего Императора Всея Руси5 поражал не роско-
шью, а скорее необычайной простотой. Интерьеры царской
резиденции были оформлены, по меркам бывших импер-
ских стандартов, с неожиданной скромностью – пожалуй,
как обычная публичная библиотека, или столичный музей,
или загородный дом семьи среднего достатка. Но для семьи
Романовых Александровский дворец был их домом, который
они все очень любили.

По воскресеньям, средам и пятницам политически зре-
лые граждане страны освобожденного пролетариата могли
прогуляться по залам дворца, «с хрустом грызя яблоки или
жуя бутерброды с икрой». Иногда во дворец решались загля-
нуть отважные иностранные туристы. Все посетители долж-
ны были в обязательном порядке облачиться в уродливые
войлочные тапки поверх своей обуви, чтобы не повредить
прекрасный, натертый воском паркет6. Затем служители во-
дили их по залам царской резиденции, зачастую сопровож-
дая экскурсию презрительными комментариями насчет быв-
ших обитателей дворца. Тщательно проинструктированные
экскурсоводы старательно, не жалея красок, описывали мел-
кобуржуазный вкус последнего русского царя и его жены. По



 
 
 

их утверждению, вышедшая из моды мебель в стиле модерн,
дешевые устаревшие олеографии и сентиментальные фото-
графии, английские обои, обилие безделушек (преимуще-
ственно самых обычных, фабричного производства) на каж-
дой полке или столике – все это напоминало «типичный ка-
бинет английского или американского пансионата» или же
«второсортный берлинский ресторан»7. Любое упоминание
о самих бывших обитателях этого дома было изъято из бой-
ких речей советского персонала как пережиток прошлого, не
имеющий исторического значения.

Проходя по анфиладам комнат, в дверях которых стояли
восковые изваяния лакеев в алых и золотых ливреях, посе-
тители не могли избавиться от странного ощущения, что Ни-
колай II был не деспотичным правителем, как его расписы-
вали, а обыкновенным человеком, семьянином, у которого
в кабинете и библиотеке, где он принимал своих министров
и обсуждал с ними важные государственные дела, повсюду
были расставлены фотографии его детей в разном возрасте,
от младенчества и до совершеннолетия: дети с собаками, на
пони, в снегу, на берегу моря. Счастливая семья, улыбаясь,
снималась на любительскую фотокамеру «Кодак» коробоч-
ного типа, которую она повсюду брала с собой. Даже в лич-
ном кабинете царя был специальный стол и стул, где его тя-
желобольной сын мог бы посидеть с ним, пока отец работал.
«Святая святых» царской, ныне свергнутой, власти выгляде-
ла в высшей степени непритязательно, по-домашнему про-



 
 
 

сто и была окутана духом чадолюбия. Неужели это и в самом
деле последний домашний очаг «Николая Кровавого»?

Личные покои царя и царицы, состоявшие из соединен-
ных между собой отдельных комнат, были еще одним свиде-
тельством всепоглощающей триединой страсти, которая вла-
дела обитателями этих комнат: взаимной любви друг к дру-
гу, любви к своим детям и глубокой христианской веры. Их
спальня с обоями и шторами английского ситца была больше
похожа на русский православный храм, чем на будуар, так
много икон было там. Две скромные железные кровати, ка-
кие можно увидеть во «второразрядной гостинице», по на-
блюдению одного американского посетителя в 1934 году, бы-
ли сдвинуты вместе и поставлены в завешенный тяжелым по-
логом альков. А вся стена за ним от пола до потолка была
увешана образами, распятиями и «простенькими, дешевыми
иконками в убогих жестяных окладах»8. Каждая полочка и
столик в личной гостиной царицы были уставлены всячески-
ми безделушками, фотографиями детей и ее милого Ники.
Личных вещей царицы там находилось на удивление мало, и
это были самые обыденные предметы, необходимые в быту,
такие, как золотой наперсток, швейные принадлежности и
ножницы для рукоделия, а также дешевые игрушки и безде-
лушки: «фарфоровая птичка и игольница в форме туфельки,
незатейливые вещицы, которые могли бы подарить дети» 9.

Дальше по коридору, ведущему в сад, располагалась гар-
деробная Николая, где в шкафах были развешаны аккуратно



 
 
 

выглаженные царские мундиры. По соседству с гардеробной
находилась большая библиотека с застекленными шкафами,
полными французских, английских и немецких книг в пере-
плетах из тонкой марокканской кожи. Книги были расстав-
лены по полкам в продуманном, строгом порядке. По вече-
рам царь часто читал их вслух своей семье. Многих посети-
телей удивляло то, что они видели в Зале с горкой, распо-
ложенном далее. Этот зал, первоначально один из парадных
залов, расположенных на первом этаже дворца, был превра-
щен в игровую комнату для цесаревича Алексея. В центре
этого элегантного зала, отделанного цветным мрамором, с
кариатидами и зеркалами, стояла большая деревянная «аме-
риканская горка»10 – на ней с удовольствием катались дети
предыдущих царей. Во время царствования Николая она по-
прежнему занимала почетное место в зале. Кроме того, бы-
ли там и любимые игрушки цесаревича Алексея: три моде-
ли легковых автомобилей. Возле двери, ведущей в сад, горь-
ким напоминанием о трагедии, которая устанавливала свои
правила в жизни последней русской императорской семьи,
стояло «небольшое инвалидное кресло-коляска» цесаревича
Алексея, «обитое красным бархатом». Во время жестоких
приступов гемофилии, которые случались нередко, цесаре-
вич был прикован к креслу, и бархат обивки до сих пор со-
хранил контуры его тела11.

Два пролета каменной лестницы вели наверх в опустев-
шие комнаты детей. И там тоже, в большой игровой комнате



 
 
 

обожаемого цесаревича Алексея, было множество деревян-
ных и механических игрушек: музыкальная шкатулка, иг-
равшая «Марсельезу», книги с картинками, коробки с куби-
ками, настольные игры и ряды его любимых оловянных сол-
датиков. Печальным стражем стоял у дверей большой плю-
шевый медведь12 – один из последних, еще довоенных, по-
дарков от кайзера Вильгельма. В примыкающей к игровой
личной ванной комнате цесаревича посетители часто сочув-
ственно вздыхали, глядя на «многочисленные устрашающе-
го вида хирургические инструменты» – зажимы и «холщо-
вые и кожаные приспособления для фиксирования и под-
держки ног, рук и тела», которыми приходилось пользовать-
ся, когда после очередного кровотечения цесаревич совсем
ослабевал13.

Дальше по коридору, в скромных, не в пример внушитель-
ным апартаментам цесаревича, комнатах (словно подчерки-
вая значимость Алексея по сравнению с княжнами в гла-
зах народа) располагались спальни, классные комнаты, сто-
ловые и гостиные его четырех старших сестер – Ольги, Та-
тьяны, Марии и Анастасии. Их светлые и просторные спаль-
ные комнаты были обставлены простой, выкрашенной в кре-
мовый цвет полированной мебелью лимонного дерева, на ок-
нах висели занавески английского ситца14. В спальне млад-
ших сестер, Марии и Анастасии, розовые обои были укра-
шены трафаретным фризом из розовых роз и бронзовых ба-



 
 
 

бочек. Этот декор выбрали сами девочки. В комнате Ольги
и Татьяны узор фриза был другим: цветы вьюнка и корич-
невые стрекозы. На одинаковых туалетных столиках девочек
расставлены коробочки, футляры для украшений, маникюр-
ные наборчики, лежат расчески и щетки, – так же, как они их
здесь оставили15. В других комнатах на письменных столах
стопки тетрадей с разноцветными обложками, и везде, где
только можно, множество фотографий семьи и друзей. Сре-
ди всех этих характерных и незначительных предметов жиз-
ни девушек нельзя не заметить, что во всех комнатах сестер
обязательно есть иконки, недорогие гравюры и фотографии
на религиозные темы. На тумбочках у кроватей лежат Еван-
гелие и молитвенники, вместо обычных девичьих безделу-
шек поставлены распятия и свечи16.

В шкафах оставалось много одежды девушек, шляп, зон-
тиков и обуви. Остались и мундиры, в которых старшие сест-
ры с такой гордостью гарцевали бок о бок, сидя в дамских
боковых седлах, на большом военном параде во время тор-
жественных празднований трехсотлетия дома Романовых в
1913 году. Осталась даже их детская одежда и крестильные
платья. В Сибири им были ни к чему их изысканные парад-
ные одежды: четыре платья из розового атласа с серебряным
шитьем, к ним в комплект головные уборы – кокошники из
розовой парчи, а также четыре летних шляпки с широкими
полями, поэтому все это было аккуратно уложено в короб-
ки. Снаружи в коридоре стояли наполовину собранные че-



 
 
 

моданы и корзины с девичьими вещами – то, что собирались
взять с собой в последнюю поездку, но так и не взяли.

Стол в детской столовой, как и раньше, был накрыт фар-
форовой посудой с монограммами Романовых – так, словно
он подготовлен для следующего обеда или ужина. «Кажется,
что дети играют где-то там, в саду, – написал один из посети-
телей в 1929 году, – но в любой момент могут вернуться»17.
Однако парк, простирающийся за высокой чугунной решет-
кой, окружающей дворец, пришел в запустение: когда-то ак-
куратные, ровные липовые аллеи заросли, из мягкого под-
леска с обеих сторон дорожек выглядывали сибирские лю-
тики, «большие, махровые и ароматные, как розы», весной
было много анемонов и незабудок18. Сам дворец еще под-
держивали в сохранности как исторический памятник, но
когда-то превосходный парк уже зарос сорняками, местами
трава была по пояс. Длинные аллеи, укрытые зеленью крон,
где царские дети некогда играли, катались на пони и велоси-
педах; ровные каналы, по которым они плавали на лодке со
своим отцом; маленький бело-голубой расписной домик для
игр на Детском острове – там всегда росло много ландышей,
а рядом с домиком было маленькое кладбище, где дети хо-
ронили своих питомцев… Все вещи и места, так или иначе
связанные с этими людьми, которых больше нет, несли пе-
чать заброшенности и запустения.



 
 
 

 
* * *

 
Александровский дворец был когда-то резиденцией ны-

не преданных анафеме «бывших», ликвидированных рево-
люцией как класс, о которых простые люди, чем дальше,
тем больше, опасались даже упоминать. Однако, как гово-
рил преданный хранитель дворца, совсем уничтожить здесь
неуловимый «аромат той эпохи» так и не удалось. Во двор-
це продолжало медово пахнуть пчелиным воском, которым
натирали паркет, и запах марокканской кожи, в которую пе-
реплетены многие тома в царской библиотеке, все еще витал
в воздухе, как и слабый аромат розового масла в лампадах
в спальне царицы. Так было вплоть до Второй мировой вой-
ны, когда немецкое военное командование заняло дворец и
практически уничтожило его19.

В довоенные времена экскурсии по залам царской рези-
денции завершались в расположенном вдоль садового фаса-
да дворца центральном Полукруглом зале, где царь когда-то
проводил официальные приемы и обеды для высокопостав-
ленных гостей. Здесь во времена Первой мировой войны се-
мья собиралась вместе субботними вечерами, чтобы посмот-
реть фильм. И в последний вечер, 31 июля – 1 августа 1917
года, семья Романовых несколько длинных, томительных ча-
сов терпеливо дожидалась здесь, когда им принесут оконча-
тельное распоряжение покинуть свой дом навсегда – момент,



 
 
 

которого они ждали и боялись одновременно.
Известие о скорой высылке пришло за четыре дня до это-

го. И четыре дня подряд сестрам пришлось с болью в серд-
це решать, что из всего своего драгоценного достояния –
множества альбомов с фотографиями, писем друзей, одеж-
ды, любимых книг – следует взять с собой. Им пришлось
оставить кукол, которыми играли в детстве, аккуратно расса-
женных по миниатюрным креслам и диванчикам, пришлось
оставить и другие дорогие сердцу игрушки и памятные ве-
щицы, в надежде, что те, кто придут сюда, тоже отнесутся к
ним с любовью20. Согласно легенде, именно через централь-
ные двери Полукруглого зала Екатерина Великая впервые
вошла во дворец в 1790 году cо своим двенадцатилетним
внуком, будущим императором Александром I. Это произо-
шло, когда дворец, построенный по ее указанию, а позже
подаренный ею внуку, был завершен. Вскоре после восхода
солнца 1 августа 1917 года, 127 лет спустя, семья последнего
императора России, миновав гулкий, эхом откликавшийся
на каждый шаг зал с полукружьем окон, через те же застек-
ленные двери навсегда покинула этот дворец, творение ве-
ликого итальянского архитектора XVIII века Джакомо Ква-
ренги. Снаружи их уже ждали машины, чтобы увезти в неиз-
вестное будущее за 1341 милю (2158 км) отсюда в Западную
Сибирь, в Тобольск.

Четыре сестры Романовы, похудевшие после перенесен-
ной в начале того года кори, безутешно плакали, покидая



 
 
 

дом, где они провели столько счастливых дней своего дет-
ства21. Мария Герингер говорила, что после того, как их
увезли, она еще надеялась, что с ними все будет хорошо.
Удрученная сценой расставания, она твердила себе, что де-
вушкам, может быть, повезет и где-нибудь в ссылке они
встретят достойных простых людей, выйдут за них замуж и
будут счастливы. Мария и другие верные слуги и друзья цар-
ской семьи, оставшиеся во дворце, сохранили память об этих
четырех очаровательных сестрах в более счастливые време-
на, память об их большой доброте, о совместных радостях и
горестях. И воспоминания о «смеющихся лицах сестер под
широкими полями украшенных цветами шляп» будут со-
провождать их в течение долгих мертвящих лет коммуниз-
ма22. Так же, как и память об их жизнерадостном брате, чья
болезнь в любой миг могла прервать его дни, но запугать
его так и не смогла. И всегда где-то рядом с этими детьми
в их воспоминаниях присутствовала женщина, главной чер-
той которой, ставшей, как ни странно, роковой для всех них,
была ее неугасимая материнская любовь.



 
 
 

 
Глава 1

Материнская любовь
 

Жили-были когда-то четыре сестры: Виктория, Элла, Ир-
эна и Аликс. Они родились в маленьком княжестве на юго-
западе Германии, извилистые мощеные улочки и темные ле-
са которого прославили в своих сказках братья Гримм. И вот
настало время, когда четыре принцессы, дочери герцога Гес-
сенского и Прирейнского, по мнению многих, стали «лучши-
ми бутонами в цветнике внучек королевы Виктории», про-
славившись своей красотой, умом и обаянием1. Повзрос-
лев, они стали объектом пристального внимания в той сфере
международных отношений, которая таит в себе больше все-
го неожиданностей и риска, – на королевской ярмарке невест
Европы. Несмотря на отсутствие большого приданого или
обширных владений, каждая сестра, в свою очередь, удачно
вышла замуж. Но к самой младшей и самой прекрасной из
всех четырех судьба была наиболее благосклонна.

Четыре гессенские сестры были дочерьми принцессы
Алисы, второй дочери королевы Виктории, и ее мужа, вели-
кого герцога Людвига, наследника великого герцога Гессен-
ского. В июле 1862 года, после церемонии венчания Людви-
га и Алисы, которая прошла в Осборн-хаусе, летней рези-
денции английской королевской четы, молодая жена, кото-



 
 
 

рой в тот момент было всего девятнадцать лет, покинула Ан-
глию в глубоком трауре по своему недавно умершему отцу
принцу Альберту. По стандартам династических браков то-
го времени, это был скромный выбор для дочери королевы
Виктории, но он добавил еще один штрих в сложный рису-
нок брачных союзов между двоюродными и троюродными
братьями и сестрами европейских королевских домов. В те-
чение своего долгого правления королева Виктория устро-
ила браки всех своих девяти детей и уже в пожилом воз-
расте, немного навязчиво, продолжала принимать участие в
обсуждении браков их детей и даже внуков, желая обеспе-
чить для них пару соответственно их королевскому статусу.
Принцесса Алиса могла бы претендовать и на более блестя-
щую партию, если бы она не влюбилась в герцога Людвига из
заштатного европейского княжества. По сравнению с други-
ми королевскими и герцогскими владениями Гессенское и
Прирейнское княжество было относительно небольшим, оно
постоянно испытывало финансовые трудности и не имело
практически никакого политического веса. «Среди англий-
ских дворян есть такие, которые могли бы обеспечить Алисе
гораздо больший доход, чем тот, что выпадает теперь на до-
лю принцессы», – говорилось в одной из газет того времени.
Земля Гессен-Дармштадтская была «простой страной, сель-
ской и старомодной», придворная жизнь в княжестве была
очень непритязательной. Страна была красива, но ее исто-
рия до сих пор оставалась ничем не примечательной2.



 
 
 

Столица княжества, город Дармштадт, была окружена
поросшими дубравами холмами Оденвальда, обозначенны-
ми в знаменитом туристическом путеводителе Бедекера как
место, не имеющее особенного значения3. Другой путеше-
ственник того времени назвал Дармштадт «самым скучным
городом Германии», местом, «расположенным на перекрест-
ке дорог», и не более того4. Город был построен по едино-
му плану: длинные прямые улицы, традиционные дома, в ко-
торых жили «упитанные бюргеры и довольные жизнью до-
мохозяйки». Неподалеку протекала река Дармбах. В целом
«впечатление полного отсутствия всякой жизни» в столице
придавало городу «сонный вид»5. Более старая, средневеко-
вая часть города была чуть более оживленной и имела неко-
торое своеобразие, но, помимо княжеского дворца, оперы и
общественного музея, где в изобилии были представлены ко-
сти доисторических животных, немногое могло вывести го-
род из сонной неподвижности, которой была пропитана при-
дворная атмосфера Дармштадта.

По прибытии туда принцесса Алиса впала в подавленное
состояние. Несмотря на авторитаризм традиционного ан-
глийского воспитания, она выросла в достаточно либераль-
ной атмосфере благодаря отцу, принцу Альберту. Алиса бы-
ла любимицей отца, она росла счастливой и жизнерадостной
девочкой6. Однако день ее свадьбы был совершенно омра-
чен недавней преждевременной смертью отца и видом со-



 
 
 

крушенной горем матери. Яркие впечатления промелькнув-
шего слишком быстро детства вскоре потускнели из-за неиз-
бежной разлуки с любимыми братьями и сестрами, особенно
с братом Берти. Все это усугубляло охватившее ее чувство
потери. Принцесса прониклась глубокой грустью, и впослед-
ствии ничто не смогло развеять эту грусть до конца.

Новая жизнь в Гессене не предвещала ничего выдающе-
гося. Старый порядок, которому там следовали, не позволял
умным, дальновидным женщинам, таким как Алиса, про-
явить себя7. Здесь ценилась только добродетельность и тихая
семейная жизнь. Алису тяготили обременительные и уста-
ревшие правила Гессенского придворного протокола. С са-
мого начала она страдала от невозможности с пользой при-
менить свои недюжинные способности и интеллект. Восхи-
щаясь Флоренс Найтингейл4, Алиса тоже хотела, как и та,
исполнять обязанности медсестры. У нее даже была такая
возможность в 1861 году во время последней болезни от-
ца, и Алиса показала, что неплохо владеет навыками ухода
за больными. Но поскольку здесь заняться этим было невоз-
можно, были и другие направления деятельности, посвятив
себя которым, Алиса была полна решимости стать полезной
для своей новой семьи и страны.

С таким намерением Алиса занялась различными благо-
творительными мероприятиями. Это были и регулярные по-

4 Флоренс Найтингейл (1810–1910) – сестра милосердия и известный обще-
ственный деятель Великобритании. – Прим. пер.



 
 
 

сещения больницы, и усилия по обеспечению здоровья жен-
щин, в частности, содействие созданию Гейденрейхского до-
ма для беременных в 1864 году. Война с Пруссией 1866 го-
да и первая война с Францией 1870 года вывели Дармштадт
из сонного забытья, и мужу Алисы пришлось принять в них
участие. Алиса наотрез отказалась от предложения укрыть-
ся на время военных действий в Англии, вместо этого она
предпочла полностью взять на себя заботу о детях. Но это-
го было недостаточно с точки зрения ее обостренного соци-
ального сознания. Во время обеих войн Алиса занималась
организацией ухода за ранеными в госпиталях и основала
женскую организацию «Frauenverein» («Женский союз») для
подготовки медсестер. «Жизнь, – решительно сформулиро-
вала Алиса важную для нее идею в письме к матери в 1866
году, – дана нам для работы, а не для увеселений»8. Поня-
тие долга, которому была подчинена вся жизнь ее отца, ста-
ло жизненным кредо и для дочери.

Алиса родила одного за другим семерых детей с таким же
стоицизмом, с которым ее мать родила собственных девя-
терых. Но на этом сходство и кончилось. В отличие от ко-
ролевы Виктории принцесса Алиса действительно сама лич-
но занималась детьми, принимала участие во всем, что бы-
ло связано с повседневной жизнью ее детей, вплоть до ве-
дения счетов по расходам, связанным с ними. И, как и ее
старшая сестра Вики, к немалому неудовольствию короле-
вы Виктории, которая испытывала «непреодолимое отвра-



 
 
 

щение к этому процессу», Алиса настояла на том, чтобы са-
мой кормить грудью нескольких своих детей. Это дало по-
вод королеве впоследствии назвать одну из племенных ко-
ров в Виндзоре Алисой9. Кроме того, Алиса изучала анато-
мию человека и уход за детьми, готовясь к необходимости
выхаживать свое потомство во время неизбежных детских
болезней. Казалось, нет пределов ее материнской преданно-
сти, но Алиса не баловала детей. Им выдавали только шил-
линг в неделю на карманные расходы, после конфирмации
эта сумма удваивалась. Подобно королеве Виктории, Алиса
была сторонницей умеренности, хотя в ее случае экономия
часто становилась вынужденной. Гессенский княжеский дом
был далеко не богатым, Алисе пришлось узнать, что такое
«тиски нужды»10. Однако в Новом дворце, построенном в
1864–1866 годах на деньги из ее приданого, Алиса создала
теплую уютную обстановку, подчеркнутую ситцевой обив-
кой мебели и безделушками из Англии и множеством семей-
ных портретов и фотографий.

6 июня 1872 года родилась принцесса Аликс, шестой ре-
бенок в семье и будущая императрица России. Это была хо-
рошенькая, улыбчивая, с ямочками на щечках девочка, кото-
рая очень любила играть. В семье ее называли «Солнышко»,
бабушка с самого начала считала ее «золотым ребенком».
Алики «такая красивая… самый красивый ребенок, какого я
видела» – так думала королева Виктория и даже не пыталась



 
 
 

скрывать свою привязанность к любимице11. Хотя принцес-
са Алиса гораздо более активно участвовала в воспитании
своих детей, чем многие другие матери королевских кровей,
различные социальные и благотворительные проекты отни-
мали у нее много времени, и руководить повседневной жиз-
нью ее детей была приглашена англичанка миссис Орчард,
старшая медсестра.

Жизнь в скромно обставленной детской дворца в Дарм-
штадте была устроена в строгом соответствии с незыблемы-
ми викторианскими ценностями: долг и доброта, скромность
и чистота, опрятность и умеренность. Кормили детей сыт-
но, но без всяких кулинарных изысков, дети много бывали
на свежем воздухе (независимо от погоды), подолгу гуляли,
часто катались на пони. Когда позволяло время, Алиса гу-
ляла с ними сама, беседовала с детьми, учила их рисовать,
одевала их кукол, пела и играла с ними на фортепиано, хотя
маленькие пальчики иногда, как она со смехом жаловалась,
вдруг просовывались под ее руками на клавиатуру, как буд-
то играя на фортепиано, «как взрослые»12. Алиса учила сво-
их дочерей быть самостоятельными, не считала нужным их
баловать. Их игрушки, привезенные из Осборна и Виндзо-
ра, были весьма скромными. Свободные часы девочек все-
гда были заняты чем-то, что мать считала полезным: их учи-
ли печь, вязать или же какому-нибудь другому ремеслу или
рукоделию. Они сами прибирали свои постели и приводи-
ли в порядок свои комнаты, а также, конечно, в обязатель-



 
 
 

ном порядке регулярно писали письма Дорогой Бабушке и
ежегодно ездили к ней в гости в замки Балморал, Виндзор
или Осборн. Другие места, куда они ездили все вместе, бы-
ли намного скромнее: например, в небольшой бельгийский
городок Бланкенберге, где на безлесных, продуваемых все-
ми ветрами Северного моря берегах они катались на ослике,
плескались, возились на мелководье и строили замки из пес-
ка. Иногда ездили в Шлосс-Краништайн, старинный, семна-
дцатого века, охотничий домик на окраине Оденвальда.

Религиозным и нравственным воспитанием детей прин-
цесса Алиса занималась лично и старалась привить им высо-
кие идеалы. Самым большим ее желанием было, чтобы они
«вынесли из своих детских лет в кругу семьи лишь воспоми-
нания о любви и счастье и чтобы это помогло бы им в бит-
ве жизни»13. Подготовка к участию «в битве жизни» озна-
чала, что детей учили понимать и относиться с уважением
к страданиям бедных и больных. Каждую субботу и на Рож-
дество дети навещали больных, посещали больницы с охап-
ками цветов в руках. При этом сама Алиса чем дальше, тем
больше страдала от хронических болей: ревматизма и нев-
ралгии, головной боли и общего истощения, к которому при-
вело ее деятельное участие в слишком многих важных и до-
стойных начинаниях. Последний ребенок в семье, Мей (Ма-
рия) родилась в 1874 году, спустя два года после рождения
Аликс, но к этому времени семейная идиллия безоблачного
счастья в Дармштадте уже закончилась.



 
 
 

Мрак отчаяния навис над семьей в 1872 году, когда у вто-
рого сына Алисы, Фритти, в возрасте двух лет впервые бы-
ли обнаружены бесспорные признаки гемофилии. Жизнь его
крестного отца, четвертого сына королевы Виктории, Лео-
польда, также была омрачена этой болезнью. А всего лишь
год спустя, в мае 1873 года, умного и жизнерадостного маль-
чика, в котором Алиса просто души не чаяла, не стало. Он
умер от внутреннего кровотечения после того, как выпал из
окна на первом этаже с высоты примерно 20 футов (около
6 м). После этого Алиса погрузилась в бесконечную тоску,
вызванную болью утраты, – чувство, столь знакомое ее ра-
но овдовевшей матери. Так, скорбь об ушедших и тяжкий
крест испытаний и несчастий вместо радостей жизни вошли
в жизнь и молодого поколения этой семьи. «Дай Бог нам
всем перейти в мир иной так же мирно, без боли и страда-
ний, и оставить по себе такой же светлый и полный любви
образ», – писала Алиса матери после смерти Фритти14.

После того как не стало одного из ее «прекрасной пары»
мальчиков, между первым сыном, Эрни, которого тоже впо-
следствии всю жизнь не покидало горькое чувство утраты
любимого брата, и следующим ребенком в семье, Аликс, об-
разовался разрыв в четыре года15. Три ее старшие сестры,
подрастая, неизбежно отдалялись от нее, и Аликс инстинк-
тивно стремилась к своей младшей сестре. Они стали всегда
играть вместе. Со временем принцесса Алиса стала находить
большое утешение в своих «двух малышках». Они были «та-



 
 
 

кие прелестные, такие милые, веселые и хорошие. Я даже не
знаю, какая из них милей, – писала она королеве Виктории, –
они обе такие очаровательные»16. Аликс и Мей действитель-
но были утешением матери, но после смерти Фритти глаза
Алисы уже не сияли, как раньше, а ее здоровье пошатнулось.
Временами, когда они с мужем испытывали отчужденность,
Алиса пребывала в состоянии неизбывной тоски и физиче-
ского истощения. «Я сейчас ни на что не гожусь, – писала
она матери. – Я целыми днями лежу на диване и ни с кем
не вижусь»17. Ее супруг, герцог Людвиг, стал великим гер-
цогом Гессенским в 1877 году, а сама Алиса получила ти-
тул великой герцогини, но это не принесло ей ничего, кроме
огорчения новыми тягостными обязанностями, которые бу-
дут на нее возложены. «От меня требуется слишком много, –
делилась она с матерью. – Мне придется во многом прини-
мать участие. Я не смогу долго это выносить»18. Только ве-
ра и преданность своим горячо любимым детям поддержи-
вали в Алисе огонь жизни, однако состояние обреченности,
в котором пребывала мать, не могло не повлиять на впечат-
лительную Аликс.

В ноябре 1878 года эпидемия дифтерии не обошла сторо-
ной и семью герцога Людвига Гессенского. Первой заболела
Виктория, затем Аликс, за ними – все остальные дети, кроме
Эллы, затем заболел и отец. Алиса самоотверженно ухажи-
вала за каждым из них по очереди, но даже ей с превосход-



 
 
 

ными сестринскими знаниями и умениями не удалось выхо-
дить маленькую Мей, которая умерла 16 ноября. Провожая
на похоронах гроб с телом дочери, Алиса была на пределе
своих сил. Однако в течение двух следующих недель она изо
всех сил старалась уберечь других детей от известия о смер-
ти сестренки. Однако когда эта страшная новость все-таки
стала им известна, Алиса, утешая, поцеловала Эрни. Этого
оказалось достаточно для передачи инфекции, и Алиса за-
разилась дифтерией. Дети уже начали выздоравливать, но у
Алисы не было сил сопротивляться болезни, и 14 декабря,
в возрасте тридцати пяти лет, она умерла, воссоединившись
наконец с обожаемым Фритти.

Это был страшный удар для шестилетней Аликс: в счи-
таные дни потерять и мать, и свою любимую сестру и по-
дружку. Аликс пришлось также расстаться со всеми люби-
мыми игрушками и книгами: из опасения, что на чем-то мог-
ли остаться бациллы инфекции, все это было уничтожено.
Ближе всего к Аликс по возрасту был Эрни, но теперь его
воспитывали отдельно. Как наследник престола, он находил-
ся под постоянным присмотром наставников, и Аликс было
совсем одиноко. Ее старшая сестра Виктория в письме ба-
бушке вспоминала прежние счастливые времена: «Мне ино-
гда кажется, будто это было только вчера – мы все играли,
возились с Мей в маминой комнате после чая. А теперь мы
вдруг стали взрослыми, все, даже Аликс. Она серьезна и ра-
зумна, и в доме теперь часто очень тихо»19.



 
 
 

Бабушке, а также надежной и умеющей утешить миссис
Орчард (Аликс звала ее Орчи) и гувернантке Маджи (мисс
Джексон) удалось в какой-то степени заполнить ту страшную
пустоту в душе ребенка, которая осталась после смерти ма-
тери, но чувство невосполнимой утраты и одиночества бы-
ло очень глубоким. Ее прежде лучезарный нрав стал посте-
пенно меркнуть, вместо него появилась замкнутость, необ-
щительность, погруженность в свои мысли. Позднее это про-
явилось в стойком недоверии к незнакомым людям, которое
с годами лишь укоренилось. Королеве Виктории очень хоте-
лось заменить девочке мать, ведь Аликс всегда была одной
из ее самых любимых внучек. Аликс вместе со своими сест-
рами и братом каждый год бывала в Англии, особенно осе-
нью в Балморале, это было большим утешением для короле-
вы Виктории в ее одиноком вдовстве. Кроме того, эта посто-
янная близость позволяла бабушке следить за образовани-
ем Аликс: воспитатели девочки регулярно отправляли коро-
леве отчеты о ее успехах. Да и сама Аликс, пожалуй, с удо-
вольствием играла роль «очень любящего, преданного и бла-
годарного ребенка», как так часто подписывала свои пись-
ма к ней. Девочка никогда не забывала поздравить бабушку
с днем рождения или юбилеем, часто посылала ей вышив-
ку или другие подарки, сделанные своими руками, причем
весьма искусно20. После смерти матери Англия стала для нее
вторым домом.



 
 
 

 
* * *

 
Принцессу Алису всегда глубоко волновало будущее ее

дочерей, она хотела воспитывать их не только как будущих
жен. «Жизнь имеет смысл и без замужества», – сказала она
как-то своей матери. Выходить замуж только ради того, что-
бы не остаться незамужней, было, по ее мнению, «одной
из величайших ошибок, которую может совершить женщи-
на»21. Принцесса Аликс Гессенская подрастала, стала краси-
вой юной девушкой. Однако лучшее, на что могла бы рассчи-
тывать небогатая невеста, чтобы избавиться от беспросветно
скучной жизни в провинциальном Дармштадте, был брак с
каким-нибудь второразрядным европейским князьком.

Все круто изменилось после первой поездки Аликс в Рос-
сию в 1884 г. на свадьбу своей сестры Эллы и великого кня-
зя Сергея Александровича. Троюродный брат Аликс, Нико-
лай Александрович, наследник российского престола, увлек-
ся ею. Ему было шестнадцать, а ей тогда было только двена-
дцать лет, но после этой встречи Ники, как она впоследствии
называла его, остался навсегда ею очарован. Пять лет спустя,
когда великий герцог Людвиг снова привез Аликс на полто-
ра месяца в Россию, Ники был по-прежнему полон упрямой
решимости добиться, чтобы Аликс стала его женой. К тому
времени застенчивая школьница превратилась в стройную,
утонченной красоты девушку, и Ники влюбился в нее без па-



 
 
 

мяти. Но в 1889 году, незадолго до поездки в Россию, Аликс
прошла конфирмацию в лютеранской церкви. Она ясно да-
ла понять Ники, что, несмотря на глубокие чувства к нему,
об их браке не могло быть и речи. Христианская доброде-
тель была превыше всего. Она не могла и не хотела менять
свою религию, но все-таки согласилась втайне отвечать на
его письма. Посредником в этой тайной переписке была Эл-
ла.

Для девушек-невест в королевских браках в то время мно-
гое было поставлено на карту, и выбор был небольшим: если
не успеть воспользоваться подвернувшейся блестящей воз-
можностью, второго такого случая могло и не представиться.
Как писала тогда одна из газет, «любовь в королевских кру-
гах – это не внезапно вспыхнувшее чувство»22. Казалось, что
несгибаемость Аликс в вопросе веры могла лишить ее того,
что многие из ее молодых современников королевских кро-
вей так жаждали, – брака по любви, а не по расчету. Несчаст-
ный отвергнутый Ники считал, что пропасть между ними
непреодолима, и позволял себе на время увлечься другими
хорошенькими личиками. Аликс, в свою очередь, наслажда-
лась статусом в известной степени важной персоны у себя
в Гессене, как крупная рыба в маленьком пруду. Ее овдо-
вевший отец, которого она обожала, все больше и больше
доверял ей как единственной незамужней дочери исполне-
ние различных официальных придворных обязанностей Гес-
сенского герцогского двора. Аликс постоянно сопровожда-



 
 
 

ла его, а то немногое время, которое она не находилась при
нем, она посвящала учебе, занималась живописью и графи-
кой, шила и чинила свои скромные платья, играла на форте-
пиано (и достигла в этом большого совершенства) и много
времени проводила в тихом, глубоком религиозном созерца-
нии. Поэтому «дорогая Алики» была в «ужасном» горе, как
сообщала Орчи королеве Виктории, когда в марте 1892 года
Людвиг внезапно умер в возрасте всего лишь пятидесяти че-
тырех лет. Хуже всего была эта «безмолвная тоска, которую
Аликс держала глубоко внутри, не давая ей выхода», как и
многому другому23.

Обеспокоенная бабушка взяла на себя заботу об осиро-
тевшей внучке и поклялась: «Пока я жива и Алики будет
еще не замужем, я больше, чем когда-либо, буду заботиться
о ней, как о моем собственном ребенке»24. Аликс приехала к
ней в замок Балморал в глубоком трауре, и они провели вме-
сте несколько недель в тихой женской скорби. Однако прес-
са в это время, не выказывая излишнего почтения к горю в
королевской семье, с жаром обсуждала совсем другие темы.

Принцессe Аликс исполнилось двадцать лет, пора было
подумать и о замужестве. Появились слухи о ее возможном
браке с молодым герцогом Георгом, вторым сыном Берти,
принца Уэльского. За три года до этого юная Аликс на удив-
ление решительно пресекла попытки королевы выдать ее за-
муж за другого наследника Берти – Эдди, герцога Кларенса.
Виктория была весьма раздосадована тем, что Аликс, тогда



 
 
 

уже влюбленная в Ники, отвергает возможность в будущем
стать королевой Великобритании. Аликс осталась последней
не выданной замуж из четырех дочерей Гессенского семей-
ства, и ее шансы были далеко не блестящими. «Вероятно,
ее можно будет убедить выйти замуж за Георга», – думала
королева, особенно после того, как Эдди, к несчастью, умер
от пневмонии в январе 1892 года. Однако этому не суждено
было совершиться – Аликс была непреклонна.

Вскоре после того как Георг посватался к Марии (Мей)
Текской, безутешной бывшей невесте Эдди, стало также
совершенно ясно, кому безраздельно принадлежит сердце
Аликс. Она ни о ком не желала слышать, кроме русско-
го царевича. Королева Виктория с нарастающим беспокой-
ством следила за тем, как вероятность этого брака укреп-
лялась. Королева со времен Крымской войны крайне недо-
верчиво относилась к России, считая бывшего противника
Великобритании «ненадежным» и «недружелюбным», а его
многочисленное население «наполовину азиатским». Россия
была «коррумпированной страной, где никому нельзя дове-
рять»25. Виктория писала увещевательные письма старшей
сестре Аликс, Виктории, требуя, чтобы они с братом Эрни
вмешались и предотвратили этот брак: «Нельзя допустить,
чтобы ваша младшая сестра вышла замуж за сына императо-
ра – это неудачный выбор, который не приведет к счастью…
Состояние государства Российского настолько ужасно, на-
столько отвратительно, что в любой момент может произой-



 
 
 

ти нечто непоправимое»26.
А тем временем в России другая сестра Аликс, Элла, втай-

не противодействовала планам королевы расстроить этот
брак. Она лично видела, как страдает безнадежно влюблен-
ный Николай, и, несмотря на то что его отец Александр III с
супругой также не поддерживали идею этого семейного со-
юза, Элла его полностью одобряла. В разгар всех этих за-
кулисных обсуждений ее будущего Аликс хранила упорное
молчание. Ее связывал обет, данный ею отцу перед смер-
тью, – никогда не менять своей веры. С тех пор, как умер
герцог Людвиг, она еще более преданно, чем когда-либо, ис-
полняла обязанности хозяйки Гессенского двора для брата
Эрни. При внешней непроницаемости и холодной величаво-
сти Аликс, ее внутренний мир был основан на самостоятель-
но установленных высоких этических стандартах, среди ко-
торых – сердечная чистота, самостоятельность мышления и
верность своим моральным принципам.

«Конечно, иногда я весела, иногда бываю, пожалуй, при-
ятной, – призналась она как-то в разговоре с гостьей из Ру-
мынии. – Однако, скорее всего, я – вдумчивый, серьезный
человек, который внимательно всматривается вглубь любо-
го источника – не важно, прозрачны или темны его воды»27.
Но в этой высокой моральности и добродетельности был су-
щественный изъян: Аликс еще не знала, что «добродетель
должна быть располагающей»28. Она слишком серьезно от-



 
 
 

носилась к себе и к жизни. А жизнь приготовила для нее
много глубоких темных вод, в которые ей придется всматри-
ваться в последующие годы.

 
* * *

 
В 1894 году еще одна королевская свадьба снова свела

Аликс и Ники вместе. Ее брат Эрни наконец-то нашел себе
подходящую невесту – свою двоюродную сестру Викторию
Мелиту, дочь второго сына королевы Виктории, принца Аль-
фреда, и многочисленная королевская семья Европы почти в
полном составе собралась в апреле в Кобурге по случаю сва-
дебного торжества. Именно здесь, после долгих искренних
признаний и слезных уговоров Ники, Аликс дала согласие на
брак с ним – при поддержке Эллы, которая незадолго до это-
го была обращена в православную веру. Возможно, была и
другая причина: Аликс понимала, что после женитьбы Эрни
ее положение при Гессенском дворе изменится. «Жизнь дей-
ствительно будет для меня совсем другой, я буду чувствовать
себя лишней», – говорила она королеве29.

Следующие несколько месяцев показали, что ей и в са-
мом деле не очень нравится играть вторую скрипку при но-
вой невестке в роли великой герцогини, но брак с Ники был
не только удачным выходом из этого положения. Аликс на-
конец смогла позволить себе быть счастливой. Она забыла
про «все ужасные доводы против браков между двоюродны-



 
 
 

ми братьями и сестрами» (они с Николаем были троюродны-
ми) и запретила себе беспокоиться о «той страшной болез-
ни, которой страдал бедный Фритти». «А за кого еще выхо-
дить замуж?» – спросила она подругу. По крайней мере, ей
выпала великая удача выйти замуж по любви30.

Любовь победила и бабушкину безапелляционность при
выборе пары для Аликс. Королева Виктория быстро смени-
ла свое прежнее недовольство, смирилась и со значительной
личной потерей и неизбежным отдалением той, которую она
считала своим ребенком, без сомнения, вспомнив, что и са-
ма она когда-то, в далеком 1840 году, тоже вышла замуж по
любви. Королева спрятала в дальние тайники души свои ин-
стинктивные страхи о внучке, о том, что «трон, на который
она восходит, очень шаток», о вероятности политических
волнений и даже убийства, и сосредоточилась на том, что
предстояло сделать31. Ее любимой Алики следовало приго-
товиться к обременительным общественным обязанностям,
которые ждали ее в новой роли, и Виктория сразу же пове-
лела, чтобы Алики провела с ней некоторое время в полном
спокойствии в Англии.

Так и прошло лето: за мирным вышиванием, чтением, иг-
рой на фортепиано и поездками с бабушкой для прогулок.
Аликс также начала брать уроки русского языка у бывшей
учительницы Эллы, Екатерины Шнейдер, которую специаль-
но прислали для этого из России. Кроме того, Аликс вела се-
рьезные дискуссии с доктором Бойдом Карпентрером, епи-



 
 
 

скопом Рипонским, о том, как примирить ее лютеранскую
веру с обращением в православие.

Между тем со здоровьем у нее все было не так уж благо-
получно. Аликс уже страдала от приступов ишиаса, эти боли
будут преследовать ее всю жизнь. Это не могло не тревожить
бабушку и других родных девушки. «Аликс опять хромает и
не может ходить, ей пришлось даже ехать к церкви, – писа-
ла герцогиня Саксен-Кобургская5 своей дочери, увидевшая
Аликс во время своего визита в Англию. – Какое слабое у
нее здоровье!»32 Ходили также слухи, что Аликс унаследо-
вала болезненность и нервность матери.

Этот факт не стоило бы предавать широкой огласке, ведь
жена будущего наследника российского престола должна бы-
ла, паче всего остального, отличаться крепким здоровьем,
чтобы произвести на свет здоровых детей. Аликс также стра-
дала хроническим отитом, у нее бывали частые головные бо-
ли на нервной почве, переходящие в мигрень. Кроме того, у
нее было плохое кровообращение. Но настоящей проблемой
для девушки был именно ишиас, который часто причинял
такую боль, что Аликс не могла ходить, ездить или играть в
теннис. Аликс редко жаловалась на свои «несчастные ноги»,

5 Речь идет о бывшей великой княгине Марии Александровне, дочери Алек-
сандра II, которая вышла замуж за сына королевы Виктории, принца Альфреда.
Она приняла титул герцогини Эдинбургской и носила его до тех пор, пока Аль-
фред в 1893 году не унаследовал трон герцогства Саксен-Кобургского и Готского
после отречения его старшего брата Берти от престола (здесь и далее примечания
автора приводятся без специального указания на авторство).



 
 
 

однако из-за болей в ногах ей часто приходилось часами ле-
жать или полусидеть на диване33.

Европейская пресса прознала о ее проблемах со здоро-
вьем и уже некоторое время муссировала слухи об этом, по-
ка летом 1894 года не было сделано официальное заявление
о том, что сообщения о слабом здоровье принцессы «абсо-
лютно беспочвенны и не имеют никаких оснований».[34]

Но королева Виктория не хотела рисковать. Она всегда
внимательно относилась к своему собственному здоровью и
свято верила в несомненную пользу соблюдения постельного
режима при каждой возможности. Королева глубоко сожа-
лела, что «строгий режим дня, а также диета» не были про-
писаны Аликс раньше (в этом она винила семейного врача в
Гессене, «глупого человека», по ее мнению), а также о том,
что ей не удалось взять с собой внучку в Балморал осенью
предыдущего года для отдыха и лечения – ведь в Балморале
был «лучший воздух на свете».

Однако Аликс еще некоторое время назад поняла, что в
Шотландии ей чуточку «тесновато»35. У королевы не вызы-
вало сомнений, что все эмоциональные перегрузки и напря-
жение, пережитые юной принцессой до и во время помолв-
ки с Ники, «очень подорвали ее нервную систему», поэтому
22 мая, как только Аликс приехала из Дармштадта, она была
немедленно отправлена на курорт Харрогит на воды.

Аликс прибыла туда инкогнито, под именем «баронессы



 
 
 

Штаркенбург», однако это никого не ввело в заблуждение.
Информация скоро просочилась в прессу, дав новую пищу
для спекуляций. «Будь принцесса Аликс в полном здравии,
с чего бы ей запереть себя в глуши, на водах в Йоркшире,
в самый разгар лондонского сезона?» – так комментировала
новость о поездке Аликс на курорт газета «Вестминстер ба-
джет».

«Стремление двора опровергнуть сообщения прессы о
слабости здоровья принцессы Аликс, несомненно, свидетель-
ствует об опасениях, что подобная информация может
привести к разрыву помолвки. Поскольку непременным усло-
вием брака с наследником престола России является креп-
кое здоровье будущей супруги, то правилами семьи Романо-
вых запрещается заключение брака с невестой, не отлича-
ющейся хорошим здоровьем»36.

Однако, несмотря на назойливое внимание прессы к пре-
быванию Аликс на водах, те четыре недели, которые она про-
вела там, оказались приятными. Принцесса поехала в Хар-
рогит в сопровождении фрейлины Гретхен фон Фабрис. Ей
удалось с домашним уютом обустроить просторную виллу с
террасой на Проспект-Плейс в Верхнем Харрогите, респек-
табельной и популярной части города.

Тем не менее, каждое утро принцессе приходилось проез-
жать на инвалидном кресле сквозь строй посторонних любо-
пытных глаз (некоторые даже рассматривали ее в бинокль).
Они неотрывно смотрели, как она спускалась с холма в сво-



 
 
 

ей каталке и ехала в купальню «Виктория», где принимала
серные или грязевые ванны или пила сернистую, с резким
запахом, воду.

Днем, завершив процедуры, в специальном инвалидном
кресле «Ковентри», представлявшем собой кресло-катал-
ку и велосипед одновременно, Аликс ездила на экскурсии
полюбоваться местными красотами и подышать бодрящим
йоркширским воздухом. Следом за ней на подобающем рас-
стоянии ехал на велосипеде детектив37.

Вскоре, однако, Аликс придумала способ «уходить от пре-
следования», как она рассказывала Ники: «Они стоят скопом
и ждут, чтобы посмотреть, как я выеду и буду пробираться
сквозь толпу. Тогда я выхожу и сажусь в коляску на заднем
дворе; они следят за парадной дверью, потом они вдруг ви-
дят меня – и все устремляются за мной, чтобы поглазеть на
меня… Когда я захожу в магазин, чтобы купить цветы, де-
вушки-продавщицы встают у окна и разглядывают меня»38.

Все это смущало Аликс и лишало ее душевного равнове-
сия, потому что в инвалидной коляске она чувствовала се-
бя вдвойне уязвимой. Почти все то время, что она провела
в Харрогите, шли сильные дожди, поэтому боль в ногах к
концу лечения на водах почти по-прежнему мучила ее. Но
Аликс была неизменно весела и приветлива и со своими слу-
гами, и с местными людьми, которых она встречала. Все они
запомнили ее «улыбчивой и скромной, без тени холодности



 
 
 

или высокомерия»39.
Вскоре после прибытия в Проспект-Плейс Аликс с вос-

торгом узнала, что у хозяйки этого дома, миссис Аллен, толь-
ко что родились двойняшки, мальчик и девочка. Она реши-
ла, что это хороший знак, и попросила разрешения взглянуть
на детей.

Вообще, Аликс чувствовала и вела себя в этом доме очень
просто, без всякого официоза, настаивая на том, чтобы все
домашние обращались с ней, как с простым, обычным че-
ловеком. Она то «пела и порхала по дому, как счастливая
английская девушка, приехавшая из школы домой, то появ-
лялась в своей спальне и, всполошив прислугу, помогала ей
застилать кровать, то вдруг возникала на пороге кухни,
мягко постучав, и деликатно спрашивала: «Позвольте вой-
ти» – миссис Аллен от неожиданности вздрагивала – и с
удовольствием укачивала сулящих счастье близнецов. Ино-
гда Аликс, повернувшись спиной к очагу, стояла, как насто-
ящий йоркширец, и разговаривала о том о сем, глядя, как
идет приготовление еды, или вела продолжительные беседы
с баронессой Фабрис о том, как лучше одевать и обучать
детей»40.

По просьбе Алленов Аликс согласилась стать крестной
близнецов. Крещение состоялось 13 июня в церкви Святого
Петра в Харрогите. Детям были даны имена Николас Чарльз
Бернард Гесс и Аликс Беатрис Эмма. После крещения прин-
цесса Аликс, кроме щедрых подарков из золота, преподнесла



 
 
 

детям свою фотографию и фотографию своего жениха, что-
бы, когда дети вырастут, они смогли посмотреть, в честь ко-
го они были названы6.

Это было счастливое, преисполненное надежд вступле-
ние к собственной будущей жизни в новом качестве жены,
в окружении детей, о которых она так мечтала. И это было
время, когда принцесса Аликс была самой собой – открытой,
любящей и щедрой к тем, кто был значим для нее в ее част-
ном, домашнем мирке.

В середине июня в Англию к Аликс приехал Ники, кото-
рый, как он писал своей матери, наконец с восторгом оказал-
ся «в объятиях моей суженой, которая показалась мне еще
прекрасней, еще дороже, чем раньше»41. Они провели три
дня в полной идиллии в замке Уолтон на берегу Темзы в го-
стях у сестры Аликс, Виктории, и ее мужа Людвига Баттен-
берга. Ники и Аликс гуляли или сидели в тени каштанов,
Николай читал вслух, а Аликс шила; или катались (в это вре-
мя, в виде исключения, их никто не сопровождал).

Затем они поехали в Виндзор к королеве и вместе с ней
отправились в замок Осборн. В это время к ним присоеди-
нился духовник Николая, отец Янышев, специально прие-

6 Год спустя, когда близнецам исполнился год, Аликс прислала им в подарок
российские золотые столовые приборы с эмалью тонкой работы, кольца для сал-
феток и солонки с императорским гербом и инициалами детей, а также два оди-
наковых детских платьишка: одно розового, а другое голубого цвета, которые для
них Аликс сшила сама. Позже близнецы получили подарки из России в 1910 году
по случаю конфирмации и в 1915 году, когда им исполнился двадцать один год.



 
 
 

хавший из России для подготовки Аликс к принятию пра-
вославной веры. Ему пришлось нелегко: Аликс была взыс-
кательной и пытливой ученицей. Благодаря своему еванге-
лическому воспитанию Аликс не воспринимала религиозное
учение как догму и категорически отказывалась официально
отрекаться от лютеранской веры при переходе в правосла-
вие, считая такой поступок еретическим. Необходимо было
найти компромисс.

Свадьбу планировали устроить весной 1895 года, поэто-
му Аликс рассчитывала провести еще несколько спокойных
месяцев у себя дома в Гессене, чтобы подготовиться. Но эти
планы пришлось срочно изменить, когда из России пришло
известие, что Александр III тяжело болен и вряд ли прожи-
вет долго. Теперь он больше не возражал против брака сво-
его сына с Аликс и пожелал, пока жив, повидаться с ней.

Аликс спешно покинула Гессен и поехала на юг, в Крым, в
Симферополь. В этой дальней поездке ее сопровождала вер-
ная Гретхен. После того как Аликс прибыла во дворец Ро-
мановых в Ливадии и встретилась там с Ники, умирающий
царь благословил молодую чету.

Александр умер 20 октября7, а на следующий день Аликс
официально приняла православие. После смерти отца ца-
рем стал Николай. Необходимо было определить время и

7 Все события, происходившие в России до февраля 1918 года, даются по ста-
рому стилю (по юлианскому календарю). Там, где может возникнуть разночте-
ние, в скобках добавлены даты по новому стилю.



 
 
 

место бракосочетания царской четы. Им хотелось бы про-
вести эту церемонию в домашней обстановке Ливадийского
дворца без лишней шумихи42. Но российские великие кня-
зья возражали: в соответствии с протоколом императорского
двора торжественная церемония бракосочетания правителя
России должна была состояться в столице. И вот в прони-
зывающем холоде Санкт-Петербурга, после изнурительного
траура по скончавшемуся императору, который соблюдался
при дворе в течение трех недель, 14 ноября в присутствии
сотен приглашенных гостей в церкви Зимнего дворца про-
изошло венчание Николая II и Александры Федоровны.

В этот день Аликс выглядела прекрасной и спокойной, как
никогда: высокая и статная, в белом платье из серебряной
парчи. Накинутая на плечи золотая императорская мантия
с длинным шлейфом, богато отороченная горностаем, под-
черкивала красоту ее фигуры, а сияние усыпанного брилли-
антами свадебного венца усиливало прозрачность голубых
глаз и переливалось в рыжеватом золоте волнистых волос. Ее
вид произвел глубокое впечатление на английского послан-
ника лорда Каррингтона. «Она выглядела именно так, как
должна, по общему мнению, выглядеть русская императри-
ца, идущая к алтарю», – написал он королеве Виктории 43.
Другие свидетели этого торжественного события отмечали,
что принцесса с ее величавой фигурой оказалась выше сво-
его низкорослого и более хрупкого на вид супруга и удиви-
тельным образом производила впечатление физически более



 
 
 

сильной и духовно более цельной женщины – «в этом было
ее значительное превосходство над привычным образом ве-
ликой княгини»44.

Было, однако, что-то в настороженном, нерадостном вы-
ражении глаз невесты и в напряженной линии тонких губ,
что говорило о другом – о том, что сильная, волевая лич-
ность пытается бороться с природной застенчивостью, и о
яростном нежелании пребывать на всеобщем обозрении по-
сле стольких лет по-домашнему простого и приватного обра-
за жизни при Гессенском дворе. Аликс выдержала эту пыт-
ку, но под конец дня свадьбы, так же, как когда-то ее бабуш-
ка Виктория, она рано ушла спать, мучаясь головной болью.
Тем, кто принимал участие в торжествах в тот день, напри-
мер княгине Радзивилл, это событие запомнилось как «одно
из самых печальных зрелищ, что доводилось видеть».

Во время правления властного императора Александра III
русская аристократия жила спокойно, чувствуя себя в без-
опасности, но это чувство защищенности исчезло после его
безвременной смерти, взамен появилось «ощущение надви-
гающегося бедствия»45.

Молодые пробыли еще несколько дней в довольно тесных
холостяцких апартаментах Николая в Аничковом дворце в
Санкт-Петербурге. В их помещениях в Зимнем дворце еще
шел косметический ремонт. Затем молодожены отправились
в Александровский дворец в Царском Селе. Они устрои-
лись в апартаментах вдовствующей императрицы в восточ-



 
 
 

ном крыле, где в 1868 году родился Ники, и провели там
четыре чудесных дня в полном уединении, «рука об руку и
сердце к сердцу», по словам Ники из письма его шурину Эр-
ни46. Аликс тоже написала брату незадолго до свадьбы, за-
веряя его: «Я так счастлива и никогда не смогу возблагода-
рить Господа в полной мере за то, что он даровал мне такое
сокровище, как мой Ники»47. Скромная и серьезная Аликс
Гессенская, которую даже ее собственная бабушка называ-
ла «маленькой немецкой принцессой», не знавшая ничего,
кроме тесного мирка небольшого немецкого княжества, вы-
играла самый большой приз в королевской гонке невест и
получила в мужья самого богатого человека того времени 48.

Но спешно прибывшая из Дармштадта в Россию новая ца-
рица пребывала в полном неведении об обычаях и поверьях
страны, плохо знала русский язык и только что соверши-
ла резкую перемену своих религиозных воззрений, перей-
дя от воинствующей строгости благочестивого лютеранства
в мир мистических и пышных обрядов русского правосла-
вия. Культурный разрыв был огромным. Принцесса Аликс
Гессенская столкнулась с теми же проблемами, но в гораз-
до большей степени, что и ее мать, когда та впервые оказа-
лась в Дармштадте, и – в какой-то степени – ее дед, принц
Альберт, который одиноким и тоскующим по дому юношей
из Кобурга вошел в чуждый мир английского двора пятьде-
сят четыре года назад. Новая для Аликс страна относилась



 
 
 

к ней настороженно, как к немке и незваной гостье, пятой в
череде принцесс немецкой крови, ставшей русской импера-
трицей за какие-то сто лет. Так и Англия когда-то отнеслась
к Альберту, безвестному князьку из Саксен-Кобурга.

При всей искренности, с которой Аликс восприняла пра-
вославие, она, тем не менее, по-прежнему оставалась, по
сути, англичанкой, мыслила и чувствовала как англичанка.
Английский серьезный и прагматичный подход к семейной
жизни был привит ей с детства, воспринят ею от матери,
а той, в свою очередь, от своей матери. Такое переданное
по наследству воспитание очень пригодилось бы ей, если бы
дальнейшая жизнь Аликс протекала в знакомой обстанов-
ке западноевропейской культуры. Но Россия, известная сво-
ей бурной историей и чрезмерным богатством и пышностью
императорского двора, несмотря на завораживающую кра-
соту этой страны, уже полюбившуюся молодой царице, была
ей по-прежнему неведома. Обстановка в имперском Санкт-
Петербурге конца XIX века разительно отличалась от мило-
го уюта жизни в Сан-Суси и идиллии розовых садов Дарм-
штадта.

И все-таки ради любви «нежная и простодушная Али-
ки» собрала все свое мужество и покинула тихий и мир-
ный кров своего брата в Дармштадте, чтобы стать «великой
императрицей России»49. С настороженностью воспринимая
непривычный уклад придворной жизни, с которым теперь
пришлось столкнуться, Аликс решительно закрыла доступ в



 
 
 

свой маленький домашний мирок любым проявлениям это-
го враждебного внешнего мира и всего того, что ее в нем пу-
гало. Вместо этого она еще больше привязалась к тому, что
оставалось близким и привычным, в чем она черпала утеше-
ние, и с удовольствием вживалась в роль «преданной женуш-
ки» Николая. А весь мир и Россия могли пока подождать.

Могли подождать во всем, кроме одного. Вскоре после
смерти Александра III Николай издал указ, в котором пове-
левал всем своим подданным принести присягу на верность
своему новому царю. Этим же указом император возложил
на своего младшего брата, великого князя Георгия Алексан-
дровича, титул цесаревича, «пока Бог не благословит наш
будущий союз с принцессой Аликс Гессен-Дармштадтской
рождением сына»50. По заведенному порядку вещей, основ-
ным и самым насущным долгом Аликс перед династией Ро-
мановых было родить наследника российского престола.



 
 
 

 
Глава 2

Маленькая княгиня
 

С первых же дней в России принцесса Аликс Гессенская
приготовилась противостоять всему, что воспринималось ею
как угроза спокойной семейной жизни с Ники, какой она
ее себе представляла. Семья была ее единственным опло-
том, когда смерть забрала самых дорогих ей людей. Теперь,
когда Аликс была далеко от дома, одинокая и насторожен-
ная, ее очень пугала необходимость и перспектива стано-
виться объектом всеобщего любопытства. Аликс пыталась
защитить свою тщательно скрываемую уязвимость, при каж-
дой возможности скрываясь из поля зрения общественно-
сти. Однако это выглядело как холодная отстраненность, уже
подмеченная всеми, что было совсем не в ее пользу. Алек-
сандра Федоровна, как ее теперь звали, оказалась под при-
целом враждебных взглядов русской аристократии, которая
была критически настроена по отношению к ней, к ее ан-
глийским манерам и воспитанию, к плохому знанию фран-
цузского (о ужас!), все еще преобладавшему в то время в
кругах русской элиты1. Хуже того: эта малоизвестная немец-
кая принцесса, по мнению двора, вдруг отодвинула на зад-
ний план всеми обожаемую, светскую и приятную бывшую
императрицу Марию Федоровну (которая была в то время



 
 
 

все еще очень энергичной вдовой около пятидесяти лет) и
заняла центральное положение при дворе.

С самого начала исполнение обязанностей на придвор-
ных церемониях было для Александры почти непереносимо.
Так, в январе 1895 года во время церемонии целования руки
на новогоднем балу перед ней выстроились в ряд 550 при-
дворных дам, каждая из них должна была поцеловать импе-
ратрице руку. Признаки видимого дискомфорта и судорож-
ное желание отодвинуться, когда кто-нибудь пытался подой-
ти слишком близко, были сразу превратно истолкованы как
свидетельства трудного характера. Ее новая невестка, вели-
кая княгиня Ольга Александровна, позже вспоминала: «Да-
же в тот первый год, я это хорошо помню, стоило Алики
улыбнуться – это называли насмешкой. Если же у нее был
серьезный вид – говорили, что она сердита»2. Так что ее ре-
акцией на все это было укрыться в своем домашнем мирке.
Но ее главной заботой было понести ребенка, все от нее жда-
ли этого, старались подметить явные признаки беременно-
сти. Великий князь Константин Константинович многозна-
чительно отметил в своем дневнике через несколько недель
после свадьбы, что «молодой императрице опять сделалось
дурно в церкви. Если это происходит от причины, желан-
ной всей Россией, то слава Богу!»3. Совершенно точно, что
к концу февраля Александра призналась в письме к брату
Эрни (его жена в Дармштадте должна была вот-вот родить
своего первого ребенка, Александра отправила к ней при-



 
 
 

дворную акушерку мадам Гюнст): «Думаю, что теперь я могу
надеяться – больше нет некоторых обычных явлений, и мне
так кажется… О, просто не могу в это поверить, это было бы
слишком хорошо и слишком большое счастье». Она велела
Эрни сохранить это в тайне. Сестра Элла и так уже «прояв-
ляла любопытство на этот счет в декабре», и другая сестра,
Ирэна, тоже, но им она скажет тогда, когда сочтет нужным4.
Что же касается старой няни, которую Александра привезла
с собой из Дармштадта, то «Орчи ухаживает за мной все вре-
мя самым назойливым образом». Спустя неделю после это-
го письма Александра «ежедневно чувствовала такую сла-
бость», что не смогла присутствовать на похоронах молодо-
го великого князя Алексея Михайловича, который умер от
туберкулеза. Да и позже Александра часто была прикована
к постели, ее мучила сильная тошнота5. Иногда Орчи угова-
ривала ее съесть хоть кусочек бараньей отбивной, но чаще
всего это заканчивалось тем, что Александра стремительно
выбегала из-за стола и ее рвало. Она боялась, что за ней сле-
дят, выискивая признаки ее пресловутого слабого здоровья,
и снова умоляла Эрни никому не рассказывать о том, как ей
утром было плохо6. До самого окончания срока беременно-
сти царская официальная служба охраняла здоровье и бла-
гополучие Александры стеной цензуры, в российской прессе
не было никаких объявлений и бюллетеней по данному во-
просу, и простые люди вообще ничего не знали о состоянии



 
 
 

императрицы.
В то время молодые еще жили в Аничковом дворце в

Петербурге. Александра намеренно проводила все свои дни
здесь, сидя в большом кресле в углу за ширмой, наполови-
ну скрывавшей ее от посторонних глаз. Она читала «Дарм-
штадтер цайтунг», занималась шитьем и живописью, пока
ее обожаемый муж вел дела своего «несносного народа». По
утрам ей было тяжело переносить отсутствие Ники по при-
сутственным делам даже всего пару часов (отголоски солип-
сизма ее бабушки Виктории, которая не выпускала своего
дорогого Альберта из поля зрения). Но днем ничто не ме-
шало ей наслаждаться его обществом: «Обычно, пока он чи-
тает кучи документов от своих министров, я просматриваю
прошения, которых бывает немало, и вырезаю марки» (вы-
резать марки было данью ее врожденной немецкой бережли-
вости)7. Государственные дела казались надоедливым заня-
тием – «ужасная скука» 8. Вечера она проводила, слушая, как
Ники читает ей вслух, а затем, когда он уходил к себе в ка-
бинет еще поработать с документами, Александра коротала
время, играя в настольную игру «уголки» со своей свекро-
вью до тех пор, пока Ники не возвращался, чтобы еще по-
читать перед сном. Те немногие официальные обязанности,
которые Александра все же должна была выполнять (встре-
чи иностранных депутаций или приветствие выстроившихся
в ряд министров), были ей теперь особенно тягостны, пото-
му что ей в целом ужасно нездоровилось и ее мучили посто-



 
 
 

янные головные боли.
Тем не менее, царица имела все основания с уверенно-

стью рассчитывать на рождение долгожданного сына к кон-
цу года. Статистика показывала, что в семьях предыдущих
трех царей династии Романовых рождалось много мальчи-
ков. Наличие детей мужского пола имело решающее значе-
ние в стране, где законы наследования, измененные в 1797
году по указу царя Павла I, были основаны на преимуще-
ственном праве наследования престола по мужской линии 9.
Женщина могла взойти на российский престол только в слу-
чае смерти всех законных наследников престола по мужской
линии. Но в то время в России, помимо Николая, было двое
его родных младших братьев, Георгий и Михаил, они бы-
ли бы следующими по праву наследования; кроме них, бы-
ло еще несколько великих князей с многочисленными сыно-
вьями.

С нетерпением ожидая рождения ребенка, Александра
взялась за создание уютного семейного дома для себя, Ни-
ки и будущих детей, чего никогда не пыталась сделать ни
одна русская императрица до нее. Обоим супругам нравил-
ся Александровский дворец в Царском Селе, удачно распо-
ложенный вдали от излишне любопытного санкт-петербург-
ского общества. «Здесь чудесно: спокойно и тихо,  – рас-
сказывала Александра брату Эрни.  – Чувствуешь себя со-
вершенно другим человеком, чем в городе»10. Они с Ни-
колаем не захотели размещаться в семейных апартаментах



 
 
 

Александра III в восточном крыле, вместо этого они выбра-
ли несколько запущенное и скудно обставленное западное
крыло – ближе к дворцовым воротам. Интерьеры этой ча-
сти дворца предполагалось оформить безо всякой пышно-
сти, ни в коем случае не в имперском стиле. После прове-
дения ремонта в соответствии с простым провинциальным
вкусом Александры здесь должны были быть созданы, по ее
представлению, идеальные условия для жизни домохозяйки
и преданной матери семейства. Для этого дома была зака-
зана простая современная мебель, похожая на ту, что была
в Дармштадте, мебель, знакомая ей с детства. Ее заказали
в Лондоне, в английской компании «Мейплз», которая за-
нималась производством мебели и вела торговлю мебелью
в магазине на Тоттенхэм-Корт-роуд. Атмосфера этого на-
меренно ориентированного на семейный быт дома, в кото-
ром Николай II и Александра Федоровна проведут большую
часть своего времени, помимо обязательных зимних сезонов
в Санкт-Петербурге с Рождества до Великого поста, должна
была соответствовать уютному викторианскому стилю, быть
такой, какая могла бы понравиться бабушке, королеве Вик-
тории. Санкт-петербургское общество, безусловно, пришло
в ужас от буржуазных вкусов новой царицы, поскольку она
велела российскому дизайнеру интерьеров, Роману Мельце-
ру, перестроить их помещения во дворце в стиле модерн (ар-
нуво), популярном в то время в Германии, а не в классиче-
ском стиле, в соответствии с расположением и внешним ви-



 
 
 

дом дворца.
Летом 1895 года стояла невыносимая жара. По мере те-

чения беременности Александры усиливался и дискомфорт,
который ей приходилось испытывать, поэтому она была рада
оказаться на свежем морском воздухе Нижней дачи в Петер-
гофе, расположенном в парке Александрия, одном из шести
английских ландшафтных парков этого загородного дворцо-
вого ансамбля. На Нижней даче был особый, уединенный
мир, вдали от золотых куполов дворца Петра Великого с его
каскадом фонтанов и декоративных садов. Двухэтажное с ба-
шенками здание дачи в очаровательном, ненавязчивом сти-
ле было выстроено из красного и кремового кирпича, выло-
женного чередующимися горизонтальными полосами. В пе-
риод с 1883-го по 1885 год по указанию Александра III оно
было надстроено до четырех этажей и приобрело при этом
вид итальянского павильона с балконами и застекленными
верандами. Но оно по-прежнему оставалось довольно высо-
ким, с узкими небольшими комнатами и низкими потолка-
ми, что создавало впечатление приморской виллы, а не цар-
ской резиденции. Это место, однако, оказалось на редкость
идиллическим: затерянное в дальнем северо-восточном кон-
це парка, за рощей тенистых сосен и лиственных деревьев и
с видом на усыпанной валунами берег Финского залива. Сам
парк, где росли в изобилии дикие цветы и водилось много
кроликов и зайцев, был отгорожен забором высотой 7 фу-
тов (2 м), на каждых 100 ярдах (90 м) вдоль него были вы-



 
 
 

ставлены солдаты с примкнутыми штыками, а внутреннюю
территорию патрулировали конные казаки из царского кон-
воя, личная охрана Николая, которая следовала за ним по-
всюду11. Нижняя дача была окружена газонами и цветника-
ми из лилий, мальвы, мака и душистого горошка. Это напо-
минало Александре прекрасные сады Вольфсгартена, охот-
ничьего домика Эрни в самом сердце гессенских лесов, и
она чувствовала себя в безопасности, как дома. Предвидя,
что в дальнейшем здесь потребуется больше комнат, Нико-
лай приказал пристроить дополнительное крыло. Интерьер
предполагалось сделать таким же, как в новой резиденции
супругов в Царском Селе, только в более скромном масшта-
бе, с простой, по большей части белой мебелью и знакомы-
ми ситцевыми занавесками. И повсюду, как всегда – харак-
терная черта домашнего обихода Александры: «на столах, на
кронштейнах, на любой свободной поверхности… расстав-
лены кувшины, вазы и чаши, полные свежими, только что
срезанными, благоухающими цветами»12.

C июня по сентябрь Александра провела время в абсо-
лютном уединении в Петергофе. Ее беременность была из-
нурительной, ребенок был очень активным. Александра пи-
сала Эрни в июле: «Моя крошка иногда прыгает, как сума-
сшедшая, и от этого у меня начинает кружиться голова, а во
время ходьбы время от времени делает толчки [sic] (внизу



 
 
 

живота)»813. Александра по большей части отдыхала на ди-
ване, глядя на море, или осторожно совершала ежедневные
прогулки и поездки с Ники, а остальное время посвящала
рисованию и живописи, изготовлению стеганых одеяльцев и
детской одежды. «Какая это, должно быть, радость – иметь
собственного маленького сладкого крошку, – писала она в
июле брату Эрни, в семье которого тогда уже был ребенок,
дочь Элизабет. – Я с огромным нетерпением ожидаю тот мо-
мент, когда Бог даст нам нашего – это будет такое счастье и
для моего дорогого Ники… У него так много печалей и за-
бот, что появление собственного крошечного малыша очень
приободрит его… Такой молодой – и на таком ответствен-
ном посту. Ему приходится бороться со многим»14.

В конце августа апартаменты в Царском Селе были гото-
вы. Несмотря на скромные размеры дворца и его парковой
зоны длиной 14 миль (22,5 км) по периметру, для его обслу-
живания потребовалось 1000 человек прислуги и придвор-
ных чиновников и еще больше солдат в гарнизоне для охра-
ны15. Александре нравились ее новые комнаты. Она с удо-
вольствием, хотя это и доставляло ей физические неудоб-
ства, занималась раскладыванием детского приданого. «На-
деюсь, мне не придется ждать еще долго, вес и активность

8 Орфография Александры была чрезвычайно своеобразной, а грамматические
ошибки она делала просто потому, что писала в спешке. Все случаи опечаток и
грамматических ошибок в цитатах из ее писем и дневников помечены «sic» («так
в оригинале»).



 
 
 

младенца становятся весьма сильными», – писала она Эр-
ни16. В конце сентября у нее случился приступ острой бо-
ли в животе. Немедленно послали за госпожой Гюнст и сра-
зу же вызвали доктора Дмитрия Отта, директора Санкт-Пе-
тербургского института акушерства и наиболее влиятельно-
го гинеколога в России того времени. Незадолго до этого
они вдвоем принимали роды первого ребенка Ксении, сест-
ры Николая17. Между тем Александра озаботилась вопро-
сом поиска няни для ребенка. Как и Ксения, она хотела, что-
бы няня была англичанка: «Если только я смогу найти ко-
го-нибудь, они зачастую боятся ехать так далеко, а еще у них
самые фантастические представления о диких русских и еще
Бог знает какие глупости. Горничная в детской, разумеется,
будет русской»18.

И Николай, и Александра были убеждены, что ребенок
должен родиться примерно в середине октября, но к момен-
ту приезда Эллы из Москвы в конце месяца этого так и не
случилось. Она нашла Аликс «на удивление похорошевшей;
слава Богу, лицо округлилось, и цвет лица такой здоровый,
лучше, чем я наблюдала годами», – сообщала она королеве
Виктории. Эллу беспокоило, что ребенок будет «скорей все-
го огромный», но Аликс изменилась в лучшую сторону, «ве-
села, совсем как ребенок, и тот ужасно печальный вид, кото-
рый после папиной смерти был так для нее характерен, рас-
творяется в ее постоянных улыбках»19.



 
 
 

Николай тщательно следил за состоянием жены. «Детка
сместилась ниже, и от этого ей очень неудобно, бедняжке!» –
писал он матери20. Он был так озабочен этим неуклонно
приближающимся событием, что надеялся, что министры не
будут заваливать его в это время работой. В ожидании сына
они с Александрой уже выбрали для него имя Павел. Марии
Федоровне, однако, этот выбор совсем не нравился из-за ас-
социации с Павлом I, которого убили. Но ей очень хотелось
быть вместе с молодой семьей, когда начнутся роды: «Конеч-
но, вы дадите мне знать, как только появятся первые призна-
ки, не так ли? Я тут же помчусь к вам, мои дорогие дети, и
не буду вам мешать, разве что, пожалуй, буду, как полицей-
ский, следить, чтобы все остальные держались подальше»21.

Размер и положение плода причиняли Александре такие
ужасные боли в спине и в ногах, что ей часто приходилось
проводить бо́льшую часть дня в постели или лежа на дива-
не. «Ребенок все никак не родится – уже на подходе, но пока
не желает появляться. Я так жду этого, с таким нетерпени-
ем», – сообщала она Эрни22. Доктор Отт теперь оставался на
ночь, а мадам Гюнст находилась тут последние две недели.
Поскольку из официальных источников не поступало ника-
ких сведений о течении беременности российской импера-
трицы, за рубежом ходило множество слухов, как и во вре-
мена, предшествовавшие ее браку. Распространение слухов
и сплетен вызвало жесткую отповедь британской прессы, ос-



 
 
 

нованную на известиях из «хорошо информированных ис-
точников в Дармштадте и Берлине»:

«Несмотря на некие тревожные слухи, которые рас-
пространяются относительно состояния здоровья импера-
трицы России, а также заявления о том, что будут пригла-
шены некоторые другие врачи, корреспондент в Санкт-Пе-
тербурге утверждает, что Ее Императорское Величество,
согласно заключению ее доктора, чувствует себя очень хо-
рошо и не испытывает ни потребности, ни желания при-
глашать каких-либо посторонних консультантов»23.

3 ноября около часа ночи у Александры наконец начались
схватки. У ее постели были Элла с Марией Федоровной. Как
позже сообщала Элла королеве Виктории, они «осторожно
растирали ей спину и ноги, это помогало ей немного рассла-
биться»24. Александра была благодарна им за присутствие.
Она была рада и присутствию мужа в течение всех двадцати
часов, пока длились роды. В это время Николай то и дело не
мог удержать слез, а его мать часто молилась коленопрекло-
ненная25. Наконец в 9 часов вечера «мы услышали детский
вскрик, и все с облегчением выдохнули», – вспоминал Ни-
колай26.

Однако это был не долгожданный мальчик, а девочка. И
предположения Эллы были правильными: «Ребенок огром-
ный, но она была весьма отважна и терпелива, и Минни [Ма-
рия Федоровна] была ей большим утешением, подбадривая



 
 
 

ее»27. Девочка весила 10 фунтов (4,5 кг). Потребовалось все
мастерство доктора Отта и госпожи Гюнст, чтобы помочь ро-
дам, пришлось применить эпизиотомию и щипцы под хлоро-
форменным наркозом28. Как писал Николай в своем дневни-
ке, это был «день, который я буду всегда помнить»; он «очень
страдал» при виде родовых мук жены. Их дочь, которую они
назвали Ольгой, казалось настолько крупной, что, как он от-
метил, была совсем не похожа на новорожденную29.

Королева Виктория узнала новость с огромным облегче-
нием: «В Карлайле получила телеграмму от Ники, где го-
ворилось: «Дорогая Аликс только что родила прекрасную
огромную дочку, Ольгу. Мою радость не выразить слова-
ми. Мать и ребенок чувствуют себя хорошо». Я так благо-
дарна»30. Еще большей радостью было узнать от Эллы, что
«счастье, что у них родился ребенок, ни на минуту не бы-
ло омрачено тем, что это девочка»31. Николай действитель-
но не замедлил озвучить радость обоих родителей в связи
с рождением дочери, позже эта мысль широко тиражирова-
лась в прессе. Получив поздравления камергера двора, он,
как говорят, заметил: «Я рад, что у нас родилась девочка.
Если бы это был мальчик, он бы принадлежал народу, а де-
вочка принадлежит только нам»32. Молодые родители были
совершенно счастливы. «Они так горды собой и друг дру-
гом и ребенком, им, кажется, лучше быть не может», – пи-
сала жена одного британского дипломата33. «Для нас вопрос



 
 
 

о поле нашего ребенка не стоит, – утверждала Александра. –
Наш ребенок – это просто дар Божий»34. Они с Николаем
быстро и щедро вознаградили доктора Отта и мадам Гюнст,
которые так умело и профессионально обеспечили благопо-
лучное рождение их дочери: доктор Отт был назначен лейб-
акушером9 императорского двора, ему была вручена золотая
табакерка, украшенная драгоценными камнями, и гонорар
в 10 000 рублей (такой же суммой он будет пожалован по-
сле принятия родов каждого из детей Романовых). Евгения
Гюнст каждый раз получала около 3000 рублей35.

В семье Романовых (в более широком смысле) появле-
ние девочки, несомненно, вызвало чувство разочарования,
высказанное великой княгиней Ксенией, которая полагала,
что рождение Ольги «большая радость, хотя жаль, что это
не сын!»[36] Конечно, никакого беспокойства не выражалось
в подверженной жесткой цензуре российской прессе. Весь
Санкт-Петербург c большим нетерпением ожидал это собы-
тие, о котором должны были объявить пушечными залпами
с берега Невы. Когда этот момент настал, «люди открывали
окна, другие бросились на улицу, чтобы услышать и посчи-
тать количество залпов». Но, увы, был дан только 101 залп, а
не 301, как если бы родился первый сын и наследник37. Эта
новость стала известна во многих театрах Санкт-Петербурга
как раз тогда, когда люди расходились после вечернего спек-

9 Русский эквивалент звания лейб-медика императорского двора.



 
 
 

такля. Это «вызвало ожидаемое проявление верноподданни-
ческих чувств аудитории, по требованию которой несколь-
ко раз был исполнен гимн Российской империи»38. В париж-
ском районе, известном как «Маленькая Россия», в право-
славном храме Святого Александра Невского на рю Дарю в
честь благополучного разрешения царицы от бремени был
проведен благодарственный молебен.

Но британская пресса быстро подметила нотки разочаро-
вания в настроениях российских политических и диплома-
тических кругов. «Сын был бы более желанным, чем дочь,
но дочь все же лучше, чем ничего», – прокомментировала
газета «Пэлл мэлл»39. В период, когда Россия и Англия по-
прежнему были в какой-то степени политическими сопер-
никами, газета «Дейли кроникл» задавалась вопросом: воз-
можно ли, что маленькая Ольга «когда-то в будущем станет
той зацепкой, которая положит начало англо-русскому взаи-
мопониманию?» Было посеяно зерно сближения между рос-
сийской и британской королевскими семьями, а что может
лучше закрепить взаимное доверие, как не будущий дина-
стический брак?

5 ноября 1895 года в Санкт-Петербурге был объявлен цар-
ский манифест по случаю рождения великой княжны Оль-
ги: «Поскольку мы считаем это прибавление Императорско-
го дома знаком благословения, который дарован нашему до-
му и Империи, мы уведомляем об этом радостном собы-
тии всех наших верноподданных. Вознесем же наши общие



 
 
 

горячие молитвы к Всевышнему, чтобы вновь родившаяся
княжна росла в счастье и благополучии»40. В честь праздно-
вания рождения дочери Николай объявил амнистию заклю-
ченным, отбывающим наказание по политическим и религи-
озным мотивам, – они получили помилование, было также
объявлено о сокращении сроков наказания для уголовных
преступников.

Но не все разделяли оптимистический взгляд на буду-
щее Ольги. В самом начале нового, 1896 года во фран-
цузской прессе появилось любопытное сообщение. Принц
Дании Карл (который собирался вскоре жениться на Мод,
принцессе Уэльской, дочери Берти, дяди Александры) захо-
тел, по-видимому, показать «свое мастерство, составив го-
роскоп новорожденной царской дочери». В нем принц пред-
сказал, что критическими периодами для здоровья Ольги бу-
дут «третий, четвертый, шестой, седьмой и восьмой годы»
ее жизни. При этом, по мнению принца, нельзя было даже
«гарантировать, что она доживет до последнего из назван-
ных периодов, но если все-таки доживет, то она, несомнен-
но, достигнет и двадцати лет». Это позволит, как говорил
в заключении принц, рассчитывать на «двенадцать лет спо-
койствия, за что можно уже благодарить судьбу», поскольку
«совершенно определенно…что она не доживет до тридца-
ти»41.



 
 
 

 
* * *

 
С момента рождения ее новой правнучки королева Викто-

рия считала своей обязанностью, как крестной матери, най-
ти для ребенка хорошую английскую няню – и немедленно
озаботилась поисками подходящей кандидатуры. Королеву
привело в ужас, что теперь уже Александра, как в свое время
и ее мать Алиса, намерена сама кормить ребенка грудью. Эта
сенсационная по тем временам новость быстро просочилась
в британскую прессу. Было неслыханно, чтобы государыня,
особенно русская императрица, кормила детей грудью. «Все
россияне были поражены» этой новостью. На всякий случай,
несмотря на решение императрицы, была выбрана также и
кормилица для Ольги. Отбор проводился из «большого чис-
ла крестьянских женщин… которых привезли из разных об-
ластей страны». «Каждая из них должна была иметь не менее
двух, но не более четырех детей, и предпочтительнее, чтобы
кормилица имела смуглый оттенок кожи»42. При первых по-
пытках грудного вскармливания у Александры, однако, все
пошло не так, как предполагалось: Ольга не захотела брать
грудь, и, как вспоминал Николай, все «окончилось тем, что
Аликс очень удачно стала кормить сына кормилицы, а по-
следняя давала молоко Ольге! Пресмешно!». «Со своей сто-
роны я считаю, что [кормить своего ребенка грудью] – это
самое естественное, что может сделать мать, и я думаю, что



 
 
 

это превосходный пример!» – писал он вскоре после этого
королеве Виктории43.

Александра, как и следовало ожидать, став матерью, рас-
цвела: весь мир для нее, как и для Николая, теперь сосре-
доточился на их обожаемой новорожденной дочери. Царь в
восторге записывал все подробности ее жизни в своем днев-
нике: первый раз, когда она проспала всю ночь, не просыпа-
ясь, как он помогал кормить и купать ее, появление у нее мо-
лочных зубов, в какую одежду ее одевали, сделанные им пер-
вые фотографии дочери. Ни ему, ни Александре, конечно, и
в голову не приходило, что малютка Ольга, по правде говоря,
была не самым красивым младенцем. У нее была большая,
вытянутая голова с пучком светлых волос надо лбом, что вы-
рос вместо длинных темных прядей, с которыми девочка ро-
дилась. Такая голова была слишком велика для ее тела, так
что некоторым членам императорской семьи ребенок казал-
ся почти уродливым. Но Ольга была славным, пухленьким и
счастливым младенцем, и восхищенные родители просто не
могли на нее налюбоваться.

Утром 14 ноября 1895 года, в годовщину свадьбы ее ро-
дителей и на сорок восьмой день рождения вдовствующей
императрицы, состоялись крестины новорожденной дочери
императорской четы. Она была наречена Ольгой (в соответ-
ствии с принятым в русской православной церкви правилом
давать при крещении только одно имя). Это было особенно
радостным событием для императорского двора, так как оно



 
 
 

знаменовало собой конец официального траура по импера-
тору Александру III.

Девочку одели в крестильную рубашку самого Николая II,
ее привезли к храму Вознесения, императорской церкви в
Царском Селе, в золоченой парадной карете, запряженной
шестеркой белых лошадей, с эскортом из казаков царского
конвоя. Статс-дама княгиня Мария Голицына несла Ольгу к
купели на подушке из золотой парчи.

По традиции русской православной церкви, родители,
Николай и Александра, в самой церемонии участия не при-
нимали. На ней присутствовали члены Синода православной
церкви, знатные царские родственники, дипломаты и ино-
странные высокопоставленные лица, все в полном парадном
облачении. Было назначено семь восприемников младенца,
в том числе королева Виктория и вдовствующая императри-
ца. В большинстве своем они не смогли присутствовать на
крещении лично, поэтому всех представляла Мария Федо-
ровна, в соответствии с требованиями церемониала одетая в
русское платье и украшенный бриллиантами кокошник. Ее
окружали русские великие князья и княгини практически в
полном составе.

Во время службы ребенка «три раза, по православному
обряду, погружали в купель, а затем сразу же положили в
розовую шелковую стеганую крыжму, обсушили и раздели,
а затем передали на руки акушерке, которая тоже выглядела
очень торжественно в нарядном шелковом платье»44. После



 
 
 

этого лицо, глаза, уши, руки и ноги Ольги были помазаны
священным елеем, и Мария Федоровна трижды обошла с ней
вокруг купели в сопровождении крестных отцов, поддержи-
вавших ее, согласно традиции, с обеих сторон. По оконча-
нии церемонии Николай возложил на свою дочь орден Свя-
той Екатерины.

Поскольку роды были достаточно тяжелыми, это неизбеж-
но отразилось на состоянии здоровья Александры, которая
очень ослабела, и врачи не разрешали ей вставать до 18 но-
ября. После этого она время от времени выезжала на прогул-
ки в экипаже вместе с Ники. Тогда в Царском Селе гостили
Эрни, брат Аликс, с женой Даки (так звали Викторию Мели-
ту в семье). Несмотря на то что они собирались пробыть в
гостях всего неделю, Аликс проводила с ними не так много
времени. Даки жаловалась в письмах к родным на скуку, на
то, что Аликс была весьма отстраненной и без умолку гово-
рила только о Ники, «все время безудержно хвалила его».
Как результат, Даки пришла к выводу, что любому общению
с родственниками ее невестка предпочитает уединение с му-
жем45.

Аликс, конечно, ревностно относилась к тем считаным ча-
сам, которые она могла провести с Ники, ведь все осталь-
ное время она посвящала ребенку. Престарелая няня семьи,
Орчи, всегда была под рукой, однако ей отводилась лишь
символическая роль присмотра за детской. Уход за ребен-
ком ей не доверили даже на те несколько дней, когда мадам



 
 
 

Гюнст, которая в течение трех месяцев оставалась при ре-
бенке как патронажная медсестра, была больна46. Присут-
ствие акушерки Гюнст было поводом большого неудоволь-
ствия для старой няни. «Орчи спала в голубой комнате и по-
чти не разговаривала со мной, настолько она была обижена,
что ребенок не с ней», – сообщала Александра Федоровна
Эрни47.

Профессиональные английские няни были поборницами
строгого следования заведенному порядку. Им не нравилось,
когда в их заранее определенные роли кто-либо вмешива-
ется, поэтому прибытие 18 декабря достопочтенной миссис
Инман, лично отобранной королевой Викторией на долж-
ность няни для Ольги, было не очень радостным событием.
Как отметил Николай, его жена боялась, что «приезд новой
няни-англичанки может поменять некоторым образом по-
рядок нашей семейной жизни». Что, конечно же, и произо-
шло, ибо, как опять-таки он был вынужден отметить, соглас-
но правилам организации ухода за детьми из семей госуда-
рей, «нашей дочке придется переехать наверх, что довольно
скучно и жаль»48.

На следующий день после приезда миссис Инман ребе-
нок был незамедлительно перемещен из спальни Николая и
Александры на первом этаже в детскую спальню наверху, а
Николай уже писал своему брату Георгию, жалуясь, что ему
и Александре «не особенно понравилось, как выглядит мис-



 
 
 

сис Инман». «В ее лице есть что-то тяжелое и неприятное, –
писал он брату, – и, похоже, она женщина упрямая». И ему,
и Александре показалось, что от нее «будет много непри-
ятностей», поскольку она тут же принялась наводить везде
свои порядки: «Она уже решила, что нашей дочери не хва-
тает комнат и что, по ее мнению, Аликс слишком часто по-
является в детской»49.

В то время единственным местом, где верноподданные
могли бы увидеть своего государя и государыню, был отнюдь
не императорский двор в Санкт-Петербурге, а Александров-
ский парк Царского Села, где царственная чета катала свою
малышку в детской коляске. Внешний мир знал и того мень-
ше. В британской прессе высказывалась надежда, что нефор-
мальный подход царицы к материнству может дать поло-
жительный политический эффект: «Правильное отношение,
проявленное в решении молодой жены, будет более способ-
ствовать объединению матерей России вокруг ее величества,
чем многие более внушительные мероприятия супруги царя.
И благодаря их поддержке императрица сможет достигнуть
многого»50. Оптимистическая мысль, но этому не суждено
было сбыться. Уже одно то, что императрица не произвела
на свет первенца-сына, стало причиной неудовольствия для
многих россиян.

В новом, 1896 году, к своему ужасу, Александра была вы-
нуждена оставить домашний уют Александровского дворца
и переехать в их недавно отремонтированные апартаменты в



 
 
 

Зимнем дворце на сезон10 в Санкт-Петербурге. Хоть Элла и
помогала с обустройством этих апартаментов, несветской и
неопытной Александре решительно не понравилась величе-
ственная и торжественная атмосфера дворца. Не произошло
и перемены к лучшему в отношениях с миссис Инман.

«Я совершенно не в восторге от кормилицы , – писала она
Эрни, – она мила и добра с ребенком, но просто как женщи-
на она крайне неприятная особа, и это ужасно меня трево-
жит. У нее весьма неприятные манеры, она то и дело пе-
редразнивает людей, говоря о них, кошмарная привычка, ко-
т[орой] – было бы ужасно, если ребенок научится от нее, –
и очень упрямая (но и я тоже, слава Богу). Я предвижу
нескончаемые неприятности и желаю только одного – най-
ти другую няню»[sic]51.

К концу апреля Александра была вынуждена отказаться
от грудного вскармливания Ольги, так как нужно было при-
готовиться к предстоящей поездке в Москву на утомитель-
ную церемонию коронации. «Так грустно, что мне это все
так понравилось», – призналась она Эрни52. К этому време-
ни властной миссис Инман было уже приказано собирать ве-
щи. Николай находил ее «несносной» и 29 апреля с удоволь-
ствием записал в дневнике: «Мы очень рады, что, наконец,
отделались от нее». Материнство очень шло Александре, как
отметила ее сестра Виктория Баттенберг, когда она приехала

10 Имеется в виду зимний бальный сезон. – Прим. пер.



 
 
 

на коронацию в мае 1896 года.
«Аликс, – сообщала она королеве Виктории, – так хорошо

выглядит и так счастлива, совсем другой человек, и превра-
тилась в крупную, красивую женщину с румянцем на щеках
и широкими плечами, Элла рядом с ней кажется маленькой.
Время от времени у нее немного побаливает нога, и у нее пе-
риодически бывают головные боли, но и следа не осталось
от того прежнего печального и понурого вида, который она
имела раньше»53.

Что касается маленькой Ольги, то Виктория считала, что
ребенок «прекрасное и очень умное создание. Она особен-
но любит Орчи и широко улыбается всякий раз, когда ви-
дит ее»54. Хотя Орчи была по-прежнему при детской, все
еще слабо надеясь опять стать няней для ребенка, на заме-
ну миссис Инман, пока шел подбор кандидатуры на посто-
янную должность, была временно принята новая английская
няня55. 2 мая прибыла мисс Костер, сестра няни, которая
служила у великой княгини Ксении. У мисс Костер был уди-
вительно длинный нос, и Николаю не понравилось, как она
выглядит56. Однако вне зависимости от того, есть ли няня
или ее нет, Александра решительно и настойчиво поступала
по-своему, настаивая на том, чтобы ребенку «устраивали со-
левую ванну каждое утро в соответствии с моим желанием,
поскольку я хочу, чтобы она была как можно сильнее, чтобы
носить такое пухлое тело»57. После напряжения московской



 
 
 

поездки приближалось еще одно важное путешествие – по-
сещение бабушки в замке Балморал, где можно было бы на-
конец официально представить ей ребенка.

 
* * *

 
Внешне поездка в Шотландию выглядела как совершен-

но частный семейный визит11, но его организация и сопро-
вождение стали настоящим кошмаром для британской поли-
ции, у которой совершенно не было опыта обеспечения без-
опасности русских царей, неоднократно становившихся ми-
шенями для убийц. Одновременно с прибытием российской
императорской четы в британской прессе стали распростра-
няться истеричные сообщения о «заговоре», возглавляемом
американскими ирландцами-активистами, сотрудничающи-
ми с российскими нигилистами, «с целью осуществить ди-
намитный взрыв», чтобы убить и царицу, и царя58. К сча-
стью, еще до начала визита «заговорщики» были арестованы
в Глазго и Роттердаме, а предположения прессы о возмож-
ном нападении на царя позже оказались ошибочными. Од-
нако испуг, вызванный этой шумихой, подчеркнул опасения
за безопасность императорской четы – двух наиболее тща-
тельно охраняемых монархов в мире. Накануне визита лич-
ный секретарь королевы сэр Артур Бигг проводил активные

11 Хотя Николай и воспользовался визитом, чтобы провести ряд важных поли-
тических бесед с британским премьер-министром лордом Солсбери.



 
 
 

консультации с генерал-лейтенантом Чарльзом Фрейзером,
инспектором столичной полиции, который представил спе-
циальный доклад. В нем говорилось о выделении детективов
в дополнение к трем сотрудникам собственной охраны Ни-
колая. Десять полицейских должны были в течение всего ви-
зита патрулировать замок Балморал и его окрестности, ра-
ботники железной дороги должны были патрулировать весь
маршрут царского поезда, а все мосты и виадуки находились
под наблюдением местной полиции. Помощник комиссара
Роберт Андерсон признался Биггу, что он рад тому, что царь
будет «в замке Балморал, а не в Лондоне. Мне было бы очень
тревожно, если бы он был здесь
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