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Аннотация
И вот грохот катастрофы стих. Наступила мертвая тишина…

Что-то горело на  старте. В  воздухе почти по  всей траектории
полета и  падения ступеней ракеты траурной бахромой висели
черные дымы. С земли, где упали обломки ракеты, поднимались
к  небу светло-серые клубы продуктов горения. Все это
постепенно подкрасилось ярко-красным солнечным светом.
Картина была необыкновенно красочной, если  бы это не  была
трагическая картина разрушения и гибели нашей ракеты, нашего
многолетнего труда и наших надежд.
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Глава 12. Царь горы

 
Макет снова вывезли на стартовую площадку. В этот раз

планировалось проведение комплекса работ по предстарто-
вой подготовке, включая заправку топливом. Это должна
быть своеобразная репетиция перед пуском летного изделия.

Снова начались постоянные дежурства. В  этот раз лю-
бопытствующих высоких чинов было гораздо больше, чем
обычно. Ко мне по нескольку раз в день подходил руководи-
тель работ с небольшими группками старших офицеров, ли-
бо штатских. Как правило, меня просили провести неболь-
шую экскурсию, с показом ракеты и посещением башни об-
служивания.

Обычно вез группу лифтом до  верхней площадки. От-
туда, с  высоты более ста метров, открывался прекрасный
вид. В  ясную погоду можно было видеть даже город Ле-
нинск. Желающим предлагал подняться пешком еще выше –
на площадку, с которой доступен круговой обзор. Постепен-
но, спускаясь вниз, посетители знакомились со всеми рабо-
чими местами обслуживания ракеты.

Не  все посетители нормально переносили высоту. При-
мерно четверть сразу же требовала немедленно спустить их
вниз. Встречались и такие, кто, судорожно вцепившись в ме-
ня, спускались с  закрытыми глазами, открывая их только
на  земле. Я докладывал руководителю работ, что доступ



 
 
 

на башню возможен только для тех, кто допущен к работе
на высоте. И это правило должно распространяться на всех,
независимо от степени важности персоны. Но мои доклады
игнорировали. Меня удивляло такое отношение руководите-
ля работ к безопасности случайных людей.

В ветреную погоду было особенно заметно, как раскачи-
валась башня обслуживания под напором ветра. Амплитуда
колебаний самой верхней – подкрановой площадки – была
существенной, шаткая опора буквально уходила из-под ног
то в одну, то в другую сторону.

В свободное время, мне нравилось забираться сюда. Я вы-
бирал угол площадки, откуда не было видно ничего, кроме
неба с бегущими облаками. И тогда вновь и вновь вспоми-
нал незабываемые ощущения свободного полета и глаза мо-
ей Людочки, которые всегда были перед мысленным взором,
когда парил на планере в бескрайнем крымском небе. Она
смотрела на меня тем особенным взглядом, как тогда в нише
старого дома, где мы впервые открылись друг другу. Именно
тот взгляд и восторг полета слились у меня в одно целое –
в ощущение безграничного счастья…

Как-то раз в поле зрения попали молниеотводы – две ги-
гантские, отдельно стоящие стальные фермы. Высота ферм
превышала двести метров. Каждая из них заканчивалась раз-
вилкой, в виде буквы V, наклоненной в сторону башни с ра-



 
 
 

кетой. Эти «усы», собственно и  были приемниками атмо-
сферных зарядов. С земли усы казались небольшими прути-
ками. Но, присмотревшись, на прутиках усов молниеотводов
легко разглядеть монтажные скобы, по которым можно по-
пасть на самый кончик такого уса. К самой развилке подхо-
дила лестница, наподобие той, что имеется у обычных стро-
ительных кранов.

Естественно, амплитуда колебаний кончика такого уса
должна быть существенно больше, чем верхней площадки
башни. И, конечно же, у меня зародилась мысль подняться
туда в ветреную погоду.

И вот такая возможность представилась во время моего
дежурства. Вечером поднялся на башню и оттуда вниматель-
но изучил весь предстоящий путь. А рано утром, еще до вос-
хода солнца, надел монтажный пояс и начал подъем.

Он оказался не  таким уж простым, как представлял. Я
довольно быстро преодолел зону обычных лестничных мар-
шей, но  потом надо было подниматься по  вертикальным
ступеням, представляющим собой обычные металлические
прутья. Вскоре почувствовал, как ноги наливаются свинцом.
Надо было немного передохнуть. А я не преодолел и трети
пути. И надо было спешить, чтобы вернуться к моменту, ко-
гда на площадке появятся люди.

«Часовой у ракеты вряд ли меня заметит. У него свои про-
блемы. Да и какое ему дело до меня? Мало ли кто чем занят
по работе? Может, так надо. А если заметят другие люди?



 
 
 

Что с того, кто теперь сможет меня остановить?» – размыш-
лял, отдыхая.

И вот я у развилки. Взглянув на часы, поразился тому,
что подъем уже занял полчаса, а мне еще предстоял самый
сложный его участок. Очень мешал сильный ветер. Он про-
дувал буквально насквозь. Но ничего не поделаешь – именно
ветра я ждал, когда выбирал момент проведения операции
«молниеотвод».

Выход на ус выполнял буквально по-пластунски, надеж-
но страхуясь при помощи монтажного пояса. Со  средины
уса уже не было никаких ограждений, и порывистый ветер
настойчиво пытался сдуть меня со столь эфемерной опоры.
К ветру добавлялись жуткие колебания этой самой опоры.
«А выдержит ли она такую нагрузку? Наверняка выход на ус
при ветре запрещен»,  – мелькнула запоздалая, но  вполне
здравая мысль труса.

И вот я у последней скобы – практически на самом кон-
чике уса. Удобно разместиться не удалось, а равномерные
колебания уже начали вызывать нечто вроде приступа мор-
ской болезни. Нет, это совсем не похоже на ощущения, кото-
рые испытываешь в защищенном от ветра кокпите планера.
Там крылья – твоя опора, а воздушные потоки – твоя стихия.
Здесь ветер – твой враг, а опора, угрожающе раскачиваясь,
с удовольствием избавилась бы от своего бестолкового седо-
ка, так беспомощно к ней прижавшегося.



 
 
 

И  тут я увидел глаза моей Людочки. Казалось, она на-
смешливо смотрела на меня с очень близкого расстояния,
и глаза ее сияли от озорной улыбки. И я сразу вспомнил тот
случай, когда это было.

А было это зимой, вскоре после памятного «вечера той
зимней метели», когда мы с  Людочкой, взявшись за  руки
и постепенно превращаясь в две белые снежные бабы, про-
гуливались вокруг угольной кучи, занесенной снегом. С того
момента Людочка все чаще выходила гулять одна, без сест-
рички, правда ненадолго, всего на полчасика. Я с удоволь-
ствием ее перехватывал, и мы делали с ней небольшой круг
по прилегающим улицам. Потом она шла домой за сестрич-
кой, я за братиком, и мы продолжали наши разговоры под
наблюдением ревнивой парочки.

В тот раз мы с Людочкой, вместо прогулки по улицам, за-
шли в наш двор. Он весь был завален огромной кучей сне-
га. Зима была необыкновенно снежной. В наше время снег
с улиц дворники убирали во дворы, вывозя его туда вруч-
ную в больших санках. И мы, дворовые малыши и подрост-
ки, с удовольствием помогали дворнику катить эти тяжелые
санки со снегом. Потому что на обратном пути в них, вме-
сто снега, уже катились мы. Весной проходила обратная опе-
рация: снег вывозили из дворов на улицы и разбрасывали
на дорогу, под колеса идущего транспорта.



 
 
 

На снежной куче шла традиционная игра «в царя горы».
Переглянувшись, мы с  Людочкой дружно бросились впе-
ред – на штурм той самой горы. Слаженно действуя против
всех, вскоре были на вершине. И мы стояли с ней рядом,
не желая сражаться друг с другом. Но царь-то должен быть
один…

Неожиданно получив сильный толчок в спину, упал и по-
катился по самому крутому склону. Сверху, прямо на меня,
свалился еще кто-то, и мы вместе кубарем скатились к под-
ножию горы. Очень близко увидел смеющиеся глаза Людоч-
ки. Это была она. Мы вскочили на  ноги и  через какое-то
мгновение снова были на вершине. Вдруг Людочка лукаво
взглянула на меня, и, подставив подножку, ловко толкнула
корпусом. И почему-то оказалось, что она снова падала вме-
сте со мной. И снова очень близко увидел ее озорные сме-
ющиеся глаза. Несколько секунд мы лежали в снегу рядом,
смотрели друг на друга, и нам совсем не хотелось вставать.

– Жених и невеста, – громко, нараспев затянули чьи-то
гнусные голоса традиционную детскую дразнилку. Мы с Лю-
дочкой, смеясь, вскочили на ноги и, взявшись за руки, выбе-
жали со двора на улицу. Похоже, нам обоим понравилась та
песенка. А до нашей первой весны оставались еще полных
два года…

И вот я один на вершине горы. Выше некуда. Но что-то я
совсем не похож на царя горы. Скорее на жалкого червячка,



 
 
 

прильнувшего к раскачивающейся на ветру ветке огромного
дерева.

Людочка, любимая, своей озорной улыбкой ты подбодри-
ла меня. Я что-нибудь придумаю. Я найду выход из моего
дурацкого положения. Не разворачиваясь, потихоньку пере-
местился по усу до ограждения. Здесь мне удалось, наконец,
сесть, опираясь спиной на ограждение и зацепившись нога-
ми за скобу. Я застраховался и сидел, чувствуя себя доста-
точно уверенно. Ус по-прежнему жестоко раскачивало. По-
хоже, я добавлял толику парусности всей системе. Но уже
привык к этой качке и почти забыл о ней.

И вдруг осознал всю бессмысленность совершенного де-
яния. Зачем я здесь? Испытать забытые ощущения? Вспом-
нить прошлые несбывшиеся мечты? Но это совсем не похо-
же на полет. Не может летать то, что лишено крыльев. Даже
имитировать полет не может.

Но  любое опасное действие необходимо выполнять
во имя чего-то. И это что-то должно быть самым важным
для тебя. А что сейчас самое важное в моей жизни – в жизни
человека, потерявшего эти самые крылья?

Долг перед страной? Это давно для меня абстрактное по-
нятие. Не могу я чувствовать никакого долга перед сообще-
ством неинтересных мне людей, каждый из которых живет
своей жизнью, ничего не зная о моем существовании.

Любимая работа? То, чем сейчас занимаюсь, не  прино-
сит никакого удовлетворения. Потому что это не инженер-



 
 
 

ная работа. И в перспективе – она все та же. Даже работа
по оборудованию спецкласса была намного интереснее. То-
гда я, по крайней мере, решал типичные инженерные задачи.

Тогда что? Ведь было же в моей жизни то, что составляло
смысл моего существования. Ради чего готов был на любые
поступки, на любые жертвы.

Этим главным в моей жизни была ты, моя любимая Лю-
дочка. Мы с  тобой были созданы друг для друга. Судьба
определила нас как половинки одного целого. И это целое
могло быть прекрасным.

Наша первая любовь стала незабываемым событием и для
тебя, и для меня. Мы оба пронесли ее, как святыню, через
годы нашей разлуки, когда каждому из нас уже казалось, что
он навсегда потерял свою вторую половинку. Мы страдали,
но каждый думал, что в том повинен не он. Ни ты, ни я за все
эти годы так и не встретили человека, которого определи-
ли бы, как достойного быть рядом.

А когда злые чары рассеялись, мы устремились друг к дру-
гу, жертвуя, ради второй половинки, всем, что у нас было.
Ты, зная о своей болезни, была готова отказаться от счастья
быть рядом со мной – ради моего мнимого счастья с дру-
гой женщиной, не такой безнадежно больной, как ты. Я готов
был бросить все на свете, ради счастья просто быть рядом
с тобой, даже в таком твоем состоянии. Я готов был сделать
и делал все, чтобы спасти тебя от участи, которую тебе пред-



 
 
 

определила судьба.
А  что сейчас, когда тебя нет в  этом мире? Что у  меня

осталось? Только имя твое, которое даже не могу произне-
сти вслух, не расплакавшись… Людочка… Лю-ю-дочка…

Если когда-нибудь у меня все-таки будет семья и родит-
ся дочь, я даже не смогу, в память о тебе, назвать ее твоим
именем. Ведь тогда, глядя на нее, всегда буду думать только
о тебе, а не о ней. Уж лучше назову ее именем твоей сест-
рички, которую мы воспитывали с тобой, как нашего малы-
ша, и которую мы оба тогда любили и опекали, совсем как
нашу доченьку.

И  еще осталась память о  тебе, любимая. Мне кажется,
на всем белом свете только я один вспоминаю тебя с такой
любовью и с такой болью.

Твоя мама, конечно же, помнит тебя, и не забудет никогда,
пока жива. Но у нее есть «запасная» дочь – это наша Свет-
ланка. Всю свою любовь, которую в последнее время отдава-
ла тебе, она перенесла на нее. И это правильно. Так ей легче
перенести горе.

И Светланка помнит тебя. Но время, конечно же, сотрет
ее воспоминания. А сейчас, когда удвоенная любовь матери
обращена только на нее, это не может ни нравится молодень-
кой девушке в расцвете юности.

Помню тот первый выходной, когда ты попыталась сдру-



 
 
 

жить меня со Светланкой. Это было еще в первые дни вос-
становления наших отношений, еще до нашего объяснения.
Тебе тогда, видно, показалось, что мне скучно находиться
с тобой. Особенно, когда ты подолгу спала. Ты не могла да-
же подумать, что каждый час, проведенный рядом с тобой,
любимая, был для меня самым дорогим подарком. Мне ни-
когда не было скучно с тобой. И позже ты это поняла, по-
тому что испытывала такие же чувства. Ты скучала, когда я
по нескольку дней не мог бывать у вас.

Но тогда ты предложила нам со Светланкой сходить в ки-
но. Я видел, как удивилась твоя сестричка. Ведь я пришел
не к ней, а к тебе. А для нее я довольно долго был «дядей То-
лей». Я носил ее на руках, а потом на плечах. Моему братику
это очень не нравилось, потому что она занимала его место.
Им больше нравилось, когда они оба восседали на мне. Ко-
нечно же, я занял место в ее детских воспоминаниях. Но ко-
гда мы еще дружили, она играла в куклы со своими девяти-
летними сверстницами. И мы с тобой уже были ей неинте-
ресны. А теперь Светланка была в том возрасте, в котором
была ты, когда судьба подарила нашу первую любовь. И ты
тогда, очевидно, подумала…

Нет, Людочка, ты зря тогда так подумала. Светланку я
мог бы любить только, как отец любит дочь. Естественно, ес-
ли бы она нуждалась в такой моей любви.

Любимая, я счастлив, что судьба все-таки подарила нам
с тобой эти полгода нашей большой любви, пусть и закон-



 
 
 

чившиеся так быстро и так трагически.

Я не мог поверить в случившееся. Ведь всего сутки назад
разговаривал с тобой. Ты улыбалась и шутила, впервые уви-
дев меня в форме. Да и потом, в наши последние полчаса,
мы не говорили о грустном.

Мы даже помечтали о нашем будущем, не осознавая, что
с каждым произнесенным кем-то из нас словом, с каждым
вздохом и с каждым ударом сердца, мы стремительно при-
ближаемся к рубежу, за которым для нас с тобой уже не бу-
дет ничего, кроме моих воспоминаний о тебе и нашем про-
шлом…

Как пережить эту боль бесконечную,
Если случилось непоправимое —
Если навеки уходит любимая,
Так и оставшись невестою вечною.

Жутко представить, что станет землею
Всё, что когда-то мне дорого было.
В школу ходила, дышала, любила,
В детстве лошадок кормила травою.

Выросла девочка стройной, красивою,
С теплой улыбкой глаз «чайного» цвета.
С первой любовью проклюнулось лето
В дни, когда вместе мы были счастливыми.



 
 
 

Ложью подруги, с душой бессердечною,
Годы страдания нас искалечили…
Только любовь стала раны залечивать,
В бездну сорвалась по имени Вечность.

Нет больше глаз, отражавших Вселенную.
Жизнь твоя – чудо неповторимое —
Вмиг промелькнула, неудержимая,
В светлую память, в твой образ нетленный.

А назавтра я не узнал тебя. Ты в одну ночь состарилась лет
на сорок. Твоя мама выглядела моложе. Так распорядилась
природа. И мы, обнявшись, плакали, потому что она тоже
не верила, что это ты…

Безжалостная судьба, как увядшую бесплодную ветку, на-
всегда срезала тебя с дерева жизни, так и не дав возможно-
сти возродиться в своих потомках.

Но ты была и осталась для меня самым ярким цветком
на этом дереве жизни. И я счастлив, что хоть так недолго,
но был рядом с тобой на одной его ветке, и видел это твое
цветение, мой единственный и неповторимый цветочек…

Через полчаса я уже был на земле, уставший и опустошен-
ный. Никто так и не обратил внимания ни на мое отсутствие,
ни на молниеотвод, по которому кто-то зачем-то перемещал-
ся. Все были заняты своими делами. Я сдал дежурство и по-
ехал на площадку отдыхать. Как всегда, остался без завтрака,



 
 
 

потому что столовая была закрыта. И я знал, что, как всегда,
обязательно просплю обед. Так что, впереди только ужин,
а назавтра все сначала.

Во сне я снова мучительно долго поднимался по бесконеч-
ным лестницам молниеотвода. А потом снова видел озорную
улыбку Людочки.

– Ну и зачем ты сюда забрался? – допытывалась двенадца-
тилетняя Людочка, – Ты думаешь, стал царем горы? А вот
если я сейчас, как тогда на горке, столкну тебя отсюда?

– Я не боюсь. Будем падать вместе. А потом будем лежать
рядом, и смотреть друг на друга. А Ирка с Талкой будут нам
кричать: «Жених и невеста».

– Нет, Толик. Я уже упала. Я даже столкнуть тебя не смо-
гу, – отвечала мгновенно повзрослевшая лет на восемь Лю-
дочка, – Если хочешь быть рядом со мной, ты должен прыг-
нуть сам.

– Я же разобьюсь.
– А как иначе ты сможешь попасть ко мне? Разве не для

этого ты сюда забрался?
– Не знаю, Людочка… Прыгнуть в бездну даже с парашю-

том трудно. Я знаю состояние перед прыжком. Знаю ощуще-
ния падения. Без парашюта – все то же. Только чуть боль-
ше страха… А что потом? Ты знаешь… Ничего, пустота…
И отец мне говорил: «В бою страшно живым. Убитым уже
ничего не страшно»… Знаешь, Людочка, жить с болью в ду-



 
 
 

ше тяжелее, чем сразу умереть… И я живу, не показывая
свою боль никому… Это еще ужаснее, чем прыжок в  ни-
куда… Только вот, зачем живу?.. Что бы ни сделал в жиз-
ни, мне это не интересно. Потому что ты никогда об этом
не узнаешь. Не будешь гордиться мной. Мне так плохо без
тебя… И если ты зовешь – я лечу к тебе, любовь моя!

Не раздумывая, выпрямился во весь рост и, как когда-то
от борта самолета, резко оттолкнулся от опоры. Земля стре-
мительно ринулась навстречу. Почти сразу раздался харак-
терный хлопок раскрывающегося парашюта.

– Теперь я не сомневаюсь… Ты любишь меня… И я снова
спасла тебя, – непонятно откуда донесся затихающий голос
Людочки.

– Зачем?!! Зачем?!! – закричал в отчаянии…
Я проснулся, сердце стучало, как будильник. В комнате

было душно, часы показывали пять часов. Часа через два
можно и на ужин. Спать больше не хотелось.

Людочка, Людочка… Ты не отпускаешь от себя и не при-
нимаешь к себе мою несчастную душу. И я ничего не могу
изменить ни в себе, ни вокруг себя.

Я уже дважды простился с  тобой навсегда, любимая.
В первый раз это было в моих стихах. Все пять лет нашей
разлуки, только в них я говорил с тобой о нашей первой люб-
ви. В них рассказывал о чувствах к тебе, об отчаянии, что
невозможно вернуть наше прошлое – нашу дружбу и нашу



 
 
 

весну. Я страдал, думая, что ты покинула меня, потому что
разлюбила. И в моих стихах я прощался с тобой, с моей пер-
вой любовью, навсегда.

Понимал ли тогда, что такое навсегда? Вряд ли. Потому
что, несмотря ни на что, всегда теплилась надежда. И рож-
дались стихи, полные оптимизма и этой самой надежды. На-
дежда не покидала даже в моменты, казалось бы, полного
отчаяния…

Тебе достаточно было прочесть мои стихи, чтобы понять,
как ты ошибалась все эти долгие годы. Я счастлив, что ты
все-таки прочла те стихи о нашей первой любви. Они спасли
любовь, сделав ее бессмертной.

А потом я простился с тобой навсегда во второй раз, имен-
но в  тот момент, когда мы оба устремились друг к  другу
всеми силами наших любящих сердец. Когда мы, наконец,
объяснились, и ты стала моей невестой – ты вдруг покинула
этот мир.

И  нет меры моему горю и  отчаянию от  осознания, что
в этот раз я действительно потерял тебя навсегда.

Тебя больше нет, моя невеста, и никогда больше не будет.
Это бесповоротно. Это навсегда. И это страшно, потому что
нет больше надежды.

А я обречен судьбой, любить тебя и страдать без тебя всю
мою жизнь…



 
 
 

Я лежал с открытыми глазами и вспоминал наши детские
и юношеские годы. И на душе становилось светлее. Душа по-
степенно успокаивалась. Потому что мыслями погружался
в то время, когда, несмотря ни на что, нам в нем было так
уютно и так хорошо, как никогда потом.

Рядом с  Людочкой я всегда чувствовал себя спокойно
и  уверенно. Казалось, она придавала мне силы. Она бы-
ла светлым человечком. Я никогда не  слышал, чтобы она
кого-нибудь обидела, или с кем-нибудь ссорилась. Правда,
в наши детские годы ссориться было почти не с кем. Нас, де-
тей, было не так уж много. Тем не менее, все было, как у всех.

С  первых дней нашего знакомства, рядом с  Людочкой
я почувствовал себя мужчиной. Мне хотелось заботиться
о ней, опекать ее, защищать, если требуется. Она была ма-
ленькой и  хрупкой, и  всегда казалась такой беззащитной.
Она была неважно одета и все время хотела есть. Сначала я
следил, чтобы она не была голодной. Кроме традиционного
хлеба с подсолнечным маслом, мне иногда удавалось покор-
мить ее супом, или жареной картошкой у нас дома. У нее
не было никаких игрушек. И вскоре часть моих игрушек –
тех самых, из немецкого лагеря, перекочевала к ней. Людоч-
ка была счастлива.

Постепенно жизнь ее маленькой семьи налаживалась.
Проблема хронической нехватки еды отпала. И когда наши
мамы разрешили нам гулять не только под окнами их ком-
наты, но и в ближайших дворах, у нас с Людочкой появи-



 
 
 

лась «работа». А вышло это так. Моя мама иногда давала
нам с братом деньги, чтобы мы могли самостоятельно купить
по стаканчику газированной воды с сиропом. Вода продава-
лась в киоске, куда можно было попасть, пройдя через боль-
шой двор, соседствующий с нашим. Тогда нам это путеше-
ствие казалось таким значительным, словно мы посетили со-
седний город.

С братом у меня всегда были проблемы. Когда подходи-
ла наша очередь к киоску, я подавал свои деньги продавщи-
це, брат же никогда не хотел отдавать свои. Он упрямо мол-
чал, опустив глаза и зажав деньги в кулачке. Мы с соседями
по очереди и с продавщицей уговаривали его, но все было
бесполезно. Тогда мне отпускали только один стакан воды.
И тут брат начинал капризничать, требуя эту воду себе. Ко-
нечно же, мы выпивали мой стакан пополам. А после этого
он покупал себе свой стакан воды. Но со мной никогда не де-
лился. Меня это возмущало, но все вокруг убеждали, что он
так себя ведет, потому что еще маленький. Однако, со вре-
менем, такое поведение стало правилом его жизни.

Как-то раз, мы взяли с собой Людочку. Естественно, свой
стакан воды отдал ей. Брат похныкал-похныкал, но вынуж-
ден был тут же купить свой стакан. Без воды остался только
я. А когда мы уже подходили к большому двору, двигаясь
мимо огромной очереди за хлебом, меня окликнула незна-
комая женщина из очереди. Я подошел к ней, и она попро-



 
 
 

сила меня, вместе с братиком и сестричкой, как она назвала
Людочку, постоять с ней. Тогда она вместо одной буханки
хлеба, сможет купить сразу четыре. За это она угостит нас
газированной водой – она, похоже, видела сцену у киоска.
Минут через десять мы втроем наслаждались вкусной водой,
каждый из своего стаканчика.

Но  не  успели мы снова подойти к  той  же очереди, нас
вновь  перехватили покупатели. На  этот раз мы получили
на водичку деньгами. Через полчаса денег уже хватило бы
на три порции мороженого. Продавцы хлеба улыбались, уви-
дев нас в пятый раз за утро, но не препятствовали нашему
«заработку».

C тех пор я больше никогда не брал денег на воду и моро-
женое у мамы. И чаще всего ходил на наш промысел только
вдвоем с моей «сестричкой» Людочкой. Добычу честно де-
лили пополам. Иногда Людочка отдавала свои деньги маме.
Когда это случилось впервые, ее мама очень удивилась и да-
же испугалась. Она успокоилась только, когда я подтвердил
все, что рассказала ей Людочка, вручая деньги. В ее семье
они были совсем не лишними.

А однажды мы с Людочкой совершили большой поход. Я
часто рассказывал подружке про лагерь, где когда-то жил,
про немецких друзей, которые подарили те самые игрушки,
в которые мы играли. Мне очень хотелось увидеть всех, кого
уже не видел больше года. Я знал, как дойти до лагеря. Это



 
 
 

было не очень далеко от нашего дома. Но не знал, пустят ли
меня в лагерь. Ведь столько времени прошло. Может, и са-
мого лагеря давно нет.

Лагерь оказался на месте. Вход в зону теперь был у наше-
го бывшего домика. Смело подошел к вахтеру, стоявшему
на посту у входа.

– Стой! Куда идешь? – строго спросил вахтер. Я его ни-
когда не видел. Значит, новенький.

– Я Толик. Я здесь жил. У меня здесь живет подружка Лю-
бочка. Вон, в том домике. И мои друзья немцы. А еще дядя
Вова Макаров здесь работает. Я хочу их увидеть и показать
моей сестричке Людочке, – сказал ему.

– Старшины Макарова сегодня не будет. Никакая Любоч-
ка здесь не живет. Здесь вообще никто не живет. Это поли-
клиника. И какие у тебя могут быть друзья немцы, мальчик?
Они наши враги. Иди отсюда, – подвел итог вахтер. В это
время я увидел знакомого немецкого солдата.

– Ганс, – позвал его, – Я Толик. Мне нужен мой друг – гер
Бехтлов. Позови его, пожалуйста, – крикнул ему по-немец-
ки. Заслышав немецкую речь, вахтер в недоумении уставил-
ся на меня.

– Ты говоришь по-немецки? – удивился он, – Все равно
нельзя. С ними вообще нельзя разговаривать, особенно по-
сторонним. Иди отсюда, – окончательно рассердился вахтер.
Немец не понимал, что он говорит, но, подойдя, терпеливо
ждал.



 
 
 

– Ганс, позови вашего офицера, пожалуйста, – попросил
его, зная, что наши солдаты не ссорятся с немецкими офи-
церами. А вот немецких солдат они не уважают, хотя, по-
моему, солдаты лучше.

– Яволь, гер Толик, – улыбнувшись мне и Людочке, сказал
Ганс и, махнув на прощанье рукой, быстро скрылся в огром-
ном здании института.

Минут через десять к нам вышел немецкий офицер. Я его
помнил и по давней привычке вытянулся по стойке смирно,
снова удивив вахтера. Он поворчал для порядка, но все же
пропустил нас с Людочкой в зону к офицеру и закрыл за на-
ми калитку.

–  Я помню тебя, мальчик,  – улыбнулся офицер, и, как
обычно, похлопал по плечу, – Гер Бехтлов уже в Германии.
Скоро мы все уедем отсюда. А солдаты на работе. Я скажу
им, что ты приходил. Они будут рады. А это твоя сестрич-
ка? – улыбнулся он Людочке.

Я взглянул на Людочку и увидел, что она испуганно смот-
рит на немца. Да и как не испугаться, увидев вблизи насто-
ящего немецкого офицера в невиданной форме, затянутого
в портупею с кобурой для пистолета, да еще говорящего что-
то непонятное на незнакомом языке.

– Так точно, господин офицер. Ее зовут Людочка, – отра-
портовал офицеру, – Не бойся. Он просто спросил о тебе.
Я сказал, что тебя зовут Людочка,  – пояснил «сестричке»



 
 
 

смысл нашего разговора с офицером.
– Я не боюсь, – сказала Людочка, с опаской поглядывая

на офицера.
–  Подожди меня, мальчик,  – сказал офицер и  быстро

ушел.
Вахтер больше не гнал нас. И я с удовольствием показы-

вал Людочке мои бывшие владения.
Минут через пятнадцать офицер снова вышел к нам. Он

протянул Людочке маленькую фарфоровую куколку и шоко-
ладку:

– Это кукла моей дочери. Она всегда была со мной. Пожа-
луйста, девочка, – «сестричка» посмотрела на меня. Я кив-
нул, и  она взяла подарок офицера,  – Скоро я увижу мою
дочь. Она уже выросла, и кукла ей не нужна, – пояснил офи-
цер. Я перевел Людочке слова офицера.

– Спасибо, – поблагодарила Людочка. Я перевел, добавив
от себя привет его дочери от нас с Людочкой.

– Пожалуйста, мальчик, – подал он шоколадку и мне. Я
поблагодарил. Вдруг он открыл кобуру, вытащил оттуда пи-
столет и протянул его мне, – Вот и все. Конец войне, – улыб-
нулся он.

Я давно знал, что некоторые немецкие офицеры носили
игрушечные пистолеты из дерева. Они лишь выглядели, как
настоящие, а были для того, чтобы кобура не выглядела пу-
стой, некрасивой.

Но вдруг увидел, что Людочка испугалась. Неожиданно



 
 
 

испугался вахтер и в панике схватился за оружие. Похоже,
как новенький, он не знал, что у немца пистолет не настоя-
щий. Я тут же ему все объяснил. Вахтер рассмеялся. Людоч-
ка успокоилась.

Я еще раз поблагодарил офицера и вахтера, и мы с Лю-
дочкой навсегда покинули лагерь немецких военнопленных.

Зимой я купил у Толика Фрица старые лыжи без палок
и без креплений. Крепления сделал из ремней старой отцов-
ской портупеи. Сделал и самодельные палки, которые, прав-
да, приходилось ремонтировать после каждого лыжного по-
хода. Я проложил лыжню вокруг угольной кучи. И всю зиму
мы по очереди катались на лыжах. Круг – я, круг – Людочка,
круг – мой брат.

К следующей зиме попытался сделать коньки. Просто вы-
пилил их лобзиком из фанеры. Конечно же, у меня ничего
не получилось. На моих коньках нельзя было даже стоять –
не то, чтобы куда-то двинуться. Глянув на мою работу, отец
сказал, что в детстве они тоже делали коньки, но не из фа-
неры, а из поленьев, прибивая к низу каждого конька метал-
лическую полоску. Вскоре такие коньки были готовы. Я при-
крутил их веревками на валенки. Для этих коньков оказал-
ся ненужным лед. На них можно было кататься по плотному
снегу, то есть скользить по любым утоптанным дорожкам.
Меняясь обувью, мы теперь, как и прежде, по очереди ката-
лись на этих самодельных коньках.



 
 
 

Но как только мне удалось еще немного «заработать», ку-
пил в  магазине коньки «пионеры», которые по-прежнему
приходилось прикручивать веревками все к тем же вален-
кам. Зато можно было выходить на лед.

Когда подросли, нам уже не запрещали бывать там, где по-
желаем. Сначала мы посещали большой двор, где были каче-
ли и небольшая карусель. Позже освоили дорогу в централь-
ный парк, где был целый детский городок с качелями, кару-
селями, лестницами, бочками и прочими приспособлениями
для детских забав. В парк уже ходили вчетвером. К нашей
троице к тому времени уже давно присоединилась Ирочка.

У Ирочки был трехколесный велосипед. У нас с братом
тоже был велосипед, и тоже трехколесный, но попроще, и без
одной педали. На  этих велосипедах мы проводили гонки
по трассе, проложенной в нашем дворе.

Вскоре отвалилась и  вторая педаль. И  тогда велосипед
превратился в тележку. Вместо лошади, обычно впрягался я.
Кучер сидел в велосипедном седле, а сзади, на перекладине,
стоял пассажир. Таким вот был наш личный транспорт.

Когда мы все уже учились в школе, как-то летом мы с бра-
том обнаружили, что совсем недалеко от нашей улицы есть
небольшой пляж на речке Лопань, протекающей через город.
Взрослые там не купались, потому что речка в том месте бы-
ла мелковата, да и вода в ней была чаще грязной, чем чистой.
Но для нас все было в самый раз.



 
 
 

И у меня возникла проблема, в чем купаться. В деревне,
куда нас с братом обычно отправляли на все лето, такой про-
блемы не было. Дети нашего возраста в деревне купались го-
лыми. Мальчики в одном месте, девочки в другом. Здесь же я
стеснялся купаться при Людочке в «семейных» трусах. У де-
вочек, похоже, были свои проблемы. Они уже стеснялись ку-
паться без лифчиков, хотя их еще не носили. Так что тот
пляж так и не стал нашим.

И  только гораздо позже, когда была построена плотина
и возникло целое водохранилище с большой зоной отдыха,
а у нас не стало проблем с купальниками, мы открыли для се-
бя эти новые пляжи. В то лето мы с братом вернулись из де-
ревни в начале августа. Уж очень нам там все надоело, и бы-
ло скучно. Родители сжалились и вернули нас в город. Но ав-
густ в городе оказался на редкость жарким. Так на весь ав-
густ, и вплоть до средины сентября, мы, с нашими девочка-
ми, стали завсегдатаями этих новых пляжей. До нашей с Лю-
дочкой первой весны оставалось чуть меньше двух лет.

А за год до памятной весны я впервые увидел Людочку
в качестве участницы спортивных соревнований. Тогда со-
ревнования школьников в масштабе города часто проводи-
лись в новом большом спортивном зале нашей школы.

Я так обрадовался, когда увидел мою подружку среди го-
стей школы. Подошел к ней и пригласил ее к нам – в нашу



 
 
 

команду. Мне хотелось показать ей школу, наши кабинеты
и мастерские, подобных которым еще не было ни в одной
школе города. Но Людочка улыбнулась и сказала, что она –
участница соревнований, а потому будет очень занята. Я уди-
вился, хотя и знал, что она вот уже года три занималась худо-
жественной гимнастикой. Иногда она развлекала нас, ловко
орудуя палочкой с привязанной к ней ленточкой. Это было
красиво, но мы как-то не воспринимали всерьез такой несе-
рьезный вид спорта.

– Хорошо, Людочка, успехов тебе. Мы все будем болеть
за  тебя,  – сказал ей просто так, потому что совершенно
не знал, как моя подруга подготовлена к этим соревновани-
ям и на что она способна.

– Спасибо, Толик. Но ваша школа – наш основной сопер-
ник. Так за кого ты будешь болеть? – озорно улыбнулась Лю-
дочка.

– Людочка, ты еще сомневаешься? Конечно же, за нашу
команду, – я намеренно сделал паузу и увидел, что Людочка
вдруг потускнела после моих слов, – А Ирочка тоже в нашей
команде? – спросил ее с намеком. Людочка, тут же поняла,
какую команду я имел в виду, и снова приветливо улыбну-
лась:

– Конечно. Но от нее особых результатов пока не ждут.
– А от тебя ждут результаты? – спросил ее удивленно.
– Смотри и сам увидишь, – загадочно ответила Людочка,

и, приветливо махнув рукой, быстро скрылась в раздевалке.



 
 
 

Подошел к  нашим гимнасткам и  поинтересовался шан-
сами школы, в которой училась Людочка. Конечно же, мне
сказали, что командные шансы невелики. А вот есть там од-
на девочка, которая вполне на  уровне. Она, пожалуй, мо-
жет даже претендовать на призовое место. Уточнять ничего
не стал, но подговорил нескольких наших ребят из класса
посодействовать и поболеть за моих подруг из другой шко-
лы. Они пообещали.

И  вот уже почти все выступили. Неплохо выступила
Ирочка. Мы ее громко подбадривали. Но, увы, она сдела-
ла несколько ошибок, и ее результат действительно оказался
невысоким.

Еле дождался, пока, наконец, появилась Людочка. Ее, как
надежду школы, поставили под занавес соревнований. Я ее
не узнал. Выглядела она великолепно. По телосложению она
казалась далеко не тринадцатилетней девочкой-подростком.
Я всегда считал ее очень худенькой и маленькой. Такой ви-
дел ее в прошлом году на пляже. Но на ковре стояла иде-
ально сложенная девушка, на вид лет шестнадцати, в краси-
вом спортивном купальнике новейшей модели. Людочка бы-
ла собрана и сосредоточена. Ее смуглое личико было слегка
бледным, очевидно, от внутреннего волнения. Волосы акку-
ратно убраны. Но ее взгляд… Он был жестким и решитель-
ным. Такой Людочки я еще никогда не видел. Мои ребята
переглянулись.



 
 
 

– Да-а-а, Толик, эта подружка у тебя, что надо. За такую
и без твоей просьбы можно поболеть, – сказал кто-то из на-
ших.

Пошла музыка. От неожиданно охватившего меня силь-
ного волнения, дальнейшее видел, как в  тумане. Мне ка-
залось, что смотрю в киножурнале выступление какой-ни-
будь известной спортсменки. Настолько необычным для ря-
довых школьных соревнований было это выступление моей
подружки.

Каскад сложных элементов был выполнен так безукориз-
ненно и с такой непостижимой для хрупкой девичьей фи-
гурки легкостью, что, казалось, временами ее подхватывали
невидимые крылья. При этом девушка сияла своей открытой
всему миру улыбкой.

Я не ожидал от Людочки ни такой техники, ни такого ар-
тистизма. Я вообще ничего такого от  нее не  ожидал. Ко-
гда она закончила свое выступление, зал чуть ни обрушил-
ся от  шквала аплодисментов. Аплодировали все, даже ее
недавние соперницы. Естественно, она заняла первое место.
До нашей первой весны оставалось восемь месяцев.

Увидеть Людочку сразу после выступления не  удалось.
После награждения все рвались ее поздравить. Но тренеры
никого к ней не допускали. Мы встретились с Людочкой, как
всегда, вечером. Она была немного уставшей, но довольной.
А главное – она была той Людочкой, которую знал всегда.



 
 
 

Одним словом, она снова была самой собой.
– Ну, Людочка, мои друзья от тебя в восторге. Ты всех по-

корила своим выступлением. Тебе аплодировали даже твои
соперницы. Поздравляю, – высказал ей свои впечатления.

– А тебе понравилось?
– Людочка, конечно!.. Я смотрел на тебя и от волнения

боялся дышать. В себя пришел, когда стихла музыка, и все
зааплодировали.

– Я очень хотела, чтобы тебе понравилось.
– Людочка, я в восторге от тебя. Очень понравилось. Чест-

но, не ожидал.
– Я очень старалась, – сказала довольная Людочка, и мы

отправились с ней по нашему обычному маршруту.
Теперь мне стало ясно, откуда в Людочке временами про-

являлась необычайная координация движений, быстрота ре-
акции и прочее, что может быть названо одним словом – лов-
кость.

– А я на тебя сегодня чуть было ни обиделась, – неожи-
данно для меня заявила Людочка. Я насторожился:

– За что?
– Пока оказалось не за что. Хорошо, сразу поняла твою

шутку. А вот если бы от волнения не поняла?.. И выступи-
ла бы хуже. Тогда уж точно обиделась.

– Ну, Людочка, ты меня сегодня целый день удивляешь.
Да разве я мог бы за кого другого болеть, если ты выступа-
ешь? – горячась, ответил ей. Людочка удовлетворенно улыб-



 
 
 

нулась:
– Нас, девушек, легко обидеть, – выдала она очередную

неожиданность.
– Людочка, откуда ты знаешь? Разве я когда-нибудь тебя

хоть чем-нибудь обидел? Вот сейчас возьму, да и обижусь
на тебя за твою обидчивость, – еще больше вознегодовал я.
И мы оба рассмеялись – сначала Людочка, а за ней я.

–  Мама часто любит повторять эту фразу. Видно, оби-
дел ее кто-то когда-то… А от тебя, Толик, я ничего плохого
не видела. Тебе я всегда верила, как самой себе, – снова по-
трясла меня Людочка. Похоже, сегодня был ее день, – Зна-
ешь, я так хотела, чтоб ты видел мое выступление. А когда
увидела тебя в зале, уже знала, что выступлю, как никогда,
и обязательно буду первой, – Людочка замолчала, а я впер-
вые не знал, что ответить – так хорошо она все сказала.

Я вдруг понял, что маленькая девочка Людочка выросла.
Она уже вполне взрослая девушка. А вот бывают ли девушки
подружками? Не знаю, но думаю, скорее нет, чем да. И что
тогда? Конец нашей дружбе? Вряд ли, судя по ее последним
словам. Ну и загадку загадала подружка.

Людочка нравилась мне всегда – с нашей самой первой
встречи. Она казалась привлекательной, даже когда была со-
всем маленькой девочкой. Но  с  этого поворотного дня я
почувствовал к ней какое-то особое, еще не до конца осо-
знанное влечение. Не  знаю, чувствовала  ли тогда Людоч-



 
 
 

ка что-то подобное. Но, судя по ее словам, вполне возмож-
но. Она вдруг как-то по-взрослому стала высказывать свои,
или услышанные от кого-то, но разделяемые ею, суждения
о жизни. В тот вечер она впервые говорила со мной так, что
не знал, как ей ответить.

Я еще не был готов к таким разговорам. Ведь до сих пор
в отношениях с Людочкой вел себя, как старший по возрас-
ту. И она никогда не спорила, принимая мои слова и поступ-
ки на  веру. Я опекал ее, и  ей всегда нравилась эта опека.
Сегодня же интуитивно почувствовал, что Людочка предло-
жила совсем другие отношения – отношения равных лич-
ностей. Похоже, победа в  соревнованиях, которую она хо-
тела и которую добилась, как бы опираясь на мою мораль-
ную поддержку, но, безусловно, самостоятельно, позволила
ей почувствовать себя личностью.

Целую неделю я размышлял, чувствуя, что мое отноше-
ние к Людочке с каждым днем меняется радикальным обра-
зом. Я вспоминал наши наивные и трогательные детские от-
ношения, когда представлял себя старшим братом моей ма-
ленькой подружки и старательно исполнял эти обязанности.
И даже одно время, как старший ребенок, которому дове-
рен младший, обсуждал некоторые особенности поведения
«сестрички» с ее мамой. Я вспоминал, как она впервые уди-
вила меня тем, что совсем как взрослая, ухаживала за своей
едва научившейся ходить сестричкой. А мне еще не доверя-



 
 
 

ли младшего брата.
И вот теперь, когда она удивила тем, что блестяще выпол-

нила то, что мне, да и большинству людей, сделать не удаст-
ся никогда, я вдруг увидел ее в новом свете. Она заявила
о  себе, как о  неординарной девушке, у  которой со  време-
нем может оказаться множество поклонников – целые тол-
пы, не дающие прохода. И я видел, какими глазами мои дру-
зья, да и многие в том зале, смотрели на это чудо расцветаю-
щей женской красоты и гармонии – на мою подружку. В тот
момент я ревновал мою Людочку ко всем присутствующим
в зале, лишь потому, что они смотрели на нее с восторгом
и обожанием.

И я вдруг ясно понял, что люблю Людочку. «Я люблю Лю-
дочку, и не уступлю ее никому на свете», – эта мысль впер-
вые заставила затрепетать мое юное сердце.

Но одновременно с этой мыслью отчетливо понял, что для
всех, и даже для самой Людочки, отныне моя юная подруж-
ка осталась таковой только на словах, потому что она вдруг
стала для меня недосягаемым небожителем. И женское серд-
це этого божества мне еще предстоит завоевывать в битвах
с множеством потенциальных соперников, самым сильным
из которых буду я сам. И мне придется постоянно сражаться
с самим собой. Потому что одно из этих моих я будет по-
прежнему видеть в Людочке несмышленыша. А это – залог
поражения в битве, которая может вскоре развернуться.



 
 
 

Прежде всего, мне надо измениться самому. А много ли
у меня для этого возможностей? Есть ли они вообще? Ведь
я еще только старшеклассник. Ну, учусь хорошо. А что еще
могу предъявить такой шикарной девушке, какой в скором
времени наверняка станет моя Людочка? Ну, мечтаю стать
то ли летчиком, то ли физиком. Пока еще не решил. А что я
сделал для того, чтобы приблизить мою мечту? Ничего…

Людочка, потихоньку от меня, вдруг стала чемпионкой го-
рода среди школьников, получила первый юношеский раз-
ряд по художественной гимнастике. А я – друг, даже не знал
об этих ее достижениях последних лет. Или не принимал ее
занятия всерьез, считая их пустым делом. Но ведь Людочка
так не считала. А значит, я совсем не знал Людочку. Вот это
друг! А еще рассчитываю на ее признание, и даже на любовь.
Так не бывает. Пока она по инерции еще признает во мне ли-
дера, потому что так было, сколько она себя помнит. Но бу-
дет ли так всегда? Если я не удивлю ее в ближайшее время
так, как она удивила меня, мне не на что надеяться. Только
на ее сочувствие к бывшему другу. А можно ли любить че-
ловека, которому всего лишь сочувствуешь? Такой человек
не может стать идеалом для молоденькой девушки, ищущей
свой путь в этом мире и достойного спутника на нелегком
пути…

И я неожиданно для Людочки, просто не показываясь ей
на  глаза, пропал для нее на целый месяц. Когда после за-
думанного месячного перерыва в  наших отношениях мы,



 
 
 

как бы случайно, увиделись, отметил, что Людочка очень об-
радовалась этой встрече, и тут же засыпала вопросами, по-
чему и куда я исчез. Но когда сообщил ей, что очень занят,
потому что посещаю занятия в  аэроклубе и  секцию бокса
на стадионе «Динамо», сразу заметил, как радостно забле-
стели ее глаза. Похоже, что попал в цель, вызвав неподдель-
ный интерес Людочки к своей персоне.

–  Интересно, интересно. Теперь понятно, почему тебя
давно не было видно. Расскажи подробней, – попросила Лю-
дочка.

– Про что сначала? Про аэроклуб, или про бокс? – спро-
сил ее.

– Да про бокс все понятно. Непонятно только, зачем это
тебе? У этих боксеров кулаки с твою голову. И бьют по го-
лове. Это какую крепкую надо иметь?

– Людочка, кулаки у них обычные. Они большие, пото-
му что в перчатках. А перчатки как раз и нужны для того,
чтобы голову не  разбить и  кулак не  повредить,  – пояснил
ей, – А мне это так, для общего развития. Как спорт, бокс
меня не интересует. Зато, тренируясь, привыкаешь правиль-
но держать удары, уклоняться от них, и сам, при случае, мо-
жешь припечатать, как надо. Да и на скакалочке тебя, пожа-
луй, перепрыгаю. А раньше совсем не умел.

Не успел договорить, Людочка, как истинная спортсмен-
ка, тут же проверила мою подготовку, попытавшись ударить



 
 
 

без всякого предупреждения. Удары, конечно, были не силь-
ными, но достаточно резкими, а главное – неожиданными.
И  сделала она это так ловко, будто часто  практиковалась.
Правда, теперь меня это уже не удивило. Может, их и этому
учили на тренировках. Как знать.

Первый удар, которого от мирно стоявшей прямо передо
мной подружки совсем не ожидал, блокировал чудом, авто-
матически. А от второго, уже как на тренировке, легко укло-
нился с условным встречным ударом по корпусу в зону сол-
нечного сплетения. Людочка охнула, когда мой кулак кос-
нулся ее чувствительного места, а потом вдруг рассмеялась.

– Это вы так легко бьете? Так и я смогу боксом занимать-
ся.

– Людочка, удар я, только обозначил. Но ты сильно рис-
ковала. Больше так не делай. Договорились?

– Хорошо, – ответила Людочка, – А вы действительно по-
настоящему бьете?

– Конечно, – подтвердил я, – В полную силу.
– Как это? – удивилась подружка.
– Подставь руку вот так, я ударю вполсилы. А если в пол-

ную, руку отобью, посильней, чем мячом, – предложил ей.
– Нет, не надо, – засмеялась Людочка, – Я уже почувство-

вала, когда ты совсем, оказывается, не ударил. Да… В бок-
се, конечно, что-то есть, но мне кажется, не стоит рисковать
здоровьем ради простой драки.

– Согласен, – поддержал я Людочку, – Как надоест, брошу.



 
 
 

Главное, освоить азы. Всегда может пригодиться.

– А в аэроклубе, что делаешь? – перевела Людочка разго-
вор на другую, более интересующую ее тему.

–  Пока хожу на  теоретические занятия. Изучаем кон-
струкцию планера и теорию полета. А потом будем изучать
много чего, чтобы летать. Полетные карты, навигационные
приборы и даже метеорологию.

– А летать хоть будете? Или тоже теоретически?
– Конечно, будем. Но только летом, в Крыму. Там для пла-

неров самая подходящая погода. Летать можно каждый день.
Так что, Людочка, лето предстоит насыщенное. Да и море
там рядом. А то я еще ни разу не видел моря, хотя давно
о нем мечтаю. И о небе, и о море.

– А на самолетах будешь летать?
– Это после планера. Хотя многие говорят, что после пла-

нера на самолете уже неинтересно.
– Почему это?
– Летать на планере – это искусство. А на самолете – тех-

ника. Планер  – он без мотора летает. Поэтому планерист
должен все время видеть небо и знать, как его использовать,
чтобы воздушные потоки тебя удерживали в полете, а не ме-
шали. Планер – это, как парусник в море. А самолет – это
уже теплоход.

– А кроме полетов, что у вас будет?
– Не знаю, Людочка. Еще расскажут. Знаю только, что пе-



 
 
 

ред полетами должны будем прыгать с парашютом. Говори-
ли, не меньше трех прыжков.

– Да, Толик, интересная у тебя жизнь, – констатировала
Людочка, с восторгом глядя на меня. Я был доволен собой,
но, похоже, сам с еще большим восторгом смотрел на ми-
ленькое личико моей сияющей счастьем богини. И мне нра-
вилось, что она оценила мои старания. Я смог ее удивить
не меньше, чем меня удивила тогда моя чемпионка.

– Людочка, а у тебя разве хуже? Тебе сейчас наверняка
твой тренер скучать не дает. И планов тоже уйма.

– Еще каких. У меня теперь целых два тренера. Всерьез
за меня взялись. Я уже их боюсь.

– Не бойся, Людочка, я тебя в обиду не дам. В случае чего,
сбежим от них на планере.

Мы с Людочкой рассмеялись, и, взявшись за руки, не сго-
вариваясь, пробежали почти целый квартал, а уже потом по-
шли потихоньку по маршруту наших традиционных прогу-
лок. До нашей первой весны оставалось чуть больше полу-
года…

И  вот он наступил первый день нашей первой весны  –
восьмое апреля 1961 года. Этот день мы с Людочкой запом-
нили навсегда. Это был наш день.

Весна в том году выдалась ранняя, особенно в наших ме-
стах. Позже немного похолодало, но именно тот памятный
день был на редкость теплым.



 
 
 

Я, наконец, сдал последний зачет в аэроклубе. Никаких
занятий в клубе больше не предвиделось – нам дали возмож-
ность завершить учебный год в школе. Впереди предстояло
самое интересное – поездка в Крым, полеты и отдых на море.
Но до того, мы должны успешно сдать школьные экзамены,
иначе, предупредили нас в клубе, о поездке можно забыть.

Экзамены особенно не  волновали. За  мою школьную
жизнь столько их уже было. К тому же, учился я хорошо, ни-
сколько не напрягаясь.

В секцию бокса уже не ходил. А потому у меня, наконец,
впервые за долгое время появился свободный вечер. И мне
захотелось увидеть Людочку. Я уже не видел ее месяца три.
Да и до того встречались буквально мимоходом. Обычно мы
издали приветствовали друг друга нашим приветствием, по-
том махали чемоданчиками со спортивной одеждой, показы-
вая, куда направляемся, и разбегались каждый в своем на-
правлении. Иногда заходил к Людочке, но, так ни разу не за-
стал ее дома. Ее сестра обычно сообщала, что она недавно
ушла на тренировку и будет нескоро.

Все эти долгие месяцы часто думал о Людочке. Я уже ни-
сколько не сомневался в моей любви к этому дорогому чело-
вечку. Мне казалось, что и моя бывшая подружка вполне мо-
жет ко мне относиться не так, как к другим. Но, как всякого
любящего человека, постоянно одолевали сомнения. А смо-
жет ли Людочка полюбить? Или, может, она так и будет вос-
принимать меня, как свою подружку? А если полюбит, то,



 
 
 

когда? И как я узнаю об этом? А что дальше? Сможем ли
мы дружить с Людочкой, если вдруг окажется, что меня она
не любит и никогда не сможет полюбить?

Я вдруг понял, что просто не могу потерять мою Людочку,
даже как подружку. Настолько дорогой она стала для меня
за все эти годы нашей детской дружбы.

Так хотелось поскорее прояснить ситуацию. Объясниться,
наконец. Но, с другой стороны, понимал, что Людочка, про-
сто по возрасту, может быть не готова к таким объяснениям.
И тогда я могу разом потерять ее и как подружку, и как лю-
бимую девушку.

Я мучился этими сомнениями и просто не знал, что де-
лать, как поступить. И чем меньше мы виделись с Людочкой,
тем больше сомнений появлялось. Иногда мне казалось, что
дни нашей дружбы позади. Ведь мы не видимся с моей по-
дружкой месяцами, находясь так близко друг от друга. Мо-
жет быть, я ей уже совсем не нужен?

В  тот вечер я даже не  надеялся застать Людочку дома.
Я помнил, что по  расписанию у  нее вечерняя трениров-
ка. А потому просто шел по нашему маршруту, размышляя
о своих проблемах. Навстречу шла какая-то девушка. Мель-
ком взглянув на нее и автоматически отметив ее привлека-
тельность и красивую походку, больше не обращал на нее
внимания, приняв за  одну из  многочисленных студенток
из общежития, где жила Людочка. Вдруг девушка улыбну-



 
 
 

лась и еще издали поприветствовала меня особым жестом.
«Да это же Людочка, – сообразил я, – Кто же еще мог бы

так меня приветствовать». Но как она изменилась, пока ее
не видел!.. Зимой она бегала на тренировки все в том же ста-
реньком пальтишке, из которого давно выросла. И покрыва-
лась, как все молодые женщины того времени, серым шер-
стяным платком, который был ей и головным убором, и шар-
фиком. И все эти полгода я видел ее только издали. А сейчас
ко мне, улыбаясь, приближалась необыкновенно красивая
девушка, одетая лишь в скромное легкое платьице и туфель-
ки на невысоких каблучках. За зиму Людочка стала чуть вы-
ше ростом, и уже совсем не казалась худенькой, какой ее знал
всегда. В своем легком одеянии она была такой женственной,
такой яркой и привлекательной, что мне показалось, будто
это не Людочка, а сама Весна шла мне навстречу в образе
моей дорогой подружки.

Я бросился к ней. Она ко мне. Мы подбежали друг к дру-
гу и остановились в шаге, не зная, что делать дальше. Я вос-
торженно смотрел на незнакомую Людочку, а она, впервые
за время нашей дружбы, вдруг, совсем как девушка перед
юношей, опустила глаза и покраснела.

Мне хотелось взять ее за руки и сказать: «Людочка, люби-
мая моя, здравствуй. Как же долго я тебя не видел. Как со-
скучился по тебе, моя миленькая подружка, моя драгоцен-
ность, моя богиня». Но я молчал, не в силах преодолеть охва-



 
 
 

тившее меня сильное, до дрожи в коленках, волнение. Мол-
чала и смущенная встречей Людочка…

Она первой вышла из ступора.
– И где же ты пропадал все это время? – бросив быстрый

взгляд, смущенно улыбаясь, спросила Людочка.
– Людочка, ты же знаешь. Вот только сегодня сдал послед-

ний зачет в аэроклубе. Представляешь, я допущен к поле-
там! Летом начнем летать… Твои как дела, Людочка? Тебя
даже дома не застанешь. Как ни зайду, ты на тренировке. Те-
бе разве Светланка не говорила, что я заходил?

– Конечно, говорила. Но я тоже все это время занималась.
Очень устала от больших нагрузок. Со вчерашнего дня мне
разрешили щадящий режим. Врачи рекомендовали тренеру
на целых два месяца снизить нагрузки на мой бедный орга-
низм. Так что сегодня даже на тренировку не пошла… Ну,
а ты, Толик, молодчина. Добился своей цели. Мне и самой
хотелось бы полетать. Но страшно… А тебе не страшно?

– Нисколько. Я уже давно мысленно летаю. Думаю, в дей-
ствительности это еще прекрасней, чем в  мечтах… Хочу,
чтоб поскорее прошли эти два с половиной месяца. И то-
гда бы увидел небо своими глазами.

–  Не  торопись, увидишь. Я в  тебе никогда не  сомнева-
лась… Пойдем, лучше погуляем. Вечер сегодня такой хоро-
ший. Я уже давно не гуляла. Все бегом и бегом. Только шко-
лу и спортзал видела все эти дни. И сегодня меня дома тоже
ждут очень поздно. Если хочешь, можем гулять допоздна.



 
 
 

– Людочка, я вообще не надеялся тебя увидеть. А ты вдруг
даришь мне целый вечер. Я просто счастлив, прогулять его
с тобой.

Весь тот памятный вечер мы ходили с Людочкой, взяв-
шись за руки, и говорили обо всем на свете. И, как всегда
после долгой разлуки, не могли наговориться. Подошло вре-
мя «возвращаться с тренировки», а мы не могли расстаться.
Людочка сходила домой и отпросилась у мамы еще на пол-
часика, потому что «случайно встретила Толика». Расстава-
ясь, договорились о завтрашней встрече.

Я пришел домой, и почти сразу лег спать. Так хотелось,
чтобы поскорее настало завтра, и мы снова увиделись с моей
Людочкой. Но сон не шел.

Я с удовольствием вспоминал милый образ моей необык-
новенно красивой девушки. Это была все та  же Людочка,
и все же она была чуть другой, почти незнакомой. Я вдруг
отчетливо понял, что наша дружба с Людочкой в прошлом.
У нас теперь могут быть только новые отношения. И, кажет-
ся, нам совсем незачем объясняться. Людочка была так рада
нашей встрече. Какие тут могут быть сомнения?

«Да ты, братец, самонадеянный болван. Ведь это только
ваша первая встреча после долгой разлуки. А чем ты уди-
вишь любимую завтра? А послезавтра? А потом? А вдруг те-
бе уже нечем будет удивлять свою Людочку. Думай, а не рас-
слабляйся, надеясь на легкую победу. Вы еще так и не обсу-



 
 
 

дили твои занятия боксом. Что ты ей расскажешь? Ведь она
может подумать, что ты просто струсил», – рассуждал внут-
ренний голос.

И  я вдруг вспомнил последнюю тренировку. Это было
всего месяц назад. А я еще до сих пор не оправился от трав-
мы. Как же глупо все вышло. Была ли в том моя вина? Может
быть, хотя, как я понял, никто так не считал, включая обоих
наших тренеров.

Тогда мне просто не хватило пары для спарринга. Такое
бывало и  раньше. Я уже собрался поработать со  снаряда-
ми. Как вдруг в зале появился незнакомый парень моей ком-
плекции. Я обрадовался, но тренер сказал, что нам нельзя
работать вместе. Мой подходящий по общим данным напар-
ник, хоть и пришел на тренировку после долгого перерыва –
боксер-перворазрядник, а я еще только новичок.

Однако через полчаса тренер изменил свое мнение. И нас
поставили в паре, строго предупредив напарника, чтобы от-
рабатывали только то, в чем был подготовлен я.

Вначале я опасался противника, но вскоре заметил ряд
ошибок, чем и  воспользовался, несколько раз пробив его
оборону. Меня это вдохновило, но партнер вскоре предупре-
дил, чтобы не увлекался сильными ударами. Увы, как дози-
ровать удары, я не знал и бил в полную силу, как учили.

Третьего предупреждения не  последовало. Неожиданно
перестал понимать действия противника. И в какой-то мо-



 
 
 

мент попался на его финт. Отбив его удар, и пытаясь нанести
встречный, вдруг получил серию сильных ударов, буквально
со всех сторон. Такое мы не проходили. Руки сами опусти-
лись, и я пропустил мощный удар в челюсть снизу.

Все поплыло. Я не упал, не потерял сознания, но куда-то
пошел, в сторону от противника. Помню, что меня подхва-
тили ребята и усадили на скамейку. Тренер что-то кричал
на моего обидчика, что-то спрашивал у меня, но я не разби-
рал его слов.

Потом почувствовал запах нашатыря, и постепенно стал
приходить в себя. Меня тошнило, сильно болела голова. Вы-
звали врача. Он постепенно привел меня в чувство. Домой
отправили в сопровождении.

Дома мне, естественно, запретили дальнейшие занятия
боксом. Я бунтовал. Но когда через неделю появился на тре-
нировке, мои занятия на целых три месяца запретил врач.

Вот и в эту ночь, как и в ту, после травмы, я так и не смог
уснуть, получив в этот раз приятный нокаут от любимой де-
вушки.

Мысли водили хороводы. И вдруг, впервые в жизни, они
стали оформляться в нечто новое для меня. Неожиданно са-
ми собой пошли рифмованные строки.

К удивлению, очень быстро возникло мое первое стихо-
творение. Оно было несовершенным, но моим. Я это ощутил
даже тогда. И оно отражало именно то, о чем думал в ночь



 
 
 

после первого дня нашей с Людочкой первой весны:

Я еще не брался за перо,
Не писал стихов я никогда.
Чувствовал, что время не пришло,
Да и нет таланта, иногда.

Но вот шестнадцать мне пришло,
Тогда ты, время, подошло —
Как солнце, ранняя весна
Согрела душу мне, лишила сна.

Тебя, девчонка, знаю я давно,
Мы с детства вместе – во дворе, в кино.
Но я сегодня понял, что отныне
Ты мне дороже, чем вода в пустыне.

Еще не знаешь ты, что я тебя люблю,
Что жизнь свою тебе навеки отдаю.
Так знай, что, невзирая на года,
Я буду помнить о тебе всегда.



 
 
 

 
Глава 13. Маленький Наполеончик

 
Я вдруг очнулся от воспоминаний. Часы показывали де-

вять вечера. Оказывается, опоздал и на ужин. Пойду к ко-
му-нибудь на огонек. С фляжкой спирта примут везде. Пить
не тянет, но придется за компанию. Есть-то хочется. Ведь
уже больше суток без еды…

Опостылевший макет, наконец, убрали. По  некоторым
сведениям, пуск мог состояться не ранее весны следующего
года. Было очевидно, что часть, от нечего делать, займется
общевойсковой подготовкой, включая примитивную армей-
скую муштру…

Как всегда, по завершении этапа работ, проводили про-
филактику оборудования. В тот раз руководство профилак-
тикой впервые на  моей памяти поручили Шуре Шашеву.
Так я оказался временно подчиненным большому оригиналу
и главной комической фигуре нашей команды. Бойцы назы-
вали его «Маленьким Наполеончиком». И это прозвище как
нельзя лучше подходило Шурику.

Совсем недавно Шура прибыл из отпуска.
–  Где отдыхали, товарищ старший лейтенант?  – то  ли

в шутку, то ли всерьез спрашивали бойцы, рассчитывая, оче-
видно, на его неадекватную реакцию, которая всегда забав-
ляла. Шашев не стал отвечать на сыпавшиеся со всех сторон



 
 
 

вопросы.
– Дежурный, объявите построение команды. Дневальный,

карту и указку, – выдал необходимые команды Шашев.
Через минуту все стояли в строю. Два рослых бойца дер-

жали огромную карту страны, вынесенную из красного угол-
ка. Сержант стоял с указкой. С важным видом Маленький
Наполеончик приблизился к строю.

–  Указку,  – скомандовал Шашев. Взяв ее, деловито по-
дошел к  карте,  – Советский Союз… Псковская область…
Опочка. Здесь я отдыхал, товарищи бойцы. Вопросы есть?
Нет вопросов. Концерт окончен. Разойдись.

А сейчас у Шашева возникла другая проблема:
– У тебя канистра есть? – спросил он.
– Откуда, Шура?
– Плохо. А банки трехлитровые?
– Навалом.
– Отлично. Выдвигаемся в гостиницу… Не буду же я все

двадцать литров спирта изводить на эту бессмыслицу. Лит-
ров десять надо отлить.

И  вот строй бойцов из  пятнадцати человек стоит у  го-
стиницы, а мы с Шурой и бойцом, который тащит канистру
со спиртом, движемся ко мне – на пятый этаж.

Наполнили три трехлитровые банки. Подумав, Шашев от-
лил спирт в четвертую банку. Мы уже вышли из номера, ко-



 
 
 

гда он приказал вернуться и наполнить пятую:
– Обойдемся и пятью литрами.
– Шура, а как ты будешь отработку сдавать? – спросил

его, уже имея опыт сдачи грязного спирта, называемого от-
работкой.

– Воды налью и немного спирта для запаха.
– Шура, не выйдет. Там прапор прибором плотность про-

веряет.
– Иди ты! – выдал Шура свою коронную фразу, которая,

как и  у  Эллочки-людоедки, могла означать, что угодно,  –
Ладно, налью ему фляжку чистого, – мгновенно решил про-
блему Шашев.

На стартовой площадке у Шуры возникло множество рац-
предложений, направленных на экономию спирта. Результа-
том явилось то, что на всю профилактику было израсходо-
вано только два литра вместо положенных двадцати.

– Надо было шестую банку налить, – сокрушался Шура.
Наконец, в канистру налили десять литров воды. После

чего Шашев дрожащей рукой вылил туда два литра отработ-
ки. Конечно же, эту микстуру у него не приняли. Но за литр
чистого спирта, как и ожидал Шура, ему поставили нужную
отметку. Надо было видеть лицо Шашева, когда прапорщик
вылил содержимое канистры просто на землю.

– Что он делает?! Пропали два литра отработки… Надо
было наливать чистую воду, – горевал Шура.



 
 
 

Побывав в моем номере, Шашев обнаружил, что у меня
есть свободная койка. Это открытие создало мне кучу про-
блем, вначале маленьких, а затем одну большую.

Началось с  того, что Шура повадился ходить со  мной
на обед. Как и многие, он стремился попасть на первый чер-
пак. А для этого Шура приходил в столовую за полчаса до от-
крытия и потому всегда оказывался в первых рядах.

Ему очень досаждали офицеры, которые стремились про-
скочить без очереди. Они совали ему мятые рубли и просили
взять им что-нибудь. В результате, Шура иногда толкал пе-
ред собой пять подносов с едой. Когда-то он делал это с удо-
вольствием, потому что никто не обращался к нему за сда-
чей. А потому в итоге сам Шура обедал бесплатно.

Но с некоторых пор, кое-кто стал требовать отчета. И Шу-
ра придумал, как отшивать таких «мелочных». На всю сдачу
с рубля он брал им по пятнадцать, а то и по двадцать кусоч-
ков хлеба.

– Что я буду ваши копейки считать? – возмущался Шу-
ра в ответ на упреки пострадавших от его выдумки. Зато те
офицеры больше никогда не подходили к Шурику.

После обеда, на который уходило максимум двадцать ми-
нут официального времени обеда, Шурик шел ко мне в го-
стиницу и часа полтора спал на второй койке. С моими пла-
нами, да и ни с чьими другими, Маленький Наполеончик,
разумеется, не считался.



 
 
 

А когда Шура оставался дежурным по команде, он появ-
лялся в моем номере поздним вечером с твердым намерени-
ем хорошо, с пользой для себя, провести остаток этого вече-
ра.

– Выпить, надеюсь, найдется? А то я так устал на  этом
дежурстве, – пытался вызвать сочувствие Шурик.

– Спирт устроит?
– А что, ничего другого нет? Надоел этот спирт. Видеть

его уже не могу.
– Другого нет, Шурик. Не хочешь спирт, не пей.
– Что ж, так плохо?.. Съездил бы на десятку в выходной,

привез бы чего-нибудь для друзей. Сделал бы запасы. А то
опять глотать эту гидрашку.

– Шурик, ты каждый день на десятке. Взял бы пару буты-
лок, да привез с собой… И для себя, и для друзей. Не гло-
тал бы ненавистную гидрашку… Ну, как? Будешь спирт?

– Буду, – твердо отвечал Шурик, готовый на халяву пить
даже отработку.

Я доставал спирт, ставил стаканы и  воду. Нарезал хлеб
и  вылавливал из  очередной трехлитровой банки соленые
огурцы. Шурик молча наблюдал за приготовлениями.

– А закуска, где? – наконец подавал он свой возмущенный
голос.

– Шурик, какая закуска? Уже полночь. Где ее взять?
–  Походи по  гостинице. Пригласи девочек. А  то одним



 
 
 

скучно. Они и закуску принесут.
– Шурик, народ уже спит. Завтра рабочий день. Тебе надо,

иди, походи. Послушаешь заодно, куда тебя отправят с тво-
ими просьбами и предложениями.

– Нет, Толик, плохо ты организовал мой отдых… Ладно,
наливай, – заключал Маленький Наполеончик.

С его легкой руки мой номер быстро превратился в комна-
ту отдыха дежурных офицеров. Но больше всего поражало,
что все, как и Шурик, тут же требовали «хлеба и зрелищ».

– Пригласил бы парочку девочек, а то скучно. Да погоря-
чей, – «гусарствовал» Юрий Иванович.

– Да с шампанским, да к цыганам, – пытался охладить его
гусарский пыл.

– Неплохо бы. Кстати, а шампанского у тебя нет? – под бой
курантов добивал меня нахальный гость, который утром по-
едет домой отдыхать после дежурства. Мне же с утра пред-
стояло убрать номер после очередного постояльца, успеть
позавтракать в  столовой, вовремя явиться на  построение
и потом целый день проводить занятия. А вечером ждать но-
вого гостя.

Конец этому балагану все же был положен, но не с пользой
для меня.

–  Как это вы один проживаете в  двухместном номере
люкс? – спросила меня очередная новая начальница гости-
ницы, посетив мой номер с какой-то комиссией.



 
 
 

– Впервые слышу, что проживаю в номере люкс, – удив-
ленно ответил ей.

– Это лучший номер в гостинице. Вы его занимаете один,
а  мы даже не  можем выделить комнату для отдыха стар-
ших офицеров, – продолжила грузить своими проблемами
начальница.

– Лучшим в гостинице этот номер сделал я сам, – попы-
тался, было, вразумить новоиспеченную начальницу, – Сво-
ими руками его отремонтировал, и материалы сам покупал.
Вы можете то же самое сделать с любым номером.

–  Ничего мы делать не  будем. А  вы, раз такой специа-
лист, сможете другой номер отремонтировать, – заключила
начальница, тут же выдав указания администраторам, – Это-
го товарища немедленно переселить. Номер не занимать.

Мои возмущения, которые тут же довел до сведения ко-
мандира части, были им проигнорированы. Мне даже пока-
залось, что поиск хорошего номера велся по инициативе ко-
мандования. А потому в тот же день я оказался в грязном
одноместном номере, в котором не было ни воды, ни унита-
за. Только дверь без замка, голые стены в непонятных разво-
дах, оконная рама, практически без стекол, и ржавая ванна.
Не было, разумеется, кранов, розеток и некоторых выключа-
телей. В общем, спасибо тебе, Шурик.

Конечно же, обратился к Липинскому. Он выделил в по-
мощь Женю Иксанова. И мы с Женей снова, как полтора го-



 
 
 

да назад, сделали из развалюхи одноместный номер люкс.
«Зато в этом номере меня уже никто не побеспокоит», –

наивно полагал я. Как же ошибался… Стоило мне появиться
в казарме после трехдневного отгула, взятого для переселе-
ния, как в обеденный перерыв того же дня, состоянием но-
мера был приятно удивлен Маленький Наполеончик.

– А здесь у тебя не хуже. Краской только пахнет. Похо-
же, недавно ремонтировали. Тесновато, правда, – делал свои
замечания Шурик,  – Ладно, ты пока займись чем-нибудь,
но  сильно не  шуми. А  я, пожалуй, вздремну,  – завершил
свою речь Шура, собираясь раздеться.

– Знаешь, Шурик, у меня точно такие же планы. А по-
скольку койка одна, да к тому же моя, выводы делай сам.

– Иди ты! – раздался возглас Эллочки-людоедки, – Ну ты
даешь! Кто же так гостей принимает? Ты сходи в админи-
страторскую. Попроси раскладушку, или диванчик.

– Шура, ты в  своем уме? Зачем в одноместном номере
раскладушка? Для кого? Для шпиона Иванова? А шурики
должны ночевать, где им положено – или дома, или в казар-
ме, а не в гостиницах, – негодовал я, удивляясь в душе непро-
ходимой наглости Маленького Наполеончика.

Шурик, похоже, обиделся, хотя, мне кажется, это чувство
ему просто незнакомо. Но с неделю не досаждал. Потом по-
явился снова. Он уже понял, что спать на моей койке ему
вряд ли удастся, а потому теперь его интересовал телевизор,
или магнитофон. Развалившись в кресле, он дремал под уют-



 
 
 

ную музыку, или с интересом смотрел телевизионную пере-
дачу. Но я был рад и тому, что все остальные непрошенные
гости, наконец, исчезли…

Внезапно наступила настоящая зима. Выпало много сне-
га. Так много, что уже никакой песок не в силах был его засы-
пать. Потом резко упала температура воздуха. Светило яр-
кое солнце, но мороз стоял, как в Сибирской тайге – граду-
сов под сорок, не меньше.

В автобусе, по дороге с десятки, встретил Валеру Панки-
на. Я его уже не видел пару месяцев.

– Валера, а ты и сейчас бегаешь? – спросил, зная его лю-
бовь к ежедневным длительным пробежкам по дорогам по-
лигона.

– Конечно, бегаю, вот только руки по локти мерзнут, –
бодро ответил Панкин.

– Надень перчатки, – посоветовал ему.
– Какие перчатки? – не понял Валера, – Мне надо футбол-

ку купить с длинными рукавами. А то приходится в теннис-
ке бегать. Вот и мерзнут. Особенно, когда бегаю с рюкзаком.
Там руками не помашешь. Приходится рюкзак с кирпичами
придерживать.

Да, у Валеры все в порядке. Его два года службы скоро
пройдут. И он забудет все, как страшный сон. Хотя, как ока-
залось, единственное, что ему досаждало в армии, это необ-
ходимость отпрашиваться в  горы. Но  когда не  отпускали,



 
 
 

уезжал самовольно. Его начальство делало вид, что ничего
об этом не знает.

– А меня переселили в такой номер, что все деньги ушли
на ремонт. До получки осталось всего три рубля. А прожить
еще надо дней десять, – поделился с Валерой своими непри-
ятностями, связанными с переселением.

– Вот если бы у меня были три рубля, – вдруг мечтатель-
но вздохнул Валера… Когда же, зная его патологическую бе-
режливость, высказал свое недоумение по поводу отсутствия
у него денег, он совсем удивил. Выяснилось, что все деньги
он отсылает друзьям на организацию экспедиций в горы, –
Они получают на  своей работе в  два раза меньше, чем я
здесь. Так что я им в армии нужнее, – подвел итог своему
рассказу альпинист.

– Валера, а как бы ты прожил на эти три рубля? – спросил,
ожидая мудрого совета.

– Да на три рубля десять дней прожить невозможно, – ре-
зонно ответил Панкин, – Я бы вечером пошел играть в пре-
феранс, – снова размечтался он.

– А ты что, надеешься выиграть?.. А если проиграешь?
– Не проиграю. Просто надо играть осторожнее. И все.

Выиграл бы обязательно.
К радости Панкина, тут же отдал ему три рубля, догово-

рившись, что выигрыш поделим пополам. Я уже мысленно
расстался с деньгами, надеясь занять у кого-нибудь до получ-
ки. Просто было интересно посмотреть, что выйдет из этой



 
 
 

затеи самоуверенного игрока.
Неожиданно, утром зашел Панкин и вручил мою долю вы-

игрыша – двенадцать рублей. Но, когда предложил ему все
эти деньги, чтобы снова поиграть, тот, хитро улыбаясь, ска-
зал, что теперь может играть на свои, не делясь выигрышем
ни с кем…

Вечером получил очередное послание от того же лейте-
нанта Макарова. Это был очередной отказ на мою просьбу
об увольнении, адресованную министру обороны СССР.

Настроение резко упало. Я размышлял о  бесперспек-
тивности борьбы с системой, которая, очевидно, настолько
окрепла в борьбе со всеми, мне подобными, что отработала
стандартный ответ, размножаемый типографским способом,
за подписью мистического лейтенанта Макарова.

Но я уже закусил удила. Меня теперь не остановить ни-
кому и никакими средствами, потому что мне терять нече-
го. Я уже и так потерял самое ценное, что было в моей жиз-
ни – мою любимую Людочку. И теперь осталась единствен-
ная ценность – это моя жизнь, которая со смертью невесты
давно потеряла всякий смысл.



 
 
 

 
Глава 14. Мне весна

подарила крылья
 

В ту бессонную ночь после очередного кукиша от вирту-
ального лейтенанта Макарова нужны были хоть какие-то по-
ложительные эмоции.

«Мне весна подарила крылья»,  – вдруг откуда-то сни-
зу-сбоку всплыла в памяти ключевая фраза одного из моих
юношеских стихотворений, – «Я парил в небесах бескрай-
них, и мне глаз твоих звезды светили», – тут же припомни-
лось и ее продолжение…

Но ведь все это было, было!.. И весна, подарившая кры-
лья, и бескрайние голубые небеса, и звезды в глазах люби-
мой… Я никогда тебя не забуду, Людочка, потому что имен-
но ты, моя миленькая подружка, подарила мне и первую вес-
ну, и  крылья, поднявшие в  небо в  прямом и  переносном
смысле… Как жаль, что все это в прошлом, которое нет-нет,
да и напомнит о себе щемящим чувством неповторимости
тех самых счастливых мгновений моей жизни…

И я стал вспоминать дни нашей с Людочкой неповтори-
мой весны. Какими чудесными они были – эти яркие дни
нашей первой любви! С того самого первого дня и вплоть
до дня моего отъезда в Крым, мы с Людочкой встречались
ежедневно. Иногда то были короткие встречи – не больше,



 
 
 

чем на часик-полтора. Обычно это было накануне моего, или
ее экзамена. А чаще всего, мы были вместе все вечера на-
пролет. И нам, вопреки опасениям живущего во мне скепти-
ка, никогда не было скучно вместе.

В первые дни после памятного восьмого апреля, мне по-
казалось, что Людочка стала меня стесняться. Она почти пе-
рестала обращаться ко мне по имени. Она избегала прямых
взглядов и  часто смущалась, заметив, что смотрю на  нее.
А мне так хотелось смотреть и смотреть на ее прекрасное
личико и видеть, хоть иногда, ее чудесные глаза и открытую,
добрую улыбку.

Я отметил, что она стала чувствительней к моим словам.
Что бы ни говорил в те дни, выслушивала очень внимательно
и, казалось, принимала за чистую монету даже мои дурацкие
шутки, которые всегда преподносил с очень серьезным ви-
дом. Я не мог понять причину этих перемен, но они вовремя
насторожили. И я постарался рассказывать Людочке только
то, что ее тогда могло интересовать. Стал тщательнее выби-
рать слова и выражения. И вскоре некоторая, возникшая бы-
ло, напряженность в отношениях постепенно исчезла.

А  двенадцатого апреля мы вместе искренне радовались
успешному полету Юрия Гагарина.

– А ты мог бы стать космонавтом? – спросила Людочка.
– Не знаю, – честно ответил ей, – Я даже не думал, что

все это произойдет так быстро. Мне всегда нравилась фан-



 
 
 

тастика, и часто хотелось побывать вместе с героями книг
на какой-нибудь планете. Но даже в детстве понимал, все это
будет нескоро. А оказалось, полеты в космос уже так близ-
ки. К тому же Гагарин – летчик. Я тоже хочу стать летчиком.
И если удастся стать классным летчиком, все может быть…
А так никакого страха перед полетами не испытываю. Мне
все это давно интересно и даже любопытно. Я обожаю новую
технику и вообще все новое, неизведанное.

Похоже, мои слова понравились Людочке, и она впервые
улыбнулась, как прежде, глядя прямо в глаза.

В ту ночь долго не мог уснуть, размышляя над словами
Людочки. А ведь она подсказала цель моей жизни. И я ре-
шил больше не размышлять, кем стать. В то лето мне пред-
стояло научиться летать. Планер – отличная школа летчи-
ка. Но чтобы стать летчиком-космонавтом, как Гагарин, на-
до летать на самолетах. А значит, второй шаг – это полеты
на спортивных самолетах в аэроклубе. И, наконец, третий –
училище военных летчиков.

Дальнейшие шаги пока трудно было даже вообразить,
а потому планировать их было неразумно…

Под влиянием полета Гагарина и разговора с любимой ме-
ня вдруг снова захватили в плен рифмованные строки, кото-
рые быстро сложились в стихотворение «на злобу дня». По-
чему именно на злобу, не понимал, но так тогда говорили.



 
 
 

Я с детства окрылен прекрасною мечтой —
В ракете дерзко устремиться в поднебесье,
Чтоб для людей Земли стать новою звездой,
Могучих двигателей гулкой песней.
Чтоб вся Земля легла вдруг подо мной
Живою картой, глобусом огромным,
А новый мир манил вслед за собой
Сияньем моря звезд на фоне неба черном.

Я так и не рискнул показать это стихотворение Людоч-
ке. Мне оно тогда представлялось нескромным. В нем слиш-
ком очевидно было отражено желание достичь невозможно-
го. Людочка могла бы подумать, что я просто несерьезный
человек, по-детски относящийся к ее словам, в которые она,
похоже, искренне вкладывала свои девичьи мысли и чувства.

Все изменения в Людочке сразу стали понятными, когда
одиннадцатого мая мы, наконец, без слов открылись друг
другу в наших чувствах. В тот памятный день я стал ее Ро-
мео, а она – моей любимой Людочкой.

Все оставшиеся дни до моего отъезда в Крым, мы были
по-настоящему счастливы. То были лучшие дни нашей жиз-
ни…

И вот он настал – наш последний вечер перед долгой раз-
лукой. Мы встретились с моей любимой Людочкой так, как
это было только в ту нашу весну.

Едва завидев друг друга, бросились навстречу, невольно



 
 
 

ускоряя шаги. Мы остановились друг против друга, улыба-
ясь той особой улыбкой радости и обожания, какая может
исходить только от чистых душ и любящих сердец.

И теперь я смотрел в глаза любимой, с удовлетворением
обнаруживая там только нашу большую любовь. А она не от-
водила их в смущении. Я взял руки моей любимой Людочки
в свои:

– Здравствуй, Людочка.
– Здравствуй, Ромео.
И мы, как всегда в те дни, взявшись за руки, отправились

по нашему самому дальнему маршруту. Мы никогда не гово-
рили о своих чувствах, но очень любили обсуждать послед-
ние фильмы о любви, которые недавно посмотрели в кино-
театре, или по телевизору. А иногда Людочка просила про-
честь книгу, которая ей недавно понравилась, и потом мы го-
рячо обсуждали ее содержание. Это всегда была одна из книг
о любви. Я не читал такие книги. Они мне были неинтерес-
ны. Но когда об этом просила Людочка, мгновенно прогла-
тывал рекомендованную книгу, и в разговоре с любимой мог
цитировать целые страницы текста. Людочка поражалась мо-
ей памяти, и мне были приятны ее похвалы.

В  тот последний вечер мы обсуждали с  Людочкой по-
казанный накануне по телевизору фильм «Разные судьбы».
И только минут за десять до расставания осознали, что нам
предстоит первая долгая разлука. Что уже завтра вечером
мы не встретимся, как всегда. Но ни я, ни Людочка не мог-



 
 
 

ли предположить, что это будет разлука на пять с полови-
ной лет.

– Людочка, мне в Крыму будет очень грустно без тебя…
А ты будешь скучать? – решился я на откровенный вопрос,
не зная заранее, как она отреагирует на него. Людочка мол-
чала, думая о чем-то своем, или обдумывая ответ. Я ждал.

–  Знаешь, Толик, я еще никогда ни с  кем не  расстава-
лась. Мама всегда была с нами, и никуда никогда не уезжа-
ла. Я тоже всегда была дома, и  Светка. А  сейчас впервые
чувствую, что-то хорошее надолго теряю. Конечно, буду ску-
чать, – к моей радости очень хорошо ответила любимая.

– Людочка, а хочешь, буду писать тебе письма? – предло-
жил ей хоть какой-то выход.

– Это было бы хорошо, Ромео, но не в нашем общежи-
тии. Я очень не хочу, чтобы кто-нибудь читал твои письма.
А у нас такое бывает. Почти все письма приходят распеча-
танными. Ты, когда уезжал на все лето в деревню, я тоже ску-
чала, – вдруг удивила Людочка, – Так что, я и сейчас буду
думать, что ты снова уехал, как всегда.

–  Но  сейчас не  как всегда. Мне предстоят интересные
и немного опасные приключения. Очень хотелось бы поде-
литься впечатлениями.

– Приезжай скорей. Я буду ждать тебя, – вдруг тихо ска-
зала Людочка, и впервые за последнее время смутилась.

– Людочка, можно тебя поцеловать на прощанье? – вдруг



 
 
 

решился, растроганный ее последними словами. Людочка,
густо покраснев, неожиданно рассмеялась. И тут же, одарив
улыбкой, опустила глаза и почему-то стала очень грустной.

– Толик, очень не хочется, чтобы наш первый поцелуй был
прощальным. Мне сейчас плакать хочется. Ты меня понима-
ешь?

– Конечно, понимаю, Людочка.
– Я сама тебя поцелую, когда вернешься, – озорно улыб-

нувшись, сказала Людочка. Вдруг она быстро обняла меня,
чмокнула в щечку и тут же, резко повернувшись, убежала
в дверь своей квартиры.

Я почти не почувствовал прикосновения ее губ. Но мне
вдруг стало так хорошо…

«Людочка, я люблю тебя больше всего на свете. Я люблю
тебя больше жизни. Ты сама – моя жизнь, моя любимая Лю-
дочка», – пела душа, прикоснувшаяся к счастью.

Неожиданно дверь открылась. На пороге стояла сияющая
Людочка:

– До свиданья, Ромео. Счастливого пути. Удачных поле-
тов… Я очень жду тебя, – попрощалась со мной ПЕРВАЯ
ЛЮБОВЬ, моя Джульетта…

Проснулся от жуткого холода. Еле встал с постели и, дро-
жа крупной дрожью, быстро оделся. Попытался включить
свет, но напряжения в сети не было. Выглянув в окно, обна-
ружил, что вся площадка во тьме. Батареи отопления ледя-



 
 
 

ные. При температуре воздуха за окном за сорок градусов
и ветре, дующем прямо в окна, номер стремительно охла-
ждался. Аварию, очевидно, устранят только утром. А что де-
лать до утра?..

Пришла мысль организовать внутреннее отопление. За-
жег свечу, которая была припасена на  подобные случаи.
Надел два свитера, шинель и  теплое пальто. Затем выпил
немного спирта без закуски. Прямо в одежде лег в холодную
постель.

Но уже не спалось. Я вдруг представил экспедицию поляр-
ников. Как же они там выживали? Правда, у них была мехо-
вая одежда. А где теперь наши меха? И я рассмеялся, вспом-
нив, как вчера бегал по казарме разгневанный майор Липин-
ский. Оказалось, наш старшина, которым он всегда гордил-
ся, и которого во всем поддерживал, даже когда тот был аб-
солютно неправ, перед увольнением в запас продал все ме-
ховые комплекты команды, хранившиеся в каптерке.

– Посажу эту сволочь, чтобы другим было неповадно, –
выходил из  себя Липинский от  бессильной ярости. А  тот
старшина, довольно неприятный хамоватый тип, скорее все-
го, уже пропивал в родной деревне немалые деньжищи, вы-
рученные за комплекты.

– Как ты его посадишь? Украденные комплекты не суще-
ствуют. Они погибли при взрыве и давно списаны. Говорил
тебе, надо сразу поделить. А теперь чего кулаками махать? –
успокаивал Липинского капитан Алексеев.



 
 
 

– Вор у вора дубинку спер, – тихо, но, как оказалось, хо-
рошо слышно всем присутствующим, произнес старлей Шу-
рик Шашев.

– Шашев, ты что сказал? – грозно рявкнул Липинский,
услышав явно оскорбительную фразу, – Вон отсюда!

Шурик не задержался. Быстро схватив шинель и шапку,
выскочил из комнаты, подмигнув мне на прощанье, и уже
совсем тихо шепнув: «Пауки в банке… Жду в столовой».

Похоже, задремал, потому что проснулся от какого-то зву-
ка. Оказалось, на столе лопнул стакан, в котором оставалось
немного воды, которой запивал спирт.

И  тогда придумал, как разжечь костер. Благо, топлива
у меня было вдоволь. И вскоре голубое пламя осветило но-
мер. К утру стало совсем тепло, но часа за два сжег все за-
пасы спирта. «Вот Шурик будет рад, что гидрашка закончи-
лась», – веселился я.

С утра все обитатели ночлежки устремились в столовую.
Только там было какое-то резервное отопление. И только там
было тепло. Некоторые, особо шустрые, раздевшись до поя-
са, устроили у рукомойников водные процедуры утреннего
умывания. Их, естественно, быстро разогнала администра-
ция столовой, пораженная невиданной наглостью посетите-
лей.

В казарме тоже было тепло. Я долго, не раздеваясь, си-
дел в комнате офицеров, пока окончательно ни согрелся. Со-



 
 
 

гревшись, не заметил, как задремал.

Мне приснился Крым и мой первый полет. Я сижу в кок-
пите планера. Фонарь закрыт. Ноги на педалях, ручка управ-
ления в руке. Инструктор сзади. Его не видно. Ощущение,
что пилот планера это я. Самолет-буксировщик уже готов
к взлету.

И вот разгон. Планером управляет инструктор, но я чув-
ствую на ручке и педалях все его действия во время взлета
и, главное, их понимаю.

Неожиданно осознаю, что инструктора в кабине вообще
нет. Тогда непонятно, откуда доносится его странный смех?
И кто тогда управляет планером?

– Что-то ты, парень, не похож на новичка. Наверняка ко-
гда-то летал раньше, – вдруг говорит невидимый инструк-
тор. Но я точно помню, что именно эти слова он сказал то-
гда вместо обычного поздравления. Но то было не во время
полета, а уже после него. Странно все это.

С трудом смиряюсь с мыслью, что, скорее всего, именно
поэтому меня уже в первый полет выпустили одного, без ин-
структора… Но в то лето я не летал без инструктора.

– Навыки не пропьешь, – вдруг ответил инструктору Ша-
шев, – А этот летун весь мой спирт спалил, пока обогревал-
ся, – пожаловался он.

«А  Шурик откуда свалился? Я  же его тогда вообще



 
 
 

не  знал… Да он и  плавать-то не  умеет, не  то, что летать.
Он же может что-нибудь натворить здесь со страха», – мельк-
нула беспокойная мысль.

Внезапно обнаруживаю, что самолета-буксировщика впе-
реди нет, а планер летит самостоятельно, причем, со значи-
тельным ускорением. Меня уже ощутимо вдавливает в спин-
ку сидения. Оглянувшись, вижу, что такой стремительный
старт обеспечивает планеру наша гигантская ракета. Она от-
четливо видна позади него. Сам планер прикреплен прямо
к корпусу ее системы аварийного спасения. Вижу широкий
инверсионный след от работающих ракетных двигателей.

«Грохота двигателей не слышно. Значит, идем на сверх-
звуке. Но планер не годится для таких полетов! У меня нет
скафандра! Я же погибну в космосе! Надо срочно связаться
с землей! В планере нет радио! Что предпринять?» – скачут
горохом лихорадочные мысли.

– Ты же хотел стать космонавтом. Скоро будешь. И я буду
гордиться тобой… А я здесь инкогнито, – вдруг сказала че-
тырнадцатилетняя Людочка, невероятным образом оказав-
шаяся прямо на месте инструктора.

«Зачем она здесь? Это же опасно. А уж ее легкое летнее
платьице совсем не годится для такого полета», – беспокой-
но соображал я, – «Еще минута-две, и нас не будет. Я летчик,
смертельный риск – это издержки моей профессии, а почему
должна погибнуть моя Людочка – молодая красивая девуш-
ка?» – вдруг резанула разум ужаснувшая мысль.



 
 
 

–  Людочка-Людочка… Ну, как ты здесь оказалась? Ты
должна жить! Жить, а не умереть, – заплакал от бессилия
что-либо изменить в гибельной ситуации…

Очнулся весь в слезах. Хорошо, в комнате офицеров ни-
кого не было. Даже Шурика. Посмотрел на часы. Время обе-
денного перерыва.

Есть не хотелось. И я снова погрузился в воспоминания
о далекой юности и моих первых полетах.

Эти ощущения воздушной среды, как опоры в полете, бы-
ли знакомы уже давно. С того самого момента, когда попы-
тался поднять в воздух мою первую кордовую модель.

То было довольно простое изделие. По нему руководитель
кружка авиамоделистов Дворца пионеров сразу определял,
кто из кружковцев чего стоил. Едва взглянув на тщательно
изготовленную мотораму, тот сразу сказал: «Брось занимать-
ся ерундой. Будешь делать таймерную модель». Это, конеч-
но, было высшей похвалой, но мне очень хотелось доделать,
что начал, а, главное, попробовать управлять моделью в воз-
духе.

Мой первый полет оказался коротким. Едва модель нача-
ла разгон, резко взял ручку на себя, и модель, сделав полу-
петлю, с силой врезалась в землю.

Через неделю, когда вновь принес отремонтированную
модель на кордодром, мои представления об управлении са-
молетом были на высоте. Я прочел массу литературы, и бук-



 
 
 

вально прочувствовал принципы управления. И мой второй
полет прошел без приключений. Я не только без ошибок от-
летал всю программу полета, но легко и, к удивлению руко-
водителя кружка, правильно посадил планирующую модель
с выключившимся в конце полета двигателем.

И вот я в кабине летательного аппарата и, в принципе, сам
должен управлять настоящим планером, где ошибки пилоти-
рования грозили иными последствиями, в сравнении с раз-
битой вдребезги игрушкой.

А  потому я внимательно отслеживал все действия ин-
структора. Наконец мы в воздухе. Самолет летит впереди,
чуть ниже планера. Мы повторяем все его эволюции, выходя
в зону пилотирования. Но, похоже, слишком увлекся управ-
лением, потому что, когда взглянул на  землю, понял, что
не вижу никаких ориентиров. Я просто не понимаю, где на-
хожусь, хотя перед этим очень тщательно изучал карту мест-
ности.

Едва обнаружил на  земле что-то похожее на  знакомые
по  карте объекты, по  которым можно было определиться,
как понял, что секунд на десять отвлекся от управления пла-
нером, и пропустил много интересного.

Самолет покачал крыльями, и мы отцепили буксировоч-
ный трос. Теперь мы в свободном полете. Первое, что по-
разило, это внезапно наступившая тишина. Но мы летели.



 
 
 

Это было заметно по облакам, которые перемещались гораз-
до быстрее, чем объекты на земле. Это было видно по при-
борам, на которые я, наконец, впервые посмотрел. Инструк-
тор молчал. Видимо, давал время, чтобы справился с пер-
выми ощущениями полета, когда еще трудно одновременно
контролировать все, что требуется.

Наконец инструктор спросил, где находимся и каким кур-
сом летим. Четко, как учили, доложил. Запросил показания
приборов. Поняв, что контролирую ситуацию, задал новый
курс и передал управление. Плавно орудуя органами управ-
ления и сверяясь с приборами, уверенно вывел планер на за-
данный курс. Доложил инструктору. Судя по его интонации
при приеме доклада, с первым заданием, похоже, справился.
Постепенно, шаг за шагом, я быстро осваивался с управлени-
ем этой великолепной машиной. И, главное, уже четко ори-
ентировался во всем воздушном пространстве в зоне аэро-
дрома.

Это пространство, окружающее планер, как и  сам лета-
тельный аппарат, я вдруг ощутил, как единое целое, как
своеобразное продолжение моего тела во все стороны одно-
временно. Я был, как бы помещен в центр особого объемно-
го мира – такого податливого, как воздух под взмахом клин-
ка, и одновременно такого твердого, как трамвайные рельсы
на крутом повороте. И я вдруг почувствовал себя в нем пти-
цей, летящей, куда пожелаю…



 
 
 

Наконец пошли на посадку. Почти до самого касания зем-
ли, планером управлял я, разумеется, по командам инструк-
тора. А может, мне это показалось…

И вот мы на земле. Когда выбрался из планера, запутав-
шись с непривычки в привязных и парашютных ремнях, пер-
вым мне протянул руку инструктор:

– Что-то ты, парень, не похож на новичка. Наверняка ко-
гда-то летал раньше, – уверенно сказал он вместо традици-
онного «Поздравляю с первым полетом», что показалось мне
особой похвалой.

А я действительно летал не впервые. Мои первые полеты
состоялись еще года два назад в деревне, и произошло это
совершенно случайно.

Когда мы с братом приехали туда на каникулы, как всегда,
на все лето, оказалось, колхоз распределил к нашей бабушке
на проживание молодого тракториста Васю. Его трактор, ста-
ренький, еще дореволюционный, «Фордзон», временно ра-
ботал в качестве привода для насоса, подающего воду на оро-
шение полей из речки. На поля и обратно Васю возила ма-
шина. Сначала попросились просто прокатиться, чтобы по-
смотреть его трактор.

Но оказалось, речка в тех местах глубже и шире, чем там,
где мы обычно купались. И мы стали ездить с Васей почти
каждый день. Вскоре мы с братом научились следить за ра-
ботой трактора, а потом и запускать его. Постепенно подме-



 
 
 

нили Васю в его несложной работе. А он в это время купался
в реке, загорал, или просто спал в холодочке.

А однажды прилетел старенький самолет ПО-2. Он дол-
жен был опылять поля ядохимикатами. Молодой летчик был
в самолете один, без помощника. Но когда ядохимикаты уже
загрузили в специальные бортовые емкости, выяснилось, что
кто-то должен летать на самолете в качестве помощника. Ва-
ся категорически отказался. Похоже, боялся летать. Осталь-
ные полеводы, в основном, женщины, тоже не горели жела-
нием несколько часов болтаться в воздухе над полями.

– Парень, а ты не хочешь полетать? – вдруг обратился лет-
чик ко мне. Когда он подходил к Васе, видел, как я управлял-
ся с трактором. Да и другого выхода, похоже, у него не было.

– Конечно, хочу, – бодро ответил ему.
– А ты когда-нибудь летал?
– Нет еще.
–  А  не  испугаешься? Надо будет не  просто летать,

но и немного поработать. Ты как к авиации относишься? Хо-
тел бы стать летчиком? – забросал вопросами первый насто-
ящий летчик, которого увидел в жизни, а не в кино, и с ко-
торым мог говорить, как с обычным человеком.

И я рассказал ему, что занимаюсь авиамоделизмом. Ко-
нечно  же, мечтаю летать, и  очень хочу, когда исполнится
шестнадцать, поступить в аэроклуб.



 
 
 

Летчик понял, что я не деревенский. К тому же, люблю
авиацию. Это, похоже, его успокоило. Он объяснил мои про-
стые обязанности: по его команде включать и выключать рас-
пылители ядохимикатов.

И вот я впервые в таком экзотическом самолете. Неболь-
шая кабинка помощника располагалась позади такой же ка-
бинки пилота. Обе кабины открытые. Передо мной какое-то
подобие стекла, как в мотоцикле. Пилот проверил, как я при-
стегнулся. Потом показал все, что должен делать. Немного
потренировались на земле. Потом я надел респиратор, что-
бы самому не отравиться вместо вредителей. И стал наблю-
дать, что будет дальше. Около самолета бегали мои братья.
Им тоже хотелось полетать.

Наконец, самолет разбежался и  поднялся в  воздух. Все
оказалось просто. Сначала – как быстрая поездка на грузо-
вике по чистому полю. А когда колеса оторвались от  зем-
ли, и скачка по неровностям прекратилась, самолет быстро
и плавно набрал высоту. Весь полет проходил на малых вы-
сотах, поэтому пейзаж менялся необычайно стремительно.
Знакомая местность с высоты выглядела совершенно незна-
комой. Мы постоянно маневрировали, очевидно, для того,
чтобы выйти на исходную позицию для обработки поля.

Вскоре получил команду о  готовности, а  потом основ-
ную. Включил распылитель и оглянувшись, увидел длинный
шлейф химикатов, который тянулся за нами. Такое впечат-



 
 
 

ление, что самолет загорелся, и от него стремительно нес-
лись клубы дыма. А дальше пошла обычная работа – выклю-
чить, включить, выключить… За полдня полностью освоил-
ся с работой помощника. С воздуха уже прекрасно разли-
чал обрабатываемые поля и полевой стан, где мы несколько
раз заправлялись химикатами. Мне очень понравилось ле-
тать на особо малой высоте, когда чувствовалась скорость.
Хотя, в принципе, скорость этого допотопного самолетика,
конечно же, была небольшой. Понравились моменты взлетов
и посадок самолета, когда он попадал из одной среды обита-
ния в другую – с земли в воздух и обратно.

С того самого полета окончательно заболел авиацией. Лет-
чик тоже остался доволен моей работой.

Так что инструктор вполне уверенно и достоверно устано-
вил, что не он открыл мне небо. Да и навыки пилотирования
были у меня в какой-то степени наработаны. Конечно, пило-
тирование авиамоделей существенно отличается от пилоти-
рования настоящих летательных аппаратов, зато, оказалось,
значительно ускоряет процесс обучения.

За три полета мы с инструктором освоили весь начальный
курс. Он уже нисколько не сомневался, что я далеко не нови-
чок. Периодически пытался меня разговорить, чтобы выяс-
нить причину, по которой выдаю себя за начинающего пла-
нериста. Я не разубеждал его, а наоборот специально созда-
вал некоторый налет таинственности, вяло отрицая его до-



 
 
 

гадку, но с загадочной улыбкой, косвенно ее подтверждаю-
щую.
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