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Аннотация
Новелла писательницы, ставшей одним из главных

литературных открытий последнего времени.



 
 
 

Татьяна Соломатина
Больное сердце

«Спасибо товарищу Р. Брэдбери за наше
счастливое детство».
Дети, развлекавшие себя чтением книг, лёжа в
очереди на трансплантацию сердца

Павел проснулся бодрым ровно в шесть безо всякого бу-
дильника. Выполнил получасовой комплекс специально раз-
работанных физических упражнений. Тщательнейшим об-
разом почистил идеально ровные белоснежные зубы специ-
альным природным составом (измельченная древесная кора,
активированный уголь, пищевая сода, поташ). Затем принял
душ, энергично растирая свою гладкую, чистую, не по воз-
расту упругую кожу натуральным мочалом, смоченным в от-
варе мыльного корня. Растер себя докрасна грубым льняным
полотенцем. Расчесал блестящие густые волосы без едино-
го проблеска седины черепаховым гребнем. Вернувшись в
спальню, выходящую окнами на восток в соответствии с по-
следними требованиями натуральной архитектуры, раскрыл
шкаф из ротанга. Надел свободную домашнюю рубаху из на-
турального шелка, уютные кашемировые шаровары, тапоч-
ки тончайшего плетения из высушенной на нежном осеннем
солнце осоки, выросшей на естественном болоте, и по от-
шлифованным вручную лиственничным полам отправился



 
 
 

на кухню. Завтрак его был изысканно прост: стакан теплой
родниковой воды с биологическим лимоном, ягоды души-
стой лесной земляники со сливками из молока от коров, пи-
тающихся только утренними и вечерними росными травами
предгорий, и хрустящий зерновой хлебец. После чего отпра-
вился на работу. Легко преодолев двадцать ступеней лестни-
цы, ведущей из кухни в кабинет, Павел Алексеевич открыл
окно, немного посмотрел в лазурное небо, затем подошел к
массивному дубовому столу и мягким касанием оживил мо-
нитор.

Здравствуйте, Ustinov!
Уважаемый Павел Алексеевич, приглашаем вас на празд-

нование естественного рождения, которое состоится сегодня
в 20.00 по адресу: Лунный проезд, 12, кв. 79.

Искренне ваши Александр и Катерина Смирновы.
Начальник отдела маркетинга фирмы UP Corporation e-

mail: smirnov@unikum_people. UPplaneta

Новый продукт уже запущен на конвейер, а внятного пла-
на мероприятий Павел еще не видел. Конечно, человеческий
фактор важен. Но не слишком ли приоритетное значение
отдается этому пресловутому человеческому фактору в по-
следнее время? Прекрасно, что твоя жена ждет ребенка. На-
ша команда очень рада и обеспечит все необходимое. Но это
не повод пренебрегать служебными обязанностями. Надо бы



 
 
 

еще поработать над этим человеческим фактором. Слишком
уж человеческое лицо в последнее время приобрела компа-
ния. Какое-то неестественно человеческое лицо. Что чело-
веку хорошо, то для биочеловека – смерть!

Он кое-что записал в ежедневник (рисовая бумага ручной
работы, обложка из кожи страуса, выращенного в специаль-
ных условиях) быстрым, но четким почерком уверенного в
себе руководителя. Ни тени эмоций не отразилось на его хо-
леном лице (маски из дикорастущих киви, массаж осколка-
ми высокогорных ледников).

Не прийти на празднование естественного рождения счи-
талось дурным тоном. С тех пор как на планете был оконча-
тельно узаконен биомеханизм родов, посещение этого меро-
приятия считалось не только почетной корпоративной обя-
занностью, но и своеобразным team building. Конечно, рань-
ше – много раньше – не обходилось без накладок. Родствен-
ники, друзья и почетные гости уже за накрытым столом, го-
товые произнести заздравные тосты, а у роженицы не все
гладко. То вторичная слабость первого периода, то пробле-
мы с потугами, ущемление последа и, как следствие, гипото-
ническое кровотечение. В результате event timing не соблю-
дался. Исполнение священного ритуала затруднялось или
вовсе становилось невозможным. То женщина скончается,
то новорожденный околоплодных вод мекония и слизи из
родовых путей наглотается. Травмы родовые случались. Бы-
ли, были проблемы. Но с тех пор как окончательно упразд-



 
 
 

нили особей в белых халатах и дефектных, некондицион-
ных женщин с репродуктивными проблемами, узкими таза-
ми, инфекциями, проблемами гомеостаза и свертывающей
системы крови, все нормализовалось. Сценарий празднова-
ния естественного рождения был отработан до совершенства
и в последнее десятилетие проходит без сучка и задоринки,
как это и положено в любом естественном, очищенном от
искусственных действий, абсолютно здоровом сообществе.
Те, что были много раньше, даже сроки толком рассчитать
не могли. И ведь сколько параметров для вычисления зада-
вали! И тебе время последних mensis, и дата coitus, и первое
шевеление плода. Окружности животов измеряли, высоты
стояния дна маток. Бесконечные исследования проводили. И
ультразвуковые, и гормонального профиля, и цервикальной
слизи, и старения плаценты. Ничего не помогало. Как толь-
ко выкинули эту многопараметровую дорогостоящую анали-
тику на свалку истории – нате, пожалуйста! Все нормализо-
валось. Точное время рождения можно назвать с высочай-
шей степенью достоверности. Прежде какой там день, неде-
лю угадать не могли! Так и писали в историях: «Предпо-
лагаемый срок родов». Предполагаемый! Столько техники,
помещений, прочих сущностных и существенных ресурсов,
чтобы на выходе иметь формулировку «предполагаемый»?!
Совершенно несовершенное время было. Даже вспоминать
не стоит. От долгой памяти вообще один только непопра-
вимый вред сердечной мышце. Зато теперь, после того как



 
 
 

окончательно минимизировали затраты и доверились био-
естеству,  – вуаля! В восемь вечера прибыл, в десять уже
можно домой отправляться. И время дорогих гостей цело, и
счастливые хозяева довольны.

Устинов работал часов шесть, не прерываясь. Делал по-
метки в схемах, просматривал огромные массивы докумен-
тов. Он обладал невероятной работоспособностью, что, без-
условно, делало ему честь. Была ли то заслуга естественно-
го образа жизни, невероятной ли силы воли, способности к
концентрации внимания или неплохой генетики, точно ска-
зать нельзя. Скорее всего, именно совокупность перечислен-
ного и сделала Устинова тем, кем он являлся. Хотя в отно-
шении генетики наверняка утверждать сложно. Позднее, ко-
нечно, поправки были внесены, но…

Павел родился гораздо раньше того, как естественные ро-
ды для популяции особей, населявших эту планету, стали
окончательно и узаконенно естественными. Но чуть позже
эпохи, когда все до последнего специалисты искусственно-
го родовспоможения оказались вне закона. Его мать умерла
родами, а у новорожденного мальчика на голове обнаружи-
лась зловещего вида синюшная опухоль – выяснить, что это
такое, было уже некому. Отец положил малютку в кровать
рядом с тем, что часом ранее было его женой, – в соответ-
ствии с рекомендациями новой программы ЕБУ (Естествен-
ного Безопасного Ухаживания) вновь появившийся на свет



 
 
 

должен был лежать в кровати именно с матерью, – и поже-
лал сыну перед своим отходом ко сну легкой смерти. Но спу-
стя пару часов был разбужен богатырским воплем, исходив-
шим из комнаты покойной. К удивлению отца, мальчик не
только выжил, но и спустя некоторое время зловещее урод-
ливое нечто на голове младенца рассосалось. Прошло, как
и не было. Правда, производство смесей для искусственного
вскармливания было остановлено за несколько лет до рож-
дения Устинова-младшего, а остатки изъяты из оборота и
отправлены в открытый космос на непилотируемом модуле.
Но Устинов-папа нашел парню на черном рынке нелегаль-
ную кормилицу. Тогда это было еще возможно – гуманная
смертная казнь как для реципиентов, так и для доноров лю-
бых органов и биологических жидкостей была законодатель-
но введена позже.

Алексей Устинов назвал сына Пашкой, зарегистрировал
его, где положено, хотя и не без труда. По факту осложнен-
ного появления в этом мире мальчик считался генетически
дефектным материалом. Но лабораторий, могущих это под-
твердить исследованиями, уже не существовало. Были пере-
профилированы. Алексей Устинов проявил нечеловеческое
упорство, и Пашка получил узаконенное право жить. А по-
сле получения узаконенного права уже никто не мог сказать,
что он – генетический мусор. Выросший Павел Алексеевич,
после того как окончательно случилось то, что случилось,
был вынужден отправить Алексея Павловича Устинова на



 
 
 

«демонтаж». «К сожалению»… Павлу нравились анахрониз-
мы. Он был безупречным эстетом. «К сожалению, много лет
назад…» Да-да-да. Так технически более грамотно и кон-
структивно гармоничнее. Эмоциональные атавизмы побеж-
дены, но чистую красоту изложения, восприятия, постро-
енную зачастую именно на мелких деталях, никто не отме-
нял… По правде говоря, сложный вопрос. Эстетство – тоже
слишком человеческое качество и биочеловеку ни к чему.
Любые сомнения вкупе с поисками истины плохо сказыва-
ются на цвете кожных покровов и состоянии сосудов глазно-
го дна. Да и о чем сожалеть и в чем сомневаться, если есть
четкие инструкции? Характер и происхождение инструкций
не важны. Важно четкое и последовательное их исполнение.

После полудня Павел Алексеевич встал из-за стола, пере-
оделся в безупречно хлопковый спортивный костюм, надел
идеальные кроссовки из натуральных дышащих материалов
и совершил ежедневную пятикилометровую пробежку. При-
нял душ. Пообедал естественноснесенными перепелиными
яйцами (инкубаторы давно были упразднены), цветной ка-
пустой, выращенной на черноземной почве, открытой солн-
цу, дождям и ветрам, и выпил бокал выдавленного собствен-
ными руками сока корня сельдерея. После чего работал без
перерывов до семи часов вечера.

В семь часов пятнадцать минут он уже был облачен в
льняной костюм цвета натурального сливочного масла. В



 
 
 

семь тридцать выехал из гаража на своем великолепном
электроджипе. Дорога от его дома на Солнечном шоссе до
Лунного проезда не займет более получаса. Не должна за-
нять…

Совершеннейшего из обоняний коснулся странный, смут-
но знакомый запах. Последний раз нечто подобное малень-
кий Пашка Устинов унюхал в бункере перед уничтожением
строго секретных образцов топлива не то давнего прошлого,
не то и вовсе инопланетного происхождения.

Он съехал на обочину, пружинисто выпрыгнул из маши-
ны, миновал березовую рощу и вышел в чисто биополе.

Стопроцентному зрению его небесно-голубых глаз откры-
лось странное зрелище.

Изрядно покореженный обгоревший металлический
монстр ужасно портил вечерний пейзаж. Из марева от еще не
остывшего металла стопроцентное зрение Устинова вылови-
ло троих в скафандрах, какими они изображались в книгах
по древней истории. Один из них держал в руках газовый
анализатор. Секундой позже на безупречный слух Устинова
обрушился совершенно ненормальный вопль. Один из аст-
ронавтов (в этом никто и не сомневался) закричал, срывая
с себя шлем:

– Мужики! Мало того, что мы живы, так еще в этой гре-
баной атмосфере есть кислород, чтоб она была здорова!!!

– Тоже мне догада! – ответил ему второй, тоже освобож-



 
 
 

даясь от шлема. – Глаза разуй! Трава – зеленая, небо – синее,
роща и та – березовая! Из гелиевых луж она, что ли, вырос-
ла?!

– Степа, гений у нас, конечно, ты, но я должен был убе-
диться. – Первый еще раз глянул на прибор. – Если бы не
куча парсеков и световых лет за спиной, я бы сказал – Земля!
Как есть Земля! Это же просто атмосферный клон какой-то,
бога-душу-мать!..

Пока Устинов наблюдал, мужчины скинули скафандры и
остались в костюмах, похожих на спортивные.

Странно все это. Странно. Но самым странным Павлу по-
казался не запах, исходящий от искореженной груды метал-
ла. Не то, что люди эти похожи на обычных людей. И даже не
то, что они говорят на понятном языке. А вот это: «Господи,
как же я люблю дышать полной грудью!!!»…Смутное вос-
поминание. Он уже давно забыл, что означает этот словес-
ный оборот. Кажется, он имеет выраженную эмоциональную
окраску и потому давно запрещен, как вызывающий необра-
тимые изменения коронарных сосудов. Еще главному инже-
неру UP Corporation показалось очень странным то, что из
глаз так похожих на него самого созданий катятся крупные
капли, в куда более обильном количестве, чем того требует
увлажнение глазного яблока. Эти ненормальные давящие и
стискивающие жесты. Выкрики «твою мать!» и разверстые в
уханье и аханье рты…



 
 
 

Это же слезы! Но не те слезы, которые секрет слезных ка-
нальцев, а те, которые от радости. А еще, кажется, они обни-
маются и смеются. Нехорошо. Все это увеличивает частоту
сердечных сокращений, минутный объем и сердечный вы-
брос!

Натискавши, нахлопавши друг друга и даже пару раз ки-
нувшись в траву поодиночке, трое мужчин отправляются
внутрь дымящегося остова и на руках выносят из его недр
еще одного.

«Почему он не идет сам? Генетический мусор? Позже раз-
берусь. Опаздывать на празднование естественного рожде-
ния противоестественно», – только и успел подумать Павел
Алексеевич Устинов перед тем, как услышал:

– Смотрите! Смотрите! Там кто-то есть!
– Эй! Привет! Стой! – Один из четверых уже стремглав

бежал к роще.
Павел без тени страха вышел к нему навстречу.
– Здравствуйте! Hello! Здоровэньки булы! Экипаж гипер-

пространственного звездолета «Естественник» приветствует
вас! – зачем-то на разных языках поведал ему неизвестный и
принялся энергично трясти Павлу руку. Слишком энергич-
но для принятого протоколом рукопожатия. Так ведь и кисть
повредить недолго. – Рад, что планета обитаема! – букваль-
но орал он.

За ним подбежали еще двое. Последний, у которого с но-



 
 
 

гами не в порядке, остался лежать на траве, но энергично
размахивал в направлении Павла правой рукой.

– Здравствуйте! – вежливо поприветствовал Павел, еще
не до конца проанализировав, как ему относиться к невер-
бальной компоненте общения с незнакомцами.

– Так ты по-нашему говоришь?! – чуть не завизжали все
трое хором. – Ну, ты даешь, инопланетянин! Как называется
твоя Планета?
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