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В книге впервые представлена развернутая хроника последних
месяцев жизни Льва Толстого: с  19 июня по 7 ноября 1910  г.
Построенная на подлинных материалах – дневниках, письмах,



 
 
 

документах, мемуарах участников событий,  – она передает
неповторимость каждого дня, создает условия для объективного
и правдивого восприятия смысла происходящего. Читателю
предоставлена возможность, минуя многочисленные трактовки
и интерпретации, ощутить себя свободным в поисках ответов
на сложные вопросы разыгравшейся драмы. Повествовательный
ряд обогащен огромным количеством уникальных фотографий из
фондов Государственного музея Л. Н.Толстого.
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Перед уходом

«Я отстоял свою свободу»
 

Тому, что произошло ночью 28 октября 1910 года в Яс-
ной Поляне, дано много определений: «бегство», «исчезно-
вение», «внезапный отъезд», «освобождение», «последнее
воскресение», «художественный жест», «уход». Но чаще все-
го употребляемо последнее. Связанные с ним вопросы – по-
чему, кто виноват и есть ли чья вина, как, зачем, куда… – по
сей день возникают в душе читателя и не имеют однознач-
ных ответов, хотя об уходе и смерти Льва Толстого написаны
тома книг, а подшивка вырезок из газет и журналов хранит-
ся в 20 огромных папках-томах.

Предлагаемые страницы развернутой хроники, воссо-
зданной по подлинным материалам (дневникам, письмам,
мемуарам, документам) свидетелей событий столетней дав-
ности, позволяют читателю заглянуть в мир общения ее ге-
роев, поразмыслить наедине с ними о случившемся и почув-
ствовать себя свободным от имеющихся трактовок и
интерпретаций1.

Собранная таким образом хроника дается впервые.

1 Выделение жирным шрифтом, курсивом, жирным курсивом, подчеркивание
здесь и далее в моем тексте и цитируемых материалах мои. Курсив и иного рода
выделения в цитатах других авторов оговариваются особо. – В. Р.



 
 
 

Быть может, кому-то покажется излишним цитирование
стоящих на различных позициях участников драматических
событий, но объемно сферическая их подача является за-
щитой от однобокости субъективных оценок.

Оскорбительные и уничижительные суждения по по-
воду ухода Толстого из Ясной Поляны, как и его лично-
сти («выживший из ума старик», женоненавистник, «же-
стокосердный развратник, перешагнувший через супруже-
скую верность, опозоривший себя и семью, оставивший же-
ну, детей и 25 внуков без средств к существованию», «чело-
век, уставший от жизни и общения с людьми», «пиарщик,
возжелавший еще большей славы»…),  встречались и ранее,
но в наше время их стало так много, что количество
стало переходить в новое качество. Толстой оказался
зажатым в круг обывательских представлений и без-
удержной пошлости.

Важно подчеркнуть один момент во всем этом калей-
доскопе суждений. Мнение о духовной и физической
немощи Толстого в последние месяцы жизни не имеет
ничего общего с реальностью.  Кому-то важно предста-
вить его чуть ли не маразматиком, не ведающим, что он тво-
рит. Между тем творческая и жизненная активность Толсто-
го в последние пять месяцев своей жизни поражает. Дни бо-
лезни перемежаются с постоянной верховой ездой, вплоть до
ухода (27 октября вместе с Д. П. Маковицким он верхом про-
ехал 16 верст), долгими пешими путешествиями по окрест-



 
 
 

ностям Ясной Поляны, Отрадного, Кочетов.
Не ослабевает духовное общение писателя с современни-

ками: с июня по ноябрь1910 года он написал более 250
писем 175 адресатам. Многие письма отличаются глуби-
ной философского и социально-общественного содержания,
проникновенностью, на каждом лежит печать самобытности
личности автора. Среди них – письма к молодому Ганди,
Ф. А. Страхову, К. Ф. Смирнову о запое, священникам Д.
Н. Ренскому и Д. Е. Троицкому о невозможности стать на
путь догматического Богословия, одному из бывших учите-
лей яснополянской школы Н. П. Петерсону, оригинальному
мыслителю XX века П. П. Николаеву, В. И. Шпигановичу о
проблеме самоубийства, издателю И. И. Горбунову-Посадо-
ву о народных изданиях «Посредника» и о том, чтó следует
издавать, друзьям-единомышленникам, своим биографам –
русскому П. И. Бирюкову, итальянцу Джулио Витали, аме-
риканцу Эйльмеру Мооду. Большой массив писем представ-
ляет собой переписку Толстого с родными и близкими, вы-
явившую суть жизненных позиций Толстого и тех, кто его
окружал в последние месяцы жизни.



 
 
 



 
 
 

Л.  Н. Толстой. Ясная Поляна. 1908. Фотография В. Г.
Черткова

Л. Н. Толстой среди родных и гостей в день своего 75-
летия.

28 августа 1903 г. Ясная Поляна. Фотография Ф. Т. Про-
тасевича.

Слева направо стоят: Е. Ю. Игумнова, Н. Л. Оболенский,



 
 
 

В. А. Кузминская, П. А. Буланже, А. Б. Гольденвейзер, И. И.
Горбунов-Посадов, К. В. Орлов (корреспондент), Л. Л. Тол-
стой, С. Л. Толстой, А. Л. Толстая, Т. Л. Сухотина, А. И.
Толстая и П. А. Сергеенко;

в среднем ряду: Вера Сидоркова (дочь слуги), Е. С. Дени-
сенко, О. К. Толстая с дочерью Соней, С. А. и Л. Н. Толстые,
М. Л. Оболенская, Д. Ф. Толстая, С. Т. Семенов;

в первом ряду: Д. В. Никитин, М. М. Сухотин, М. Л. Тол-
стой с Онисимом Денисенко, И. Л. Толстой, А. Л. Толстой
и А. А. Берс

Практически ни на день не прекращалось общение писа-
теля с многочисленными гостями – представителями разных
классов, разных идейных убеждений, разных возрастов и на-
циональностей. Приходили к Толстому за советом, матери-
альной поддержкой, с житейскими просьбами, но в основ-
ном – с желанием разрешить тот или иной мучительный во-
прос земного существования, поговорить о душе и Боге.

Как и раньше, велик интерес писателя к чтению. Он зи-
ждется на его давних пристрастиях к тем или иным авторам
и его жажде быть всегда на острие переломных событий в
мире. Все чаще чтение уводит Толстого от «суеты сует», от
недоброй атмосферы в домашнем окружении, от одиноче-
ства, которое мучает его и возрастает с каждым днем.

Так, 5 октября, через день после тяжелого обморока, еще
достаточно слабый, Толстой ведет разговор о писателях: Ги
де Мопассане, Гоголе, В. В. Розанове, Н. А. Бердяеве, В. С.



 
 
 

Соловьеве, М. П. Арцыбашеве. Он вслух декламирует свои
любимые стихотворения – Silentium Тютчева и «Воспомина-
ние» Пушкина. Через день его душа нуждается в «чтении
Шопенгауэра»; 8, 9, 18 и 22 октября Толстой штудирует кни-
гу П. П. Николаева «Понятие о боге как совершенной основе
жизни», а 9-го «перебивает» это чтение статьей В. А. Мяко-
тина «О современной тюрьме и ссылке» в журнале «Русское
богатство».

В центре предлагаемой хроники – Лев Толстой. Вокруг
него выстраиваются все другие точки зрения. Отправ-
ляя читателя в трудное путешествие, думаю, важно
обратить его внимание на признание самого Льва Тол-
стого, сделанное за два года до смерти: «и ни разу не из-
менил жене»2. Не верить этому нельзя, ибо Толстой ни-
когда не лгал. Для него с юности и до конца дней героями
его жизни и творчества были правда и искренность.

В первую часть включены материалы, отражающие ситуа-
цию до «ухода из Ясной Поляны», – с 19 июня по 28 октяб-
ря 1910 года, во вторую – непосредственно уход и смерть
на полустанке в Астапове.

2 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. В 90 т. Т. 56. М., 1937. С. 173. Далее ссылки
на это издание приводятся в тексте книги с указанием тома и страницы.



 
 
 

 
В ОТРАДНОМ

 
 

В гостях у Владимира Григорьевича Черткова
 
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого 1910 г
 
 

19 июня. Отрадное
 

Долго спал и возбужден. Придумал важное изменение в
Предисловии и кончил письмо в Славянский съезд. Теперь
2-й час. Записать:

1) Ужасно не единичное, бессвязное, личное, глупое безу-
мие, a безумие общее, организованное, общественное, умное
безумие нашего мира. […]

Ездил с Чертковым в Троицкое (посещения Троицкой
окружной психиатрической больницы.  – В. Р.) Необыкно-
венное великолепие чистоты, простора, удобств. Были у 1)
испытуемых мужчин. Там экспроприатор, защищавший на-
силие, старообрядец, приговоренный к смертной казни и по-
том 20 годам каторжных работ за убийство, потом отцеубий-
ца, 2) беспокойные, 3) полуспокойные и 4) слабые. То же



 
 
 

деление у женщин. Особенно тяжелое впечатление женщин,
испытуемых и беспокойных.

Дома известие, что Черткову «разрешено» быть в Теля-
тинках во время приезда матери. Ванна. Песни – Саша.

20 июня. Отрадное
Встал бодрым. Поправил и «Славянам», и «Предисло-

вие». И написал «Детскую Мудрость». Хочу попытаться
сознательно бороться с Соней добром, любовью . Из-
далека кажется возможным. Постараюсь и вблизи испол-
нить. Душевное состояние очень хорошее. Молитва благо-
дарности уже не так действует. Теперь молитва всеобщей
любви. Не то, что с тем, с кем схожусь, а со всеми, всем ми-
ром. И действует. И те молитвы: не заботы о людском суж-
дении и о благодарности оставили осязательные, радостные
следы.



 
 
 

Л. Н. Толстой на верховой прогулке в с. Мещерском.
1910. Фотография В. Г. Черткова



 
 
 

Л. Н. Толстой среди больных и врачей Троицкой окруж-
ной психиатрической больницы (близ села Мещерское).

1910. Фотография В. Г. Черткова
 

* * *
 
 

«СЛАВЯНСКОМУ СЪЕЗДУ В СОФИИ
 

Получил приглашение ваше и с радостью приехал бы, ес-



 
 
 

ли бы не мои года и нездоровье. Приехал бы с тем, чтобы
лично побеседовать с вами о том предмете, который собрал
вас. Постараюсь сделать это хотя бы письменно.

Единение людей, то самое, во имя чего вы собрались, есть
не только важнейшее дело человечества, но в нем я вижу и
смысл, и цель, и благо человеческой жизни. Но для того, что-
бы деятельность эта была благодетельна, нужно, чтобы она
была понимаема во всем ее значении без умаления, ограни-
чения, извращения. Так это по отношению всех важнейших
деятельностей человеческих, так это и по отношению рели-
гии, любви, служения человечеству, науки, искусства. Все до
конца, до последних выводов, как бы они ни были чужды или
неприятны нам. Все или ничего. И именно ничего, а не кое-
что, потому что все эти величайшие деятельности человече-
ской души, как только они не доведены до конца, не только
не полезны, не только не приносят свою, хоть малую пользу,
как думают и говорят многие, но губительны и более всего
другого задерживают достижение той самой цели, к которой
они как будто бы стремятся. Так это с религией, допускаю-
щей слепую веру, так это с любовью, допускающей борьбу
– противление, так это со служением людям, допускающим
насилие над людьми. Так во всем и особенно в деятельности,
имеющей целью единение людей.

Несомненно, что соединенные люди сильнее разъединен-
ных. Семья сильнее отдельного человека. Шайка грабителей
сильнее, чем каждый порознь. Община сильнее отдельных



 
 
 

личностей. Соединенное патриотизмом государство сильнее
разрозненных народностей. Но дело в том, что преимуще-
ство соединенных людей против разъединенных и неизбеж-
ное последствие этого преимущества, порабощение или хо-
тя бы эксплуатация разъединенных, естественно вызывает в
разъединенных желание соединиться для того, чтобы снача-
ла противодействовать насилию, а потом и совершать его.
Славянским народностям естественно, испытывая на себе
зло соединения австрийского, русского, германского, турец-
кого государств, желать, для противодействия этому злу,
сложиться в свое соединение, но новое соединение это, если
только состоится, неизбежно будет вовлечено точно в такую
же деятельность не только борьбы с другими единениями, но
и в подавление и эксплуатацию более слабых соединений и
отдельных личностей.

Да, в единении и смысл, и цель, и благо человеческой жиз-
ни, но цель и благо это достигаются только тогда, когда это
единение всего человечества во имя основы, общей всему че-
ловечеству, но не единение малых или больших частей че-
ловечества во имя ограниченных, частных целей. Будь это
единение семьи, шайки грабителей, общины или государ-
ства, народности или “священный союз” государств, такие
соединения не только не содействуют, но более всего пре-
пятствуют истинному прогрессу человечества. И потому для
того, чтобы сознательно служить истинному прогрессу, я,
по крайней мере, так думаю, должно не содействовать всем



 
 
 

таким частным соединениям, а всегда противодействовать
им. Единение есть ключ, освобождающий людей от зла. Но
для того, чтобы ключ этот исполнил свое назначение, нуж-
но, чтобы он был продвинут до конца, до того места, где он
отворяет, а не ломается сам и не ломает замок. Так и еди-
нение для того, чтобы оно могло произвести свойственные
ему благодетельные последствия, оно должно иметь целью
единение всех людей, во имя общего всем людям, одинако-
во признаваемого всеми начала. А таким единением может
быть только единение, основанное на той религиозной осно-
ве жизни, которая одна соединяет людей и, к несчастью, при-
знается ненужной, отжившей большинством людей, в наше
время руководящим народами.

Мне скажут: мы признаем и эту религиозную основу, но
не отрицаем и основы единения племенной, народной, го-
сударственной. Но дело в том, что одно исключает другое.
Если признано целью жизни человечества единение всемир-
ное, религиозное, то это самое признание отрицает всякие
другие основы единения и, наоборот, признание основой
единения начала племенного, народного, патриотическо-го-
сударственного неизбежно отрицает религиозное начало как
действительную основу жизни.

Думаю, почти уверен, что эти высказанные мною мыс-
ли будут признаны неприложимыми и неправильными, но я
счел своим долгом вполне откровенно высказать их тем лю-
дям, которые, несмотря на мое отрицание племенного и на-



 
 
 

родного патриотизма, все-таки более близки мне, чем люди
других народов. Скажу более, откинув соображения о том,
что по этим словам моим меня могут уличить в непоследова-
тельности и противоречии самому себе, скажу, что особен-
но побудила меня высказать то, что я высказал, моя вера в
то, что та основа всеобщего религиозного единения, которая
одна может, все более и более соединяя людей, вести их к
свойственному им благу, что эта основа будет принята
прежде всех других народов христианского мира на-
родами именно славянского племени.

Отрадное, 20 июня 10 г.» (курсив Л. Н. Толстого. – В. Р.)3.
 

* * *
 

21 июня. Отрадное
Нам дано одно, но зато неотъемлемое благо любви. Толь-

ко люби, и все радость: и небо, и деревня, и люди, и
даже Сам. А мы ищем блага во всем, только не в любви. А
это искание его в богатстве, власти, славе, исключительной
любви – все это мало того, что не дает блага, но, наверное,
лишает его.

3 Т. 38. С. 175–176.



 
 
 

Л. Н. Толстой, В. Г. Чертков и Д. П. Маковицкий около
дома

в имении Отрадное близ с. Мещерского.
Московская губ. 1910. Фотография Т. Тапселя
22 июня. Отрадное
Встал рано. Немного, мало спал. Посмотрим, что будет во

мне, а не вне меня. Помоги, Бог. […] Почти ничего не ра-
ботал: кончил книжечки. Заснул. Ездил с Чертковым в Ле-
бучане. Там ходил на фабрику – проявление безумия. […]



 
 
 

Вечером Страхов (Федор Алексеевич, философ, единомыш-
ленник Л. Н. Толстого. – В. Р.) читал статью об идеале хри-
стианства. Хорошо. Ложусь спать. Телеграмма из Ясной –
тяжело.

 
Из комментариев Николая Сергеевича

Родионова к дневникам Л. Н. Толстого 1910 г
 
 

22 июня. В 5 часов вечера
 

«…На имя A.Л. Толстой была получена телеграмма из Яс-
ной Поляны от В. М. Феокритовой (подруга дочери писате-
ля А. Л. Толстой, секретарь С. А. Толстой. – В. Р.) следую-
щего содержания: “Софье Андреевне сильное нервное рас-
стройство, бессонница, плачет, пульс сто, просит телеграфи-
ровать. Варя”.

Сама же С. А. Толстаяв своем“ Ежедневнике”22
июняпишет:

“Больна нервами и сердцем. Варвара Михайловна теле-
графировала Льву Николаевичу, но он не приедет!.. Отвра-
тительна эта старческая влюбленность в фальшивого лице-
мера Черткова, нашего разлучника, и я его ненавижу за это.
Хочется смерти и боюсь самоубийства; но, вероятно,
воспитаю в себе эту мысль. Невыносима жизнь с этим



 
 
 

незаслуженным, постоянно недобрым ко мне отношением
Льва Николаевича. Ох! Как я что-то страдаю! Сердце, голо-
ва, душа – все болит”.

В. М. Феокритова (подруга дочери Л. Н. Толстого Саши,
секретарь С. А. Толстой. – В. Р.), находившаяся неотступно
в последние дни с С. А. Толстой, продолжая свои записки,
пишет:

Л. Н. Толстой читает вслух свою статью «О безумии».
Мещерское. 21 июня 1910 г. Фотография Т. Тапселя.
Слева направо: Ф. А. Страхов, А. Я. Григорьев, В. Ф. Бул-



 
 
 

гаков (стоит), А. С. Бутурлин, Л. Н. Толстой, В. Г. Чертков,
Д. П. Маковицкий, А. К. Черткова, П. Н. Орленев, А. П. Сер-
геенко (стоит)

“Я пришла, она спросила, не было ли телеграммы от Льва
Николаевича, и где расписка от посланной? Я ей отдала.
Она сама лично написала еще телеграмму и просила послать
немедленно. Телеграмма вот какая: “Умоляю приехать ско-
рей – двадцать третьего. Толстая”. Опять начались стоны и
ужасные упреки Льва Николаевича. […] Принесли телеграм-
му от Льва Николаевича: “Удобнее приехать завтра днем, те-
леграфируйте, если необходимо, приедем ночью”. Как толь-
ко она прочла телеграмму, начала рыдать, бросилась с по-
стели и кричала: “Разве вы не видите, что это слог Чертко-
ва, он его не пускает, они хотят меня уморить, но ведь у ме-
ня есть опиум… вот он”. Она побежала к шкафу и показала
мне склянку с опиумом и нашатырным спиртом и кричала,
что отравится, если не приедет Лев Николаевич. – “Пошлите
срочную”»4.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
23 июня [Отрадное]
Жив. Теперь 7 часов утра. Вчера только что лег, еще не

засыпал, телеграмма: «Умоляю приехать 23».  Поеду и рад

4 Т. 58. С. 428.



 
 
 

случаю делать свое дело. Помоги, Бог.
Ясная Поляна. Нашел хуже, чем ожидал: истерика и раз-

дражение. Нельзя описать. Держался не очень дурно, но и не
хорошо, не мягко.

 
Из комментариев Николая

Сергеевича Родионова
 

«В. Ф. Булгаков (секретарь Л. Н. Толстого. – В. Р.), от-
мечая в [своем] дневнике получение от Софьи Андреевны
телеграмм, пишет:

“Именно с этих двух злополучных телеграмм, по-
лученных в Мещерском 22 июня, начался последний
крестный путь Льва Николаевича, приведший его че-
рез Астапово к могиле…”» 5.

5 Т. 58. С. 428, 429.



 
 
 

Л. Н. Толстой с дочерью Александрой Львовной
и врачом Д. П. Маковицким в Отрадном.
Московская губ. 1910. Фотография В. Г. Черткова



 
 
 

 
В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ

 
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого
 
 

24 июня. Ясная Поляна
 

Много записать нужно. Встал, мало выспавшись. Ходил
гулять. Ночью приходила Соня. Все не спит. Утром пришла
ко мне. Все еще взволнована, но успокаивается.

1) Вышел на прогулку после мучительной беседы с
Соней. Перед домом цветы, босоногие, здоровые девочки
чистят. Потом ворочаются с сеном, с ягодами. Веселые, спо-
койные, здоровые. Хорошо бы написать две картинки.

Перечитал письма. Написал ответ о запое. Ничего особен-
ного вечером. Успокоение.

 
25 июня

 
Рано встал. Писал о безумии и письма. И вдруг Со-

ня опять в том же раздраженном истерическом состоянии.
Очень было тяжело. Ездил с ней в Овсянниково (имение Т.
Л. Толстой-Сухотиной. – В. Р.). Успокоилась. Я молчал, но



 
 
 

не мог, не сумел быть добр и ласков. […] Как-то нехорошо
на душе. Чего-то стыдно. Ложусь спать, 12-й час.

 
26 июня

 
Встал рано. Ходил, потерял шапку. Дома – письма и толь-

ко перечел «О сумасшествии» и начал писать, но не кончил.
Поехал верхом, дождь. Вернулся домой. Соня опять воз-
буждена, и опять те же страдания обоих.

Помоги, Господи. Вот где место молитвы. 1) Только пе-
ред Богом. 2) Все дело сейчас. И не делаю. 3) Благодарю
за испытание.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой 1910 г

 
26 июня
[В первой половине 1910 года С. А. Толстая дневник не

вела. Настоящая запись – первая. – В. Р.].



 
 
 

Дом Л. Н. Толстого (со стороны террасы).
Ясная Поляна. 1908. Фотография К. К. Буллы.
У террасы стоит Л. Н. Толстой с внуками Таней и Ваней,
детьми М. Л. Толстого
«Лев Николаевич, муж мой, отдал все свои дневники с

1900 года Вл. Гр. Черткову и начал писать новую тетрадь там
же (в Отрадном. – В. Р.), в гостях у Черткова, куда ездил го-
стить с 12-го июня. В том дневнике, который он начал писать
у Черткова, который он дал мне прочесть, между прочим
сказано: “Хочу бороться с Соней добром и любовью” (здесь
и далее в дневниках и письмах курсив С. А. Толстой. –
В. Р.). Бороться?! С чем бороться, когда я его так горячо и



 
 
 

сильно люблю, когда одна моя мысль, одна забота – чтоб ему
было хорошо. Но ему перед Чертковым и перед буду-
щими поколениями, которые будут читать его дневни-
ки, нужно выставить себя несчастным и великодуш-
но-добрым, борющимсяс мнимым каким-то злом.

Жизнь моя с Льв. Ник. делается со дня на день невыноси-
мее из-за бессердечия и жестокости по отношению ко мне. И
все это постепенно и очень последовательно сделано
Чертковым. Он всячески забрал в руки несчастного стари-
ка, он разлучил нас, он убил художественную искру в Л. Н.
и разжег осуждение, ненависть, отрицание, которые чувству-
ются в статьях Л. Н. последних лет, на которые его подбивал
его глупый злой гений.

 
Да, если верить в дьявола, то в Черткове

он воплотился и разбил нашу жизнь
 

Все эти дни я больна. Жизнь меня утомила, измучила, я
устала от трудов самых разнообразных; живу одиноко, без
помощи, без любви, молю Бога о смерти; вероятно, она
недалека. Как умный человек, Лев Никол. знал способ,
как от меня избавиться, и с помощью своего друга – Чертко-
ва убивал меня постепенно, и теперь скоро мне конец.

Заболела я внезапно. Жила одна с Варварой Михайлов-
ной в Ясной Поляне. […] Для Сашиного здоровья после ее
болезни, для чистоты и уничтожения пыли и заразы, меня



 
 
 

вынудили в доме все красить и исправлять полы. Я наняла
всяких рабочих и сама таскала мебель, картины, вещи с по-
мощью доброй Варвары Михайловны. Было и много и кор-
ректур, и хозяйственных дел. Все это меня утомило ужас-
но, разлука с Л. Н. стала тяжела, и со мной сделался нерв-
ный припадок, настолько сильный, что Варвара Михайловна
послала Льву Никол. телеграмму: “Сильный нервный припа-
док, пульс больше ста, лежит, плачет, бессонница”. На эту
телеграмму он написал в дневнике: “Получил телеграмму из
Ясной. Тяжело”. И не ответил ни слова и, конечно, не поехал.



 
 
 



 
 
 

С. А. Толстая на балконе дома в Ясной Поляне.
1902. Фотография С. А. Толстой
К вечеру мне стало настолько дурно, что  от спазм в

сердце, головной боли и невыносимого какого-то отчаяния я
вся тряслась, зубы стучали, рыданья и спазмы душили горло.
Я думала, что я умираю. В жизни моей не помню более
тяжелого состояния души. Я испугалась и, как бы спасаясь
от чего-то, естественно, бросилась за помощью к люби-
мому человеку и вторично ему телеграфировала уже сама:
«Умоляю приехать завтра, 23-го». Утром 23-го вместо того,
чтоб приехать с поездом, выходящим в 11 часов утра, и по-
мочь мне, была прислана телеграмма: “Удобнее приехать 24-
го утром, если необходимо, приедем ночным”.

В слове удобнее я почувствовала стиль жестокосер-
дого, холодного деспота Черткова.  Состояние моего от-
чаяния, нервности и болей в сердце и голове дошло до по-
следних пределов. […]

Вечером, 23-го, Лев Ник. – со своим хвостом – вернул-
ся недовольный и неласковый. Насколько я считаю Черткова
нашим разлучником, настолько Лев Ник. и Чертков считают
разлучницей меня.

Произошло тяжелое объяснение, я высказала все, что у
меня было на душе. Сгорбленный, жалкий сидел Лев
Ник. на табуретке и почти все время молчал. И что
мог бы он мне сказать? Минутами мне было ужасно жаль
его. Если я не отравилась эти дни, то только потому,



 
 
 

что я трусиха. Причин много, и надеюсь, что Господь меня
приберет и без греховного самоубийства.

Во время нашего тяжелого объяснения вдруг из Льва
Ник. выскочил зверь: злоба засверкала в глазах, он
начал говорить что-то резкое, я ненавидела его в эту
минуту и сказала ему:“А! Вот когда ты настоящий!”–
и он сразу притих. […]



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков идут купаться на реку Во-
ронка.

Ясная Поляна. 1905. Фотография С. А. Толстой
Сегодня я прочла данный мне Льв. Ник. его дневник, – и

опять меня обдало холодом и расстроило известие, что Лев
Ник. все дневники свои от 1900 года отдал Черткову, якобы
делать выписки […], везде с умыслом он выставляет меня,
как и теперь, мучительницей, с которой надо как-то бороть-
ся и самому держаться, а себя – великодушным, великим,
любящим, религиозным…

А мне надо подняться духом, понять, что перед смертью
и вечностью так не важны интриги Черткова и мелкая ра-
бота Л. Н. унизить и убить меня.

 
Да, если есть Бог, ты видишь, Господи, мою

ненавидящую ложь душу и мою не умственную,
а сердечную любовь к добру и многим людям!

 
Вечер. Опять было объяснение, и опять мучитель-

ные страдания. Нет, так невозможно, надо покончить с со-
бой. Я спросила: “С чем во мне Лев Ник. хочет бороться?”
Он говорит: “С тем, что у нас во всем с тобой разногласие:
и в земельном, и в религиозном вопросе”. Я говорю: “Зем-
ли не мои, и я считаю их семейными, родовыми”. – “Ты мо-
жешь свою землю отдать”. Я спрашиваю: “А почему тебя не



 
 
 

раздражает земельная собственность и миллионное состоя-
ние Черткова?” – “Ах! Ах, я буду молчать, оставь меня…”.
Сначала крик, потом злобное молчание. […]

Я, кажется, обдумала, что мне надо делать. На днях, до
отъезда Льва Ник. к Черткову, он негодовал на нашу жизнь,
и когда я спросила: “Что же делать?” – он негодующим голо-
сом кричал: “Уехать, бросить все, не жить в Ясной Поляне,
не видать нищих, черкеса, лакеев за столом, просителей, по-
сетителей, – все это для меня ужасно!”

Я спросила: “Куда же теперь нам, старикам, уехать?” –
“Куда хочешь: в Париж, в Ялту, в Одоев… Я, разумеется,
поеду с тобой”.

Слушала я, слушала всю эту гневную речь, взяла 30 руб-
лей и ушла; хотела ехать в Одоев и там поселиться. Была
страшная жара, добежала до шоссе, задохнулась от волнения
и усталости, легла возле ржи в канаву на травке. Слышу, едет
кучер в кабриолете. Села, обессиленная вернулась домой. У
Льва Никол. на короткое время сделались перебои в сердце.
Что тут делать? Куда деваться? Что решать? Это был пер-
вый надрез в наших отношениях (далеко не первый –
В. Р.). […]

И вот сегодня вечером, обходя раз десять аллеи в саду,
я решила без ссор, без разговоров нанять угол в чьей-ни-
будь избе и поселиться в ней, бросив все дела, всю
жизнь, стать бедной старушкой в избе, где дети, и их
любить. Надо попробовать.



 
 
 

Когда я стала говорить, что на перемену более простой
жизни с Льв. Ник. я не только готова, но смотрю на нее, как
на радостную идиллию, только прошу указать, где именно он
хотел бы жить, он сначала мне ответил: “На юге, в Крыму
или на Кавказе…” Я говорю: “Хорошо, поедем, только ско-
рей…” На это он мне начал говорить, что прежде всего нуж-
на доброта.

[…] Доброта! А когда в 20 лет, может быть, в первый раз
он мог показать свою доброту, которую я давно не чувствую,
когда я умоляла его приехать, он с Чертковым сочинял те-
леграмму, что удобнее не приезжать. […] Неужели я не умру
от тех страданий, которые я переживаю…

Сегодня Лев Ник. упрекал меня в розни с ним во всем. В
чем? В земельном вопросе, в религиозном, да во всем… И
это неправда. Земельный вопрос по Генри Джорджу я просто
не понимаю; отдать же землю, помимо моих детей, считаю
высшей несправедливостью. Религиозный вопрос не может
быть разный. Мы оба верим в Бога, в добро, в покорность
воле божьей. Мы оба ненавидим войну и смертную казнь.
Мы оба любим и живем в деревне. Мы оба не любим роско-
ши… Одно – я не люблю Черткова, а люблю Льва Ник-а. А
он не любит меня и любит своего идола» 6.

6 Толстая С. А. Дневники. В 2 т. М.: Худож. литература, 1978. Т. 2. М., 1978.
С. 119–124.



 
 
 

 
Из дневника Варвары Михайловны

Феокритовой-Полевой
 

24 июня
«Удобнее от меня отделаться…» «Удобнее!» – подхватила

она (С. А. Толстая. – В. Р.) слово из телеграммы.
Она опять подошла к столу и стала писать Льву Николае-

вичу: «Хорошо ли изучил дома для сумасшедших женщин,
куда вы с Чертковым хотите меня засадить? Не дамся… уби-
ли…»

– Нет, вы посмотрите, – кричала она, – какой он лжец: в то
время, как мне пишет ложно-любовные письма, он занима-
ется своим гнусным влюбленным романом со своим краси-
вым идолом!

[…] Она показала и дала мне прочесть статью о послед-
них минутах самоубийцы, которую она хотела поместить в
газеты.

– Пускай Лев Николаевич прочтет, как я мучилась, я ему
покажу, пусть узнает себя в ней и своего идола . Как бы
мне назвать его: «Чертов?.. Сатанов?.. Демонов?.. Да… Де-
монов, это хорошо! Я ему покажу, когда он приедет сюда, как
мне будет удобно… Мне бы только Льва Николаевича
вырвать из его лап, я только теперь этого добиваюсь,
а то я Льва Николаевича приберу к своим рукам. Я не
выпущу его больше из глаз. Он гулять, – и я за ним, он



 
 
 

верхом, – и я в кабриолете за ним, он к Черткову, – и
я за ним. Чертков ко Льву Николаевичу в кабинет, – и
я за ним… минуты не оставлю…»7.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

27 июня
 

Вчера говорила о переезде куда-то. Ночь не спал. Очень
устал. Ходил гулять и думал все о том же. Есть обязанность
перед Богом и людьми, которую должен исполнить в эти по-
следние дни или часы жизни, и потому надо быть твердым.
Fais ce que doit, advienne que pourra. («Делай, что должен,
будь, что будет». – В. Р.) […]

7 Из записок В. М. Феокритовой-Полевой «Последний год жизни Л. Н. Толсто-
го» // Уход Льва Толстого. М., 2011. С. 331, 332. (Далее ссылки на это издание
приводятся с указанием аббревиатуры названия книги УЛТ и страницы).



 
 
 



 
 
 

А. Л. Толстая и В. М. Феокритова-Полевая (слева). 1910 г.
(?). Тула (?)

7) Сумасшествие всегда следствие неразумной и потому
безнравственной жизни. Кажется, верно, но надо проверить,
обдумать.

8) Сумасшедшие всегда лучше, чем здоровые, достигают
своих целей. Происходит это от того, что для них нет ника-
ких нравственных преград: ни стыда, ни правдивости, ни со-
вести, ни даже страха.

 
28 июня

 
Мало спал. С утра прекрасное настроение Сони. Проси-

ла не ехать (в Никольское-Вяземское на день рождения сына
Сергея Львовича. – В. Р.). […] Хорошее письмо Чертко-
ва. Но она все-таки возбуждена против него. […] Приехали
к Сереже. Неприятный рассказ газетчицы. Приятные разго-
воры с рабочими. У Сережи бездна народаи скучно, тя-
жело. Ходил к дьячку и говорил с бабами. Как мы можем
жить среди этой ужасной, напряженной нужды?



 
 
 

 
Из Яснополянских записок

 
 

Душана Петровича Маковицкого
 
 

29 июня
 

«Лев Николаевич утром ходил в дер. Никольское, про-
шел ее всю, останавливаясь и разговаривая. Днем все по-
шли в лес. В 4.30 выехали на станцию: Лев Николаевич, Со-
фья Андреевна и я на бричке в дышле парой. Проезжая ми-
мо домиков дер. Никольской, Лев Николаевич сказал что-
то сочувственное про никольских крестьян и спросил меня:
“Помните? Край родной, край долготерпенья”. И слезы вы-
ступили у него на глазах, дальше не мог говорить»8.

[Толстой вспомнил первую строфу стихотворения Тютче-
ва:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа….
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!». – В. Р.]

8 Маковицкий Д. П. У Толстого, 1904–1910: «Яснополянские записки». В 5 кн.
М.: Наука, 1979–1981. (Лит. наследство. Т. 90). Кн. 4. С. 290.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой в гостях у сына Сергея Львовича в имении
Никольское-Вяземское Тульской губ. 28 июня 1910 г.

Фотография М. Н. Толстой (жены сына).
Слева направо: Н. Н. Ге (сын), Ф. И. Горяин, В. В. Нагор-

нова с сыном С. Н. Нагорновым, Сережа Толстой (внук Л. Н.
Толстого), Д. Н. Орлов, Т. С. Берс, С. А. и Л. Н. Толстые

 
Письмо Владимира Григорьевича Черткова

 
 

Софье Андреевне Толстой
 

28 июня. Телятинки. 1910 г.
«Многоуважаемая и дорогая Софья Андреевна, cпешу от

лица моей матери и моего сердечно поблагодарить Вас за
внимание, оказанное Вами ей присылкою за ней Ваших ло-
шадей. Она доехала сюда очень удобно и была тронута Ва-
шей любезностью. Я очень надеюсь, что Вы с ней познакоми-
тесь, потому что она хорошая и достойная женщина, и я уве-
рен, что Вы ее оцените. У нее нет тех недостатков, которые
есть у меня, и добрые отношения между Вами и ею по-
служат, я в том уверен, новым душевным звеном меж-
ду Вами и мною, помимо главного звена – Льва Нико-
лаевича, сердечно нас сблизившего. По этому поводу чув-



 
 
 

ствую потребность Вам сказать, что я слышал, что послед-
нее время Вы выражаете ко мне неприязненное чувство. Я
не могу поверить, чтобы это Ваше чувство ко мне было бы
чем-либо иным, как временным раздражением, вызванным
какими-нибудь недоразумениями, которые при личном сви-
дании очень скоро улетучились бы, как постороннее, нанос-
ное наваждение. В лице Льва Николаевича слишком многое
– и притом самого лучшее, что у нас обоих есть в жизни –
нас с Вами связывает и связывает глубоко и неразрывно. Мы
можем иногда временно сердиться друг на друга, но мы ни-
как не можем стать врагами. Напротив того, Вы были глубо-
ко правы, дорогая Софья Андреевна, когда в день юбилея
Льва Николаевича так задушевно сказали мне, что я
лучший друг Вашей семьи. Никакие наговоры против ме-
ня за моей спиной моих врагов не могут изменить этого ра-
достного для меня факта, хотя и могут временно возбудить
Вас против меня. Я уверен, что при первой личной с Вами
беседе легко устранится то, что как будто стало между нами.
А в свое время надеюсь, что Бог предоставит мне случай
уже не на словах, а на деле доказать мою истинную
дружбу к Вам и ко всей Вашей семье. Мы давно не ви-
делись, и у Вас, очевидно, сложились обо мне представле-
ния, которые рассыпятся при первом возобновлении наших
личных сношений. Я так в этом уверен, что решаюсь теперь
усердно просить Вас позволить мне поцеловать Вашу руку
и засвидетельствовать мою ничем не нарушимую, ис-



 
 
 

тинную преданность. В. Чертков»9.
 

Из письма Софьи Андреевны
Толстой В. Г. Черткову

 
 

1 июля
 

«Владимир Григорьевич,
вы спрашивали Льва Николаевича, почему я так внезапно

к вам изменила свое отношение, считая вас еще недавно са-
мым близким человеком нашей семьи. Действительно, я так
и относилась к вам и ценила, что вы так старательно распро-
страняли мысли Льва Ник<олаевича> и берегли его писанья.
Но в писаньи дороги мысли, а ценность рукописей имеет уже
другое значение.

Возникло мое дурное чувство к вам, во-первых, уже по-
тому, что, когда я заболела, Лев Николаевич на мой отчаян-
ный вызов: “Умоляю приехать”, – вместо того, чтобы прие-
хать, как это было раньше и всю жизнь, холодно ответил, что
“удобнее приехать на другой день”. Конечно, я предписала
это вашему влиянию и в слове “удобнее” узнала ваш стиль.

Когда я со слезами упрекала Льву Николаевичу, что ему
Эрденко (скрипач, гость В. Г. Черткова. – В. Р.) и жизнь у

9 Т. 58. С. 434–435.



 
 
 

Чертковых дороже больной жены, он мне предложил про-
честь в его дневнике, как он любовно ко мне относился за
глаза. В дневнике была только одна фраза: “хочу бороться с
С. любовью и…” чем-то еще, не помню.

Бороться? Бороться с чем? Ведь не злодейка же я, любя
его 48 лет нашей супружеской жизни. Мне было больно, и
Лев Николаевич сказал, что верно он писал обо мне в другом
дневнике […]

– Дневники у Черткова? – спросила я уже с волнением.
– Не знаю, вероятно, у него, я ему позволял брать мои

дневники для того, чтобы делать выписки, и он их мне всегда
возвращал. […]



 
 
 

С. А. Толстая за работой на площадке перед домом.
Ясная Поляна. 1901. Фотография С. А. Толстой



 
 
 

Л.  Н. Толстой в Телятинках у В. Г. Черткова. 5  июля
1910 г.

Фотография Т. Тапселя. Слева от Толстого – В. Г. Чертков
То, что вы даже от Льва Ник<олаевича> скрыли, куда де-

вали дневники его. […] Теперь вы их совсем похитили. Мо-
жет быть, я ошибаюсь, и вы и теперь их вернете, и я верну
вам свое уважение и расположение и сама успокоюсь. Теперь
же мне даже тяжело вас видеть после того, как я так ошиб-



 
 
 

лась в вас. Кроме всего того, я сама пишу свои “Записки”
и воспоминания, и мне дневники Льва Ник<олаевич>а слу-
жили дорогим материалом; теперь я этого лишена, и мне это
очень больно. Если вам хоть сколько-нибудь дороги отноше-
ния со мной и спокойствие Льва Николаевича […] – отдайте
мне дневники Льва Николаевича.

[…] Вот и все. Будем видеться, и если вы исполните мою
просьбу, то мы будем друзьями более чем когда-либо. Если
же нет, то Льву Николаевичу будет больно видеть наши от-
ношения, – переломить же мое сердце в другую сторону я
не в состоянии. Слишком поразило меня это исчезновение
дневников. Простите и утешьте, если можете. Ответ ваш вы-
слушаю, когда буду поздоровее, а теперь я очень слаба от бо-
лезни и всего пережитого мной»10.

10 УЛТ. С. 371, 372.



 
 
 

 
Из письма Владимира Григорьевича

Черткова С. А. Толстой
 
 

1 июля
 
 

Телятинки (поселок, находящийся недалеко
 
 

от Ясной Поляны. – В. Р.)
 

«Многоуважаемая Софья Андреевна!
Благодарю Вас за Ваше письмо. Благодарю потому, что на-

деюсь, что оно послужит первым шагом к устранению того
недоразумения, которое возникло между нами. Но ответить
на Ваше письмо мне необходимо внимательно и обстоятель-
но, чего я сегодня сделать не успел. […]

Пока скажу только, что я решительно не вижу никакого
основания для того, чтобы добрые отношения между нами
не продолжались, и что с своей стороны я всегда готов и
твердо намерен сделать все от меня зависящее все <не> толь-
ко для поддержания прежних наших добрых отношений, но
и для бóльшего и бóльшего нашего взаимного понимания,



 
 
 

как и подобает лицам, каждый по-своему, столь близко свя-
занным с дорогим Львом Николаевичем.

Л. Н. Толстой в гостях у А. Б. Гольденвейзера в Телятин-
ках,

гостившего в доме Александры Львовны Толстой. 1905.



 
 
 

Фотография В. Г. Черткова. Слева направо: Л. Н. Толстой,
Н. А. и Н. Б. Гольденвейзеры, А.А. и А. Б. Гольденвейзер
Почтительно преданный Вам В. Чертков»11.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

7 июля
 

Е. б. ж. Жив, но дурной день. Дурной тем, что все не бодр,
не работаю. Даже корректуру не поправил. Поехал верхом
к Черткову. Вернувшись домой, застал Софью Андреевну в
раздражении, никак не мог успокоить. Вечером читал. Позд-
но приехал Гольденвейзер (А. Б. Гольденвейзер – пианист,
друг Л. Н. Толстого. – В. Р.) и Чертков. Соня с ним (с Черт-
ковым. – В. Р.) объяснялась и не успокоилась.  Но вече-
ром поздно очень хорошо с ней поговорил. Ночь почти не
спал.

11 УЛТ. С. 372.



 
 
 

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
 

10 июля
 

«Лев Николаевич, разумеется,  не посмел в дневнике
своем написать, как он поздно вечером вошел ко мне,
плакал, обнимал меня и радовался нашему объясне-
нию и нашей близости, а везде пишет:“Держусь”.Что
значит“ держусь”? Большей любви, желания блага, береж-
ности нельзя дать, чем я отдаю ему. Но дневники отдаются
Черткову, он их будет издавать, он всему миру постарается
повестить, что, как он говорил, от такой жены, как я, надо
застрелиться или бежать в Америку.

Уехал сегодня Л. Н. верхом с Чертковым в лес.  […]
Приехав, Чертков хватился, что потерял часы . Он

нарочно подъехал к балкону и сказал Льву Ник-у, где думает,
что потерял часы. И Л. Н., жалкий, покорный, обещал после
обеда пойти искать часы господина Черткова в овраге.



 
 
 

С. А. Толстая за работой. Ясная Поляна. 1901.
Фотография С. А. Толстой
К обеду приехали приятные гости. […] Я думала, что Льву

Ник. будет совестно потащить всех нас, почтенных людей, в
овраг и на кручь искать часы господина Черткова. Но он так



 
 
 

его боится, что не остановился даже перед положением быть
смешным – ridicule – исканья часов Черткову целым об-
ществом в восемь человек . […]

На другое утро Лев Ник. встал рано, пошел на деревню,
созвал ребят и с ними нашел часы в овраге.

Вечером […] высказала Льву Ник. свое чувство неудо-
вольствия и отчасти стыда за то, что повел вместо прогулки
все общество в овраг за чертковскими часами; он, конечно,
рассердился, произошло опять столкновение, и опять я уви-
дала ту же жестокость, то же отчуждение, то же выгоражива-
ние Черткова. Совсем больная и так, я почувствовала снова
этот приступ отчаяния; я легла на балконе на голые доски
[…] Ночь холодная, и мне хорошо было думать, что где я
нашла его любовь, там я найду и смерть. Но, видно, я ее еще
не заслужила.

Вышел Лев Николаевич, услыхав, что я шевелюсь,
и начал с места на меня кричать, что я ему мешаю
спать, что я уходила бы. Я и ушла в сад и два часа лежала
на сырой земле в тонком платье. Я очень озябла, но очень
желала и желаю умереть.

[…] Если б кто из иностранцев видел, в какое состо-
яние привели жену Льва Толстого, лежащую в два и
три часа ночи на сырой земле, окоченевшую, доведен-
ную до последней степени отчаяния, – как бы удиви-
лись добрые люди! Я это думала, и мне не хотелось рас-
ставаться с этой сырой землей, травой, росой, небом, на ко-



 
 
 

тором беспрестанно появлялась луна и снова пряталась. Не
хотелось и уходить, пока мой муж не придет и не возьмет
меня домой, потому что он же меня выгнал. И он пришел
только потому, что Лева-сын кричал на него, требуя,
чтоб Л. Н. пришел ко мне, и они меня с Левой привели
домой. Три часа ночи, ни он, ни я, мы не спим. Ни до че-
го мы не договорились, ни капли любви и жалости я
в нем не вызвала.

Ну и что ж! Что делать! Что делать! Жить без любви и
нежности Льва Николаевича я не могу. А дать мне ее он не
может. 4-й час ночи…

[…] Когда совсем рассвело, мы еще сидели у меня в спаль-
не друг против друга и не знали, что сказать. […] Наконец я
взяла Льва Ник-а за руку и просила его лечь, и мы пошли в
его спальню. Я вернулась к себе, но меня опять потянуло к
нему, и я пошла в его комнату. […] Опять мы оба плака-
ли, и я наконец увидала и почувствовала его любовь.

Я молила Бога, чтоб он помог нам дожить мирно
и по-прежнему счастливо последние годы нашей жиз-
ни»12.

12 Т. 2. С. 137–139.



 
 
 

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

11 июля
 

Жив еле-еле. Ужасная ночь. До 4 часов. И ужаснее
всего был Лев Львович (сын Л. Н. Толстого. – В. Р.). Он ме-
ня ругал, как мальчишку, и приказывал идти в сад за Со-
фьей Андреевной. Утром приехал Сергей. Ничего не рабо-
тал – кроме книжечки. Праздность. Ходил, ездил. Не могу
спокойно видеть Льва. Еще плох я. Соня, бедная, успоко-
илась. Жестокая и тяжелая болезнь. Помоги, Господи,
с любовью нести. Пока несу кое-как. […] Теперь 11 ча-
сов. Ложусь.

 
Из комментариев Николая

Сергеевича Родионова
 
 

11 июля
 

«В ночь с 10 на 11 июля истерическое состояние С. А.
Толстой на почве невозвращения ей дневников Толстого от
Черткова. Резкое столкновение с отцом Л. Л. Толстого, став-



 
 
 

шего на сторону матери. Утром приезд С. Л. Толстого».
«Семейный совет детей Толстого:  Сергея Львовича,

Льва Львовича и Александры Львовны, как оградить отца
от мучительного для него поведения матери» 13.

13 Т. 58. С. 256.



 
 
 



 
 
 

Тридцать четвертая годовщина свадьбы. 23 сентября
1896 г.

С. А. и Л. Н. Толстые, сын Лев Львович Толстой
и его жена Дора Федоровна.
Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой

 
Письмо Льва Николаевича

Толстого С. А. Толстой
 

14 июля
«1) Теперешний дневник никому не отдам, буду дер-

жать у себя.
2) Старые дневники возьму у Черткова и буду хра-

нить сам, вероятно, в банке.
3) Если тебя тревожит мысль о том, что моими дневника-

ми, теми местами, в которых я пишу под впечатлением ми-
нуты о наших разногласиях и столкновениях, что этими ме-
стами могут воспользоваться недоброжелательные тебе бу-
дущие биографы, то, не говоря о том, что такие выражения
временных чувств, как в моих, так и в твоих дневниках ни-
как не могут дать верного понятия о наших настоящих отно-
шениях, – если ты боишься этого, то я рад случаю выразить
в дневнике или просто как бы в этом письме мое отношение
к тебе и мою оценку твоей жизни.

Мое отношение к тебе и моя оценка тебя такие : как



 
 
 

я смолоду любил тебя, так я, не переставая, несмотря на раз-
ные причины охлаждения, любил и люблю тебя. Причины
охлаждения эти были (не говорю о прекращении брачных
отношений – такое прекращение могло только устранить об-
манчивые выражения ненастоящей любви), – причины эти
были, во-первых, все бóльшее и бóльшее (ударения постав-
лены Толстым. – В. Р.) удаление мое от интересов мир-
ской жизни и мое отвращение к ним, тогда как ты не
хотела и не могла расстаться , не имея в душе тех основ,
которые привели меня к моим убеждениям, что очень есте-
ственно, и в чем я не упрекаю тебя. Это во-первых. Во-
вторых (прости меня, если то, что я скажу, будет неприятно
тебе, но то, что теперь между нами происходит, так важно,
что надо не бояться высказывать и выслушивать всю прав-
ду), во-вторых, характер твой в последние годы все
больше и больше становился раздражительным, дес-
потичным и несдержанным. Проявления этих черт ха-
рактера не могли не охлаждать – не самое чувство, а выраже-
ние его. Это во-вторых. В-третьих. Главная причина была
роковая,та, в которой одинаково не виноваты ни я, ни
ты, – это наше совершенно противоположное понимание
смысла и цели жизни. Все в наших пониманиях жизни
было прямо противоположно:  и образ жизни, и отноше-
ние к людям, и средства к жизни – собственность, которую я
считал грехом, а ты – необходимым условием жизни. Я в об-
разе жизни, чтобы не расставаться с тобой, подчинялся тя-



 
 
 

желым для меня условиям жизни, ты же принимала это за
уступки твоим взглядам, и недоразумение между нами рос-
ло все больше и больше. Были и еще другие причины охла-
ждения, виною которых были мы оба, но я не стану говорить
про них, потому что они не идут к делу. Дело в том, что я,
несмотря на все бывшие недоразумения, не переставал лю-
бить и ценить тебя.

Оценка же моя твоей жизни со мной такая: я, раз-
вратный, глубоко порочный в половом отношении человек,
уже не первой молодости, женился на тебе, чистой, хорошей,
умной 18-летней девушке, и, несмотря на это мое грязное,
порочное прошедшее, ты почти 50 лет жила со мной, лю-
бя меня, трудовой, тяжелой жизнью, рожая, кормя, воспиты-
вая, ухаживая за детьми и за мною, не поддаваясь тем иску-
шениям, которые могли так легко захватить всякую женщи-
ну в твоем положении, сильную, здоровую, красивую. Но ты
прожила так, что я ни в чем не имею упрекнуть тебя. За то
же, что ты не пошла за мной в моем исключительном духов-
ном движении, я не могу упрекать тебя и не упрекаю, потому
что духовная жизнь каждого человека есть тайна это-
го человека с Богом, и требовать от него другим людям
ничего нельзя. И если я требовал от тебя, то я ошибался
и виноват в этом.

Так вот верное описание моего отношения к тебе и моя
оценка тебя. А то, что может попасться в дневниках (я знаю
только, ничего резкого и такого, что бы было противно тому,



 
 
 

что сейчас пишу, там не найдется).
Так это 3) о том, что может и не должно тревожить тебя

о дневниках.
4) Это то, что если в данную минуту тебе тяжелы мои

отношения с Чертковым, то я готов не видаться с ним ,
хотя скажу, что это мне не столько для меня неприятно,
сколько для него, зная, как это будет тяжело для него. Но ес-
ли ты хочешь, я сделаю.



 
 
 



 
 
 

Л.  Н. Толстой. 1907. Ясная Поляна. Фотография В. Г.
Черткова

Теперь 5) то, что если ты не примешь этих моих усло-
вий доброй, мирной жизни, то я беру назад свое обе-
щание не уезжать от тебя. Я уеду. Уеду, наверное, не
к Черткову. Даже поставлю непременным условием
то, чтобы он не приезжал жить около меня, но уеду
непременно, потому чтодальше так жить, как мы жи-
вем теперь, невозможно.

Я бы мог продолжать жить так, если бы я мог спокойно пе-
реносить твои страдания, но я не могу. Вчера ты ушла взвол-
нованная, страдающая. Я хотел спать лечь, но стал не то что
думать, а чувствовать тебя, и не спал и слушал до часу, до
двух – и опять просыпался и слушал и во сне или почти во
сне видел тебя. Подумай спокойно, милый друг, послушай
своего сердца, почувствуй, и ты решишь все, как должно.
Про себя же скажу, что я с своей стороны решил все так, что
иначе не мoгу, не могу (курсив Толстого. – В. Р.). Перестань,
голубушка, мучить не других, а себя, себя, потому что ты
страдаешь в сто раз больше всех. Вот и все.

Лев Толстой. 14 июля, утро. 1910 г.» 14.

14 Т. 84. С. 398–400.



 
 
 

 
Из комментариев Николая

Сергеевича Родионова
 

14 июля
«Попытка Толстого прочесть это письмо Софье

Андреевне, ее бурный протест» .
«Получение A. Л. Толстой, по поручению отца, от В. Г.

Черткова семи тетрадей дневников за десять лет, начиная с
1900 года и передача их Т. Л. Сухотиной».

«С утра волнение Софьи Андреевны и симуляция ее
отравления опиумом. Ее требование выдачи дневников или
ключа от сейфа в банке, куда они будут положены. Преду-
преждение Львом Толстым Софьи Андреевны через В. М.
Феокритову, что она делает сама все для того, чтобы он
осуществил свое намерение уйти»15.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
Ночь 13 на 14 июля
«Если трусость моя пройдет и я наконец решусь

на самоубийство, то, как покажется всем в прошлом, моя
просьба легко исполнима. […]

Будут объяснять мою смерть всем на свете, только не на-

15 Т. 58. С. 257.



 
 
 

стоящей причиной: и истерией, и нервностью, и дурным ха-
рактером, – и никто не посмеет, глядя на мой, убитый моим
мужем труп, сказать, что я могла бы быть спасена только та-
ким простым способом – возвращением в письменный стол
моего мужа четырех или пяти клеенчатых тетрадок.

И где христианство? Где любовь? Где их непротив-
ление? Ложь, обман, злоба и жестокость.

Эти два упорных человека – мой муж и Чертков взялись
крепко за руки и давят, умерщвляют меня. И я их боюсь; уж
их железные руки сдавили мое сердце, и я сейчас хотела бы
вырваться из их тисков и бежать куда-нибудь. Но я чего-то
еще боюсь…

Говорято каком-то праве каждого человека. […] И
причем праве, когда дело идет о жизни, об общем умиротво-
рении, о хороших со всеми отношениях, о любви и радости,
о здоровье и спокойствии всех, – и, наконец, об излюблен-
ном Л. Н. непротивлении. Где оно?

Завтра […] я буду свободна, и если не Бог, то еще ка-
кая-нибудь сила поможет мне уйти не только из дома,
но из жизни…

Я даю способ спасти меня – вернуть дневники. Не хотят
– пусть променяются: дневники останутся по праву у Черт-
кова, а право жизни и смерти останется за мной.

Мысль о самоубийстве стала крепнуть. Слава Богу!
Страданья мои должны скоро прекратиться»16.

16 Т. 2. С. 142, 143.



 
 
 

14 июля
«Не спала всю ночь и на волоске была от самоубий-

ства. Как бы крайне ни были мои выражения о страданиях
моих – все будет мало. Вошел Лев Никол., и я ему сказала
в страшном волнении, что на весах, с одной стороны, воз-
вращение дневников, с другой – моя жизнь, пусть вы-
бирает. И он выбрал, спасибо ему, и вернул дневники
от Черткова. […]

Дневники запечатала моя дочь Таня, и завтра их повезут
Таня с мужем в Тулу, в банк. Расписку напишут на имя Льва
H-а и его наследников, и расписку привезут Л. Н. Только бы
меня опять не обманули. […]»17.

 
15 июля

 
«Всю ночь не спала […] Недаром я волнуюсь! Ведь обе-

щал же он мне при Черткове, что отдаст дневникимне,
и обманул, положив их в банк . Как же успокоиться и вы-
здороветь, когда живешь под угрозами“ уйду и уйду”?

Как жутко голова болит – затылок. Уж не нервный ли
удар? Вот хорошо бы – только совсем бы насмерть. А больно
душе быть убитой своим мужем. Сегодня утром, не спав всю
ночь, я просила Льва Ник. – а отдать мне расписку от днев-
ников, которые завтра свезут в банк. […]

17 Т. 2. С. 144, 145.



 
 
 

Он страшно рассердился, сказал мне: «Нет, это ни за что,
ни за что», – и сейчас же бежать. Со мной опять сделался тя-
желый припадок нервный, хотела выпить опий, опять стру-
сила, гнусно обманула Льва Ник-а, что выпила, сейчас же
созналась в обмане, – плакала, рыдала, но сделала усилие и
овладела собой. Как стыдно, больно, но… нет, больше ниче-
го не скажу; я больна и измучена. […]

Дорого мне досталось отнятие дневников у Черткова; но
если б сначала – опять было бы то же самое; и за то, чтоб
они никогда не были у Черткова, я готова отдать весь остаток
моей жизни и не жалею той потраченной силы и здоро-
вья, которые ушли на выручку дневников; и теперь эта
потеря здоровья и сил пали на ответственность и совесть мо-
его мужа и Черткова, так упорно державшего эти дневники.



 
 
 

С. А. Толстая на балконе дома в Ясной Поляне.
Август 1903 г. Фотография С. А. Толстой



 
 
 



 
 
 



 
 
 

С. А. Толстая. 1889. Москва.
Фотография М. А. Шиндлера и А. И. Мея
под фирмою «Шерер, Набгольц и Ко»
Положены они будут на имя Льва H-а, с правом их взять

только ему. Какое недоброе по отношению к жене и недели-
катное, недоверчивое отношение! Бог с ним!

[…] Я так устала от всех осложнений, хитростей, скры-
ваний, жестокости, от признаваемого моим мужем его охла-
ждения ко мне! За что же я-то буду все горячиться и
безумно любить его? Повернись и мое сердце и охла-
дей к тому, который все делает для этого, признаваясь в сво-
ем охлаждении. Если надо жить и не убиваться – надо искать
утешения и радости. Скажу и я: “Так жить – невозможно!
Холод сердца – мне, горячность чувств – Черткову”»18.

16 июля
«Узнав, что я пишу дневник ежедневно, все окружающие

принялись чертить вокруг меня свои дневники. Всем нужно
меня обличать, обвинять и готовить злобный матери-
ал против меня за то, что я осмелилась заступиться
за свои супружеские права  и пожелать больше доверия и
любви от мужа и отнятия дневников у Черткова.

Бог с ними, со всеми; мне нужен мой муж, пока его
охлаждение еще не заморозило меня, мне нужна спра-

18 Т. 2. С. 146, 147.



 
 
 

ведливость и чистота совести, а не людской суд»19.
ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ Л. Н. ТОЛСТОГО

 
Из дневника В. М. Феокритовой-Полевой

 
17 июля
«Проводили Татьяну Львовну домой. Все ее очень жалели

и любили, и всем как-то жутко стало оставаться опять одним,
без такой хорошей поддержки, как Татьяна Львовна.

Когда мы с Сашей утром вышли пить кофе, то были очень
обрадованы, увидев Елизавету Валерьяновну Оболенскую
(племянница Толстого, дочь его сестры Марии Николаевны
Толстой.  – В. Р.) и Веру Сергеевну Толстую (племянница
Толстого, дочь его брата Сергея Николаевича Толстого; была
близка Толстому по взглядам. – В. Р.), которые только что
приехали.

– Слава Богу, что вы приехали! – вырвалось у нас обеих.
Оказывается, Елизавета Валерьяновна видела Михаила

Сергеевича Сухотина (муж дочери Толстого Татьяны Львов-
ны. – В. Р.), который многое ей рассказал о Софье Андреев-
не, и это побудило ее погостить у нас, чтобы хоть сколько-ни-
будь отвлечь внимание Софьи Андреевны ото Льва Никола-
евича и тем дать ему какую-нибудь возможность отдохнуть
от нее. Начались рассказы, обсуждения, советы, но никто не

19 Т. 2. С. 147.



 
 
 

мог придумать облегчения Льву Николаевичу, потому что
власть Софьи Андреевны распространялась так далеко, что
при каждом, нам кажущемся, выходе из этого тяжелого по-
ложения мы натыкались на препятствия с ее стороны, Софьи
Андреевны. Единственно, что хотел Лев Николаевич и все
его поддержали в этом – это позвать специалиста по нерв-
ным болезням, чтобы объяснить нам, с кем мы имеем дело?
Если она душевнобольная, то ей многое можно простить, но
если это только жестокость и желание добиться своих целей
– это непростительно.

Так и сделали: не говоря об этом Софье Андреевне, вы-
звали из Москвы Никитина (Дмитрий Васильевич – домаш-
ний врач. – В. Р.), старого знакомого и прекрасного челове-
ка и доктора, и Россолимо (Григорий Иванович – психиатр,
профессор Московского университета. – В. Р.). Все с волне-
нием ждали их приезда.

Елизавета Валерьяновна и Вера Сергеевна нашли Льва
Николаевича сильно изменившимся, похудевшим и поста-
ревшим на несколько лет, а особенно их огорчало его стра-
дальческое, слабое выражение глаз; и они без слез не могли
говорить про него.

Сегодня Лев Львович опять нашел нужным пойти ко Льву
Николаевичу и сказать ему много неприятного и грубого.
Между прочим, он сказал ему, что когда Лев Николаевич не
согласует свои поступки со своими писаниями, он его нена-
видит. Лев Николаевич рассказывал это Саше и говорил ей,



 
 
 

что с трудом переносит Льва Львовича. А он все живет у нас,
самонадеянный, дерзкий, полный сознания своего величия.

После завтрака Лев Николаевич решил поехать к Чертко-
ву, предварительно сказав об этом Софье Андреевне. Она
милостиво его отпустила, но просила сидеть недолго. Лев
Николаевич уехал, а Софья Андреевна опять стала бранить
Черткова и волноваться и ежеминутно спрашивать, который
час»20.

[ПОСЕЩЕНИЕ ТОЛСТЫМ ЧЕРТКОВА 17 ИЮЛЯ 1910
Г. БЫЛО ПОСЛЕДНИМ: БОЛЬШЕ ТОЛСТОЙ У ЧЕРТКО-
ВА НЕ БЫЛ НИ РАЗУ. – В. Р.]

«Софья Андреевна успокоилась, пошла делать свои кор-
ректуры и все говорила о необыкновенном количестве дел,
которые она одна, и только одна, может и должна исполнять.
В чем состоял этот огромный труд, этот воз, по ее словам,
который она везла не по силам, мы никто не знаем. Она жи-
ла, как живут многие и многие богатые барыни. Вставала в
11 или в 12 часов, пила кофе, шла гулять, собирала цветы,
гнала всех, кто к ней приходил что-нибудь спрашивать или
за деньгами. Потом обедала, что-нибудь шила себе, иногда
поправляла корректуры для своего же издания, писала свой
дневник, отвечала на письма – вот и все, что мы видели, и по-
тому не понимали, о каком непосильном труде она так много
говорит и за что она себя так жалеет.

20 Редакция Н. Н. Гусева. ОР ГМТ (Отдел рукописей Государственного музея
Л. Н Толстого). С. 81–83.



 
 
 

За обедом Лев Николаевич много говорил о Паскале, ко-
торого он читал теперь, восхищался им и удивлялся, как он
раньше не видел всей прелести и глубины этой книги»21.

 
19 июля

 
«19 утром Лев Николаевич встал довольно слабым, но по-

шел гулять, а потом сел заниматься у нас в комнате.
Получилась телеграмма от Никитина, что он приезжает с

профессором Россолимо сегодня скорым. Софья Андреевна
еще спала. Саша отдала телеграмму отцу, и как только Со-
фья Андреевна проснулась, Лев Николаевич пошел с теле-
граммой к ней. Она очень взволновалась, удивилась, зачем
их вызвали теперь, когда она чувствует, что она почти здо-
рова, и даже как будто сконфузилась и все говорила:

– Приехали лечить здоровую! Если бы меня не мучили
дневниками и отдали бы их мне, то ничего бы и не было, и
все были спокойны, а теперь только даром деньги платить
им.

К завтраку она вышла со слабыми глазами и, видимо, ста-
раясь показаться физически больной, и все говорила о док-
торах. Никто ей не сочувствовал в этом, и все думали, что
лучше, что доктора приедут. Только Душан Петрович сказал
об их приезде:

21 Там же. С. 85.



 
 
 

– О, это безразлично, разве только у Софьи Андреевны
будет выход из ее положения теперь.

Когда Саша рассказала это Льву Николаевичу, он очень
смеялся и говорил:

– Ах, какая умница! Совершенно верно, что безразлично.
И Душан Петрович был прав. Доктора ничего не измени-

ли и дела не поправили; да и как можно было здесь помочь,
когда дело было не в болезни физической или душевной, а в
эгоистических требованиях и в достижении своих целей ка-
кими бы то ни было путями!

Доктора приехали, и Саша успела кое-что им рассказать
и таким образом познакомить их с личностью и характером
“болезни” матери.

Рассказывать много и не нужно было. Софья Андреевна
сама со свойственной ей несдержанностью и злобой посвяти-
ла их во все последние события и рассказала им и про днев-
ники, и про ненависть к Черткову, и про обман и ложь, кото-
рыми она будто бы окружена. Из всего этого доктора могли
заключить только, что если нервы у нее и расстроены, то это
вследствие упорного домогательства своей цели. Россолимо
был так растерян, что даже не мог скрыть своего удивления
и откровенно сказал:

– Я поражен той низкой степенью развития, на которой
стоит Софья Андреевна; когда я ехал сюда, я не мог себе
представить, чтобы супруга такого великого человека бы-
ла так мало развита; была бы так нелогична и имела бы



 
 
 

такой узкий взгляд, и это проживши почти 50 лет в таком
обществе! Она прямо страдает слабоумием и паранойей с
детства, и теперь ничего сделать нельзя, а теперь еще и ис-
терией, а потом эта ненависть к Черткову, эти дневники…
Ничего нельзя сделать. Нужно бы уступать, но ее требова-
ния будут все больше и больше…

– Что же уступать? Папа все уступил, что можно, что не
противоречит с его совестью, а больше он не может, и так
слишком много сделал и уступил, – сказала Саша.

– Да, положение тяжелое, я понимаю, что Лев Николаевич
не может уступать, да я и не знаю, лучше ли будет от это-
го, – сказал Россолимо, совершенно растерявшись и не зная,
что тут делать. – Только Лев Николаевич не выдержит, вам
предстоит еще много, много борьбы с ней, не выдержит, –
прибавил он.

За обедом Лев Николаевич старался, по-видимому, узнать
с духовной стороны нового доктора, наводил его на религи-
озные разговоры, но тот был человек науки в полном смысле
слова. Заговорили о безумии и самоубийстве , Лев Ни-
колаевич объяснял эти частые теперь случаи самоубийства
отсутствием религиозного сознания; профессор же – усло-
виями жизни теперешней молодежи, усталостью и вялостью
мозговых клеток. Лев Николаевич, усмехаясь, сказал:

– Вы не видите главной причины.
– Какой? – спросил доктор, – религии?
– Вот именно, религии, – ответил Лев Николаевич.



 
 
 

– Мы с вами подходим к одному и тому же выводу,
только с разных концов, – сказал Россолимо, во многом
согласившись со Львом Николаевичем или делая вид и не
оспаривая авторитетности Льва Николаевича.

После обеда пошли гулять: доктора со Львом Николаеви-
чем, а мы разбрелись кто куда. Софья Андреевна пошла при-
готовляться к осмотру и опять волновалась. Говорили мно-
го, говорили все вместе и каждый порознь, но результату вы-
шло мало, ни к чему не пришли, и у нас осталось все по-
прежнему.

Единственный совет, который дали доктора – это разъе-
хаться Льву Николаевичу и Софье Андреевне хотя бы
на время, но совет этот вызвал целую бурю со сторо-
ны Софьи Андреевны. Она всех подозревала, особен-
но Льва Николаевича, и говорила, что доктора под-
куплены и подговорены дать этот совет, но что она ни
за что не уедет»22.

«Анализ профессором Г. И. Россолимо психического со-
стояния С. А. Толстой:

Восприятие внешних впечатлений не нарушено, ориен-
тировка в месте и времени сохранена вполне. Сознание со-
вершенно ясное и остается даже таковым во время возбуж-
дения. Внимание в общем не расстроено, но у Софьи Ан-
дреевны проглядывает стремление сделать себя, свою лич-
ность, свои интересы центром, на который были бы обраще-

22 Редакция Н. Н. Гусева. ОР ГМТ. С. 89–92.



 
 
 

ны взоры не только ее близких родных, друзей, знакомых,
но и случайных лиц, с кем ей приходится сталкиваться. Па-
мять сохранена очень хорошо, и она принимает факты близ-
кого и далекого прошлого не только в их общих очертани-
ях, но припоминает и мелкие детали их. Со стороны суж-
дения и критики у Софьи Андреевны наблюдается извест-
ные расстройства. Эти расстройства выражаются в слабости
критики и особенно в самокритики. Считая свои взгляды,
стремления справедливыми, она не обращает внимание на
доводы окружающих и, в стремлении отстоять свои взгляды,
нередко уклоняется от правдивой передачи виденного или
слышанного. Будучи настойчива в достижении намеченной
цели, она может совершать поступки опасные для ее жиз-
ни. Но нельзя отрицать, что степень опасности ею учитыва-
ется, конечная же цель – достижение желаемого. Все ее дей-
ствия и поступки вытекают из определенного эмоционально-
го состояния. В суждениях Софьи Андреевны проглядывает
непоследовательность и отсутствие связи между изложения-
ми и выводом. В моменты возбуждения она настолько слабо
может подавлять проявление этого, что в состоянии выйти
из рамок обычных, повседневных отношений.

Вот те выводы о психической индивидуальности графи-
ни, которые дают мне известное право заключить, что Со-
фья Андреевна, страдая психопатической нервно-психиче-
ской организацией (истерической), под влиянием тех или
иных условий может представлять такие припадки, что мож-



 
 
 

но говорить о кратковременном, преходящем душевном рас-
стройстве»23.

 
Письмо Льва Львовича Толстого

(сына Л. Н. Толстого) В. Г. Черткову
 
 

22 июля 1910 г. Ясная Поляна
 

«Владимир Григорьевич,
твое появление в доме моих родителей каждый раз, с тех

пор, что я здесь, как ты сам видел вчера, глубоко волнует
мою мать и крайне вредно для ее слабого здоровья. Расстра-
ивая мать, ты этим самым расстраиваешь отца,  у ко-
торого вчера болела печень, так что он плохо спал ночь. На
нас, детей, волнение родителей действует также очень чув-
ствительно. Говорю это, чтобы ты видел, до какой степени
эти волнения сильны и не здоровы. Не для того, чтобы обе-
речь собственный покой.

Было бы естественно, чтобы ты прекратил хотя бы вре-
менно свои посещения, несмотря на приглашения ро-
дителей – и ограничил свои отношения с отцом письмен-
но. Но, может быть, ни ты, ни отец, ни мать ради отца не же-

23 Редакция Н. Н. Гусева. ОР ГМТ. С. 249–250. В. М. Феокритовой-Полевой
отмечено, что копия сделана рукой Т. А. Кузминской и хранится в ее архиве в
ОР ГМТ.



 
 
 

лает этого, и посещения твои будут продолжаться. Тогда я
очень прошу тебя сделать все возможное для установления
с матерью простых и открытых добрых отношений. Скажи
ей, что ты готов все сделать, чтобы успокоить ее, чтобы твое
появление у них не было ей тяжелым, что ты жалеешь, что
осуждал ее, что признаешь, что она больна и слаба, вообще
что-нибудь такое человеческое, доброе. Тогда все могло бы
устроиться и отношения всех вас и нас стали бы нормальны-
ми. Не говори никому, ни отцу, ни друзьям, об этом письме.
Не отвечай мне на него много, не сердись на меня и верь, что
я лично не желаю ничего, кроме покоя родителей и доброго
к тебе отношения. Нельзя осуждать слабую и больную жен-
щину и требовать от нее самообладания, в котором она бес-
сильна. Надо щадить ее последние дни. Такое мое впечатле-
ние. Ей я внушаю всячески, чтобы она великодушно с доб-
ротой и любовно подходила к тебе. Вот все. Лев.



 
 
 

Лев Львович Толстой, сын писателя. 1903–1904 гг. Еги-
пет.

Любительская фотография
Рад был бы переговорить с тобой, но до конца, без вол-

нения. А то мы назвали друг друга дураками, и этим



 
 
 

ограничились. Это грустно. Не правда ли?»24.
 

Из письма Льва Николаевича
Толстого В. Г. Черткову

 
 

26 июля 1910 г. Ясная Поляна
 

«Думаю, что мне не нужно говорить вам, как мне боль-
но и за вас, и за себя прекращение нашего личного об-
щения, но оно необходимо.  Думаю, что тоже не нужно го-
ворить вам, что требует этого от меня то, во имя чего мы оба
с вами живем. Утешаюсь – и, думаю, не напрасно – мыслью,
что прекращение это только временное, что болезненное со-
стояние это пройдет. Будем пока переписываться  […]»25.

 
Из письма Владимира Григорьевича

Черткова Л. Н. Толстому
 

22 июля
«А что касается разлуки с вами, то я сознаю такое глубо-

кое, ничем не нарушимое духовное единение с вами, что с
личной разлукой я радостно мирился бы, если бы знал, что

24 УЛТ. С. 402, 403.
25 Т. 89. С. 96.



 
 
 

она действительно нужна для Бога и сколько-нибудь содей-
ствует вашему покою.

Л. Н. Толстой играет в шахматы с В. Г. Чертковым.
Мещерское. 1910.
Фотография В. Г. Черткова
Так что мне не приходится переносить ничего подобного

тому, что приходится переносить вам. […]»
26 июля
«Получил сегодня ваше письмо о том, что вы решили со



 
 
 

мной не видеться. Начало этого моего письма может служить
ответом на это ваше решение. Но вы говорите также, что
вы“ не будете скрывать своих и моих писем, если по-
желают их видеть”. Что касается ваших писем ко мне, то
могу только сказать, что мне кажется, что это ошибка с ва-
шей стороны предоставлять Софье Андреевне вторгаться в
ваше письменное общение со мной. Но это мне только так
кажется (здесь и далее, в других текстах, курсив В. Г. Черт-
кова. – В. Р.). Судить об этом и решать, как вам поступать
с вашими письмами ко мне, можете только вы одни. Но от-
носительно моих писем к вам мне уже не кажется, а
я всем своим существом сознаю, что я не могу согла-
ситься на то, чтобы вы их показывали ей.  Желание ее
читать наши письма есть желание нехорошее; и я‚ с своей сто-
роны‚ поступил бы нехорошо перед своей совестью, если бы
согласился на это […]»26.

 
Из письма Владимира Григорьевича

Черткова Л. Н. Толстому
 

27 июля 1910 г.
«[…] Цель же состояла и состоит в том, чтобы,  уда-

лив от вас меня, а если возможно и Сашу, путем неотступно-
го совместного давления выпытать от вас или узнать из

26 УЛТ. С. 406, 407.



 
 
 

ваших дневников и бумаг, написали ли вы какое-ни-
будь завещание, лишающее ваших семейных вашего лите-
ратурного наследства; если не написали, то путем неотступ-
ного наблюдения над вами до вашей смерти помешать вам
это сделать; а если написали, то не отпускать вас никуда, пока
не успеют пригласить черносотенных врачей, которые при-
знали бы вас впавшим в старческое слабоумие для того, что-
бы лишить значения ваше завещание. […]

Предупредить же этот грех и вообще прервать то дурное
дело, которое готовится и которым сейчас напряженно заня-
ты ваши семейные в Ясной, возможно вам только одним и
при том очень простым путем: это безотлагательно уехать из
Ясной в Кочеты […]»27.

 
В тульское отделение Государственного банка

 
 

1910 г. 16 июля. Я. П
 

«Посылаю в Тульское Отделение Государственного Банка
на хранение ящик с своими рукописями и прошу выдать их
обратно только лично мне или зятю моему Михаилу Серге-
евичу Сухотину, а по смерти моей – моим наследникам.

Лев Толстой.

27 УЛТ. С. 409.



 
 
 

16-го июля 1910 года. Ясная Поляна»28.
22 июля
[ТОЛСТОЙ ПОДПИСЫВАЕТ В ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ

ФОРМЕ СВОЕ ЮРИДИЧЕСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ В ЛЕСУ,
БЛИЗ ДЕРЕВНИ ГРУМОНТ].

 
«ЗАВЕЩАНИЕ

 
1910 г. 22 июля. Лес близ деревни Грумонт
Тысяча девятьсот десятого года, июля (22) дватцать вто-

рого дня, я, нижеподписавшийся, находясь в здравом уме
и твердой памяти, на случай моей смерти делаю следую-
щее распоряжение: все мои литературные произведения, ко-
гда-либо написанные по сие время и какие будут написа-
ны мною до моей смерти, как уже изданные, так и неиздан-
ные, как художественные, так и всякие другие, оконченные и
неоконченные, драматические и во всякой иной форме, пе-
реводы, переделки, дневники, частные письма, черновые на-
броски, отдельные мысли и заметки, словом все без исклю-
чения мною написанное по день моей смерти, где бы таковое
ни находилось и у кого бы ни хранилось, как в рукописях,
так равно и напечатанное и притом как право литературной
собственности на все без исключения мои произведения, так
и самые рукописи и все оставшиеся после меня бумаги за-

28 Т. 82. С. 226.



 
 
 

вещаю в полную собственность дочери моей Алексан-
дре Львовне Толстой. В случае, если дочь моя Алек-
сандра Львовна Толстая умрет раньше меня, все вы-
шеозначенное завещаю в полную собственность доче-
ри моей Татьяне Львовне Сухотиной.



 
 
 

Первая страница Завещания Л. Н. Толстого



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой с дочерью Александрой Львовной. Ясная
Поляна. 1908. Фотография В. Г. Черткова



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой с дочерью Татьяной Львовной Сухотиной.
Гаспра (Крым). 1902. Фотография С. А. Толстой
Лев Николаевич Толстой.
Сим свидетельствую, что настоящее завещание действи-

тельно составлено, собственноручно написано и подписа-
но графом Львом Николаевичем Толстым, находящимся в
здравом уме и твердой памяти.

Свободный художник Александр Борисович Гольден-
вейзер. В том же свидетельствую, мещанин Алексей Пет-
рович Сергеенко. В том же свидетельствую, сын подпол-
ковника Анатолий Дионисиевич Радынский.

16 ноября 1910 г. Тульский окружной суд в публич-
ном судебном заседании утвердил к исполнению это
завещание Толстого»29.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого 1910 г
 
 

29 июля
 

Начинаю новый дневник, настоящий дневник для одно-

29 Т. 82. С. 227.



 
 
 

го себя. Нынче записать надо одно: то, что если подозрения
некоторых друзей моих справедливы, то теперь начата по-
пытка достичь цели лаской. Вот уже несколько дней она це-
лует мне руку, чего прежде никогда не было, и нет сцен и
отчаяния. Прости меня, Бог и добрые люди, если я ошиба-
юсь. Мне же легко ошибаться в добрую, любовную сторону.
Я совершенно искренно могу любить ее, чего не могу по от-
ношению к Льву. Андрей просто один из тех, про которых
трудно думать, что в них душа Божия (но она есть, помни).
Буду – стараться не раздражаться и стоять на своем, главное,
молчанием.



 
 
 

Дневник для одного себя Л. Н. Толстого.
Первая страница 29 июля 1910 г. Автограф
Нельзя же лишить миллионы людей, может быть, нужного

им для души. Повторяю: «может быть». Но даже если есть
только самая малая вероятность, что написанное мною нуж-
но душам людей, то нельзя лишить их этой духовной пищи
для того, чтобы Андрей мог пить и развратничать и Лев ма-
зать и… Ну да Бог с ними. Делай свое и не осуждай… Утро.

День, как и прежние дни: нездоровится, но на душе мень-
ше недоброго. Жду, что будет, а это-то и дурно.

Софья Андреевна совсем спокойна.
 

30 июля
 

Чертков вовлек меня в борьбу, и борьба эта очень и
тяжела, и противна мне. Буду стараться любя (страш-
но сказать, так я далек от этого) вести ее.

В теперешнем положении моем едва ли не главное нужное
– это не делание, не говорение. Сегодня живо понял, что мне
нужно только не портить своего положения и живо помнить,
что мне ничего, ничего  не нужно (курсив Л. Н. Толстого. –
В. Р.).



 
 
 

 
ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

 
 

К ЗАВЕЩАНИЮ
 
 

1910 г. 31 июля. Я. П
 

«К “формальному” завещанию, имеющему юридическую
силу, Лев Николаевич прибег не ради утверждения за кем бы
то ни было собственности на его писания, а, наоборот, для
того, чтобы предупредить возможность обращения их после
его смерти в чью-либо частную собственность.



 
 
 

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков в яснополянском кабинете
писателя. 1909

Для того, чтобы предохранить тех, кому он поручил рас-
порядиться его писаниями согласно его указаниям, от воз-
можности отнятия у них этих писаний на основании зако-
нов о наследстве, Льву Николаевичу представлялся только
один путь: написать обставленное всеми требуемыми зако-
ном формальностями завещание на имя таких лиц, в кото-
рых он уверен, что они в точности исполнят его указания о
том, как поступить с его писаниями. Единственная, следова-



 
 
 

тельно, цель написанного им “формального” завещания за-
ключается в том, чтобы воспрепятствовать предъявлению со
стороны кого-либо из его семейных их юридических прав на
эти писания в том случае, если эти семейные, пренебрегая
волей Льва Николаевича относительно его писаний, пожела-
ли бы обратить их в свою личную собственность.

Воля же Льва Николаевича относительно своих писаний
такова:

Он желает, чтобы:
1) Все его сочинения, литературные произведения и пи-

сания всякого рода, как уже где-либо напечатанные, так и
еще не изданные, не составляли после его смертиничьей
частной собственности, а могли бы быть издаваемы и
перепечатываемы всеми, кто этого захочет.

2) Чтобы все рукописи и бумаги  (в том числе: дневни-
ки, черновики, письма и проч. и проч.), которые останутся
после него, были переданы В. Г. Черткову  с тем, чтобы
последний, после смерти Льва Николаевича, занялся пере-
смотром их и изданием того, что он в них найдет желатель-
ным для опубликования, причем в материальном отношении
Лев Николаевич просит В. Г. Черткова вести дело на тех же
основаниях, на каких он издавал писания Льва Николаевича
при жизни последнего.

3) Чтобы В. Г. Чертков выбрал такое лицо или лица, ко-
торым передал бы это уполномочие на случай его, Черт-
кова, смерти с тем, чтобы и эта лицо или эти лица по-



 
 
 

ступили также на случай своей смерти, и так далее до
минования в этом надобности.

4) Чтобы те лица, кому Лев Николаевич завещал “фор-
мальную” собственность на все его писания, завещали эту
собственность дальнейшим лицам, избранным по соглаше-
нию с В. Г. Чертковым или теми, кому перейдет вышеупо-
мянутое уполномочие Черткова, и так далее до минования
в этом надобности».

 
«Совершенно согласен с содержанием этого
заявления, составленного по моей просьбе

и в точности выражающее мое желание
 

Лев Толстой. 31 июля 1910 г.»30.

30 Т. 82. С. 227, 228.



 
 
 

 
Письмо

 
 

Андрея Львовича Толстого
(сына Л. Н. Толстого) Т. Л.

Сухотиной (дочери Л. Н. Толстого)
 
 

29 июля 1910 г. – дата получения. Ясная Поляна
 

«Милый друг Таня! Получил твое письмо и с начала до
конца с тобой не согласен, разве только могу согласиться в
том, что в настоящее время мамá действительно нервно воз-
буждена. Относительно ненависти к Черткову , то ты до-
статочно хорошо знаешь мое отношение к этому подле-
цу, и скрывать свое отношение к нему я не буду ни перед от-
цом, ни перед матерью, ни перед ним самим. Относительно
же свойственности ненависти к людям, могу тебе ответить,
что ненависть свойственна людям так же, как и добро-
та, любовь. Люди не могли бы быть добры к одним, если бы
не ненавидели других. Отец первый обожает Черткова и
этим ненавидит сыновей. Где его пресловутая, пропо-
ведуемая им доброта и отношение к людям?  Ведь ни-
кто, как он, сделал, что большинство сыновей его, стали



 
 
 

его ненавидеть и почти презирать.
Относительно того, чтобы (ей) мамá потакать во всем, ко-

нечно, я этого делать не буду, но все-таки всегда скажу, что
она права в своем теперешнем отношении к Чертко-
ву, и вижу в этом, как тебе ни покажется странно, пользу для
отца.



 
 
 



 
 
 

Андрей Львович Толстой, сын писателя. 1905 (?).
Любительская фотография
Если б отец был бы добр, а не зол, то половины этих исто-

рий бы не было. Лева, Миша и я не дураки и не идиоты, став-
ши открыто на сторону мамá, и если бы ты отбросила при-
страстие к Л. Н., то тоже поняла бы, кто виноват. Я не счи-
таю, что мамá права, валяясь на земле и грозя отра-
виться опиумом, а надо подумать и узнать, что вызвало это,
и тогда, может быть, и ты будешь другого мнения.

Относительно же поездки в Кочеты я тоже не со-
гласен, оттого, что это вызовет только новую историю, ибо
мамá не хочет отпускать отца одного или сама хочет
ехать.

Вот тебе мое мнение, прости, что оно противоположное
твоему.

Твой брат Ан. Т.»31.

31 УЛТ. С. 411, 412.



 
 
 

 
Письмо Татьяны Львовны
Сухотиной А. Л. Толстому

 
 

31 июля 1910 г. Кочеты
 

«Не отвечала тотчас по получении твоего письма, так как
боялась написать лишнее.

Теперь же, вполне успокоившись и совершенно трезво
обсудив твои письмо и поведение, скажу, что они бу-
дут в истории человечества служить примером бес-
стыдства, грубости и жестокости.

Это неслыханно: окружить 82-хлетнего старика ат-
мосферой ненависти, злобы, лжи, шпионства и да-
же препятствовать тому, чтобы он уехал отдохнуть от
всего этого. Чего еще нужно от него? Он в имуществен-
ном отношении дал нам гораздо больше того, что сам
получил. Все, что он имел, он отдал семье. И теперь ты не
стесняешься обращаться к нему – ненавидимому тобой –
еще с разговорами о его завещании.

Неужели ты не понимаешь, насколько такое поведение не
вяжется с простым понятием о приличии и порядочности. О
нравственной стороне вопроса я умалчиваю.



 
 
 

Далеко ты зашел. Т. Сухотина»32.

32 Там же. С. 418.



 
 
 



 
 
 

Т. Л. Толстая. Тула. Конец 1880-х – нач. 1890-х гг.
Фотография И. Ф. Курбатова

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
31 июля
«Перечитывая письма Л. Н. к разным лицам, меня пора-

жала его неискренность. […] Еще меня поразило в пись-
мах частое упоминание, что“ тяжело жить, как живу,
среди роскоши и поневоле…”. А кому, как не Льву Ни-
колаевичу, нужна эта роскошь? Доктор – для здоровья
и ухода; две машины пишущие и две переписчицы – для пи-
саний Льва Никол.; Булгаков – для корреспонденции; Илья
Васильевич – лакей для ухода за стариком слабым. Хороший
повар – для слабого желудка Льва H-а.

Вся же тяжесть добыванья средств, хозяйства, печатанье
книг – все лежит на мне, чтоб всю жизнь давать Льву Ник.
спокойствие, удобство и досуг для его работ. Если б кто по-
трудился вникнуть в мою жизнь, то всякий добросовестный
человек увидал бы, что мне-то лично ничего не нужно. Я ем
один раз в день; я никуда не езжу; мне служит одна девочка
18 лет; одеваюсь теперь даже бедно. Где это давление роско-
ши, производимое будто бы мной? Как жестоко несправед-
ливы могут быть люди! Пусть святая истина, высказываемая
в этой книге, не пропадет и уяснит людям то, что затемнено



 
 
 

теперь»33.
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого
 

2 августа
Е. б. ж. Очень, очень понял свою ошибку. Надо было со-

брать всех наследников и объявить свое намерение, а
не тайно. Я написал это Черткову. Он очень огорчил-
ся. Ездил в Колпну. Софья Андреевна выехала проверять,
подкарауливать, копается в моих бумагах. Сейчас допраши-
вала, кто передает письма от Черткова: «Вами ведется тай-
ная любовная переписка». Я сказал, что не хочу говорить, и
ушел, но мягко. Несчастная, как мне не жалеть ее. Написал
Гале («домашнее» имя Анны Константиновны, жены В. Г.
Черткова. – В. Р.) письмо.

33 Т. 2. С. 163, 164.



 
 
 

Л.  Н. Толстой в кругу родных и гостей. Ясная Поляна.
1908.

Фотография К. К. Буллы. Слева направо: Д. П. Маковиц-
кий, А. Л. Толстая, Е. В. Оболенская, В. Г. Чертков, Л. Н.
Толстой, И. О. Шураев (слуга), С. А. Толстая, И. В. Сидор-
ков (слуга), Ваня (Михайлович) Толстой, гувернантка детей
М. Л. Толстого, Н. Н. Гусев, В. М. Феокритова



 
 
 

Крестьяне-просители под «деревом бедных» в Ясной По-
ляне. 1902. Фотография П. А. Сергеенко

 
Из письма Льва Николаевича

Толстого В. Г. Черткову
 

2 августа 1910 г. Ясная Поляна
«Вчера говорил с Пошей (П. И. Бирюков, друг и первый

биограф Л. Н. Толстого. – В. Р.), и он очень верно сказал
мне, что я виноват тем, что сделал завещание тайно. Надо
было или сделать это явно, объявив тем, до кого это каса-
лось, или все оставить, как было, – ничего не делать (курсив



 
 
 

Л. Н. Толстого. – В. Р.). И он совершенно прав, я поступил
дурно и теперь плачусь за это. Дурно то, что сделал тайно,
предполагая дурное в наследниках, и сделал, главное, несо-
мненно дурно тем, что воспользовался учреждением отри-
цаемого мной правительства, составив по форме завещание.
Теперь я ясно вижу, что во всем, что совершается теперь,
виноват только я сам. Надо было оставить все, как было, и
ничего не делать […]»34.

 
Из письма Льва Николаевича Толстого

 
 

А. К. Чертковой
 
 

1910 г. 2 августа. Я. П
 

«Милая Анна Константиновна,
пишу вам, а не Диме (“домашнее” имя В. Г. Черткова. –

В. Р.) потому, что ему надо слишком много сказать, а я не
сумею сейчас. Надеюсь, что наш верный друг Гольденвейзер
передаст ему мои чувства и мысли. А кроме того, вам мне
легче говорить о том горе, которое я делаю ему и в котором
каюсь, но которое до времени не могу исправить, облегчить.

34 Т. 89. С. 199.



 
 
 

Пусть то, что я написал ему, не смущает и не огорчает его. В
теперешних тяжелых условиях я больше, чем когда-нибудь,
чувствую мудрость и благодетельность неделания (курсив Л.
Н. Толстого. – В. Р.) и ничего не предпринимаю и не пред-
приму не только на деле, но и на словах. Говорю и слушаю
как можно меньше и чувствую, как это хорошо.

Простите меня, милые друзья, что я делаю вам больно.
[…] Она, несомненно, больная, и можно страдать от нее, но
мне-то уже нельзя – или я не могу – не жалеть ее.



 
 
 

Л. Н. Толстой в кругу семьи в день своего 75-летия. 28
августа 1903 г. Фотография Ф. Т. Протасевича.

Слева направо стоят: Илья, Лев, Александра, Сергей;
сидят: Михаил, Татьяна, С. А. и Л. Н. Толстые, Мария и

Андрей
Целую вас обоих, милые друзья, и прошу не давать вашей

любви ко мне уменьшаться. Она мне очень дорога – нуж-



 
 
 

на»35.
 

Из письма
 
 

Владимира Григорьевича Черткова
 
 

Л. Н. Толстому
 
 

3 августа 1910 г. Телятинки
 

«[…] На вопрос Павла Ивановича (Бирюков.  – В. Р.) о
том, почему вы не пожелали теперь же огласить вашего по-
смертного распоряжения, вы ответили ему, что не созна-
вали в себе сил вынести неизбежных последствий это-
го, на что он с большей логикой, чем душевной чуткостью,
ответил, что в таком случае лучше было бы этого вовсе не де-
лать. И вы тотчас же с ним согласились, по-видимому, пола-
гая вместе с П<авлом> И<вановиче>м, что ничто иное‚ как
малодушие‚ побудило вас поступить так, как вы поступили.
Но дело в том, что, хотя более чем вероятно, что вы и не вы-
держали бы последствий преждевременного оглашения ва-

35 Т. 89. С. 200, 201.



 
 
 

шей посмертной воли, тем не менее‚ действительная причи-
на того приема, который вы в этом случае избрали, лежала
вовсе не в этом эгоистическом опасении, а как раз на-
оборот, в соображениях совершенно противополож-
ного характера, в вашей любви к людям, в вашем же-
лании поступить“ по-Божьи” , а именно так, чтобы, по
возможности, не вводить в лишний соблазн враждебных к
вам членов вашей семьи, не подвергать лишним усложнени-
ям и страданиям самых близких и преданных душе вашей
друзей ваших, чтобы‚ по возможности‚ предотвратить нена-
висть, раздоры и борьбу, чтобы, наконец, исполнить созна-
ваемый вами долг ваш перед Богом и людьми, не допуская
обращения в личную собственность вашей семьи того,
что должно принадлежать Богу и человечеству […]» 36.

 
Из «Яснополянских записок»

 
 

Душана Петровича Маковицкого
 

2 августа
«Варвара Михайловна называет кроткое, нежное, внима-

тельное отношение Л. Н. к Софье Андреевне “подлизывани-
ем” и спрашивает: почему он уступает ей и почему причи-

36 УЛТ. С. 422.



 
 
 

няет страдание Черткову и больной Александре Львовне? Я
себе это объясняю так: “Софья Андреевна, во-первых, дей-
ствительно ревнует, а не только притворяется ревнивой; во-
вторых, она, в сущности, расчетливая мать – хочет потом-
ство обеспечить материально и потому выслеживает, есть ли
завещание. Л. Н. чувствует (жалея ее), что здесь только лас-
кой и, в известной степени, уступчивостью может удержи-
вать ее от ужасных припадков исступления. Поэтому и не
считается с тем, как его отношение (к Софье Андреевне) бу-
дет воздействовать на дочь и на Черткова…”»37

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
3 августа
«Хотела объяснить Льву Ник-у источник моей рев-

ности к Черткову и принесла ему страничку его моло-
дого дневника, 1851 года, в котором он пишет, как он
никогда не влюблялся в женщин, а много раз влюб-
лялся в мужчин. Я думала, что он, как П. И. Бирюков, как
доктор Маковицкий (Душан Петрович – доктор, единомыш-
ленник Л. Н. Толстого, который сопровождал его во время
ухода. – В. Р.), поймет мою ревность и успокоит меня, а вме-
сто того он весь побледнел и пришел в такую ярость, каким
я его давно, давно не видала. “Уходи, убирайся! – кричал

37 Маковицкий Д. П. Указ. соч. С. 310.



 
 
 

он. – Я говорил, что уеду от тебя, и уеду…” Он начал
бегать по комнатам, я шла за ним в ужасе и недоумении.
Потом, не пустив меня, он заперся на ключ со всех сторон.
Я так и остолбенела. Где любовь? Где непротивление?
Где христианство? И где, наконец, справедливость и
понимание? Неужели старость так ожесточает сердце
человека? Что я сделала? За что? Когда вспомню злое
лицо, этот крик – просто холодом обдает.



 
 
 



 
 
 

Д. П. Маковицкий, единомышленник и врач Л. Н. Толсто-
го.

Телятинки. 1911. Фотография Е. Н. Фелтена
Потом я ушла в ванну, а Лев Никол., как ни в чем на

бывало, вышел в залу и пил с аппетитом чай и слушал,
как Душан Петрович, переводя с славянского, читал о Петре
Хельчицком.

Когда все разошлись, Лев Ник. пришел ко мне в спальню
и сказал, что пришел еще раз проститься. Я так и вздрог-
нула от радости, когда он вошел; но когда я пошла за ним и
начала говорить о том, что как бы дружней дожить послед-
нее время нашей жизни, и еще о чем-то, он начал меня от-
странять и говорил, что если я не уйду, он будет жалеть,
что зашел ко мне. Не поймешь его!»38.

38 Т. 2. С. 166, 167.



 
 
 

 
Письмо

 
 

Софьи Андреевны Толстой
 
 

Е. И. Чертковой (матери В. Г. Черткова)
 
 

3 августа 1910 г. Ясная Поляна
 

«Многоуважаемая Елисавета Ивановна,
вполне разделяю ваше материнское негодование и огорче-

ние. Но то, что я перестрадала за это время, не может срав-
ниться ни с какой человеческой скорбью.

Распространять гнусные обвинения против вашего сына я
нигде не могла, так как никого не вижу, почти не выхожу из
своей комнаты и все время болею. Не знаю, кому охота за-
ниматься сплетнями и придавать произвольный смысл моим
словам.

То, что я сказала вам при свидании, то повторяю: ваш сын
настолько деспотично распространил свое влияние на моего
ослабевшего от лет старого мужа, что постепенно, особен-
но с последнего пребывания Льва Николаевича у Владимира



 
 
 

Григорьевича, отдалял его от меня и восстанавливал меня.



 
 
 



 
 
 

В. Г. Чертков с матерью Е. И. Чертковой и сыном Влади-
миром (Димой). Англия. 1900. Фотография фирмы «Y West
and Son»

Вы говорите о моих низменных интересах. Все, кто меня
знает, отлично понимают мое личное, бескорыстное отноше-
ние ко всякой собственности. Было время, когда Лев Нико-
лаевич отдавал мне все, включая и права авторские. И я со
слезами отказалась от всего.

Но многим, в том числе и всей семье Льва Николаевича,
непонятно и обидно, что не одни мысли Льва Николаевича
дороги Черткову, но и рукописи, которые он коллекциони-
рует, как и фотографии, и выманивает у Льва Николаевича,
пользуясь его пристрастием к себе. И это нельзя назвать по-
рядочностью и бескорыстием со стороны Владимира Григо-
рьевича. Для рукописей существуют музеи, где они безопас-
ны и вместе с тем доступны людям.

Принимать же и желать видеть человека, который на весь
мой дом провозглашал, что “он не понимает женщины, ко-
торая всю жизнь занимается убийством своего мужа”, – я не
в состоянии. Это мнение Владимира Григорьевича не может
расположить меня вновь к нему никогда. Он стал между на-
ми после нашей 48-летней супружеской жизни; и я – реши-
тельно не в силах выносить его присутствие, хотя и стара-
лась.

Да, я безумно ревную Льва Николаевича и не уступлю его,



 
 
 

хотя бы это стоило мне жизни, и считаю влияние Владимира
Григорьевича на всю нашу жизнь вредным.

Вмешиваться в отношения мужа и жены никто не име-
ет права. А как меня будет судить крошечный кружок тол-
стовцев,  – мне, право, решительно все равно. За мной 48
лет безупречной жизни и преданной любви к мужу, которого
без всякого постороннего вмешательства я берегла, помога-
ла ему и жила душа в душу, одной жизнью.

Равно и в отношении каждого человека к Богу вмешатель-
ство людей не может иметь места.

Простите меня, если я вам причинила неприятность; мо-
гу одним только оправдаться – моими тяжелыми страдани-
ями…

С почтением Софья Толстая» (ОР ГМТ).
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого
 
 

3 августа
 

Е. б. ж. Жив, тоскливо. Но лучше работал над корректу-
рами. Чудное место Паскаля. Не мог не умиляться до слез,
читая его и сознавая свое полное единение с этим, умершим
сотни лет тому назад, человеком. Каких еще чудес, когда жи-
вешь этим чудом?



 
 
 

Ездил в Колпну с Гольденвейзером. Вечером тяжелая
сцена, я сильно взволновался. Ничего не сделал, но чувство-
вал такой прилив к сердцу, что не только жутко, но боль-
но стало.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

5 августа
 

Немножко светлее думал. Совестно, стыдно, комично и
грустно мое воздержание от общения с Чертковым. Вчера
утром была очень жалка, без злобы. Я всегда так рад этому –
мне так легко жалеть и любить ее, когда она страдает,
а не заставляет страдать других.

 
6 августа

 
Сейчас встретил […] Софью Андреевну. Она идет скоро,

страшно взволнованная. Мне очень жалко стало ее. Сказал
дома, чтобы за ней посмотрели тайно, куда она пошла. Са-
ша же рассказала, что она ходит не без цели, а подкараули-



 
 
 

вая меня. Стало менее жалко. Тут есть недоброта, и я еще
не могу быть равнодушен – в смысле любви к недоброму.
Думаю уехать, оставив письмо, и боюсь, хотя думаю, что ей
было бы лучше. Сейчас прочел письма, взялся за «Безумие»
и отложил. Нет охоты писать, ни силы. Теперь 1-й час. Тя-
жело вечное прятание (речь идет о завещании. – В. Р.) и
страх за нее.

Из дневника Софьи Андреевны Толстой
5 августа
«Провела ужасную ночь; переживала опять в воспомина-

ниях все, чем страдала это время. Как оскорбительно, что
муж мой даже не вступился за меня, когда Чертков мне на-
грубил. Как он его боится! Как весь был подчинен ему! По-
зор и жалость! […]

Во многом я виновата, конечно. Но мое раскаяние
тоже так велико, что добрый муж простил бы меня, в
чем я виновата [в моем болезненном, истеричном состоя-
нии. – Прим. С. А. Толстой.], и к концу – к смерти прибли-
зил бы меня, хотя бы за то, что я с такой горячей, страстной
любовью вернулась к нему сердцем, и за то, что никогда не
изменила ему.

Как я была бы счастлива, если б он меня приласкал и при-
близил. Но этого уж никогда не будет, даже если и удалить
Черткова от него!

Лев Ник. сегодня опять холоден и чужд. Грустно!» 39.
39 Т. 2. С. 168.



 
 
 

6 августа
«Как и все это последнее время – нет сна. Утром просы-

паешься с каким-то ужасом: что даст сегодняшний день? Так
было и нынче. Заглянула в 10-м часу в комнату Льва Нико-
лаевича, его еще нет, он на своей обычной утренней прогул-
ке. Наскоро оделась, побежала в елочки, куда он ходит по
утрам, бегу, думаю: “Ну, как он там с Чертковым?” Идет ми-
лый, спокойный, старенький, – и один. Но Чертков мог уже
уехать. Встречаю детей, спрашиваю: “Видели, детки, старого
графа?” – “Видели, на лавочке сидел”. – “Один?” – “Один”. Я
начала себя обуздывать и успокаивать. Дети милые со мной,
видят, что я не нахожу грибов, – где уж там! – дали мне пять
подберезников и с сожалением сказали: “Да ты не видишь
ничего, ты слепая”. Пришел в елочки Лева, случайно или ко
мне – не знаю. Потом верхом встретил меня возле купаль-
ни»40.

40 Т. 2. С. 169.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые в яснополянском кабинете писателя.
1902. Фотография фирмы «Шерер, Набгольц и КО»

 
Из письма Льва Николаевича

Толстого В. Г. Черткову
 

7 августа 1910 г. Ясная Поляна
«Не знаю, успею ли после написать вам. А сижу в саду (не

могу нынче ничего работать), думаю о вас и вот пишу вам.
Сказать мне вам чего-нибудь такого, чего вы не знаете, нет
ничего. Одно скажу, что мне в последнее время как-то со-
вестно, смешно и вместе неприятно избегать вас, но не могу,
не умею ничего сделать другого. Мне жалко ее, и она, несо-
мненно, жалче меня, так что мне было бы дурно, жалея се-
бя, увеличить ее страдания. Мне же, хотя я и устал, мне в
сущности хорошо, так хорошо, что, тоже в последнее время,
внешний успех моей деятельности, прежде очень занимав-
ший меня, совсем не интересует меня. Все ближе и бли-
же подходит раскрытие, наверное, благой, предугады-
ваемой тайны, и приближение это не можетне привле-
кать, не радовать меня. […]»41.

41 Т. 89. С. 201, 202.



 
 
 

 
Из письма Анны Константиновны

Чертковой Л. Н. Толстому
 
 

9 августа 1910 г. Телятинки
 

«Дорогой Лев Николаевич […] Моя любовь и доверие
к вам, к вашей мудрой любви – так дороги мне, что
мне страшно потерять хоть каплю из сердца моего, и
потому я молю Бога, чтобы дал мне понять ваш образ дей-
ствий и стараюсь, мучительно стараюсь понять, входя всем
сердцем в ваше положение – и если еще не вполне уяснила
себе всего, то не теряю надежды на это, а пока стараюсь вос-
становить в сердце своем доверие к вам и смирение перед
обстоятельствами – спокойно и терпеливо ждать – как ждет
Дима (муж Чертков. – В. Р.), наш добрый, дорогой батя, все-
гда надеясь на все лучшее, на то, что Бог с нами и за нас, в
деле, где совесть чиста.

Я знаю, как ему горько не видеть вас и все же он удиви-
тельно переносит это тяжелое испытание. Ваша Галя» 42.

42 УЛТ. С. 426, 427.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. Ясная Поляна. 16 августа 1905 г.
Фотография Д. А. Олсуфьева



 
 
 



 
 
 

А. К. Черткова. Художник М. В. Нестеров. 1890.
В письмах и дневниках Л. Н. Толстого – Галя

В. Г. Чертков с женой А. К. Чертковой (Галя)
 

Из дневника Софьи Андреевны Толстой
 

8 августа
«…Не спала опять ночь, все думала, что надо предложить

Льву Никол-у опять видаться с Чертковым, и рано утром,



 
 
 

когда он встал, я это ему и сказала. Он махнул рукой, ска-
зал, что переговорит после, и ушел гулять. Ушла и я в 9-м
часу, бродила по всей Ясной, по садам и лесам, упала прямо
плашмя на грудь и живот, рассыпала грибы и, нарвав дубо-
вых веток и травы, легла на них в изнеможении на лавке из
березовых палочек и до тех пор плакала, пока задремала с
какими-то фантастическими видениями во сне. Ветки были
мокрые от дождя, и я вся промокла, но лежала в этой тиши-
не, с соснами перед глазами, более часа. Всего я отсутство-
вала более 4-х часов из дома, без пищи, конечно.

Когда я вернулась, Лев Ник. меня позвал к себе и сказал
(я так счастлива была уже тем, что услыхала его голос, об-
ращенный ко мне): “Ты предлагаешь видеться с Чертковым,
но я этого не хочу. Одно, чего я более всего желаю, –
это прожить последнее время моей жизни как можно
спокойнее. Если ты будешь тревожна, то и я не могу быть
спокоен. Лучше всего мне бы уехать на недельку к Тане
и нам расстаться, чтоб успокоиться ”»43.

12 августа
«Вечером Таня (дочь. – В. Р.) начала целый ряд тя-

желых на меня обвинений, из которых почти все неспра-
ведливые, и я в них так и узнала подозрительность и ложь
Саши, которая всячески старается меня оклеветать, со все-
ми поссорить и разлучить с отцом ее. Вот где настоящий
крест. Иметь такую дочь хуже всяких Чертковых: ее

43 Т. 2. С. 171.



 
 
 

не удалишь, а замуж никто не возьмет с ее ужасным харак-
тером. Я часто обхожу двором, чтобы с ней не встречаться,
того и гляди или опять плюнет мне в лицо, или зло наки-
нется на меня с ее отборно грубыми и лживыми реча-
ми. Сколько горя в старости! За что?»44.

44 Т. 2. С. 174, 175.



 
 
 



 
 
 

А. Л. Толстая. 10 декабря 1905 г. Тула.
Фотография В. И. Вакуленко

 
Письмо Льва Николаевича

Толстого В. Г. Черткову
 

12 августа 1910 г. Ясная Поляна
«Пишу на листочках, потому что пишу в лесу, на прогул-

ке. И с вчерашнего вечера и с нынешнего утра думаю о ва-
шемвчерашнем письме (большое письмо В. Г. Черткова
от 11 августа 1910 г. о необходимости таинства завещания
Толстого. – В. Р.). Два главные чувства вызвало во мне это
ваше письмо: отвращение к тем проявлениям грубой коры-
сти и бесчувственности, которые я или не видел, или видел
и забыл; и огорчение> и раскаяние в том, что я сделал вам
больно своим письмом, в котором выражал сожаление о сде-
ланном. Вывод же, какой я сделал из письма, тот, что Павел
Иванович (Бирюков. – В. Р.) был неправ, и также был неправ
и я, согласившись с ним, и что я вполне одобряю вашу дея-
тельность, но своей деятельностью все-таки недоволен: чув-
ствую, что можно было поступить лучше, хотя я и не знаю
как. Теперь же я не раскаиваюсь в том, что сделал, т. е.
в том, что написал то завещание, которое написано, и
могу быть только благодарен вам за то участие, кото-
рое вы приняли в этом деле.



 
 
 

Нынче скажу обо всем Тане, и это будет мне очень при-
ятно.

Лев Толстой»45.
 

Из письма Льва Николаевича
Толстого В. Г. Черткову

 
 

14 августа 1910 г. Ясная Поляна
 

«Владимир Григорьевич,
прочел ваше длинное письмо (от 13–14 августа 1910 г. –

В. Р.) и во всем согласен с вами, кроме того, что вы думаете
и говорите о том стеснении своей свободы, в которое я буд-
то бы себя поставил своим обещанием. Согласен, что обе-
щания никому, а особенно человеку в таком положении, в
каком она теперь, не следует давать, но связывает меня
теперь никак не обещание (я и не считаю себя обязан-
ным перед ней и своей совестью исполнить его), а связыва-
ет меня просто жалость, сострадание, как я это испы-
тал особенно сильно нынче и о чем писал вам.

Положение ее очень тяжелое. Никто не может это-
го видеть и никто так сочувствовать ему. […]»46.

45 Т. 89. С. 203, 204.
46 Т. 89. С. 206.



 
 
 

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
 

14 августа
 

«Тревога усилилась, с утра опять дрожанье сердца, при-
лив к голове. Мысль о разлуке с Льв. Ник. мне невыносима.
Колебалась весь день, остаться в Ясной или ехать с
Льв. Н. к Тане в Кочеты, и решила последнее.  Наскоро
уложилась»47.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

14 августа 1910 г
 

Все хуже и хуже. Не спала ночь. Выскочила с утра: «С
кем ты говоришь?» Потом рассказывала ужасное: половое
раздражение. Страшно сказать. [Вымарано три слова.]

47 Т. 2. С. 175.



 
 
 

Ужасно, но, слава Богу, жалка, могу жалеть. Буду терпеть.
Помоги, Бог. Всех измучила и больше всего себя.  Едет с
нами. Варю как будто выгоняет. Саша огорчена. Ложусь.

 
КОЧЕТЫ. В ГОСТЯХ У ДОЧЕРИ

 
 

Из «Дневника для одного себя»
 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

15 августа 1910 г. Кочеты
 

Дорогой в Кочеты думал о том, как, если только опять
начнутся эти тревоги и требования, я уеду с Сашей.
Так и сказал. Так думал дорогой. Теперь не думаю этого.
Приехали спокойно, но вечером я брал у Саши тетрадь, она
увидала: «Что такое?» – Дневник. Саша списывает.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые. Ясная Поляна.1908.
Фотография К. К. Буллы

Дом в Кочетах, в имении М. С. Сухотина, мужа Татьяны
Львовны. 1910. Фотография Е. П. Сухотиной



 
 
 

Л. Н. Толстой в Кочетах с семьей дочери Татьяны. 1910
16 августа
Нынче утром опять не спала. Принесла мне записку о том,

что Саша выписывает из дневника для Черткова мои обви-
нения ее. Перед обедом я старался успокоить, сказав правду,
что выписывает Саша только отдельные мысли, а не мои впе-
чатления жизни. Хочет успокоиться и очень жалка. Теперь
4-й час, что-то будет. Я не могу работать. Кажется, что и
не надо. На душе недурно.

17 августа
Нынче хороший день. Соня совсем хороша. Хороший и

тем, что мне тоскливо. И тоска выражается молитвой и со-



 
 
 

знанием.
 

Из письма Татьяны Львовны
Сухотиной В. Г. Черткову

 
 

16 августа 1910 г. Кочеты
 

«Дорогой друг, дела наши ни хороши, ни плохи, но лучше
гораздо яснополянских. Мать тиха, скромна, с Сашей очень
ласкова, к отцу ни в вагоне, ни здесь не пристает и даже из-
бегает. Было одно огорчение и расстройство, когда она под-
сторожила вечером, что папá пришел к Саше за своим днев-
ником. И сегодня написала ему об этом записку. Но потом
послушалась моей просьбы не говорить об этом и сказала,
что овладеет собой. […]

В вагоне она говорила, что ей очень тяжело иметь вра-
га, что никогда у нее врагов не было, на что я сказала
ей, что это очень легко изменить, и что ей стоит только про-
тянуть Вам руку. Но потом ей представилось, как ей будет
трудно выносить Ваше присутствие, и она сказала, что ес-
ли бы вы приняли ее условие ездить раз в неделю – то
она бы на это охотно согласилась. […]

Думаю, что если бы Вы ей написали о том, что устранены
препятствия к Вашему житью в Телятинках, и сказали бы



 
 
 

ей, что Вам было бы приятно, если бы она вернула Вам свое
доброе отношение, может быть, могли бы прибавить, что жа-
леете, если какие-нибудь Ваши слова ее оскорбили, то она
рада была бы возможности помириться с Вами»48.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
 

17 августа
 

«Так как у меня теперь много дела по изданию и я желала
бы знать, сколько мы тут проживем, я спросила об этом Льва
H-а, а он мне грубо сказал: “Я не солдат, чтоб мне назна-
чать срок отпуска”. Вот и живи с таким человеком! Боюсь,
что он, с свойственным ему коварством, зная, что мне необ-
ходимо вернуться, будет жить здесь месяцы.

Но тогда и я ни за что не уеду, брошу все, пропа-
дай все! Кто кого одолеет?  И подумать, что возникла эта
злая борьба между людьми, которые когда-то так сильно лю-
били друг друга! Или это старость? Или влияние посторон-
них? Иногда смотрю я на него, и мне кажется, что он мерт-
вый, что все живое, доброе, проницательное, сочувствую-
щее, правдивое и любовное погибло и убито рукою сухого

48 УЛТ. С. 451.



 
 
 

сектанта без сердца – Черткова»49.
18 августа
«Ужасное известие прочла в газетах. Черткова пра-

вительство оставляет жить в Телятинках! И сразу Лев
Николаевич повеселел, помолодел; походка стала легкая,
быстрая, а у меня с мучительной болью изныло все сердце;
билось оно в минуту 140 ударов, болит грудь, голова.

Рукою Бога, по его воле мне послан этот  крест, и
Чертков с Львом Николаевичем избраны орудиями
моей смерти. Может быть, когда я буду лежать мертвая, у
Л. Н. откроются глаза на моего врага и убийцу, и он тогда
возненавидит его и раскается в своем греховном пристра-
стии к этому человеку.

49 Т. 2. С. 180.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой в Кочетах. 19 мая 1910 г.
Фотография В. Г. Черткова
И со мной теперь как вдруг изменились отношения. Яви-

лась ласковость, внимание: авось, мол, теперь она примирит-
ся с Чертковым, и все будет по-старому. Но этого никогда
не будет, и Черткова я принимать не буду . Слишком
глубока и болезненна та рана, которая открылась у меня и
терзает мое сердце. И слишком невозможно мне простить
грубости Черткова мне и его внушения Льву Николаевичу,
что я его всю жизнь убиваю»50.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

18 августа
 

Софья Андреевна, узнав о разрешении Черткову жить в
Телятинках, пришла в болезненное состояние. «Я его убью».
Я просил не говорить и молчал. И это, кажется, подейство-
вало хорошо. Что-то будет. Помоги мне, Бог, быть с Тобою

50 Т. 2. С. 180.



 
 
 

и делать то, что Ты хочешь. А что будет, не мое дело. Часто,
нет, не часто, но иногда бываю в таком душевном состоянии,
и тогда как хорошо!

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
19 августа
«Когда я спросила Льва H-а, что до тех пор уедем ли мы

отсюда? он поспешно стал говорить, что ничего не знает, не
решает вперед. И я уже предвижу новые мученья; он, веро-
ятно, что-нибудь затевает и, конечно, отлично знает, что, но
привычка и любовь к неопределенности и к тому, чтоб этим
меня мучить всю жизнь, так велика, что он без этого уж не
может.

Ходила с Таней за грибами, их такая пропасть, потом иг-
рала все время с детьми, делала бумажные куколки. Не могу
заниматься делом, сердце просто физически болит, и такие
приливы к голове! Наполовину я убита Л. Н. и Чертковым,
сообща, и еще два, три припадка сердечных, как вчера, – и
мне конец. Или же сделается нервный удар. И хорошо бы!
А мучить меня будут,  наверное, бить же себя и не хочу,
чтоб не уступить Льва Ник-а Черткову.



 
 
 



 
 
 

С. А. Толстая. Ясная Поляна. 1903. Автопортрет
Как вышло странно, и даже смешно. Чертков сказал, что я

убиваю своего мужа, вышло же совершенно обратное: Л. Н.
и Ч. уже наполовину убили меня. Все поражаются, до чего я
похудела и переменилась – без болезни, только от сердечных
страданий!

Уехал Лев Н. верхом с Душаном Петровичем; места
незнакомые, и я тревожилась. Вечером рассказала гр. Д.
А. Олсуфьеву всю печальную историю с Чертковым
(С. А. Толстая часто с членами семьи, друзьями дома, го-
стями, не стесняясь, обсуждала проблемы взаимоотношений
мужа и В. Г. Черткова; естественно, это не могло не оскорб-
лять Л. Н. Толстого. – В. Р.), и он посоветовал мне подо-
ждать писать Столыпину об удалении Черткова. Те-
перь именно это нельзя сделать, так как его только что вер-
нули. Если же Чертков будет заниматься какой-нибудь про-
пагандой и наталкивать на это Льва Ник. или Лев Ник. воз-
обновит с ним свои пристрастные отношения, то луч-
ше мне самой, лично, переговорить тогда со Столы-
пиным. Все это в будущем, а пока надо жить сегодняшним
днем.

Часа три подряд Лев Ник. играл с большим увле-
чением в карты в винт. Как грустно видеть все его
слабости именно в тот возраст (82 г.), когда духовное
должно над всем преобладать!  Хочется на все его слабо-
сти закрыть глаза, а сердцем отвернуться и искать на стороне



 
 
 

света, которого уже не нахожу в нашей семейной тьме»51.
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого
 

19 августа
Опять все то же. Слабость. Отсутствие энергии к работе.

[…] Говорил с Софьей Андреевной и напрасно согласил-
ся не делать портреты (речь о запрете Черткову фотогра-
фировать Л. Н. Толстого. – В. Р.). Не надо уступки. И те-
перь писать не хочется. Ложусь, 12-й час.

51 Т. 2. С. 181, 182.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые. Ясная Поляна. 28 августа 1903 г.
Фотография С. А. Толстой и И. Л. Толстого

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

20 августа
Хорошо говорил с сторожем. Нехорошо, что рассказал о

своем положении. Ездил верхом, и вид этого царства гос-
подского так мучает меня, что подумываю о том, что-
бы убежать, скрыться.

Нынче думал, вспоминая свою женитьбу, что это бы-
ло что-то роковое. Я никогда даже не был влюблен. А не
мог не жениться.



 
 
 

 
Из письма Татьяны Львовны Сухотиной

 
 

В. Г. Черткову
 
 

21 августа 1910 г. Кочеты
 

«Получила сейчас Ваше письмо, дорогой друг, и сейчас же
имею случай Вам ответить, поэтому не откладываю. Спасибо
за него, как за всякое выражение доброго чувства, которое
дает радость и заражает.

Если бы Вы сейчас видели мать, Вы не могли бы ее не жа-
леть. Она сегодня вышла вся трясущаяся и красная, потому
что не могла заснуть ночи от того, что вчера видела Вас, сня-
того на одной фотографии с отцом. Она сказала сегодня, что
она дошла до того, что она сознает, что это сумасшествие,
и надеется побороть его, но что она еще не может с собой
сладить. Я советовала ей повидать Вас теперь, когда она одна
будет в Ясной, но она говорит, что не в силах еще этого сде-
лать. Потом я сказала ей, что если она будет стоять на этой
точке зрения, то мы все ей поможем, но тут уже пошло безу-
мие: “Зачем эта физическая близость… У меня глаза откры-
лись…” и т. п. Какой тут корыстный расчет? Одно безумие



 
 
 

и страдание. […]»52.

52 УЛТ. С. 455.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой – жених. 1862. Москва. Фотография М. Б.
Тулинова

С. А. Берс – невеста. 1862. Москва. Фотография М. Б. Ту-
линова



 
 
 

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
22 августа – день рождения С. А. Толстой
«День моего рождения, мне 66 лет, и все та же энер-

гия, обостренная впечатлительность, страстность и – люди
говорят – моложавость. Но эти последние два месяца сильно
меня состарили и, Бог даст, приблизили к концу. Встала
утомленная бессонницей, пошла ходить по парку. Прелест-
но везде: старые аллеи всяких деревьев, полевые вновь за-
цветшие цветы; рыжики и другие грибы, тишина, одиноче-
ство, – одна с Богом. Все время ходила и молилась. Моли-
лась о смирении, о том, чтоб перестать с помощью Бога так
страдать душевно. Молилась и о том, чтоб Бог вернул
мне перед нашей смертью любовь мужа. Я верю, что
я вымолю эту любовь, столько слез и веры я кладу в
свои молитвы.

Миленькие дети и Леля пришли утром меня поздравить.
Лев Ник. во время моей прогулки два раза заходил спросить
обо мне. Надо же, для приличия хотя бы, поздравить жену с
рождением. Так и смотрю ему в глаза, чтоб поймать хоть ми-
нутное проявление его прежней, доверчивой любви ко мне.
Когда я ее верну, то, возможно, что и с Чертковым прими-
рюсь. Хотя трудно! Опять все пойдет то же, сначала.

Ездил Лев Ник. далеко верхом к скопцу, который тут бы-
вал уже и раньше приезжал к Черткову, когда там был Лев



 
 
 

Николаевич. Проехал взад и вперед 20 верст и не устал. Вот
здоровье железное. Играл опять вечером в винт. Играла и я
за другим столом; учили, по ее желанью, Лелю Сухотину, а я
очень утомила зрение, читая весь день и весь вечер прислан-
ную мне корректуру, и игра в карты – отдых глазам.

Корректура была из “Военных рассказов”. Какая красота
многих мест из севастопольских рассказов! Я очень восхи-
щалась и наслаждалась, читая их! Да! Это художник на-
стоящий, гениальный – мой муж! И если б не Черт-
ков и его влияние – науськиванье на такие брошюры,
как“ Единое на потребу”и другие, – совсем другая бы-
ла бы литература Льва Толстого за последние годы.
Чувствую себя немного менее нервной, хотя болит сердце, и
каждую минуту боишься новых взрывов и припадков. Даже
с детьми сегодня играла вяло и скучно.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые. Ясная Поляна. 9 августа 1903 г.
Фотография И. Л. Толстого

Как и чем разрешится наша жизнь, я даже себе предста-
вить не могу! После рождения Льва Ник-а поеду в Ясную
Поляну и, вероятно, в Москву – а потом?..»53.

53 Т. 2. С. 184, 185.



 
 
 

 
Из письма Льва Львовича
Толстого Т. Л. Сухотиной

 
22 августа 1910 г. Ясная Поляна
«Милая Таня, спасибо за письмо и фотографии. […]
Здесь мне очень, очень хорошо и, хотя бы не надо это пи-

сать именно теперь, но не могу не высказать этого. Все-таки
нигде я не чувствую себя более самим собой, чем здесь. К
сожалению, условия жизни наших стариков последнее время
так тяжелы для близких и окружающих, что невольно стра-
даешь и не хочется возить в такую атмосферу семью.

Целую тебя и Мишу. Лев»54.
 

Из «Дневника для одного себя»
 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

24 августа
 

Понемногу оживаю. Софья Андреевна, бедная, не пере-

54 УЛТ. С. 456.



 
 
 

ставая страдает, и я чувствую невозможность помочь
ей. Чувствую грех своей исключительной привязанности к
дочерям.

Из дневника Софьи Андреевны Толстой
25 августа
«Сегодня утром была неожиданно обрадована появлени-

ем Льва Николаевича у моей двери. Я умывалась и не могла
сразу подойти к нему. Поспешно набросила на мокрые пле-
чи халат и спросила его: “Ты что, Левочка?” – “Ничего;
я пришел узнать, как ты спала и как твое здоровье?”
Я ответила, и он ушел. Но через несколько минут вернулся
и говорит: “Я хотел тебе сказать, что вчера ночью, часов в
двенадцать, я все о тебе думал и хотел даже пойти к тебе. Я
думал, что тебе одиноко одной, ночью, и  что ты дела-
ешь, – и мне жалко стало тебя…”При этом слезы по-
казались у него на глазах, и он заплакал. А меня охва-
тила такая радость, такое счастье, что весь день я им
жила, хотя чувствовала себя нездоровой, а приближающая-
ся моя поездка в Ясную и Москву не перестает меня волно-
вать»55.

55 Т. 2. С. 186.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые в парке. 17 апреля 1905 г. Ясная
Поляна. Фотография И. К. Дитерихса

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
24 августа
Только при тех положениях, которые мы называем бед-

ствиями и при которых начинается борьба души с телом,
только при этих положениях, начинается возможность ис-
тинной жизни и самая жизнь, если мы боремся сознательно
и побеждаем, т. е. душа побеждает тело.

 
Из письма Льва Николаевича

Толстого В. Г. Черткову
 

25 августа 1910 г. Кочеты
«Нынче из письма Варвары Михайловны к Саше узнал,

что вы больны, и это мне было огорчительно, особенно тем,
что, наверное, содействовали этому все те неприятности, ко-
торых я невольная причина. Будем мужаться, милый друг, и
не поддаваться влияниям тела. Мне все яснее и яснее стано-
вится возможность этого. И иногда достигаю этого. […] Пи-
шите мне, пожалуйста, почаще не содержательные письма, а
просто, что придет в голову.

Как вам, я уверен, хочется знать про меня, просто, в каком



 
 
 

я духе, чем занят, что думаю, чувствую, хоть в главном, – так
и мне хочется знать про вас.

Про себя скажу, что мне здесь очень хорошо. Даже здоро-
вье, на которое тоже имели влияние духовные тревоги, го-
раздо лучше. Стараюсь держаться по отношению к Со-
фье Андреевне как можно и мягче и тверже и, кажет-
ся, более или менее достигаю цели – ее успокоения,
хотя главный пункт: отношение к вам, остается то же.
Высказывает она его не мне. Знаю, что вам это странно, но
она мне часто ужасно жалка. Как подумаешь, каково ей од-
ной по ночам, которые она проводит больше половины без
сна с смутным, но больным сознанием, что она не любима и
тяжела всем, кроме детей, нельзя не жалеть»56.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
26 августа
Ездил в Труханетово. Очень тяжела роскошь – цар-

ство господское и ужасная бедность – курных изб.
 

Из дневника Софьи Андреевны Толстой
 

26 августа

56 Т. 89. С. 208, 209.



 
 
 

Л. Н. Толстой идет вдоль вспаханного поля около деревни
Ясная Поляна. 1908. Фотография В. К. Черткова



 
 
 

Деревня Ясная Поляна. Фотография начала 1900-х гг.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые. В канун 80-летнего юбилея писате-
ля. 1908. Фотография В. Г. Черткова

«Какая бы я ни была, больше того, что я дала мужу,
дать нельзя. Я горячо, самоотверженно, честно и заботли-
во любила его, окружала всякой заботой, берегла его, помо-
гала в чем могла и умела; не изменяла ни единым словом
или движением хотя бы пальца; что же может женщина дать
больше самой сильной любви? Я на 16 лет моложе мужа и на
10 лет всегда казалась моложе своего возраста. И все-таки
всю страстность моей здоровой, энергической любви я отда-
вала только ему. Я понимала, что вся святость филосо-
фии моего мужа останется только в книгах , что ему
нужна для его работы привычная, удобная обстанов-



 
 
 

ка, и он всю жизнь прожил в этой обстановке – будто
бы для меня!.. Бог с ним, и помоги мне, Господи! Помоги и
людям открыть и увидать истину, а не фарисейство! И какие
бы козни против меня ни сочинялись любовь Льва H-а ко
мне проскакивает всюду, и перед всяким возникнет вопрос:
если 48 лет люди прожили вместе, любя друг друга, то было
за что любить? (курсив С. А. Толстой. – В. Р.).

Теперь принят такой тон, что я ненормальная, исте-
ричная, чуть ли не сумасшедшая, и потому все, что
будет исходить от меня, надо приписывать моему –
нездоровью. Но люди, а главное Господь, разберут по-
своему»57.

 
Из письма Льва Львовича Толстого

 
 

Л. Н. Толстому
 

26 августа
«Дорогой папаша, жалею, что не могу приехать к 28-му

(28 августа – день рождения Л. Н. Толстого. – В. Р.). Очень
бы хотел любить тебя, как всегда, и не могу не любить. Надо
нам всем проще и открытей быть друг с другом. Ну что ж, что
мне, например, иногда кажется вредным для других и

57 Т. 2. С. 188.



 
 
 

себя и несправедливым многое из того, что ты гово-
ришь, что ты кажешься непоследователен в жизни и
словах, что тебе я кажусь глупым и дурным.  Пусть все
это будет нам иногда казаться, а мы все-таки будем друж-
ны и любить друг друга, как нам подобает и как с мо-
ей стороны не может не быть . Если я говорил тебе о мо-
их недобрых чувствах к тебе, то для того, чтобы их вырвать
из сердца и потому, что они были временными и вследствие
пережитого здесь. […] Целую тебя. Лева»58.

 
Из письма

 
 

Владимира Григорьевича Черткова
 
 

Л. Н. Толстому
 
 

27 августа 1910 г. Ясенки Тульской губ
 

«Милый друг, […] сведения о моей болезни были совсем
ошибочные. Я был и есмь совершенно здоров. Просто я был
душевно уставши и, как всегда бывает со мной, это произ-

58 УЛТ. С. 461.



 
 
 

водит на добрых, слишком добрых ко мне окружающих лю-
дей, в особенности на женщин, впечатление, что я болен.
[…] Наш скопец (приезжий гость. – В. Р.) поступил самоот-
верженно и мужественно; но зато какого блаженства он ли-
шил себя, потеряв возможность испытывать радость успеш-
ной борьбы духа с телом в этой области! По этому поводу я
на днях записал в свой дневник прилагаемую мысль, вероят-
но азбучную, но которую я вдруг почувствовал очень ярко.
[…]



 
 
 

Л. Н. Толстой с сыном Львом и внуком Лёвушкой (Три
Льва). Ясная Поляна.1899. Фотография С. А. Толстой



 
 
 

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков. С.-Петербург. 1897. Фото-
графия В. И. Кривоша

Партия в шахматы с Владимиром (Димой) Чертковым,
сыном В. Г. Черткова. Ясная Поляна. Июнь 1907 г. Фотогра-
фия В. Г. Черткова

В. Ч.



 
 
 

 
Москва, Славянский Базар. 24 августа, 1910 г

 
Даже с точки зрения самой эгоистической приятности,

для человека с пробудившимся разумением, уступка каким
бы то ни было поползновениям или порывам половой по-
хоти, – нерасчетливо . Минута острого, чисто физическо-
го наслаждения,  – покупаемая ценою потери целых дней,
недель, месяцев высшей духовной радости и бодрой разум-
ной деятельности внутренней и внешней! Если бы еще нуж-
но было продолжительно страдать и днями, неделями, меся-
цами напряженно бороться, чтобы преодолеть позыв похоти.
Но ведь этого нет. Достаточно, при наплыве этого соблазна,
кинуться во власть своего высшего, духовного сознания для
того, чтобы наступавший враг оказался обезоруженным. А
потому отдаваться похоти, когда тебе доступна духов-
ная жизнь – просто глупо.

 
Телятинки, 27 августа, 1910 г

 
Прибавить к этому имею то, что человеку духовного

сознания отдаваться похоти не только глупо; но есть
вопиющее нарушение задачи его жизни,  состоящей в
том, чтобы предпочтением духовного телесному достигать
все большего и большего освобождения от своей личности



 
 
 

и все большего и большего сознания своей божественности,
попутно (но не намеренно) достигая этим наивысшего бла-
женства, доступного человеку на земле. Плотская похоть
вещь прекрасная, очень нужная, для духовного роста;
но только в том случае, если пользоваться ею, как следует, а
именно бороться с нею и превозмогать ее» .59

Из дневника Льва Николаевича Толстого
28 августа – день рождения Л. Н. Толстого
[…] Очень хорошо было на душе. […] Вечером не удер-

жался – возразил Софье Андреевне, и началось. Не выпус-
кает и говорит. Письмо от Левы – нехорошее очень. Помоги,
Господи.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

28 августа
 

Все тяжелее и тяжелее с Софьей Андреевной. Не лю-
бовь, а требование любви, близкое к ненависти и пе-
реходящее в ненависть.

59 УЛТ. С. 464, 465.



 
 
 

Да, эгоизм – это сумасшествие. Ее спасали дети – лю-
бовь животная, но все-таки самоотверженная. А когда кон-
чилось это, то остался один ужасный эгоизм. А эгоизм
самое ненормальное состояние – сумасшествие.

Сейчас говорил с Сашей и Михаилом Сергеевичем (М. С.
Сухотин, муж Т. Л. Толстой. – В. Р.), и Душан, и Саша не
признают болезни. И они неправы.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

29 августа
 

Опять пустой день. Прогулки, письма. Думать думаю и
хорошо, но не могу сосредоточиться. Софья Андреевна
была очень возбуждена, ходила в сад и не возвращалась.
Пришла в 1-м часу. И хотела опять объяснения . Мне бы-
ло очень тяжело, но я сдержался, и она затихла. Она реши-
ла ехать нынче (из Кочетов в Ясную Поляну. – В. Р.). Спа-
сибо Саша решила ехать с ней. Прощалась очень трогатель-
но, у всех прося прощение. Очень, очень мне ее любовно
жалко. Хорошие письма. Ложусь спать. Написал ей пись-
мецо.



 
 
 

 
Из записной книжки № 5

Льва Николаевича Толстого
 
 

29 августа – 2 сентября
 
 

Странная моя судьба и странная моя жизнь!
 

Едва ли есть какой бы ни было забитый, страдаю-
щий от роскоши богатых бедняк, который бы чувство-
вал и чувствует всю несправедливость, жестокость,
безумие богатства среди бедности так, как я, а между
тем я то и живу и не могу, не умею, не имею сил вы-
браться из этой ужасной мучающей меня среды . […]



 
 
 

Л. Н. Толстой за чтением писем. Кочеты. 1910. Фотогра-
фия В. Г. Черткова



 
 
 

Изба крестьянина Тугаева в селе Протасове Лукоянов-
ского уезда Нежигородской губернии. 1892. Фотография М.
Дмитриева



 
 
 

Л. Н. Толстой в окне крестьянского дома. В селе Большие
Вяземы. 1909. Фотография В. Г. Черткова



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой с внучкой Таней. 1907. Фотография С. А.
Толстой

Может быть, это мое положение затем, чтобы я сильнее,
без примеси зависти и озлобления, а с чувством раскаяния и
стыда сознавал бы это и яснее, живее высказал бы всю ложь,
весь ужас этого положения. Сейчас у скотной голые оборван-
ные, грязные дети и дома Таничка (в оригинале. – В. Р.) ма-
ленькая, чистенькая, с нянями, игрушками, сластями, забо-
тами о росте Танички. Да, только бы дал Бог силы обличить
громко, сильно, так, чтобы услышали. Помоги, Бог (29 авгу-
ста утро на гулянье).

Смотрю – голые дети. Вшивый, грязный старик в черной
избе, богатый владелец нанимает нищих за нищенскую пла-
ту, солдат: «Так точно». Табунщик пьет и с гордостью гово-
рит про это. У мальчиков нет книг. Учитель учит тому, что
считает дурным. Продавец водки. Сенатор присуждает: 180
тысяч – в тюрьмах, миллион – в солдатах. Миллиард рублей
с народа. Отчего? Отчего ложная религия? Отчего все это?
От чего? Один ответ – от того, что нет веры. A нет веры по-
тому, что те, кто живет неправдой, боятся истинной веры60.

60 Т. 58. С. 212, 213.



 
 
 

 
Письмо Льва Николаевича

Толстого С. А. Толстой
 
 

29 августа 1910 г. Кочеты
 

«Ты меня глубоко тронула, дорогая Соня, твоими хоро-
шими и искренними словами при прощанье. Как бы хорошо
было, если бы ты могла победить то – не знаю, как назвать
– то, что в самой тебе мучает тебя. Как хорошо бы было и
тебе, и мне. Весь вечер мне грустно и уныло. Не переставая
думаю о тебе. Пишу то, что чувствую, и не хочу писать ни-
чего лишнего. Пожалуйста, пиши. Твой любящий муж. Л. Т.

Ложусь спать 12-й час»61.
[ВОЗВРАЩЕНИЕ СОФЬИ АНДРЕЕВНЫ ТОЛСТОЙ В

ЯСНУЮ ПОЛЯНУ. – В. Р.]
 

Письмо Софьи Андреевны
Толстой Т. Л. Сухотиной

 
30 августа 1910 г. Ясная Поляна. 5 часов утра.
«Сейчас благополучно приехали домой, здесь Марья

Александровна и Катерина Васильевна, и Лева. Все благопо-
61 Т. 84. С. 401.



 
 
 

лучны. Поразителен мороз и зимний, северный ветер. Бере-
гите папá от простуды, чтоб не ездил (курсив С. А. Толстой. –
В. Р.) никуда. Нам прислали много теплых вещей, и то мерз-
ли руки и голова. Благодарю, милая Таня, вас за заботы и
гостеприимство, всем привет. Тебя, Таничку (орфография
эпохи. – В. Р.) и папá целую. Твоя мать. С. Толстая»62.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

30 августа. Кочеты
 

Грустно без нее. Страшно за нее. Нет успокоения.
Ходил по дорогам. Только хотел заниматься. Приехал Маvоr.
Профессор. Очень живой, но профессор и государствен-
ник, и нерелигиозный. Классический тип хорошего ученого.
Письмо от Черткова. Присылает статьи английские. Ничего
даже не читал. Вечером карты. Голова болит. От Саши те-
леграмма. Доехали хорошо. Ложусь. А обдумывал поутру
работу о безумии и безрелигиозности – хорошо!

62 УЛТ. С. 466.



 
 
 

 
Из письма Софьи Андреевны

Толстой Т. Л. Сухотиной
 

31 августа 1910 г. Ясная Поляна
«Спасибо тебе, милая Таня, за твои два письма. Письмо

папá в первую минуту, по-старому, обрадовало меня ужасно;
но, перечитав его несколько раз, я вдруг поняла, что в нем
живет все та же надежда, что я должна победить в себе что-
то такое, что сделает, что и ему, и мне будет лучше; т. е. ему,
потому что под этой победой подразумевается возобновле-
ние отношений с Чертковым. А я, как и раньше, предо-
ставляю ему выбор: или я, жена его, или Чертков. Ме-
ста нам обоим нет и быть не может никогда, никогда.
Успокоюсь же я только тогда, когда пойму, что отец твой
твердо и добро утвердит мои права и мое место любящей
жены при себе и не променяет меня на теперь так безумно
любимого им человека […]»63.

63 УЛТ. С. 468.



 
 
 



 
 
 

С. А. Толстая с дочерью Татьяной. Ясная Поляна. 1897.
Фотография С. А. Толстой

 
Письмо Софьи Андреевны

Толстой Л. Н. Толстому
 
 

31 августа 1910 г. Ясная Поляна
 

«Сейчас проводила Леву (сына. – В. Р.), милый Левочка,
и очень мне его жаль; он, конечно, не спокоен и со мной так
нежно прощался. Обещал 3-го мне сюда телеграфировать о
решении суда (суд был над изданной сыном Львом статьей
его отца “Восстановление ада”, которую арестовали. – В. Р.).

Получила утром и твое, и Танины письма, которые меня
очень обрадовали. На меня здесь навалилось столько дела и
забот, что я немного ошалела, тем более, что встала так же
рано, как в Кочетах, а вчера легла так же поздно.

Погода восхитительная, но какое-то странное впечат-
ление произвела на меня Ясная Поляна.  Все совершен-
но изменилось, т.  е., конечно, мой взгляд на все изменил-
ся. Точно что-то похоронила навеки и надо по-новому на-
чать жизнь. И как после похорон  (хотя бы Ванички) дол-
го, долго болело сердце от утерянного любимого суще-



 
 
 

ства, так и теперь болит та рана, которую так неожи-
данно послала мне судьба от утерянного счастья и
спокойствия.

Здесь, пока, я как будто стала спокойнее в привычной об-
становке и без множества устремленных на меня посторон-
них глаз, перед которыми совестно, так как никому не изве-
стен и не интересен источник моего горя.

Искренна я была всегда, несмотря ни на какие другие, бес-
численные мои недостатки. Искренно любила и люблю
тебя, иглубоко сожалею, что причиняю тебе страда-
нья, что горячо и искренно выразила тебе. Твоя С. Толстая.



 
 
 



 
 
 

С. А. Толстая. Октябрь 1904 г. С.-Петербург.
Фотография К. К. Буллы
Очень меня огорчило в письме твоем опять все то

же: желанье, чтоб я себя победила, т. е. чтоб опять мож-
но было по-прежнему общаться с любимым человеком, и
не скрою, что я очень плакала. Что делать? И тыне мо-
жешьпобедить себя, как и я»64.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

31 [августа], 1 [сентября]
 

Я написал из сердца вылившееся письмо Соне.
 

Из письма Льва Николаевича
Толстого С. А. Толстой

 
1 сентября 1910 г. Кочеты

64 УЛТ. С. 467.



 
 
 

«Ожидал нынче от тебя письмеца, милая Соня, но спаси-
бо и за то коротенькое, которое ты написала Тане. Не пере-
ставая думаю о тебе и чувствую тебя, несмотря на расстоя-
ние. Ты заботишься о моем телесном состоянии, и я
благодарен тебе за это, а я озабочен твоим душевным
состоянием. Каково оно? Помогай тебе Бог в той ра-
боте, которую, я знаю, ты усердно производишь над
своей душой. Хотя и занят больше духовной стороной, но
хотелось бы знать и про твое телесное здоровье. Что до меня
касается, то если бы не тревожные мысли о тебе, которые не
покидают меня, я бы был совсем доволен. Здоровье хорошо,
как обыкновенно по утрам делаю самые дорогие для меня
прогулки, во время которых записываю радующие меня, на
свежую голову приходящие мысли, потом читаю, пишу дома.
Нынче в первый раз стал продолжать давно начатую статью
о причинах той безнравственной жизни, которой живут все
люди нашего времени (статья “О безумии”. – В. Р.). […] Тре-
тьего же дня был Mavor (Джемс Мэвор – профессор полити-
ческой экономии в Торонто (Канада). Был у Толстого в 1889
году, состоял с ним в переписке. – В. Р.). Он очень интере-
сен своими рассказами о Китае и Японии, но я очень устал
с ним от напряжения говорить на мало знакомом и обычном
языке. Нынче ходил пешком. Сейчас вечер. Отвечаю письма
и прежде всего тебе.

Как ты располагаешь своим временем, едешь ли в Москву
и когда? Я не имею никаких определенных планов, но желаю



 
 
 

сделать так, чтобы тебе было приятно. Надеюсь и верю, что
мне будет так же хорошо в Ясной, как и здесь. Жду от тебя
письма. Целую тебя. Лев»65.

 
Из письма Софьи Андреевны

Толстой Л. Н. Толстому
 
 

1 сентября 1910 г. Ясная Поляна
 

«Мне нечего писать тебе хорошего, милый Левочка; я
чувствую себя все так же больной и несчастной. Ниче-
го не предпринимаю, потому что ничто не ладится, и ниче-
го не готово для моей поездки в Москву. Болит голова, бо-
лит невралгически нерв под правой лопаткой, и даже писать
больно, а ночью спать не дает.

[…] Мне здесь не хочется гулять, я больше дома, за сво-
ими делами. Я испортила себе впечатления прекрасного Ко-
четовского парка, поливая его две недели своими слезами
и наполняя своими страданьями. Я не хочу того же делать
с Ясной Поляной и вносить то же в те светлые, счастливые
воспоминания моей долгой здесь жизни, когда я легкой по-
ходкой и с легким сердцем обходила счастливая и радостная
все те места, которые в настоящее время при ярком, солнеч-

65 Т. 84. С. 401, 402.



 
 
 

ном и лунном освещении так необыкновенно красивы.
С Сашей жили хорошо и дружно, но сегодня вече-

ром она влетела в залу и, услыхав мой разговор с Ма-
рьей Александровной (Шмидт. – В. Р.), с места начала
на меня кричать, и своей обычной, резкой грубостью,
к сожаленью, и во мне вызвала гнев . Произошел тяже-
лый разрыв, и я все-таки не могу согласиться испрашивать у
дочери позволения, о чем мне беседовать с моими друзьями.
Марья Александровна ходила ей выговаривать за ее выход-
ку. Да ее уже не исправишь, натура не мягкая и не нежная.
Но это обстоятельство только еще больше меня расстроило
и сделало нездоровой.



 
 
 

Л. Н. Толстой с дочерью Александрой Львовной
за роялем в зале яснополянского дома. 1907.
Фотография С. А. Толстой
Как ты живешь, здоров ли? Сколько поставил ремизов и

сколько партий проиграл или выиграл в шахматы? Так и слы-
шу ваши оживленные голоса в столовой. А у нас грустно,
грустно! Но когда я одна, в своей комнате, и за работой, то-
гда лучше.

Ну, прощай, ты просил писать, вот и пишу, не сочиняя, а
как вышло.



 
 
 

Твоя несчастная, одинокая жена»66.
 

Из письма Александры Львовны Толстой
 
 

(дочери Л. Н. Толстого) Л. Н. Толстому
 
 

1 сентября 1910 г. Ясная Поляна
 

«Милый папенька. […]
За эти сутки еще более убедилась, что мамá нормальна,

т. е. так же ненормальна, как была всегда. Вчера вече-
ром, говоря о дневниках и о том, что ты их прячешь, сказа-
ла: “Я не имею основания думать, что папá от меня запира-
ет дневник, он ни разу мне прямо не сказал. 48 лет тому на-
зад он дал мне право все читать, и я пользуюсь им до сих
пор”. Говорит спокойно, не волнуясь. По поводу твое-
го письма сказала, что ты написал для того, чтобы ви-
деться с Чертковым, но что она, конечно, не успоко-
ится. И опять, и опять я думаю: ей, с ее точки зрения, нет на-
добности успокаиваться. В Москву мамá не едет, а, кажется,
хочет ехать со мной в Кочеты. Это будет причиной оттянуть

66 УЛТ. С. 470.



 
 
 

еще на день другой приезд к вам. […] Целую тебя, Саша»67.
 

Из письма Александры Львовны
Толстой Л. Н. Толстому

 
1 сентября 1910 г. Ясная Поляна
«Милый папаша, […] нынче вспомнила сказку, мудрую

сказку о рыбаке и рыбке. […] А наша старуха все дальше
и дальше получает все, что требует, и нет конца, про-
сти меня за выражение, ее злому самодурству.

Я убеждена, что при первом серьезном отпоре она
смирилась бы, и наоборот, при дальнейшем достижении
ею целей ее состояние будет все ухудшаться, пока не дойдет
до ужасающих размеров. И тут-то я чувствую, что мне ужас-
но, ужасно тяжело.

[…] делается что-то не то, даже по-моему недоброе, нехо-
рошее дело – поощрение самых ужасных поступков и
даже преступлений, то мне это невыносимо тяжело, и
все с каждым днем тяжелее и тяжелее.

Имею ли я право, глупая, дрянная девчонка, писать тебе
все это? Пишу, потому что привыкла говорить тебе все, что
думаю, а не думать так тоже не могу. […] Твоя дочь Саша»68.

67 Там же. С. 469.
68 УЛТ. С. 471.



 
 
 

 
Из дневника

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

1 сентября
 

Очень сильное впечатление контраста достойных уваже-
ния, сильных, разумных, трудящихся людей, находящихся
в полной власти людей праздных, развращенных, стоящих
на самой низкой степени развития – почти животных. Устал
от них. Они все на границе безумия. Обед. Усталость,
карты. […] Хочу перестать играть во всякие игры.



 
 
 

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

2 сентября
 

…получил очень дурное письмо от нее. Те же подозре-
ния, та же злоба, то же комическое, если бы оно не было
так ужасно и мне мучительно, требование любви.

Нынче в «Круге чтения» Шопенгауэра: «Как попытка
принудить к любви вызывает ненависть, так…» .



 
 
 

Л. Н. Толстой в гостях у дочери Т. Л. Сухотиной в имении
Кочеты. 1910.

Фотография Т. Тапселя. Слева направо: Т. Л. и М. С. Су-
хотины, Е. П. Сухотина, Л. М. и С. М. Сухотины, П. Г. Даш-
кевич, Танечка Сухотина с няней, слуга Сухотиных, В. Ф.
Булгаков, Д. П. Маковицкий, В. Г. Чертков

 
Из «Круга чтения»

 
2 сентября



 
 
 

Веру, как любовь, нельзя вызвать насильно. Поэтому вво-
дить ее или стараться утвердить государственными меропри-
ятиями – дело рискованное, ибо, как попытка принудить к
любви вызывает ненависть, так попытка принудить к вере
вызывает неверие.

Шопенгауэр
 

Из дневника Софьи Андреевны Толстой
 
 

2 сентября
 

«Занималась с утра работой над“ Воскресением”  для
издания. Днем посылала за священником, которыйот-
служил молебен с водосвятием . Прекрасные молитвы,
кроме последней, “Победы государю императору” и проч. Не
у места, рядом с молитвой о грехах, о смягчении сердец, об
избавлении от бед и скорби, молить Бога о победе, т. е. убий-
стве людей»69.

 
Из дневника Варвары Михайловны

Феокритовой-Полевой
 

2 сентября

69 Т. 2. С. 195.



 
 
 

«Софья Андреевна вовсе не была верующая и религиоз-
ная; она не отрицала православия, но никогда и не соблю-
дала его, и у нее религии настоящей никогда и не было. И
теперь, если она и вспомнила об одном обряде из правосла-
вия, то вовсе не затем, чтобы искренно помолиться, а для
того только, чтобы рассказать о Черткове священнику и по-
вредить ему сколько возможно.

Служили молебен у нее в спальне, а потом кропили весь
верх и в спальне, и в кабинете Льва Николаевича. Софья Ан-
дреевна потом призналась, что она все рассказала о Чертко-
ве, и что священник был поражен его поступками и грубо-
стью и жалел ее»70.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

3 и 4 сентября
Приехала Саша. Привезла дурные вести. Все то же. Софья

Андреевна пишет, что приедет. Сжигает портреты, слу-
жит молебен в доме. Когда один, готовлюсь быть с ней
тверд и как будто могу, а с ней ослабеваю. Буду стараться
помнить, что она больная.

70 ОР ГМТ.



 
 
 

Нынче 4-го была тоска, хотелось умереть и хочется.
 

Из дневника Льва Николаевича Толстого
 
 

4 сентября
 

Понятие греха и совершение поступков и воздержание
от поступков, не ради выгоды или славы людской, а ради
страха греха, есть необходимое условие истинно чело-
веческой, разумной, доброй жизни.  Люди, живущие без
понятия греха и без воздержания от него, живут одной жи-
вотной жизнью. И так живут все так называемые просвещен-
ные люди (курсив Л. Н. Толстого. – В. Р.).

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

5, 6, 7, 8 сентября
 

Приехала Софья Андреевна  (из Ясной Поляны в Ко-
четы. – В. Р.). Очень говорлива, но сначала ничего не было



 
 
 

тяжелого, но с вчерашнего дня началось, намеки, отыс-
кивание предлогов осуждения. Очень тяжело. Нынче
утром прибежала, чтобы рассказать гадость про Зосю (С. А.
Стахович. – В. Р.). Держусь и буду держаться, сколько мо-
гу, и жалеть, и любить ее. Помоги, Бог.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

8 сентября
 

Только написал письма: одно Индусу, одно о непротив-
лении русскому. Софья Андреевна становится все раз-
дражительнее и раздражительнее. Тяжело. Но держусь. Не
могу еще дойти до того, чтобы делать, что должно,
спокойно. Боюсь ожидаемого письма Черткова. […]



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. Ясная Поляна. 1910.
Фотография В. Г. Черткова



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. 1906. Ясная Поляна.
Фотография В. Г. Черткова
Получил письмо от Черткова и Софья Андреевна его

письмо. Еще перед этим был тяжелый разговор о моем отъ-
езде (из Кочетов в Ясную Поляну. – В. Р.). Я отстоял свою
свободу. Поеду, когда я (курсив Л. Н. Толстого. – В. Р.) за-
хочу. Очень грустно, разумеется, потому, что я плох.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
 

8 сентября
 

«Приехала в Кочеты более спокойная, а теперь опять все
сначала. […] Когда я днем решилась наконец спросить Льва
Ник-а, когда он вернется домой, он страшно рассердился,
начал на меня кричать, некрасиво махать руками с злыми
жестами и злым голосом, говоря о какой-то свободе.  В
довершение всего злобно прибавил, что раскаивается в обе-
щании мне не видеть Черткова. Я поняла, что все в этом рас-
каянии. Он мстит мне за это обещание и будет еще дол-
го и упорно мстить. Вина моя на этот раз была только в
том, что я спросила о приблизительном сроке возвращения
Л. Н. домой.



 
 
 

Конечно, я не обедала, рыдала, лежала весь день, ре-
шила уехать, чтоб не навязывать себя в огорченном состоя-
нии всей семье Сухотиных. Но я почувствовала, как безжа-
лостно и упорно Лев Ник. содействовал моему нерв-
ному нездоровью и моей все более и более ускорявшей-
ся смерти, и это приводило меня в отчаяние. Я только одно-
го желала – отвратить мое сердце, мою любовь от му-
жа, чтобтакне страдать. Получила письмо от Черткова:
лживое, фарисейское письмо, в котором ясна его цель
примирения, для того чтоб я его опять пустила в дом»71.

 
Из письма Владимира Григорьевича

Черткова Л. Н. Толстому
 

9 сентября 1910 г. Ясенки Тульской губ.
«Дай Бог также, чтобы вы не вернулись пока в Ясную,

а остались в Кочетах, пока вам возможно там жить.
Это не только лучше для вас самих, но и гораздо лучше для
Софьи Андреевны, как все, что накладывает на нее малей-
шее стеснение.

Думал о том, что мне вполне понятно, что вам хорошо и
спокойно на душе, когда вы ей уступаете; и что вам лично
менее радостно на душе, когда в чем-либо ей отказываете.
Но значит ли это, что чем больше уступать, тем лучше? Так

71 Т. 2. С. 198.



 
 
 

можно ради собственного удовольствия, причинять ей боль-
шой вред и вместо того, чтобы помогать ей овладеть собою,
толкать ее еще дальше вниз под гору. […] хочу умолять вас
Христом Богом, из любви к ней, не возвращаться в Ясную
как можно дольше, а то и никогда»72.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
9 сентября
Жив, но плох. С утра началось раздражение, болезненное.

Я же не совсем здоров и слаб. Говорил от всей души, но оче-
видно, ничего не было принято. Очень тяжело. Понемногу
два раза ходил по парку. Вечером играл в карты. Скучно,
дурно, а иногдастранное чувство чего-то нового.  Ло-
жусь поздно, усталый.

10 сентября
Встал рано. Мало спал, но свежее вчерашнего. Софья

Андреевна все также раздражена. Очень тяжело . Ез-
дил с Душаном немного верхом. Хорошее письмо от крестья-
нина о вере. Отвечал. И очень хорошее от Итальянца в Риме
о моем мировоззрении. Софья Андреевна второй день ни-
чего не ест. Сейчас обедают. Иду просить ее пойти обедать.
Страшные сцены целый вечер.

72 ОР ГМТ.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. Ясная Поляна. 1908.
Фотография С. А. Баранова

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

10 сентября
Вчера 9-го целый день была в истерике, ничего не ела,

плакала. Была очень жалка. Но никакие убеждения и рас-
суждения неприемлемы. Я кое-что высказал и, слава Богу,
без дурного чувства, и она приняла, как обыкновенно, не по-
нимая. Я сам вчера был плох – мрачен, уныл. Она по-
лучила письмо Черткова и отвечала ему. От Гольденвейзера
письмо с выпиской В.М., ужаснувшей меня.

Нынче 10-го все то же. Ничего не ест. Я вошел. Сейчас
укоры и о Саше, и что ей надо в Крым. Утром думал, что не
выдержу, и придется уехать от нее. С ней нет жизни.
Одна мука. Так ей и сказал: мое горе то, что я не могу быть
равнодушен.



 
 
 

 
Из комментариев

 
 

Николая Сергеевича Родионова
 

«В. М. Феокритова подробно записала слова С. А. Тол-
стой, сказанные в присутствии М. А. Шмидт и ее, относи-
тельно своих планов на писания Толстого после его смер-
ти. Планы эти состояли в том, что если Лев Николаевич
умрет, не оставив никакого нотариального завещания, то Со-
фья Андреевна будет сейчас же издавать все. Цитируем даль-
ше слова С. А. Толстой по записи В. М. Феокритовой от 4
сентября.

“Если бы даже он и оставил все Черткову или на общую
пользу, то я неизданные сочинения все равно не отдам, ведь
там годов нет. Когда было чтò написано – поди угадай. Мне
все поверят, что они были написаны до 81 года. Да, положим,
все равно, мы ведь завещания не оставим без оспаривания,
ни я, ни сыновья, ведь у нас аргумент очень сильный, мы
докажем, что он был слаб умом последнее время, что
с ним часто делались обмороки, ведь это правда, и все это
знают, и докажем, что в минуту слабости умственной его и
заставили написать Завещание, а что он сам никогда не хотел
обижать своих детей”.



 
 
 

По поводу этого письма с выпиской из Дневника В. М.
Феокритовой. Толстой писал 21 октября А. Б. Гольденвейзе-
ру (см. т. 82). “Напрасно вы думаете, милый Александр Бо-
рисович, что ваше сообщение было мне неприятно. Как ни
тяжело знать все это и знать, что столько чужих людей знают
про это, знать это мне полезно. Хотя в том, что пишет Вар-
вара Михайловна и что вы думаете об этом, есть большое
преувеличение в дурную сторону, недопущение и болезнен-
ного состояния и перемешивания добрых чувств с нехоро-
шими”»73.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

11 сентября
К вечеру начались сцены беганья в сад, слезы, кри-

ки. Даже до того, что, когда я вышел за ней в сад, она закри-
чала: это зверь, убийца, не могу видеть его, и убежа-
ла нанимать телегу и сейчас уезжать. И так целый ве-
чер. Когда же я вышел из себя и сказал ей son fait (всю прав-
ду. – В. Р.), она вдруг сделалась здорова, и так и нынче 11-
го. Говорить с ней невозможно, потому что, во-первых,

73 Т. 58. С. 597, 598.



 
 
 

для нее не обязательна ни логика, ни правда, ни правдивая
передача слов, которые ей говорят или которые она говорит.
Очень становлюсь близок к тому, чтобы убежать . Здо-
ровье нехорошо стало.

12 сентября
Софья Андреевна после страшных сцен уехала (отъезд

С. А. Толстой из Кочетов в Ясную Поляну . – В. Р.). По-
немногу успокаиваюсь.

 
Из письма Татьяны Львовны

Сухотиной С. А. Толстой
 

14 сентября 1910 г. Кочеты
«[…] Бедная тетя Таня! (Кузминская Т. А., родная сест-

ра С. А. Толстой. – В. Р.) Сколько у нее горя в жизни, сколь-
ко она тяжелого перенесла и не впала в отчаяние. Что она
выносила всю жизнь от дяди Саши: тяжелый сухой характер,
скупость, измены (по словам людей), дети вышли почти все
неудачны, а она все не только терпит, но всегда всех покры-
вает. В детях внушала уважение и послушание отцу.



 
 
 

Т. А. Кузминская с сыном Дмитрием в Ясной Поляне. Ав-
густ 1901 г. Фотография С. А. Толстой

А вы с таким мужем, как папá, ухитряетесь считать
себя несчастнойи стараетесь всем внушить, что нет
тех низких и дурных сторон, которых бы в папá не бы-
ло. И этим вы больше всего отдаляете от себя людей: ведь
никто из-за ваших слов не поверит, что папá изверг, а
всякий постарается во второй раз этого не услыхать ,
потому что дурное слушать о ком бы то ни было тяже-
ло, а о любимом и близком человеке – невыносимо.



 
 
 

И когда вы спрашиваете, что вы нам всем сделали, то самое
тяжелое именно это. И самое непонятное: как не радоваться
разлуке с таким человеком? Ваша Таня» 74.

 
Из дневника

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

15 сентября
 

[…] 6) Материнство для женщины не есть высшее при-
звание. 7) Самый глупый человек это тот, который думает,
что все понимает. Это особый тип […]10) Не могу привык-
нуть смотреть на ее слова, как на бред. От этого вся моя
беда.

Нельзя говорить с ней, потому что для нее не обяза-
тельна ни логика, ни правда, ни сказанные ею же сло-
ва, ни совесть – это ужасно.

11) Не говоря уже о любви ко мне, которой нет и
следа, ей не нужна и моя любовь к ней, ей нужно одно:
чтобы люди думали , что я люблю ее (курсив Л. Н. Тол-
стого. – В. Р.). Вот это-то и ужасно.

74 УЛТ. С. 482, 483.



 
 
 

12) Одно и только одно, мы (…) несомненно знаем, это
одно единственно несомненно и прежде всего известное нам
есть наше «я», наша душа, т. е. та бестелесная сила, которая
связана c нашим телом. А потому и всякое определение чего
бы то ни было в жизни, всякое знание в основе своей имеет
это одно, общее всем людям знание.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. Хутор Русаново Тульской губ. 1891.
Фотография Е. С. Томашевича



 
 
 



 
 
 

Л. Н. Толстой. Ясная Поляна. 9 октября 1902 г.
Фотография фирмы «Шерер и Набгольц»

 
Из «Дневника для одного себя»

Льва Николаевича Толстого
 

16–17 сентября
Но письма из Ясной ужасные. Тяжело то, что в числе ее

безумных мыслей есть и мысль о том, чтобы выставить
меня ослабевшим умом и потому сделать недействи-
тельным мое завещание, если есть таковое. Кроме того,
все те же рассказы обо мне ипризнания в ненависти
ко мне. Получил письмо от Черткова, подтверждающее
советы всех о твердости и мое решение.  Не знаю, вы-
держу ли.

Нынче ночь 17-го
Хочу вернуться в Ясную 22-го.



 
 
 

 
Из письма Льва Николаевича

Толстого В. Г. Черткову
 
 

16 сентября 1910 г. Кочеты
 

«Пишу вам, милый друг, чтоб сказать, что я все по-преж-
нему в среднем и телесно и духовно состоянии. Стараюсь
смотреть на мои тяжелые, скорее трудные отношения с Со-
фьей Андреевной, как на испытание, нужное мне, и кото-
рое от меня зависит обратить себе в благо, но редко дости-
гаю этого. Одно скажу, что в последнее время «не мозгами,
а боками», как говорят крестьяне, дошел до того, что ясно
понял границу между противлением – деланием зло за
зло, и противлением неуступания в той своей деятель-
ности, которую признаешь своим долгом перед своей
совестью и Богом. […]

Мне тоже очень хочется видеться с вами, и я, хотя и не
знаю как, но, думаю, устрою это, когда приеду. И, разумеет-
ся, объявив об этом тем, кому это неприятно. […]»75.

75 Свидание Толстого с Чертковым состоялось лишь 7 октября. – В. Р. Т. 89.
С. 213, 214.



 
 
 

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков во время прогулки. 1910.
Фотография Т. Тапселя

 
Письмо Софьи Андреевны

Толстой В. Г. Черткову
 
 

11–18 сентября 1910 г. Кочеты – Ясная Поляна
 

«Владимир Григорьевич,



 
 
 

Перемена, происшедшая во мне к вам, произошла, хотя и
из старых источников, но теперь, действительно, с пребыва-
ния Льва Николаевича у вас. Причина первая та, что вы по-
влияли и удержали Льва Николаевича для цыгана-скрипача,
когда я, заболев, умоляла его приехать, а он с вами вместе те-
леграфировал, что удобнее приехать позднее. В слове “удоб-
нее” я поняла ваш стиль и ваше влияние, так как Лев Нико-
лаевич потом говорил: “я чувствовал, что надо было ехать
утром”. На мои упреки он уверял меня, что он чувству-
ет ко мне все самое доброе и любовное, и покажет мне
в дневнике, как он хорошо обо мне писал. Он сделал дви-
жение, чтоб достать дневники, их не нашел и смутился,
вероятно, забыв о их похищении76. Тогда он повел меня к
Саше спросить ее, не знает ли она где они? И Саша солгала,
и Лев Николаевич должен был признаться, что они у вас. Вы
видели, как меня огорчило и смутило это обстоятельство. Я
не могу отделить от себя мужа, с которым прожила почти
полвека. Его дневники – это святая святых его жизни, сле-
довательно, и моей с ним, это отражение его души, которую
я привыкла чувствовать и любить, и они не должны быть в
руках постороннего человека. А между тем тайно от меня
они были увезены присланными вами людьми и находились
у вас в деревянных помещениях с риском пожара или обыс-

76 Здесь и далее жирным курсивом выделен текст, подчеркнутый графитным
карандашом, вероятно, В. Г. Чертковым.  – Это примечание принадлежит Ю.
Ядовкер; выделение курсивом принадлежит С. А. Толстой, жирным шрифтом –
мне. – В. Р.



 
 
 

ка, и так долго, что можно бы их десять раз переписать, а не
только производить разные работы. Когда я в добром и горя-
чем письме просила вас их возвратить, вы резко отказали и
выставили неблагородные мотивы, что я боюсь, что посред-
ством дневников вы будете меня и детей моих обличать, и
злобно прибавили, что “если б я хотел, то давно имел воз-
можность напакостить вам и вашим детям, и если я этого
не сделал, то только из любви к Льву Николаевичу”.



 
 
 



 
 
 

С.  А. Толстая с внучкой Соней (Андреевной) Толстой.
1903–1904 гг. Фотография С. А. Толстой

Понять эти слова превратно, как вы пишете, невозможно,
все ясно, – и не так уж я глупа! Все прежние дневники у ме-
ня в музее, естественно, было мне желать взять и последние.
Но вы зло и упорно отказывали, а Лев Николаевич своей сла-
бой волей подчинялся вам, и, наконец, вы сказали, что от та-
кой жены вы или убежали бы в Америку, или застрелились.
Потом, сходя с лестницы, вы сказали во всеуслышание сы-
ну моему Льву: “Не понимаю такой женщины, которая всю
жизнь занимается убийством своего мужа!”

 
Зачем же вам теперь

искать общения с убийцей?
 

Вы вступили со мной в борьбу за дневники, и увидали,
что борьба не равная, и озлились на меня. И тогда я совер-
шенно искренно поставила вопрос так: или моя жизнь,
или дневники будут отданы мне. Лев Николаевич понял,
что я, несомненно, исполню свою угрозу, и обещал от-
дать мне дневники, но испугался вас и отдал их не мне,
а положил в банк. Если вы хотите быть добросовестны, вы
должны были слышать, как он мне сказал после вашей рас-
писки о возвращении дневников, на мою просьбу написать
мне свое обещание отдать дневники: “Какие расписки жене,



 
 
 

обещал и отдам”. И не отдал, а дал Тане положить их в банк.
Две недели борьбы за дневники усилили мое нервное тя-

желое состояние. Если б вы не уперлись с самого начала так
злобно, ничего тяжелого не произошло бы, и все было бы по-
старому. (Вот и непротивление ваше все сразу рушилось!)

Отдали бы хотя Льву Николаевичу сразу дневники, брали
бы по одной тетради для работ и по мере окончания возвра-
щали бы, и я успокоилась бы.

Странные и весьма неблагородные ваши предположения,
что какие-то мистические лица имели на меня вредное вли-
яние по отношению к вам. Правда, я редко встречала ко-
го-либо, кто, помимо корысти, любил бы вас. Но я уже ста-
ра и у меня слишком независимый характер, чтоб я подчи-
нялась мнению и влиянию людей. Слово наговоры напоми-
нает сплетни дворовых людей и прислуги. В своем письме
вы обходите все главные вопросы, которые я ставлю ясно и
правдиво, и вы все говорите о недоразумениях.  Это прием
фарисейский. Недоразумения надо честно выяснять. Вы пи-
шете, что готовы это всегда делать. Но вспомните, например,
сколько раз я просила вас сказать мне, как вы распоряди-
лись с бумагами и рукописями Льва Николаевича после ва-
шей смерти, и вы всегда злобно мне в этом отказывали. Вы
правды и ясности не любите. А разве не естественно знать
это жене – не для корысти, как вы это часто подозревали, что
меня крайне возмущало, так как вы меня, конечно, и пере-
живете – а просто из любви к мужу, умственной жизнью ко-



 
 
 

торого и сочинениями которого я привыкла интересоваться.

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков у «дерева бедных» в Ясной
Поляне. 1905. Фотография А. Л. Толстой и В. Г. Черткова

Озлобление сыновей, если оно есть, – на той же почве. Вы
издавали сочинения Льва Николаевича, в этом ваша заслуга.
Но почему же вы постоянно отбираете его рукописи? В этом
ваша корысть, а не моя. Вы скажете, что он сам их отдает.
И вот в этом-то и во многом другом я усмотрела ваше все
возрастающее влияние на все больше и больше ослабеваю-



 
 
 

щего волей старого и уже мало интересующегося земными
делами человека. Вы поработили его своим деспотическим
характером (в чем, т. е. в деспотизме, согласилась со мной
и ваша мать).

Дурное и тяжелое влияние ваше и крайнее пристра-
стие к вам моего мужа отдалили его от меня. Вы ста-
ли между нами. Если б раньше при нем кто-нибудь так
оскорбил его жену, как оскорбили вы меня (это, верно,
по-христиански и по-дружески), то муж мой, вероятно,
энергично расправился бы с таким грубым человеком. И
вот не то, что вы такой невоспитанный, что могли до
такой степени забыться, а то отношение к этому Льва
Николаевича крайне возмутило меня. Он, боясь вас, про-
должать с вами обниматься и видеться с вами по два
раза в день, приветливо встречая вас. Я не могла этого
выносить, и как вы могли заметить, – после того как
я видела это и у меня открылись глаза на это слабое и
пристрастное отношение к чужому, постороннему ли-
цу, – я не могла уже вас видеть и возненавидела вас. Под-
нялась у меня гордость не за себя лично, я слишком пре-
зираю такую низкую грубость, а за жену Толстого, за
свое положение честной женщины, бабушки 25-ти вну-
ков. А главное, я вдруг поняла, почему Лев Николаевич ко
мне относится недобро, сухо, чуждо, чего никогда не бы-
ло, и это убивает меня. Вы внушаете ему, что от такой
жены надо бежать или стреляться. И вы первый в моей



 
 
 

жизни осмелились сделать эту несправедливость.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые.
Ясная Поляна. 1895. Фотография С. А. Толстой



 
 
 



 
 
 

Ванечка Толстой, младший сын Л. Н. и  С. А. Толстых,
умерший

в 7 лет. Москва. Зима 1893–1894 гг. Фотография М. А.
Шиндлера и А. И. Мея под фирмою «Шерер, Набгольц и Ко»

О каких еще ненормальных подозрениях вы говорите,
я не знаю, не хочу ни знать, ни понимать. Я вам никогда
ничего подобного не выражала, и если есть люди с нечи-
стым воображением, толкующие мои мысли и чувства
по-своему, я в них не ответственна.

Подозрительность во мне явилась исключительно потому,
что последнее время все от меня скрывалось: разговоры, сви-
данья, дневники, письма, тайная передача каких-то бумаг в
сообщинстве дочери Саши и разных ваших секретарей, чего
прежде никогда не было в долгое время моего замужества.
Если так усердно все от меня скрывают, то есть что скрывать,
и невольно возбуждает страх и подозрение.

То, что я пережила в эти почти три месяца, не мо-
жет сравниться ни с какими страданиями во всей мо-
ей жизни. Смерть Ванички (последний ребенок С. А. и Л.
Н. Толстых. – В. Р.) я легче пережила, потому что в ней
былаволя Божья. В отнятии же у меня любви Льва Нико-
лаевича и во вмешательстве постороннего человека в нашу
супружескую, любовную жизнь я чувствую волю злую. Вы
сами пишете, что и раньше я это усматривала. Между нами
никогда никого не было – и не будет. Я поставила Льву Ни-



 
 
 

колаевичу категорично выбор: или вы, или я. Он избрал
пока последнее и обещал мне: 1) с вами не видаться, 2)
дневников вам не давать и 3) не разрешать фотографий
с него.

Мое отчаяние доведено до такой степени, что если
я не лишила себя жизни, то потому, что не хочу, уйдя
из жизни, уступить вам моего мужа.  Пусть посылает вам
свои бумажки, которые вы так старательно у него отбираете,
это дело его. Но если Лев Николаевич не сдержит своих обе-
щаний, я уеду от него, это наверное. Я не могу больше жить
с такими страданиями, которые испытывала все это время,
и вы не вправе это нам причинять.



 
 
 



 
 
 

Сестры С. А. Толстая и Т. А. Кузминская. Ясная Поляна.
Август 1901 г. Фотография С. А. Толстой

Цель вашего якобы доброго письма мне уже слишком
ясна и очень наивна: вы хотите возобновить свои отно-
шения личные с Львом Николаевичем. Это и понятно.
Всякое расположение людей лестно, а тем более такого
человека. Но он без вас теперь жил в Кочетах весело и
спокойно, смеялся, шутил, играл в шахматы и в винт
почти ежедневно до 12-го часа ночи и совсем не имел вид
страдающего, как вы пишете, а напротив, гораздо более
радостного, чем под вашим гнетом. Почему же и в Ясной
Поляне не быть тому же, как было всегда без вас?  Недол-
го нам осталось жить на свете, и пусть мы кончим последние
дни нашей жизни в том же общении без посторонних влия-
ний, в каком мы начали нашу молодую супружескую жизнь.

Как могу я измениться, если мотивы моих страданий оста-
нутся те же? Если вы можете быть справедливы, вы долж-
ны признать, что лично вам я никогда не сказала ни одного
неучтивого слова и никогда не позволяла себе вмешиваться
в ваши семейные и личные дела, не внушая ни вам, ни вашей
жене, застрелилась бы я от таких супругов?

И это письмо вызвано вами. Я считала между нами все
оконченным навсегда и вас в жизни нашей – совсем лишним.

Извините за мой искренний и правдивый ответ. Другого
я дать не могла – все было бы ложью, которую я ненавижу.



 
 
 

Не знаю, что я буду думать, чувствовать и делать со вре-
менем. Но пока я еще больна и разбита и душой и телом от
всего пережитого, чему причиной вы и мой муж отчасти. До
вашего вмешательства в мою семью – ничего подобного в
моей жизни не было, что произошло теперь, и, надеюсь, не
будет после вашего удаления из личных отношений с
моим мужем.

Вот и все. Софья Толстая»77.
 

В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ
 
 

Из «Дневника для одного себя»
 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

22 сентября. Утро
 

Еду в Ясную, и ужас берет при мысли о том, что меня
ожидает. Только fais ce que doit… («делай, что должно». –
В. Р.). А главное, молчать и помнить, что в ней душа – Бог.

77 УЛТ. С. 490–492.



 
 
 

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
22 сентября
Опять мало спал и возбужден. […]
Нигде, как в деревне, в помещичьей усадьбе не видна так

ясно вся греховность жизни богатых.
Ясная Поляна. Проехали очень хорошо. […] Дома за-

стал Софью Андреевну раздраженной: упреки, слезы. Я мол-
чал.

23 сентября
[48-Я ГОДОВЩИНА СВАДЬБЫ Л. Н. ТОЛСТОГО И С.

А. ТОЛСТОЙ. – В. Р.]
Нынче с утра Софья Андреевна ушла куда-то; потом в

слезах. Было очень тяжело. Куча писем. Есть интересные.
Саша раздражена и не права (возражала против фотографи-
рования супругов. – В. Р.). […] Ложусь, 12 часов. Избегаю
пасьянсы, хочу избегать игры . Жизнь только в настоя-
щем.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
23 сентября
«Ну вот и свадебный день. Я долго не выходила из сво-

ей комнаты и проплакала одна в своей комнате. Хотела бы-



 
 
 

ло пойти к мужу, но, отворив дверь, услыхала, что он что-то
диктует Булгакову, и ушла бродить по Ясной Поляне, вспо-
миная счастливые времена, – не очень их было много – мо-
ей 48-летней брачной жизни. Просила потом Льва Ник-а
позволить нас фотографировать вместе.  Он согласил-
ся, но фотография вышла плохая, – неопытный Булгаков не
сумел снять.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые в 48-ю годовщину их свадьбы. 23
сентября 1910 г. Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой



 
 
 



 
 
 

На обороте автограф С. А. Толстой:
«23 сентября 1910 г. Не удержать!»

Окрестности Ясной Поляны. Б/г.
Фотография В. Г. Черткова
К вечеру Л. Н. стал как-то мягче и добрее, и мне ста-

ло легче на душе. Почувствовала некоторое успокоение, точ-



 
 
 

но я действительно нашла вновь свою половину»78.
 

Из письма
 
 

Владимира Григорьевича Черткова
 
 

Л. Н. Толстому
 
 

24 сентября 1910 г. Ясенки Тульской губ
 

«Дорогой друг Лев Николаевич, с вашим возвращени-
ем в Ясную меня, мою душу занимает не столько уродли-
вая неестественность нашей искусственной разлуки на та-
ком близком расстоянии, […] сколько беспокоит ее, мою ду-
шу, то, что в связи со мною, вы дали себя втянуть, разумеет-
ся‚ бессознательно и желая только хорошего, в двусмыслен-
ное и даже не вполне правдивое положение. […]

Вы в связи со мною, дали Софье Андреевне
несколько определенных обещаний. […] Софья же Ан-
дреевна, которой вы дали эти обещания, естественно, счи-
тает вас связанными ими, и будет, вполне основательно счи-

78 Т. 2. С. 202.



 
 
 

тать вас связанными до самого того времени, когда вы ей за-
явите, что берете назад ваши обещания, как ошибку, о кото-
рой теперь жалеете. […]

Так что, если у вас не хватит решимости развязать
обещания, данные вами в связи со мной третьему лицу, то,
мне кажется лучше нам ждать, пока назреет у вас эта реши-
мость. А в противном случае‚ лучше никогда не видать-
ся лицом к лицу, нежели видеться при таких фальши-
вых, недостойных наших отношений условиях, при ко-
торых самая святость этих отношений как бы отдает-
ся на поругание и при которых встречи наши будут проис-
ходить не тогда, когда угодно нашей душе и нашему Богу, а
когда угодно другому, такому же, как мы с вами, не более,
как человеческому  существу, которому вы сами добровольно
и сознательно вручили эту власть над собою […]»79.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

24 сентября [Ясная Поляна]
Потерял маленький дневник. Пишу здесь. Начало дня бы-

ло спокойно. Но за завтраком начался разговор о «Детской

79 УЛТ. С. 495, 496.



 
 
 

мудрости», что Чертков, коллекционер, собрал. Куда он де-
нет рукописи после моей смерти? Я немного горячо попро-
сил оставить меня в покое. Казалось, ничего. Но после обеда
начались упреки, что я кричал на нее, что мне бы надо по-
жалеть ее. Я молчал. Она ушла к себе, и теперь 11-й час, она
не выходит, и мне тяжело. От Черткова письмо с упреками
и обличениями. Они разрывают меня на части. Иногда
думается: уйти ото всех. Оказывается, она спала и вышла
спокойная. Я лег после 12-ти.

25 сентября
Проснулся рано, написал письмо Черткову. Надеюсь, что

он примет его, как я прошу. Сейчас одеваюсь. Да, все де-
ло мое с Богом, и надо быть одному. Опять просьба
стоять для фотографии в позе любящих супругов . Я
согласился, и все время стыдно. Саша рассердилась ужасно.
Мне было больно. Вечером я позвал ее и сказал: мне не нуж-
на твоя стенография, но твоя любовь. И мы оба хорошо, це-
луясь, поплакали.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
 

26 сентября
 

Дурно спал, дурные сны. Встав, перевесил портреты



 
 
 

по местам; ходил. Начал писать Чешским юношам, продол-
жал заниматься книжками Для Души. […] Поехал верхом
с Душаном. Вернувшись, застал Софью Андреевну в волне-
нии. Она сожгла портрет Черткова. Я было начал гово-
рить, но замолчал – невозможно понять. […] Я очень устал.
Софья Андреевна пыталась опять говорить. Я отмалчивал-
ся. Сказал только до обеда то, что она перевесила в моей
комнате мои портреты, потом сожгла портрет моего
друга, и я оказываюсь виноват во всем этом.  Продол-
жение дня было то, что Саша с Варварой Михайловной вер-
нулись по вызову Марьи Александровны. Софья Андреевна
встретила их бурно, так что Саша решила уехать.

 
Из дневника Софьи Андреевны Толстой

 
26 сентября
«С утра все было мирно и хорошо. […] Проходя через

кабинет Льва H-а, я увидала, что портрет Черткова, ко-
торый я в отсутствие Л. Н. перевесила на дальнюю стенку,
заменив его портретом отца Л. H-а, – снова повешен над
головою и креслом Льва H-а, в котором он всегда си-
дит. Мне тяжело было видеть портрет этого ненавистного
мне человека ежедневно над Льв. H-чем, когда я по утрам
приходила с ним здороваться; я и удалила его. То, что Лев
Ник. восстановил его на прежнее место, привело меня опять
в страшное отчаяние. Не видая его, он не мог расстаться с



 
 
 

его портретом. Я сняла его, изорвала на мелкие части
и бросила в клозет. Разумеется, Лев Ник. рассердил-
ся, справедливо упрекал меня в лишении свободы  (он
теперь вдруг на этом помешался), о которой всю жизнь не
только не заботился, но и не думал. К чему свобода, когда
мы всю жизнь любили друг друга и старались сделать
все приятное и радостное друг для друга.

Л. Н. Толстой на прогулке около реки Воронки. 1908.
Фотография В. Г. Черткова



 
 
 

Л. Н. Толстой в кабинете яснополянского дома. 1909.
Фотография В. Г. Черткова



 
 
 

В. Г. Чертков. 1909. Телятинки.
Фотография Т. Тапселя



 
 
 

Опять я пришла в безумное отчаяние, опять поднялась
ревность к Черткову самая едкая, и опять я поплакалась до
изнеможения и головной боли. Думала о самоубийстве,
думала, что надо убрать себя из жизни Льва Ник. и дать
ему желанную свободу . Я пошла в свою комнату, достала
фальшивый пистолет, и, думая приобрести себе настоящий,
попробовала выстрелить из пугача. Потом, когда Лев Ник.
вернулся с верховой езды, я выстрелила и вторично, но он
не слыхал»80.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

26 сентября
 

Опять сцены из-за того, что я повесил портреты,
как были. Я начал говорить, что невозможно так жить. И
она поняла. Душан говорил, что она стреляла из детского
пистолета, чтобы испугать меня.  Я не испугался и не хо-
дил к ней. И действительно, лучше. Но очень, очень трудно.
Помоги, Господи .

80 Т. 2. С. 203.



 
 
 

27 сентября
Как комично то противоположение, в котором я живу, в

котором без ложной скромности: вынашиваю и высказы-
ваю самые важные, значительные мысли, и рядом с
этим: борьба и участие в женских капризах, и которым
посвящаю большую часть времени.

Чувствую себя в деле нравственного совершенство-
вания совсем мальчишкой, учеником, и учеником пло-
хим, мало усердным.

Вчера была ужасная сцена с вернувшейся Сашей. Кричала
на Марью Александровну (Шмидт, единомышленница Л. Н.
Толстого. – В. Р.). Саша сегодня уехала в Телятинки. И она
преспокойная, как будто ничего не случилось. Показывала
мне пугач-пистолет – и стреляла, и лгала. Нынче ездила
за мной на прогулке, вероятно, выслеживая меня. Жалко, но
трудно. Помоги, Господи.

 
Из дневника Льва Николаевича Толстого

 
27 сентября
С утра проводил Сашу – она уехала совсем в Телятинки.

Гулял, записал прибавление к письму Грота. Дома книжки
и письма. Больше ничего.



 
 
 

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

28 сентября
Очень тяжело. Эти выражения любви, эта говорливость и

постоянное вмешательство. Можно, знаю, что можно все-
таки любить. Но плох.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые в гостях у М. А. Шмидт в Овсянни-
кове. Апрель 1903 г. Фотография А. Л. Толстой

Л. Н. Толстой и А. Л. Толстая. Перед отправкой почты
в Козлову Засеку. Ясная Поляна. 1903. Фотография И. В.
Толстого



 
 
 

 
Из дневника

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

29 сентября
Встал рано. Мороз и солнце. Все слаб. Гулял. Сейчас вер-

нулся. Прибежала Саша. Софья Андреевна не спала и тоже
встала в 8-м часу. Очень нервна. Надо быть осторожнее. Сей-
час, гуляя, раза два ловил себя на недовольстве то тем, что
отказался от своей воли , то тем, что будут продавать на
сотни тысяч новое издание, но оба раза поправлял себя тем,
что только бы перед Богом быть чистым. И сейчас со-
знаешь радость жизни.

 
Из «Дневника для одного себя»

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

29 сентября
 

Саша хочет еще пожить вне дома. Боюсь за нее. Софья



 
 
 

Андреевна лучше. Иногда находит на меня ложный стыд за
свою слабость, а иногда, как нынче, радуюсь на эту слабость.

Нынче в первый раз увидал возможность добром –
любовью покорить ее. Ах, как бы…

 
30 сентября

 
Нынче все то же. Много говорит для говоренья и не слу-

шает. Были нынче тяжелые минуты от своей слабости: видел
неприятное, тяжелое, где его нет и не может быть для истин-
ной жизни.

 
Из дневника

 
 

Льва Николаевича Толстого
 
 

30 сентября
 

Софья Андреевна говорит, что не понимает любви к вра-
гам, что в этом есть аффектация. Она, да и многие не пони-
мают этого, главное, потому, что думают, что то пристрастие,
которое они испытывают к людям, есть любовь.



 
 
 

Л. Н. и С. А. Толстые в годовщину свадьбы.



 
 
 

Ясная Поляна. 23 сентября 1905 г.
Фотография С. А. Толстой

 
Из «Дневника для одного себя

 
 

Льва Николаевича Толстого
 

1 октября
Ужасно тяжело недоброе чувствок ней, которое не

могу преодолеть, когда начинается это говоренье, говоре-
нье без конца и без смысла и цели. Черткова статья о
душе и Боге, боюсь, что слишком ум за разум.  Радост-
но, что одно и то же у всех истинно самобытных религиоз-
ных людей. У Antoin’а le Guérisseur (Антуан целитель. – В.
Р.) то же.

2 октября
С утра первое слово о своем здоровье, потом осуждение, и

разговоры без конца, и вмешательство в разговор. И я плох.
Не могу победить чувства нехорошего, недоброго. Нынче
живо почувствовал потребность художественной ра-
боты и вижу невозможность отдаться ей от нее, от
неотвязного чувства о ней, от борьбы внутренней.
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