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Аннотация
Когда однажды утром у ворот лицея Мозеса сбивает с ног

черноволосый здоровяк, он и не подозревает, что встретил друга,
в котором так нуждался. Ведь именно он – новый одноклассник,
индеец Ратсо – помогает Мозесу заново обрести смысл жизни.

Почему заново? Да потому что 16-летний подросток
опустошен и раздавлен после автокатастрофы, которая
покалечила ему ногу. Костыль, хромота, проблемная кожа, ссоры
в семье – всё это погружает Мозеса в беспросветное отчаяние.
Но, разговорившись с Ратсо, он понимает, что у того тоже есть
свои причины для гнева и печали. И, пока Мозес пытается в них
разобраться, индеец неожиданно приглашает его поехать вместе
на день рождения своей сестры, к себе на родину, в резервацию
Пайн-Ридж…

Но что ждет их на этом пути? Поможет ли поездка найти то,
что оба так искренне ищут?
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Я – имя

 
– Хлопья будешь? – крикнула мать из-за двери в мою ком-

нату.
– Мам! Ну ты же знаешь! – отозвался я раздраженно. –

Нет, только кофе без сахара!
– А ты в курсе, что хлопья намного полезнее для нормаль-

ного стула? – в который раз напомнила она. – Нормальный
стул – это очень важно!

Мать до глубины души волнует здоровье моей прямой
кишки, а мне не очень-то в кайф обсуждать подобные темы
по утрам.

Из-за двери донесся ее сокрушенный вздох. Как же меня
бесит, когда она так делает.

– Мам, я не хочу про это говорить! Просто кофе, и не на-
до, пожалуйста, стоять у меня под дверью и в сто первый раз
спрашивать про хлопья. Ну это бессмысленно! Я же все рав-
но, хочешь не хочешь, пройду через кухню перед выходом.
А тут я вообще-то одеваюсь.

– Может, тебе помочь? – предложила она.
– Да нет же, ты чего! Я нормально справляюсь.
– Надеюсь, зарядку сделать не забыл?
– Не забыл, мам.
Прямая кишка и зарядка. Вот что доставалось мне по

утрам от мамы. А от папы доставалось только тяжелое мол-



 
 
 

чание. Полная немота – то ли враждебная, то ли просто за-
гадочная. Я не понимал, в чем причина, но ладони потели,
меня накрывало с головой, прошибала дрожь, и я ничего не
видел вокруг.

Ну да, всего-то.

Меня зовут Мозес Лауфер1 Виктор. И это еще без фами-
лии. А если полностью – то Мозес Лауфер Виктор Леонард.
Это родители мои придумали. Они у меня оба психоанали-
тики.

Отец – лаканист, а мать – юнгианка2, и оба повернуты на
психоанализе подростков, поэтому у меня и имя такое. Мо-
зес Лауфер – это очень знаменитый психоаналитик, который
изучал проблему подросткового нервного срыва*3, и знание
этого факта мне как собаке пятая нога, хе-хе, мне бы и че-
тырех хватило! Если бы мои родители были киноманами, я
бы запросто мог стать Брэдом Питтом Виктором Леонардом
или даже Джонни Деппом Виктором Леонардом. Не знаю,
что хуже.

Нет, серьезно, тут выбор непростой. Ну зато хотя бы тре-

1 Мозес Лауфер (1926–2006) – известный канадский психоаналитик, который
совершил немало открытий в области психологии подростков.

2 То есть отец – специалист по наследию французского философа и психоана-
литика Жака Лакана (1901–1981), а мать – приверженец знаменитого швейцар-
ского психиатра Карла Густава Юнга (1875–1961). Оба ученых – последователи
Зигмунда Фрейда.

3 Слова, отмеченные звездочкой, см. в словарике на стр. 203.



 
 
 

тье имя я получил свое собственное: Виктор. Даже не знаю,
откуда оно взялось.

Мозес Лауфер Виктор Леонард, шестнадцать лет, хромой,
живу в городе Мобридж, Южная Дакота. Вот такая личная
информация.

Я услышал, как мать удаляется обратно в кухню. Она веч-
но бьется о мою дверь, когда дает задний ход.

Я с горем пополам натянул черные джинсы. В натягива-
нии штанов я стал прямо-таки акробатом. Задача, между
прочим, не из легких, когда правая нога решила жить своей
жизнью, в гордом одиночестве, отрицая всякую связь с ле-
вой. А сама при этом напоминает старое чахлое дерево, ко-
торое гнется на ветру и ни за что не желает принять верти-
кальное положение. В то время как левая по-прежнему бод-
ра и изящна и страшно гордится тем, что осталась в живых
и избежала худшего.

– Хорошо устроилась! – иногда шептал я ей по ночам, ко-
гда ее напарница причиняла мне нестерпимую боль.

Одеваясь, я трещал суставами, как горящий хворост.
Я бросил взгляд в зеркало, стоящее на полу. Высотой оно

было не больше метра, и это меня вполне устраивало: в нем
отражались только туловище и ноги, а лицо – нет. Видок-то
и без лица довольно безрадостный. А если еще и на ли-
цо посмотреть, то увидишь глаза, похожие на двух больших
несчастных собак, которых наказали ни за что, и вот они с



 
 
 

печальной мольбой взирают на пустырь, высматривая сла-
бую надежду на изменения к лучшему.

Но нет, улучшениями пока и не пахло. У меня были жир-
ная кожа и прыщи. Врач мне так и сказал: «Да, у тебя из-
быток кожного сала, но все-таки давай для начала займемся
ногой. По-моему, это для нас важнее». А мне так хотелось
на это ответить: «Нет, будьте добры, давайте для начала зай-
мемся лицом!» Однако прыщи мои бесили только меня од-
ного. И еще наверняка всех девчонок в лицее. Кому понра-
вится лицо, похожее на пиццу с болгарским перцем?

В хромоте еще можно было при желании разглядеть что-
то рок-н-ролльное. Ну, хоть чуть-чуть. Даже с костылем. А
вот в жирной коже – ничего. Я видел это в глазах девчонок,
такое ни с чем не перепутаешь. У них взгляды как бы поту-
хали или появлялось в них что-то до жути унизительное, ти-
па жалости. И когда я оказывался в лицее в сопровождении
матери, то срывал настоящий джекпот: сочувствие и жалость
одновременно.

– Может, хотя бы апельсинового соку? – предприняла по-
следнюю отчаянную попытку мать, когда я вошел в кухню.

– Ладно, давай, если тебе так хочется, – смирился я.
Отец сидел за высоким столом в центре кухни. Он читал

газету. И молчал.
– Пап, налить тебе кофе? – спросил я.
– Нет, спасибо, – сухо ответил он, не отрываясь от свежих

новостей.



 
 
 

Мне показалось, что свет вдруг замигал, и я застыл на ме-
сте – стоял и смотрел на коробку хлопьев, которую мать все-
таки упрямо водрузила на стол. По небу незримо пролетел
самолет – я отчетливо расслышал гул реактивных двигате-
лей.

В ушах зазвенело, шум завис над головой и не утихал.
Чтобы немного отвлечься, я взглянул в окно на качели, под-
вешенные на ветке сливы. Свет был белый, он кружился и
плыл. В него хотелось окунуться – окунуться и про все за-
быть.

Костыль простучал по кухонному полу – это я подошел к
нашему большому панорамному окну.

– Как думаете, они за все это время не испортились? –
спросил я.

– Ты о чем, мой хороший? – спросила мама. – Что не ис-
портилось?

– Качели на сливе – как думаешь, они еще крепкие?
Мамина инвалидная коляска, тихонько скрипнув, подка-

тилась ко мне.
– Не знаю. Но ты, пожалуйста, ими не пользуйся, пока па-

па не проверит, как там веревки и доска.
Мама прищурившись смотрела в сторону сада, как будто

пыталась разглядеть там свое будущее.
– Я уже и забыла про эти качели, сто лет на них не смот-

рела. Тим, тебя не затруднит как-нибудь на них взглянуть? –
спросила она, развернувшись к отцу.



 
 
 

Папа опустил чашку на стол и медленно сложил развер-
нутую газету.

–  Могу взглянуть, да. Но кто-нибудь может мне объяс-
нить, какой в этом смысл? Кататься на качелях могу только я.
Я, конечно, рад поддержать любую абсурдную идею, но… –
проговорил он тихо.

– Нет, этого тебе никто объяснить не сможет, и все-таки я
прошу тебя это сделать. Может, ты и вправду единственный,
кто сможет по-настоящему кататься на качелях, но было бы
неплохо их проверить,  – со спокойной улыбкой возразила
мама. Мягко и деликатно, как всегда.

– Ладно, сегодня после работы посмотрю, – сказал отец.
Он наклонился к матери и поцеловал ее в лоб.
Я унес эту картинку с собой. Утешительную и лучистую.



 
 
 

 
Я – спичка

 
– Ты опоздал! – крикнул Колин, как только меня увидел.
– Извини, я все-таки хожу помедленнее остальных. Воз-

можно, в этом корень проблемы.
– Ну так выходи пораньше остальных. Возможно, в этом

решение проблемы, – ответил он.
Колин Брэннон – мой лучший друг. Вернее было бы ска-

зать, что однажды он прилип ко мне, хоть я и не просил, и
с тех пор не отлипал. Кроме него со мной больше никто не
разговаривал. Он никогда не говорил ни про аварию, ни про
мой костыль. В отличие от всех, никогда ни о чем не спра-
шивал. Единственное, что его интересовало, – это карточ-
ки, которыми мы с ним обменивались. Ему были нужны вол-
шебник, гном или толстый дракон. А я надеялся выменять у
него прекрасную колдунью, замок Люксор и что-то там еще.
Он дожидался меня, стоя у ворот лицея, а потом бежал в
школу «Ситтинг Булл» по соседству. Да, Колину было две-
надцать, а я учился уже в восьмом. Это важный момент, я
обязательно должен о нем упомянуть. Колин еще не дорос
до прыщей и жирной кожи, как у меня, и девочки его пока
не интересовали. Я даже не уверен, осознавал ли он вообще,
что они существуют и живут где-то рядом. Он повсюду тас-
кал с собой толстые альбомы с карточками для ролевых игр,
и рюкзак его, казалось, вот-вот взорвется посреди вселенной



 
 
 

подземелий и драконов – таким он был набитым. Но мне все
это, честно говоря, было только на руку.

– Ну что, принес? – с ходу спросил он.
– Да, сейчас, она тут, в рюкзаке, – ответил я.
– Давай сюда, – скомандовал он, выхватывая рюкзак у ме-

ня из рук. – А то ты еще лет сто провозишься.
Колин ничего не стеснялся и лишней вежливостью не

страдал. Он знал, что мне часто мешает костыль и больно
ноге, что я чересчур медленный и неуклюжий, что у меня из
рук все валится, я не очень-то меткий и проворный и к то-
му же иногда у меня дрожат пальцы. Сам Колин был тощим,
грубоватым и не слишком хорошо воспитанным, а со мной
он и вовсе не церемонился, но вел себя так не со зла, и я это
ценил. У него была самая классная коллекция карточек во
всем Мобридже. В общем, сплошные достоинства. Что же до
моих одноклассников, то они на меня вечно так таращились,
что мне ужасно хотелось показать им свои длиннющие шра-
мы на ноге и на спине. Вот бы взглянуть тогда на их перепу-
ганные физиономии и еще спросить – так, в шутку: «Нитки
с иголкой ни у кого нет? А то у меня, похоже, шов разошел-
ся!» Смеху было бы! Я бы уж точно посмеялся. Вроде бы
им и жалко меня, и в то же время страшно. Правда классная
вышла бы шутка?

Тут Колин прервал мои мысли.
– Вот блин, нет ее тут! Ты точно клал?
Да, помимо всего прочего, Колин еще и слегка допотоп-



 
 
 

ный – говорит «блин» вместо того, чтобы ругнуться по-на-
стоящему. Моим родителям-психоаналитикам это наверня-
ка показалось бы любопытным. И даже «уместным и ожи-
даемым», как сказал бы отец. До сих пор не могу забыть,
как важно он произнес: «То, что ты сейчас сказал, уместно
и ожидаемо», – это когда в шесть лет я вместо «папа» про-
изнес «кака».

Вот только я уже целый год – с аварии – был лишен удо-
вольствия наслаждаться уместностью своих выражений, по-
тому что отец старался по возможности меня избегать и, ко-
гда я проходил мимо, низко опускал голову.

– А-а-а! – яростно взревел Колин. – Тут у тебя вообще
ничего не найдешь! Ты сам-то видел этот бардак? И где кар-
точка? Давай скорее, я на урок опаздываю. – Он запаниковал
и засуетился.

Я стоял там со своим костылем и уже сам начинал терять
терпение. Откашлялся.

– Не знаю, я ее точно клал.
– Да нет же, ее тут нет! – разочарованно протянул Колин. –

Я побежал, но завтра ты уж точно не забудь, ладно? И глав-
ное – не опаздывай!

Я смотрел, как он на полной скорости убегает прочь. Ну
прямо маленький призрак. Колин для своих лет был просто
коротышкой, с бледной, почти совсем белой кожей. Когда
мы шли рядом, я был похож на покалеченный восклицатель-
ный знак, а он – на малюсенькую запятую, легкий росчерк,



 
 
 

который едва коснулся бумаги и тут же почти растворился
в воздухе. Вместе получалась ужасно странная пунктуация.
Думаю, люди нас вообще не замечали.

Мне так хотелось рассказать Колину, что сегодня у меня
доклад по истории и я умираю от страха при мысли, что при-
дется выступать на публике, но он на бешеной скорости уно-
сился прочь, только огромный рюкзак еще мелькал вдали.

Я стоял у ворот лицея и не двигался с места. Какой-то здо-
ровенный черноволосый парень толкнул меня, когда прохо-
дил мимо вразвалочку, руки в карманы, и не извинился. Я
чуть не упал. Костыль взлетел в воздух – как будто этот тип
нарочно по нему наподдал. Я растерялся, ощущение было та-
кое, будто мне оторвали руку или вырвали еще что-то ужас-
но ценное вроде смартфона. Я смотрел, как здоровяк уходит
ссутулившись, а на футболке сзади – флаг индейского пле-
мени оглала. Колесо из множества белых вигвамов на крас-
ном фоне.

Время застыло, я рухнул на землю, потеряв равновесие
под тяжестью раскрытого рюкзака и уронив костыль. Поло-
манный игрушечный солдатик. Ну вот что делать, когда все
вокруг сильные и смелые, а ты идиот, хрупкий как спичка?
Мне нестерпимо захотелось зареветь и остаться лежать непо-
движно прямо у ворот и чтобы никто на меня не смотрел и
не пытался помочь. Просто остаться там. Не двигаться. Ни-
чего не видеть. Ничего не чувствовать.

Через три секунды меня подняли – так легко, будто я ве-



 
 
 

сил не больше, чем обрывок тряпочки.
А поднял меня и поставил обратно на ноги тот самый па-

рень в красной футболке. В руке у него был мой костыль,
на его ладони казавшийся совсем крошечным. Он пробор-
мотал:

– Без обид, Сломанный Стебель, меня тут просто здорово
разозлили, я шел и на что-то наткнулся. Не сразу понял, что
это человек…

– А ты думал, это что?
– Не знаю, мусорный бак или что-нибудь вроде того.
– Ты принял человека с костылем, в джинсах и черной

куртке за мусорный бак?
– Да, брат, со мной бывает. Держи свой стебель, – сказал

он, протягивая мне костыль.
– Ты, наверное, понимаешь, что мне не очень-то хочется

тебя благодарить.
– Да ладно, не парься, – бросил он. – Мне надо бежать.

Я сегодня первый день в школе. Пока, Сломанный Стебель.
Увидимся.

И он пошел своей дорогой, а я так и стоял столбом – до то-
го меня поразила его самоуверенность. К концу нашей мик-
робеседы мне уже самому хотелось извиниться за то, что я
напомнил ему мусорный бак.



 
 
 

 
Я – лис (хромой

 
Лисий след, стук костыля. Лисий след, стук костыля. Шаг,

стук. Шаг, стук.
Так я хромал по главному холлу лицея. Тут собирались

все ребята нашей школы. Тут они красовались сами, рас-
сматривали других, соблазняли друг друга. Я шел, прижима-
ясь к красным шкафчикам. В центральный проход не высо-
вывался. Я – перемещался, я – обходил стороной, я – скло-
нял голову. Убегал, избегал, сливался со стеной. Провали-
вался в пол, устраивал конуру, окапывался, маскировался,
исчезал. Вызывал в себе сиюминутную амнезию, обморок,
испарение. Хотел стать белой влагой, жидким раствором.

Я не пытался забыть настоящее. Но вот о прошлом мне
вспоминать не хотелось. О времени, когда все было просто.
Все было хорошо. Раньше я мог пружинить, и тогда шаги
мои сливались в одну чистую ноту, в один безукоризненный
звук.

В глубине левого кармана я отыскал и судорожно сжал
пальцами скомканный листок бумаги. Прошел через холл,
крепко стиснув в руке бумажный комок.

Год назад все было по-другому. Тогда мне не нужен был
мятый клочок бумаги в качестве талисмана. Я не задавал се-
бе вопросов – а если и задавал, то не так часто. Я ходил.



 
 
 

Такое простое действие – и как только мне удавалось его
выполнять не задумываясь? Я даже не осознавал этого, про-
сто ходил, продвигался вперед, бежал. Расталкивал других
локтями, мог хорошенько двинуть кого-нибудь плечом. Мог
исподтишка поставить подножку. Порой я дрался и однажды
здорово получил от Криса Уоринга, ведь он раза в три боль-
ше меня. И раз уж я начал с математического сравнения, то
им и продолжу – коэффициент интеллекта у него пример-
но вдвое меньше моего, и это мне казалось вполне достаточ-
ным, чтобы считать: я почти победил. На самом деле у меня
были разбитая бровь, несколько шишек и многочисленные
синяки. Но в глубине души я говорил себе: «А мне плевать,
зато я умнее, чем Крис Уоринг!» (Я тут использую выраже-
ние «в глубине души», которого, я уверен, Уоринг и знать не
знает, еще одно очко в мою пользу.)

Себя мы утешаем как умеем.
И утешенья наши коротки и зыбки.

Отец повесил это стихотворение у себя в кабинете, его на-
писал шведский автор по имени Стиг Дагерман4. Оно назы-
вается «Жажда утешения неутолима»,  и это очень длинный
текст. Я много времени проводил в кабинете, дожидаясь ро-
дителей. Трогать тут ничего не разрешалось, поэтому я смот-

4 Стиг Дагерман (1923–1954) – шведский писатель и журналист. Страдал пси-
хическим заболеванием и в возрасте 31 года покончил с собой.



 
 
 

рел на все, до чего мог дотянуться взглядом. На стихотворе-
нии я останавливал взгляд чаще, чем на рамке с фотографи-
ей того самого Мозеса Лауфера. Я прочел его раз двести или
триста. То есть сначала я на него просто смотрел, но в итоге
какие-то отрывки запомнились и иногда вдруг сами собой
приходят на ум.

Я знаю, утешенья век – не дольше,
чем ветерка порыв в древесной кроне.

Вообще-то, если вдуматься, меня ведь могли назвать Сти-
гом Виктором Леонардом – вот ведь пронесло! И тогда люди
окликали бы меня, а мне бы казалось, что они икают. Стиг?
Стиг?

Но сегодня это меня не очень-то утешало. Может, уте-
шиться тем, что меня назвали Сломанным Стеблем? Ну а
что, хотя бы не избито.

– Не устраивайте свалку, пожалуйста! – крикнула миссис
Перселл, наша историчка.

Ребята ломились в класс так, будто вот-вот настанет конец
света. Я как мог уворачивался и старался держать равнове-
сие на воображаемом канате, который протянул от дома до
школьного стула. Так я научился обходить все препятствия,
прежде чем триумфально – как рыцарь, добывший священ-
ный Грааль, – войти в класс. Избегать мне следовало давок,



 
 
 

углов парт, перевернутых стульев и чрезмерного внимания
со стороны некоторых учителей – последнее, честно говоря,
было самым трудным.

–  Ну сколько раз повторять!  – пронзительно верещала
миссис Перселл. – Сначала дайте пройти своим товарищам
с ограниченными возможностями, им все-таки сложнее, чем
вам!

Я страдальчески опустил голову: она говорила обо мне, и
это было ужасно стыдно. Стыдно за меня и стыдно за нее. За
то, что она так это сформулировала. Что использовала мно-
жественное число. Моя попытка стать невидимкой провали-
лась.

Передо мной, инвалидом, с почтением расступились, как
перед важным гостем. Круто. Мертвая тишина воцарилась
вокруг всех учащихся с ограниченными возможностями.
Миссис Перселл сказала «им», но кого она хотела обмануть?
Инвалид в нашем классе был в единственном числе, и этот
инвалид был я. Мои шаги застучали и защелкали на весь ка-
бинет истории. Наконец я добрался до стула и тяжело опу-
стился на него. При этом забыл прикрепить костыль к краю
стола, и стальная дура рухнула на пол. Я закусил губу, услы-
шав, как она загремела. До чего же мне хотелось снова стать
тем, кем я был до постели, до скальпеля, до фиксаторов и
мазей, которые опрокинули всю мою жизнь. Казалось, я –
гигантский осколок, и горе тому, кто попытается подойти ко
мне слишком близко.



 
 
 

Миссис Перселл начала перекличку. Левая бретелька
лифчика у нее то и дело спадала, и это ужасно отвлекало.
Она ее поправляла, но каждый раз напрасно: ослабленная
ленточка снова медленно и упорно сползала с плеча. Когда
учительница назвала Криса Купера, бретелька была на уров-
не локтя. А ведь список еще только начинался. Просто муче-
ние какое-то – каждое утро наблюдать эту сероватую непо-
слушную полоску ткани. Казалось, к концу переклички лиф-
чик окажется на учительском столе.

Ну да, согласен, я уделяю слишком много внимания дета-
лям вроде бретельки и меня можно принять за озабоченного,
но я не такой. Нечто подобное я замечал и за нашим биоло-
гом мистером Уайтом – а он, понятное дело, под футболкой
никакого лифчика не носил. У него была другая проблема –
усы. Он их беспрестанно поглаживал. И именно правую по-
ловину. Левую – никогда. Люди – очень странные. Он про-
глаживал половину усов, потом перепроглаживал, потом пе-
ре-перепроглаживал – это был цикл из трех четких движе-
ний, причем каждое другим пальцем. Пф-ф! Пожалуй, луч-
ше я не буду про это. Так недолго и самому стать психо-
аналитиком – если присматриваться к разным человеческим
странностям.

Короче, когда миссис Перселл добралась до моего имени,
ее бретелька опять на бешеной скорости стремилась к локтю,
а сама она, как обычно, обратилась ко мне со своей любимой
фразочкой, причем с таким видом, будто она ее только что



 
 
 

придумала и произносит впервые. Но, ясное дело, она про-
износила ее не впервые. Конечно, не впервые.

– Может, уже выберешь какое-то одно? – воскликнула она
и состроила совершенно немыслимую гримасу, глядя на мое
имя в классном журнале.

Просто она так и не смогла запомнить, как меня полага-
ется называть.

– Мозес, миссис Перселл. Если вас не затруднит, называй-
те меня, пожалуйста, Мозес.

Ну вот! Мало того что я и так уже от стыда почти целиком
сполз под парту. Ей понадобилось добить меня еще одной
ответной репликой, которую она всегда произносила с побе-
доносной уверенностью:

– Очень хорошо, Мозес Лауфер Виктор Леонард. В классе
я буду звать тебя Виктор.

Вот так-то: было еще только девять часов утра, а я уже по
самую макушку погрузился в беспроглядный мрак и стыд.

Внезапно миссис Перселл прервала свою усыпляющую
монотонную речь и истошно завопила. По крайней мере,
лично мне показалось, что она вопит, но не поручусь: воз-
можно, я просто слегка задремал.

– У нас новый ученик. Прошу любить и жаловать. Пред-
ставьтесь, пожалуйста! – обратилась она к плотному пятну в
дальнем ряду моих одноклассников.

Одноклассников? Правильнее было бы сказать – каких-то
школьников, которых я перестал различать. Для меня они



 
 
 

делились на «тех, что сзади» и «тех, что впереди». Я вхо-
дил в кабинет вслепую, без всякого желания идентифици-
ровать одноклассников. Меня они тоже не идентифицирова-
ли. И все же из школьных коридоров до меня иногда долета-
ли злые насмешки. Меня называли «металлистом». Смешно,
правда? Просто умереть со смеху.

– Ратсо, – отозвался мрачный голос.
–  Представьтесь полным именем,  – попросила миссис

Перселл. – И встаньте, пожалуйста.
Я оглянулся и увидел того самого здоровенного парня-ин-

дейца в футболке с символом оглала. Здесь, в кабинете, он
выглядел просто великаном. Футболка коротка, из-под нее
торчит большой толстый живот. А джинсы этот тип носил
очень низко, вот по-настоящему низко. Все вместе это вы-
глядело ужасно. Как будто его тело решило, что не будет
иметь ничего общего с одеждой. Ага, значит, вы туда? Лад-
но, а я тогда – сюда, мне с вами не по пути! В результате
футболка подтянулась куда-то вверх, а живот сполз книзу.
Не хотел бы я оказаться рядом, когда ему понадобится на-
гнуться.

– Значит, звать меня Ратсо Сефериан.
– В классе пользуйтесь, пожалуйста, литературным язы-

ком. Нужно говорить «меня зовут», а не «меня звать». Когда
разговариваете с учителем, произносите каждое слово четко
и внятно. И скажите, пожалуйста, Ратсо Сефериан, откуда
вы?



 
 
 

– Из соседнего лицея.
– Правда? Ну что ж, по крайней мере вам не пришлось

проехать через весь штат, чтобы к нам присоединиться.
– Они меня выперли, мэм. Из соседнего лицея.
– Я так и подумала, Ратсо Сефериан, – с ухмылкой про-

изнесла миссис Перселл.
– Можно просто Ратсо, мэм.
– Хорошо, Ратсо. Если вы не возражаете, мы вернемся к

нашему обычному учебному процессу, и сегодня у нас по
плану доклад Мозеса на тему важной главы нашей истории.
Мозес расскажет нам про народ лакота.

Я страшно волновался. Это был мой первый устный ответ
после аварии. Я и раньше-то не слишком хорошо держался
на публике. И когда я говорю «держался», для меня это не
пустой звук. На прошлой неделе я предупредил миссис Пер-
селл, что мне не надо создавать никаких особых условий. Я
буду делать доклад как все, то есть стоя у доски. Учительни-
ца, конечно, представляла себе, что я усядусь на стул перед
всем классом, но для меня это было совершенно немыслимо.

Моя соседка по парте, Жади, одна из самых симпатичных
девчонок в лицее и к тому же очень необычная (у нее при-
вычка носить на голове разноцветные тюрбаны), прошепта-
ла мне на ухо:

– Помочь тебе обустроиться?
Я поперхнулся и чуть не задохнулся. Вообще-то она мне

немного нравилась, но тут просто вывела меня из себя.



 
 
 

– Вот спасибо, уж как-нибудь обойдусь.
Обустроиться! Еще бы шведской мебели мне подогнала в

картонных коробках! Иногда люди, даже самые добрые, под-
бирают совсем не те слова, которые нужны. Мне это напо-
минает развивающие игрушки для малышей, когда надо в
пластмассовый ящик просовывать предметы разной формы:
желтый круг, синий треугольник, красную звездочку. И вот
мне было без разницы, какие слова говорят мне люди, – все
дело в форме. А она вечно оказывалась не та. Не соответ-
ствовала моему уху. Я хотел услышать звездочку, а мне гово-
рили треугольник. Ничего не пролезало, не подходило, и все
меня бесило. Наверное, проблема была во мне самом… кто
знает? Сколько бы я ни проталкивал внутрь себя какое-ни-
будь слово – оно мне не нравилось.

В общем, когда Жади предложила помочь мне «обустро-
иться», я скривил страшную рожу. А она посмотрела на мое
лицо и решила, по своей логике, для меня непостижимой,
что у меня разболелась эта уродская нога. С удвоенным со-
чувствием вскочила из-за парты и взяла меня под руку. Мне
захотелось умереть на месте – так далека была моя вселен-
ная от ее.

Лицо мое скривилось еще сильнее. Я сердито нахмурил
брови и выпятил грудь. Потому что… нет, ну а что. Я ведь
все-таки парень. И вот я ответил ей твердым и хриплым го-
лосом:

– Слушай, отвали, а? Я же тебе сказал, что обойдусь. И



 
 
 

чего ж это вы, девчонки, никогда ничего не понимаете с пер-
вого раза!

Лицо у Жади стало того же цвета, что и ее красный тюр-
бан. Ну еще бы. Предупреждал же: я не подарок.

Теперь ни за что нельзя было опозориться: например, рух-
нуть, вставая со стула. Тогда бы все мое высокомерие пошло
прахом – если, конечно, оно у меня вообще было.

Я с достоинством направился в сторону учительского сто-
ла.

В правой руке костыль.
В левой – доклад.
В голове – изящество, легкость, птица, ветерок, перья, ин-

дейцы, Ратсо.
В голове – жирное пузо, Сломанный Стебель, костыль,

авария, отец, мать.
Эх! Намечался полнейший провал.
Я вышел к доске, чувствуя себя мыльным пузырем, гото-

вым лопнуть от укола иглы в сердце. Слабак и развалина, а
голова – пустая, как в день появления на свет.

– Сегодня я… Сегодня я… Сегодня я хочу рассказать вам
о народе дакота. То есть… То есть лакота, извините.

– Мозес Лауфер Виктор, мы вас слушаем, – перебила меня
миссис Перселл.

– А я и говорю: о народе лакота.
Я перенес вес тела на левую ногу; кажется, я дрожал, и,

по-моему, это очень бросалось в глаза. Взгляды однокласс-



 
 
 

ников были направлены на меня, и ощущение от этого воз-
никало такое, будто мы на войне и передо мной армия, ко-
торая внимательно меня разглядывает, наблюдает за мной,
прикидывает, выдержу ли я удар. Я уткнулся в доклад, пе-
ред глазами все плыло, как в тумане. Буквы на странице пу-
стились в безумный хоровод, заплясали с индейцами лакота
дикий танец.

И вот именно эту фразу меня угораздило произнести
вслух, я даже не сразу это осознал.

– Пляшут с индейцами лакота дикий танец.
– Простите, Мозес Лауфер Виктор? – удивилась миссис

Перселл. – Что вы сказали?
Я услышал, как на задних партах кто-то расхохотался.

Метнув туда быстрый взгляд, увидел: это Ратсо там помира-
ет со смеху, повалившись на парту. Я постарался взять себя в
руки и сделал вид, что ничего не произошло: механическим
голосом начал зачитывать введение к докладу, и буквы сно-
ва встали на прежние места.

Лакота проживают в Северной Дакоте и в Канаде.
Вот семь племен, объединенных под этим названием:
брюле («Обожженные бедра»), оглала, итазипчо («Не
имеющие луков»), хункпапа, миннеконжу, сихасапа и
оохенунпа («Два чайника»).

Название «лакота» происходит от слова,
означающего «чувство привязанности», «дружба»,
«единение», «союз», «дружелюбие». А слово «сиу»
переводится как «змейка» или «враг». Поэтому



 
 
 

сами лакота, конечно, не называют себя этим
уничижительным именем.

Джеймс Райли Уокер, который провел в племени
лакота-оглала в резервации Пайн-Ридж (Южная
Дакота) восемнадцать лет (с 1896-го по 1914-й), в
своей книге «Община лакота» сообщает, что название
«Дакота» происходит от «Да» («считается кем-то») – на
языке лакота это звучит как «йа» – и «кода» («друг») –
на языке лакота произносится «кола». Лакота говорят
на трех схожих «диалектах», которые трудно отличить
друг от друга. Существенно они различаются только
в произношении: носители диалекта санти называют
себя «Дакота», те, кто говорит на диалекте янктон,  –
«Накота», а носители диалекта тетон – «Лакота». Но на
самом деле всё это один народ.

Название «сиу» пришло из французского: французы
когда-то таким образом преобразовали алгонкинское
слово «надоуэсси» («маленькие враги»). То же самое
слово на языке оджибве означает «гремучая змея» или
«гадюка». Множественную форму – «надоэссиуак» или
«надоэссийак» – французские охотники сократили до
«сиу».

Индейцы лакота, как и другие коренные народы,
с прибытием белых людей стали жертвами эпидемий,
а чуть позже – геноцида. Со временем между
индейским народом и колонистами были заключены
множественные договоры, но поселенцы соблюдали
их недолго, и территория, отведенная народу лакота,
постоянно сокращалась.



 
 
 

К этому прибавлялось истребление бизонов, которое
положило начало голодным временам. Сегодня лакота
по большей части обитают в пяти резервациях
на юго-западе Южной Дакоты: Роузбад (тут живут
верхние брюле), Пайн-Ридж (племя оглала), Нижние
Брюле (резервация нижних брюле), Шайенн-Ривер
(где проживают многие племена народа лакота,
например черноногие и хункпапа) и Стэндинг-Рок
(тоже населенный разными племенами).

Представители коренного населения ударились кто в
азартные игры, кто в сельское хозяйство, кто в туризм.
Но в некоторых резервациях уровень жизни сопоставим
с уровнем в развивающихся странах.

Когда я дочитал вывод, в классе повисла мертвая тиши-
на, все как будто уснули. Даже миссис Перселл казалась по-
чти такой же сонной, как остальные: она подперла ладонью
подбородок и смотрела в никуда безо всякого выражения –
взгляд, не оставлявший ни малейшей надежды на хорошую
оценку. Признаюсь, в процессе подготовки доклада я ча-
стенько заглядывал в «Википедию». Ну а если совсем чест-
но, просто все оттуда скопировал.

– Мозес Лауфер Виктор, я не знаю, что сказать. По-мое-
му, задание выполнено немного поверхностно, и к тому же
большая часть доклада – информация, взятая из инт…

– И это всё? – раздался вдруг голос с задних парт. – Боль-
ше тебе рассказать нечего, брат?

Я не двигался с места, не понимая, чего от меня хочет этот



 
 
 

Ратсо.
Он встал со стула и уперся кулаками в стол, вид у него при

этом был устрашающий. По крайней мере лично мне стало
как-то не по себе.

А Ратсо продолжил, и довольно громко:
– На хрена было рассказывать про все эти «ла» и «кота»,

если у тебя доклад заканчивается вот так? Черт, не, ну это
ж надо! Про алгонкинские языки рассказал, твою мать, и
сколько всякой пурги нанес, а сам понятия не имеешь, как
там все теперь выглядит.

– М-м… Что?
Похоже, наезд был серьезный.
– Успокойтесь, Сефериан, – вмешалась миссис Перселл. –

Я понимаю, что вы имеете в виду, но держите себя, пожа-
луйста, в руках, мы с вами не в Вундед-Ни*. Вы всегда все
принимаете так близко к сердцу? И столь остро реагируете?
Тогда понятно, за что вас исключили из прежней школы.

Я видел, как Ратсо смерил миссис Перселл долгим взгля-
дом. В его глазах мелькнуло не то презрение, не то глубокая
обида – я никогда не умел отличить одно от другого. Учи-
тельницу он ответа не удостоил, снова повернулся ко мне.

Я не понимал, чего он так на меня взъелся. Он вскинул
вверх обе руки и резко бросил их вниз, они безвольно повис-
ли вдоль тела. Жест отчаянной досады – обычно родители
так выражают глубокое разочарование в собственных детях.

Я стоял и молчал. Наши взгляды встретились, его губы



 
 
 

растянулись в жутковатом оскале. На лице читалось жесто-
кое крушение надежд.

Не сводя с меня глаз, Ратсо дрогнувшим голосом произ-
нес:

–  Прошу прощения, миссис Перселл, мне не следовало
так бурно реагировать.

Он по-прежнему смотрел на меня, прямо на меня, как
будто хотел спровоцировать ответный взрыв, но я все не мог
понять, чего он так разошелся.

– Что значит – я не понимаю, как там все выглядит? –
наконец решился я спросить. Эти его слова не шли у меня
из головы.

Ратсо опустил взгляд и сел, пробормотав себе под нос:
– Реальная жизнь в резервации в наши дни. Это… Это

просто… Пф-ф! Ладно, проехали, Сломанный Стебель. Я
больше ничего не скажу.

–  Ратсо и Виктор, что это за спектакль?  – возмутилась
миссис Перселл. – Вы, оказывается, знакомы?

– Нет, миссис Перселл, просто встретились перед уроком
в коридоре, – ответил я.

Ратсо с хмурым видом сидел за партой, согнувшись почти
вдвое. Видно было, как ему хочется стать крохотным и неза-
метным, но ничего не выходило. Невозможно не обращать
внимания на учащегося размером с теленка.

– Ну что ж, вернемся к нашим баранам, в данном случае –
к вашему докладу, Мозес Лауфер Виктор, – сказала миссис



 
 
 

Перселл. – Больше тройки вы, к сожалению, не заслужили. К
выполнению задания вы определенно подошли без интереса
и не стали слишком себя утруждать. Надеюсь, в свой следу-
ющий доклад вы вложите побольше страсти. Я же не могу
все вам прощать, даже с учетом вашего состояния, – приба-
вила она.

Эх, тут бы мне хлопнуть дверью и уйти на все четыре сто-
роны. Но я сдержался, потому что меня вообще ничего и ни-
когда не способно вывести из себя. Хотя поводов хватает:
в лицее, дома, в больнице, в супермаркете и вообще везде.
Меня взбесил притворно-сочувствующий тон миссис Пер-
селл. Мое состояние, мое положение — от этих ее слов меня
просто тошнит. Но я умудрился сохранить спокойствие – на
оценку все равно плевать – и сел обратно за парту. Жади на
меня даже не взглянула – обиделась, конечно, что я так на
нее рявкнул. Когда я попытался прислонить костыль к парте,
он снова упал – с тем металлическим грохотом, который на-
поминает мне истошный вой. А нагнувшись, чтобы его под-
нять, я увидел, как мимо пронеслись чьи-то ноги. Это были
ноги Ратсо, он ушел, хлопнув дверью. Представление было
окончено.

Голова кружилась. И нога ужасно ныла – я буквально чув-
ствовал, как она скукоживается, сохнет. Моя нога выцветала
и увядала, как старый зонтик, забытый на чердаке в середи-
не лета.

Я вернулся домой и с удивлением обнаружил, что не в си-



 
 
 

лах перестать думать о Ратсо.



 
 
 

 
Я – суспензия

 
Я смотрел это видео на «Ютьюбе» в десятый раз подряд. И

накануне, и все предыдущие дни тоже. Сам не понимал, что
делаю. Узнай об этом родители, они бы круто напряглись. Не
знаю, что это значит с медицинской точки зрения, когда че-
ловек моего возраста раз за разом пересматривает видео, в
котором мама-панда пугается того, что ее малыш-панда чих-
нул. Я встречал в книжках психоаналитиков научные терми-
ны типа «ОКР» или «обсессивно-компульсивное расстрой-
ство».

Но слова «панда» я там ни разу не видел.
Я не был чокнутым, ничего такого. Но почему-то про-

сто вынужден был целыми днями пересматривать это видео.
Оно меня смешило, как будто промывало мозг после шко-
лы, и удавалось на несколько минут забыться. Я обожал это
состояние оцепенения. Вдруг оказываешься внутри ватного
комка и решаешь, что, пожалуй, останешься там навсегда.
Больше ничто и никогда не заставит тебя выбраться наружу.

Потом я посмотрел два других видео, тоже с пандами: од-
ни катались с мини-горки, другие пытались выбраться из ма-
нежика для малышей. Они ведь просто большие плюшевые
мишки, невозможно поверить, что это настоящие животные.
Нежные, медлительные, невинные – потому и кажутся игру-
шечными. И полное ощущение, что они неуязвимы и с ними



 
 
 

никогда не случится ничего плохого. А в этом видео панды
были еще и невозможно упрямыми: без конца поднимались
и спускались по горке, снова и снова, и убегали из манежика
– снова и снова, хотя смотрительница методично возвраща-
ла их обратно в загончик. Я мог наблюдать за этим часами.

За окном шумел дождь, но на слух это было больше по-
хоже на кран с водой, который открыли на полную мощь и
забыли завернуть. Боль в ноге снова проснулась.

Я пошел в ванную – принять лекарство. Проглотил таб-
летку; в коробочке их уже почти не осталось. Обезболива-
ющее мне разрешалось принимать три раза в день. Так я и
делал. Болело всегда, с самого начала, улучшением даже не
пахло.

С первых же дней после аварии я собирал пустые коро-
бочки из-под таблеток и складывал их в резной деревянный
сундук, стоящий под кроватью. Бывало, открывал его и смот-
рел на коробочки, пустые, будто выпотрошенные. У меня их
накопилось много – маленьких картонных призраков, напо-
минавших о моих грехах. Иногда я их пересчитывал. По ве-
черам, перед сном. Или по утрам, перед уроками.

Я придвинулся вплотную к зеркалу и стал рассматривать
свое лицо. В радужках видны были крошечные белые пики,
а если приглядеться повнимательнее, начинало казаться, что
там есть и моя мать – маленькая, как кукла, она сидела у ме-
ня в глазу. Улыбалась мне, ходила и бегала по горным вер-
шинам – прекрасным, как Гималаи.



 
 
 

Но тут мечты как рукой сняло, потому что я заметил ужас-
ный прыщ, который начинал расти у меня на лбу. Не прыщ,
а целая скала. Теперь придется ломать голову, как завтра пе-
ред уроками его замаскировать.

Из-за двери отец сообщил, что ужин готов. Я на секунду
закрыл глаза в надежде, что лекарство подействует быстро.
Еще раз напоследок посмотрел видео с чихающей пандой и
только после этого вышел к матери (холодной, как металл) и
отцу (не произносящему ни слова).

В отношении моей матери важно отметить, что она с бес-
примерным рвением старалась казаться беззаботной и впол-
не трудоспособной. Вот и сейчас, войдя в кухню, я увидел ее
перед открытой духовкой, откуда она собиралась во что бы
то ни стало достать баранью ножку. Как ни в чем не бывало.
Инвалидное кресло, да господи боже, я и не замечаю, что си-
жу в нем! Что? У меня ноги парализованы? А я и не поняла!

Выходило не очень-то убедительно.
Конечно, зацикливаться на проблеме тоже не следует, но

ведь всему есть предел.
Отец не стал церемониться.
– Послушай, и как ты собираешься перемещаться по кух-

не, если у тебя в руках горячий противень и нечем крутить
колеса?

В отношении моего отца важно отметить, что он был
просто чемпионом в области банальности и приземленно-
сти. Получается, они составляли идеальную пару, наверное,



 
 
 

именно так они когда-то друг друга и выбрали: заполнили
что-то вроде анкеты, и чем более непохожими оказывались
их ответы, тем сильнее их друг к другу влекло. Ну, по-мое-
му, это похоже на правду.

– У меня есть муж, есть сын и есть даже баранья ножка.
О чем еще может мечтать женщина? – с усмешкой ответила
она, передавая противень отцу.

Он подхватил мясо, поставил блюдо на середину стола, и
все мы устроились вокруг. Дождь за окном не утихал.

Мама расставила на красивой тряпичной скатерти
несколько свечек, в их отблесках наши лица походили на
круги света, они плыли и колыхались, сами как дрожащие
языки пламени. Все кругом теперь казалось нереальным,
будто сотканным из огненного тумана. На лице у мамы сияла
улыбка, но я не понимал, чему она улыбалась. У отца лицо
было суровое, замкнутое, губы плотно сжаты, веки бледные
– и они сразу опустились, как только я на него посмотрел.
Интересно, может ли под веками помещаться вся вселенная
вместе с небом, дождем, грозой и молнией?

Хорошее настроение маму так и не покинуло, поэтому она
завела веселую застольную беседу.

– Тим, ты не забыл проверить качели?
Отец возвел взгляд к потолку – то ли потому что забыл,

то ли хотел так выразить свое отчаяние.
– Забыл, – ответил он. – Ноя всё как следует обдумал и

пришел к выводу, что это абсурд. Все равно что подарить



 
 
 

зажигалку человеку, который не курит. Извини, но в этом
просто нет смысла.

– Возможно. Но это как подарок. Получить подарок – все-
гда приятно, даже если им не воспользуешься, – ответила
мама, взглянув отцу прямо в глаза.

– Не знаю, посмотрим, – сказал он, склонившись над пу-
стой тарелкой.

– Можно уже приступить к бараньей ноге? – робко напом-
нил я.

– Когда закончим с качелями, – улыбнулась мама.
Я давно подозревал, что моя мать – актриса, причем та-

лантливейшая. Самая талантливая из всех актрис в инвалид-
ных колясках. Год назад ей сообщили, что она больше нико-
гда не сможет ходить, и она как ни в чем не бывало ответи-
ла врачу: «Ну и хорошо – значит, буду уставать меньше дру-
гих».

Казалось бы, оптимизм – незаменимая вещь в трудную
минуту, но мне тогда стало ужасно не по себе. По-моему,
было бы гораздо лучше, если бы она заплакала. Когда она
сморозила эту шутку в больничной палате, я был там, и отец,
конечно, тоже. Даже врач, и тот со вздохом уставился на нос-
ки своих туфель и опустил плечи. Я говорил себе, что это
такое прикрытие, что в один прекрасный день она не выдер-
жит и расклеится, осознает страшную правду и скажет, что
все произошло из-за меня, вытаращит глаза, у нее будут тря-
стись руки и рот исказит страшная гримаса гнева и горечи.



 
 
 

Но пока ничего подобного не происходило, и я жил в состо-
янии тревожного ожидания. Все-таки, когда психиатр отка-
зывается признать собственную проблему, это как-то черес-
чур.

Мама всегда была шутницей, но после аварии эта ее чер-
та стала как-то сильнее бросаться в глаза. Не знаю – может,
ей по профессии так положено: психоанализ пропитал самые
потаенные уголки ее души и теперь она живет так, будто ин-
валидность – это не очень-то и страшно?

Что же до отца, то дальше вопросов мои мысли о нем не
заходили. У себя в кабинете он имел дело с очень тяжелыми
случаями и с очень двинутыми людьми – либо с очень боль-
ными, либо с очень несчастными. Я представлял себе (и, ду-
маю, был прав), что он наверняка разговаривает с ними так,
как говорил со мной, своим сыном, до аварии. Теперь между
нами выросла стена, и больше он со мной никогда не бесе-
довал. Посматривал – это да, частенько, но украдкой, и тут
же опускал взгляд. Там, у него под ногами, зрелище было уж
наверное куда увлекательнее, чем лицо родного сына. Отец
был книгой, которую невозможно читать. Некоторые его за-
гадки мне было попросту страшно разгадывать.

Пока суд да дело, я набросился на баранью ножку, жутко
вкусную. Мать беспрестанно улыбалась, как будто уголки ее
губ кто-то тянул вверх за невидимые ниточки.

А может, мы все трое и впрямь были всего лишь марио-
нетками, которых кто-то усадил вокруг стола. От этой мысли



 
 
 

у меня во рту стало горько.
Отец ненадолго нарушил молчание, чтобы рассказать, как

прошел его день, упомянул нескольких пациентов – конечно,
не называя имен. Подобные разговоры у нас случались и до
аварии, и отец всегда рассказывал одинаково: придумывал
пациентам цветовые псевдонимы. Я слушал рассказы о ми-
стере Желтке, миссис Сирень, миссис Синьке, мистере Розе,
и вечер за вечером из этих выдуманных имен вырастала ра-
дуга красок и симптомов, неврозов и нюансов, тиков и от-
тенков. Я слушал вполуха и никогда не сосредотачивался на
содержании – только на музыке, которая в итоге получалась.

В тот вечер отец упомянул случай миссис Корицы – она
жила в постоянном страхе, что ее сын простудится и станет
кашлять. Отец с матерью обменялись соображениями и на-
блюдениями, тема их явно увлекла. После аварии мать не
перестала консультировать, просто сократила часы приема,
объяснив это так: «В конце концов, я ведь все равно сижу за
столом». Сейчас она вдруг повернулась ко мне и сказала:

– Кстати, Мозес, тебе завтра к врачу. На этот раз с тобой
поедет папа.

Новость меня ошеломила, от страха я начал заикаться.
– Но… но… но ведь… обычно со мной ездишьты. Как же

так?
Я взглянул на отца – он был рад не больше моего.
– Милый, на этот раз без меня, – твердо сказала мать. –

У меня в это время прием, не удалось найти другое окошко.



 
 
 

Тебя отвезет папа, и все будет хорошо, не волнуйся.
Я не решился протестовать, потому что знал, чего стоило

матери вывести машину (специальную инвалидную модель),
выбраться из коляски и усесться за руль, пока я складывал
коляску и грузил в багажник. А в больнице нужно было про-
делать все то же самое, но в обратном порядке. Видок у нас
был тот еще: я – с костылем, она – в инвалидном кресле,
но, по мне, лучше уж выглядеть безумной парочкой инвали-
дов, чем сносить ужасные взгляды отца. Мне постоянно ка-
залось, что вот сейчас он выплеснет всю свою ярость мне в
лицо, окатит запоздалой волной, которую так долго сдержи-
вало зимнее море, и эта волна ударится мне в ноги, кипя бе-
лой пеной, гневом и холодом. Изо дня в день я, по иронии
судьбы, все ждал его нервного срыва.

За окном, над садом, повис стеклянный туман. Сквозь за-
весу прозрачной воды проступали лишь размытые линии

веревок качелей, но дощечки, на которую надо садить-
ся, видно не было. Веревки казались подвешенными к небу.
Сливовое дерево будто растворилось в воздухе.

Я взглянул на свою едва начатую порцию. Есть расхоте-
лось.

– Можно мне выйти из-за стола? – спросил я.
– Только не забудь перед сном сделать упражнения, хоро-

шо? – напомнила мать, как обычно.
– Да, мам.
День совершил полный оборот и вернулся в исходную



 
 
 

точку. А я нисколько не изменился.



 
 
 

 
Я – безнадежность

 
Знакомый голос проинформировал меня, что я снова

опоздал, и это была полная чушь – ведь я простоял у ворот
лицея уже как минимум минут двадцать. Я замерз, в рот за-
дувал ледяной ветер, челка козырьком торчала надо лбом, и
это меня страшно бесило: с утра я полчаса провозился, что-
бы замаскировать волосами огромный прыщ, который вско-
чил на лбу. Гель для укладки, который я купил в супермар-
кете, – это, честное слово, полная чушь. Ветерок едва нале-
тел – и прощайте, отчаянные попытки причесаться. Когда я
вышел из ванной, мама рассмеялась:

– Мозес, ты уверен?
– В чем? – спросил я, изобразив удивление.
– В том, что у тебя на голове. Никуда не годится. Можно

подумать, ты лысый и пытаешься прикрыть плешь!
– Мам, ну ты чего, у меня все волосы на месте! – возму-

тился я.
– В том-то и дело! Но вид такой, будто ты их начесал, а

потом еще заплел в макраме!
Я покраснел как помидор и неохотно вернулся к зеркалу

в ванной. Осмотрел себя и крикнул:
– Ты ничего не понимаешь! Это стильно, так все делают.

(Вообще-то я сам себе не верил, ни единому слову.)
– Мозес, я же тебе помочь хочу. Ты выглядишь нелепо.



 
 
 

– У меня есть на то причины, тебе не понять.
– Лосьон от прыщей – в шкафчике рядом с душем, – ска-

зала она. – Я, представь себе, тоже когда-то была подрост-
ком.

– Да, но я-то парень. Это совсем другое.
– Пф-ф! Ну конечно! Вы ничем не отличаетесь от нас, дев-

чонок, – усмехнулась она и укатила прочь по узкому кори-
дору.

У меня просто руки опустились. Я окончательно перестал
понимать, в каком направлении уложить волосы, в итоге все
оставил как есть, и макраме, к сожалению, так никуда и не
делось.

Я думал о своей прическе и о сатанинском студеном вет-
ре, который убивал мои последние парикмахерские надеж-
ды, когда передо мной возник Колин. Его лицо вдруг ока-
залось прямо у меня перед носом, огромное, как планета,
свернувшая с орбиты и едва не налетевшая на астероид под
названием Мозес Лауфер Виктор Леонард.

– Ну что, принес?
– А поздороваться язык отвалится, да? – огрызнулся я.
– Подумаешь! – махнул он рукой. – К тому же – ты заме-

тил? – ты опять опоздал!
– Да ты чего! Я тут уже пятнадцать минут торчу из-за тво-

их дурацких карточек.
– Ладно, ладно, шутка! – выкрикнул Колин и расхохотал-

ся.



 
 
 

Одна из проблем Колина состояла в том, что он считал
себя смешным, ну, типа, просто умереть до чего. И сколько
бы я ему ни объяснял, что юмор у него дурацкий, – так нет
же, он был убежден, что является лучшим комиком в городе.
Нет, серьезно: над его шутками вообще никто не смеялся, и
это насторожило бы любого. А он, видимо, считал, что это
не важно.

– Подожди, у нас ведь был уговор. Я меняю черного ма-
га на большого индейца. Мы так договаривались, в Сети, –
напомнил я.

– А я и не отказываюсь, – ответил он.
– Эй, на что ты там меняешь большого индейца? – раздал-

ся голос у меня за спиной.
Это был Ратсо, я и не заметил, как он появился. Его круг-

лое пузо так и распирало коричневую хлопковую футболку,
и толстые румяные щёки производили просто неизгладимое
впечатление. Ну, не знаю, как сказать, он был весь с ног до
головы какой-то выпуклый, и даже голос, когда Ратсо что-то
говорил, звучал округло и как будто колыхался в воздухе.

От моего стыда воздух вокруг загустел, мне захотелось ис-
чезнуть. Конечно, сейчас он себе навоображает всякого, на-
пример что я расист или еще что-нибудь в этом роде.

– Ты про меня тут говорил? – прошипел он сквозь зубы.
– Да нет, что ты! – запротестовал я.
– А это еще кто? – спросил Колин, удивленный, что кто-

то посмел отвлекать его в момент такой важной сделки.



 
 
 

Я посмотрел на рот Ратсо, пещеру с темной пустотой внут-
ри.

Он наклонился к Колину – пришлось согнуться почти
вдвое – ис угрожающим видом ткнул его пальцем в грудь:

– Это что вообще такое? По-твоему, я стою не больше,
чем черный маг? Ну-ка дай сюда!

Он выхватил у Колина карточку.
Я не понимал, всерьез он говорит или шутит. Мне было

и страшно, и весело. Лицо Колина стало похоже на суповую
миску, он даже как будто дышать перестал.

– Знаете что, парни? Индейцы больше не носят перьев на
голове и не раскрашивают рожи для маскировки. Вы, наде-
юсь, в курсе?

Я не мог оторвать взгляд от его губ и все это время молчал,
хотя Колин махал руками, призывая на помощь. Руки у него
были как синие крылья мельницы в разгар грозы.

– А ну верни карточку, а то я тебя уничтожу! – пригрозил
Колин.

Ратсо повернулся ко мне и спросил:
– Он это серьезно?
Я решил включиться в его игру, сообразил, что все это

с самого начала было всего лишь грандиозной шуткой, все
было не по-настоящему и с нами ничего плохого не случится,
со мной ничего плохого не случится.

– Думаю, да. Колин – опасный человек, когда дело каса-
ется карточек.



 
 
 

Я смотрел, как Колин трясет своими маленькими, почти
прозрачными кулачками – ну прямо младенец, который тре-
бует бутылочку, – но лицо его при этом выражало такую ре-
шимость, просто с ума сойти. Я как будто присутствовал при
битве Давида и Голиафа, с той разницей, что тут все выгля-
дело ненастоящим, нет, ну правда, все такое слепленное из
папье-маше – всё, кроме Колина. Казалось, дело происходит
на экране и сейчас фильм поставили на паузу. Я едва сдер-
живался, чтобы не расхохотаться.

Тут лицо Ратсо медленно озарилось улыбкой. Колин, по-
хоже, ничего не понимал, совсем потерялся в своей вселен-
ной карточек, обменов и сделок.

– Да ладно, шпингалет, я пошутил! – объявил Ратсо.
Видимо, такой у него был стиль: ведро холодной воды – с

размаху и прямо в лицо.
Колину это совсем не понравилось, я почувствовал, как

сильно он рассердился. Уселся на землю, прямо на пути у
идущих в лицей, раскрыл два своих альбома и давай пере-
считывать карточки в пластиковых кармашках.

– Надеюсь, ты тут ничего не испортил, а то пожалеешь,
что со мной связался!

Видно было, что Колин растерян и сам толком не пони-
мает, действительно ли Ратсо хотел ему вмазать. Упертый он
был просто на удивление.

Я внимательно изучил лицо Ратсо, потом – Колина и там
чего только не увидел: например, открытую партитуру, а в



 
 
 

ней – половинки и четвертинки, восьмушки и шестнадцатые,
хоть я и не понимаю ничего в нотах и музыке. У других лица
были неинтересные – они как будто слишком долго проле-
жали на полке, вдали от света, в облаках мелкой пыли. В них
я не улавливал ничего – ни припева, ни мелодии, ни мотива,
который мог бы принести утешение.

Рядом с Ратсо я слышал старый добрый рифф из песни
«Бум бум» Джона Ли Хукера5. А в случае с Колином мело-
дия напоминала ритмичный звон колокольчика или глубо-
кий радостный звук клезмерского кларнета, хотя это, конеч-
но, бред полный, согласен.

Ратсо тоже решил сесть, и положение мое стало вдвойне
неловким.

Во-первых, пришлось сделать вид, будто я не вижу того,
что очень даже видел, – ну вот реально, кому понравится ли-
цезреть то, что торчало из его слишком низко спущенных
штанов. Нет, серьезно – спасибо, только не это! Но его, по-
хоже, вообще не смущало, какая там часть его тела вывали-
лась на всеобщее обозрение.

И во-вторых, теперь я один стоял, а они оба сидели. Стоял
один я – поскольку усесться не мог. Именно я – с моей иска-
леченной спиной и неработающей ногой. Стоял я – и горло
у меня пересохло так, словно я опаздывал на трудный экза-

5  Джонни Ли Хукер (1917–2001)  – афроамериканский певец и композитор.
Рифф – характерный для джазовой и рок-музыки мелодический повтор внутри
музыкальной пьесы или песни.



 
 
 

мен. Попробуй я сесть – стал бы похож на шарнирную кук-
лу, тупую, механическую. Я сразу отказался от этой мысли
и задумался над тем, как удивительно похожа моя нога на
арахисовую скорлупку: нажми посильнее – треснет и разле-
тится на мелкие обломки.

После аварии я очень похудел. Я долго лежал в больнице и
никому этого не советую. Все, что говорят о больничной кор-
межке, – чистая правда, я мог бы даже выступать с лекциями
или написать об этом книгу. Кормежка реально омерзитель-
ная, другого слова не подберешь. Мама была того же мне-
ния. Мы лежали на одном этаже – очень удобно обменивать-
ся впечатлениями. Однажды она заявила, что человек, кото-
рый занимается приготовлением больничного пюре, стопро-
центно пережил в юности серьезную травму – только этим
можно объяснить, как ему удается создавать нечто настоль-
ко отвратительное и не похожее вообще ни на что.

Мы с ней потеряли двадцать один килограмм на двоих.
Впрочем, папа тоже похудел. Но он похудел сам по себе,

без помощи больничной кухни. Папа лишился аппетита от
потрясения: у него на руках нежданно-негаданно оказалось
сразу два инвалида.

Мы все почти полностью сменили гардероб. Выйдя из
больницы, я снова стал влезать в одежду для четырнадца-
тилетних. Мама забросила свои юбки и платья, и дом наш
стал царством брюк и угловатых, как металлические вешал-
ки, плеч.



 
 
 

И вот теперь я стоял над Колином и Ратсо и хотел бы что-
нибудь сказать (чтобы хоть немного почувствовать себя при-
частным к их компании и не умирать от стыда, что не могу
сесть с ними вместе), но не сумел произнести ни слова. Рот
превратился в бессмысленную, продуваемую ветром дыру. Я
изо всех сил сжал в руке костыль.

Ратсо дернул меня за штанину, как будто предлагал сесть.
Я сделал вид, что не понял. Он продолжал беззлобно под-
трунивать над карточками Колина.

– А ковбои в этой твоей игре есть?
Колин, ученик младшей школы, относился чрезвычайно

серьезно ко всему, что касалось его увлечения, поэтому во-
прос Ратсо его конкретно зацепил.

– Да нет же, что ты! Это волшебные персонажи, ковбои
тут вообще ни при чем. Ты бы еще сказал – мэр города или
президент Обама! Этого так сразу не объяснишь, слишком
сложно. Тут требуются годы работы и коллекционирования!
Меня только Мозес в состоянии понять.

– Мозес – это кто, твой друг?
Я был разочарован и глубоко оскорблен: мне-то казалось,

что я для него хоть немного да существую. Я вдруг почув-
ствовал себя не просто обыкновенным, но еще и гиперпро-
зрачным. Уж если даже костыль и кривая нога не выделяли
меня из толпы, то дело совсем плохо. Видимо, выше уровня
мусорного бака мне уже не подняться. Класс!



 
 
 

– Ты что, тупой? – изумился Колин. – Мозес – вот он,
стоит с тобой рядом.

Не оглянувшись и не обратив внимания на то, что сказал
Колин, Ратсо отчетливо произнес:

– Дело в том, что у него со вчерашнего дня другое имя.
Я нахмурился; Колин тоже.
– В смысле? – спросил я.
– У меня есть дар, достался в наследство от предков. Мой

дед это умел, и отец, и все, кто жил до них.
Колин насторожился – похоже, он был всерьез заинтриго-

ван. И даже позволил ветру трепать пластиковые страницы
альбомов, что в мире Колина Брэннона было невообразимой
и неслыханной халатностью.

– У индейцев назначают тех, кто дает духовные имена но-
ворожденным и еще вновь прибывшим, то есть тем, у кого
духовного имени нет, но они заслуживают его в момент вто-
рого рождения. У меня такая привилегия есть.

Лично я сильно сомневался в том, что Ратсо не выдумы-
вает на ходу. Терпеть не могу пустую болтовню.

Колин моих сомнений не разделял и задал новый вопрос:
– А тебе духовное имя кто дал?
– Отец, – гордо ответил Ратсо.
– И какое же оно?
– Липкий Медведь, – коротко буркнул Ратсо.
– А, ну понятно! – развеселился Колин. – Прямо в точку!
Он держал в руке карточку с большим индейцем – каза-



 
 
 

лось, ветер вот-вот вырвет ее и она улетит. Я не мог сосредо-
точиться ни на карточке, ни на разговоре. Просто чувство-
вал, будто лечу, как большая серая туча из металла или ста-
ли, вроде бы высокая и далекая, но в то же время тяжелая,
грозовая. С тех пор как произошла авария, я часто испыты-
вал это назойливое ощущение: казалось, мне никак не дотя-
нуться до тех, кто со мной рядом, или, наоборот, они не мо-
гут, как бы сильно ни старались, достучаться до меня. По-
сле автомобильной аварии я попал в новый мир, где за пре-
делами одной клетки всегда обнаруживалась другая клетка.
Я смутно слышал смех Колина, но приземлиться не получа-
лось. Я был не здесь, я отсутствовал.

Я стоял, стоял очень прямо, только вот сесть не мог.
– А мне ты какое духовное имя дал бы? – спросил Колин,

подпрыгивая от нетерпения.
– Ничего в голову не приходит. Тебе оно не нужно, да и

все равно ты его не заслуживаешь, – заявил Ратсо, резко под-
нявшись.

От него пахло мылом и дымом из трубы, странная голо-
вокружительная смесь.

У Колина опять был такой вид, будто на него выплеснули
ведро воды: я догадывался, что ответ Ратсо ему совсем не
понравился.

– Почему это у него есть духовное имя, а у меня нет? –
спросил он, махнув в мою сторону головой.

Его вопрос прозвучал с интонацией длинного мяукания



 
 
 

голодного кота, я даже улыбнулся.
Ратсо внезапно нахмурился, откашлялся и пробормотал:
– Неохота объяснять, шпингалет. Мне пора валить. Пока!
Ратсо, похоже, умел одновременно занимать противопо-

ложные позиции – невозможно было понять, за тебя он сей-
час или против, и это очень сбивало с толку.

Минуту назад уже почти казалось, что он мне друг, и вот
теперь это чувство испарилось, как будто его и не было. У
меня и с ногой получилось так же. Несколько месяцев под-
ряд я все ждал улучшений, мне даже кое-кто из врачей их
обещал. Мать была без ума от радости. Из больницы я вы-
ходил счастливый, летел как на крыльях, и небо над голо-
вой стало вдруг до нелепого синим, наполненным до краев
и прекрасным, а неделей позже мне сказали, что надеяться
особо не на что, спина слишком сильно повреждена, так что
хорошего ждать не приходится. И вот небо стало продолже-
нием больничного коридора, бесконечно серым, бесконечно
долгим, бесконечно печальным, и я больше не отличал вы-
ход от входа. Стрелки на часах не успевали устать между хо-
рошими и плохими новостями. Собственная нога стала мне
врагом. И собственный отец – в какой-то степени тоже. По
иронии судьбы, мать – не стала. Хотя…

Один вдох – и все изменилось так резко, так жестоко. Я
казался себе скрепкой, которую гнули так и сяк, придавая ей
разнообразные формы, и наконец бросили такой, какой она
получилась, – измученной, и кривоватой, и такой же беспо-



 
 
 

лезной, как любой другой обрывок гнутой проволоки.
Я начал ненавидеть врачей.
И почти все время молчал.
Во мне росло отвращение к себе самому.
Я видел, как Колин встает и собирает вещи. Но чувство-

вал, что мне до него очень далеко. Я видел, как Ратсо ухо-
дит прочь в своей высоко задравшейся футболке «Монтана
Гризлис».

В воздухе пахло тусклым металлом, как внутри старой
консервной банки.

Я был Сломанный Стебель или Прыщ на лбу, кому как
больше нравится.

На уроке английского я решил пересесть и, несмотря на
то что до задних парт мне добираться трудновато, устроился
в самом конце класса. Рядом с Липким Медведем. Тем хуже
для Жади, красавицы в тюрбане, помешанной на «обустрой-
стве». Мне показалось, будто жизнь моя внезапно покатила
вольно и безо всякого плана. Я слушал медленный ритм ды-
хания, потом моих ушей достигли слабые удары сердца, чуть
слышные и далекие, как отдаленный рокот затихающего ба-
рабана. И я не знал, мое ли это сердце стучит.

Уходя с урока, Ратсо шепнул мне на ухо:
–  Слушай, Сломанный Стебель, у тебя на лбу жирный

прыщ. Может, сделаешь с этим что-нибудь?
И ушел, подтягивая джинсы.



 
 
 

Я отыскал скомканный клочок бумаги на дне кармана и
улыбнулся – ну, совсем чуть-чуть.



 
 
 

 
Я – чeрная дыра

 
Отец ждал меня у ворот: руки на руле, двигатель работа-

ет, он даже не успел его выключить. Взгляд, устремленный
куда-то вдаль, сфокусирован на невидимой точке.

В небе росли большие фиолетовые и черные тучи, гроза,
которую утром предсказывали по радио, была действительно
уже близко. Без устали хлестал сумасшедший дождь, я ви-
дел, как с небес, сверкая, падают крошечные жидкие астеро-
иды. Я поежился и попытался ускорить шаг, но у меня, ясное
дело, ничего не вышло, и я почувствовал себя ужасно глу-
по. Мама меня бы выручила, она бы решительно въехала на
заднем ходу во двор лицея, неистово размахивая руками и
выразительно артикулируя, кричала бы мне из-за стекла: «Я
подъ-ез-жа-ю, не дви-гай-ся!» Но сейчас ее здесь не было, и
это избавило меня от привычной бури противоречивых эмо-
ций: с одной стороны, я был рад маме, с другой – чувствовал
себя ужасно виноватым.

Я знаю, это полный идиотизм, но – как жаль, что нельзя
было посмотреть видео с пандами прямо сейчас. Вместо это-
го я открыл дверь машины, и… Ну, начали! Часы умолкли,
все стихло.

– Привет, – набравшись смелости, произнес я.
– Здоров, – ответил отец.
Мы поцеловались, поцелуем коротким и сухим, как по-



 
 
 

спешно захлопнутая книжка. Его губы были жесткими, как
будто накрахмаленными. Он схватился за руль и включил
первую передачу. Резко подался всем туловищем к лобовому
стеклу, но там ничего не было видно, даже в метре от нас. Я
смотрел на его скрюченные руки и на черное небо. Я в этой
машине задыхался.

– Может, лучше подождать? Дождь сильный, – сказал я,
стирая конденсат со стекла рядом с пассажирским креслом.

– Да нет, сейчас прольет и закончится, – сухо отозвался
отец.

Я растерянно умолк. Мне было не по себе, и я попытал-
ся напустить на себя задорную веселость, которой совсем не
ощущал, – к тому же она в любом случае мало соответство-
вала эмоциям, которые я испытывал. Когда я вижу пустоту,
я часто думаю, что должен до краев ее наполнить, и обычно
использую для этого что ни попадя – всякую чушь.

– Найти бы, где у них кран закручивается! – глупо пошу-
тил я.

И довершил фразу судорожным «ха-ха».
Казалось, мой мозг, будто рыба, пускает пузырьки: я так

и слышал, как в пустоте лопаются мои мысли. Я презирал
себя. Хлоп, хлоп.

Отец попытался продвинуться на несколько метров, но
тщетно: видимость была нулевая, пейзаж перешел в жидкое
состояние. Я боялся, как бы мы на кого-нибудь или что-ни-
будь не наехали. Я смотрел на отцовские руки, вцепившие-



 
 
 

ся в руль, кисти у него были тонкие и испещренные синими
венами, похожими на нитки, как будто кто-то его зашил –
наскоро и небрежно. Мне становилось все страшнее, нака-
тывала паника вроде той, что охватывает собаку, когда она
боится потерять косточку.

Мимо нас проплывали размытые тени, будто водой несло
утопленников – не то людей, не то вырванные с корнем де-
ревья. Мне сдавило грудь, и я закричал:

– Осторожно, папа! Нет, остановись! Пожалуйста! Давай
постоим!

Он обернулся ко мне, и я схватился руками за ногу, ее
пронзила резкая боль, такая же острая и невыносимая, как
в тот день. В тот короткий день, когда произошла авария. В
тот первый день, когда боль была нестерпимой. Когда мне
показалось, что машина сейчас взорвется и разлетится на ча-
сти, как в видеоигре. Я помню кровь на приборной панели,
но самое яркое воспоминание – это звук, с которым спасате-
ли извлекали нас из машины. Похожий на грохот кастрюль
и сковородок на кухне ресторана, а еще – на скрежет, с ко-
торым врезается в сталь консервный нож. И еще я помню
маму, ее лицо цвета красной герани, ее раны, расцветавшие
прямо у меня на глазах. Рот, из которого шли пузыри. Такое
даже представить себе страшно.

Когда у человека перед глазами происходит настоящий
ужас – думаю, сразу он его не видит и осознаёт лишь много
времени спустя, когда герань и пузыри рассеиваются. Вот бы



 
 
 

глаза могли лгать – как бы это было хорошо, как утешитель-
но. Со страхом – то же самое.

Моя нога дрожала, ладони – тоже. Я продолжал смотреть
на руки отца, но боялся взглянуть ему в лицо. Его поведе-
ние казалось мне необъяснимым и нелогичным. От психиат-
ра уместнее было бы ждать совсем другого: он мог бы пого-
ворить со мной, объяснить все четко и по делу – но ничего
подобного. Его молчание сбивало с толку, казалось, он сам в
нем теряется. Эта загадка с самого дня аварии не давала мне
покоя. Я твердо сказал:

– Папа, я хочу выйти. Мне страшно. Хочу выйти из ма-
шины.

– Нет, ты записан к врачу, и я должен тебя отвезти. Я де-
лаю это для тебя. Хоть это я должен сделать! Я не разрешаю
тебе выходить, – ответил отец. – К тому же там дождь, куда
ты пойдешь в такую погоду?

– Я заметил, что там дождь, но я не хочу, чтобы ты сейчас
вел машину. Я не хочу сейчас находиться в этой машине!

Я осознал, что кричу.
– А ну успокойся! Что это за истерика?
– Я не знаю! – Я продолжал кричать.
Тут я зарыдал, долгие всхлипывания вырывались отку-

да-то из самого нутра.
– Меня пугают твои руки! Я не хочу их видеть, – сказал я.
– Мозес, что ты такое говоришь! Что не так с моими рука-

ми? Ты городишь полную чушь и начинаешь выводить меня



 
 
 

из себя, я ничего не понимаю. Как только подумаю, что…
как только подумаю, что…

– Как только подумаешь про что?
– Ведь все из-за тебя, Мозес! Все это, все, что случилось,

это все – твоя вина! И по-моему, уж лучш…
– Что значит – из-за меня? – проорал я, не дав ему дого-

ворить.
– Все из-за тебя, из-за тебя одного! – закричал он в от-

вет. – Во всем виноват ты, ты! Ну почему всё так? Ведь ма-
ма могла бы сейчас ходить! – захлебываясь, выкрикнул отец.

Он ударил ладонями по рулю, а моя голова тем временем
несколько раз ударилась о приборную панель.

Я нарочно делал себе больно. В тот момент мне казалось,
что только так я смогу выдрать из собственного тела отцов-
ский голос и его упреки. Я себя не узнавал. Казалось, я весь
– из дерева и это дерево трещит, а может, даже вспыхивает.
Во мне пылал огонь и тут же плескалось море.

Откуда-то издалека донесся голос отца:
– Мозес, прекрати, ты поранишься! Ты с ума сошел, что

ты творишь?!
Легкие отказывались наполняться воздухом. Я схватил

себя за горло одной рукой, а другой стал бешено размахи-
вать.

Я почувствовал себя ужасно грязным. Я орал и чувство-
вал, что вот-вот взорвусь.

– Я себя ненавижу! – крикнул я.



 
 
 

– Возьми себя в руки! – рявкнул в ответ отец. – Надо как-
то сдерживаться, Мозес!

Отец не переставая колотил кулаками по рулю, это был
жест бессилия, жест безграничной ярости и усталости – они
копились в нем, должно быть, лет сто. Я представил себе, как
эти руки сдавливают мне голову, будто это не голова, а бок-
серская груша. И подумал, что, возможно, сейчас это было
бы даже очень кстати: мне стало бы спокойнее, если бы ме-
ня ударили, пнули, избили и оставили валяться в углу. На
руках у отца пульсировали синие вены, и я угадывал в них
медленно текущую кровь.

Он развернулся ко мне лицом и сказал:
– Дыши, у тебя психосоматический криз. Прости, меня

занесло, я погорячился. Это… это настолько…
Ему не удалось закончить фразу, а может, я просто не

услышал.
Дышать так и не получалось. Я слышал темные, глубоко

въевшиеся в память отголоски этой дурманящей и ядовитой
фразы: «Ведь все из-за тебя, Мозес!», она обволакивала ме-
ня плотной пеленой, как будто бы отец залепил мне рот цел-
лофановой пленкой и ее ни за что не сорвать.

– Отвези меня домой, я не хочу ехать к врачу. Пожалуй-
ста.

– Мозес, мне не нравится, в каком ты состоянии. Ты меня
беспокоишь. Смотри, у тебя опять кровь на лбу.

Я оттолкнул его руку. Не хотел, чтобы он меня трогал, не



 
 
 

хотел с ним разговаривать, даже видеть его больше не хотел.
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