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Аннотация
Мудрецы из  Хелма  – забавные чудаки еврейского местечка,

которые любят, ревнуют, совершают глупости. Они очень близки
жителям болгарского Габрово, как и габровцы, долго и успешно
живут в анекдотах и песнях.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Ксендз хелмского костела Кароль Шледжик очень любил

зайти вечерком в  гости к  хелмскому раввину. Они не  ве-
ли теософские диспуты, мирно играли пару-тройку партий
в шашки, иногда перекидывались в картишки, играя исклю-
чительно в «шестьдесят шесть». Пан Кароль отдавал долж-
ное пирожкам и печенью, испеченным рабанит к чаю, обсуж-
дали хелмские сплетни, называя их городскими новостями.

И  вдруг, протягивая руку за  очередным пирожным пан
Кароль сказал:

– За что я вас, евреев, люблю – что вы Езуса Христуса
распяли…

–  Как это?!  – несказанно удивился хелмскийй раввин,
услышав такое заявление.

– Ну все-таки, одним меньше…

***



 
 
 

В гости к хелмскому раввину зашел сосед и приятель Ян-
кель, поболтать, попить чайку, отведать вкуснейшего пече-
нья, испеченного рабанит. Неторопливый разговор обо всем
на свете и ни о чем.

– Сосед наш Вацлав Косицкий пьет горькую уже вторую
неделю. Скоро из дома поплывет мебель – на работу ведь
не ходит, а водки требуется все больше и больше. Бедная Ма-
рыля, бедные дети… Налейте, ребе и нам по единой, супруга
ваша готовит такую замечательную настойку на смородино-
вых почках!

После короткой паузы Янкель продолжил:
–  А  не  скажете вы мне, ребе, почему среди евреев

не встречается горьких пьяниц? Бывает, конечно, что кто-то
и выпьет лишнего, но так, чтобы пить неделями, продавать
вещи из дома…

– Не так много вещей в доме еврея, чтобы было что прода-
вать, реб Янкель. А еще я заметил, что Г-дь наш очень ред-
ко наказывает кого-нибудь дважды. Если женщина глупа, то
она хотя бы красива. Если пала лошадь у биндюжника, то
он может быть уверен, что пожара в его доме не случится
много лет. У Гурвичей младшая дочка сбежала из дома с го-
ем – можно быть увереным, что старшая сделает хорошую
партию, может быть даже с самим Ротшильдом. Согласитесь,
что быть евреем и пьяницей слишком тяжелая кара!

***



 
 
 

– Ребе, я постоянно борюсь с желанием убить мою Сароч-
ку, мою женушку! Она запилила меня своими придирками,
житья нет никакого!

– Может быть, Хаим, тебе просто развестись с ней?
–  Нет, ребе, развестись с  ней я не  хочу, я люблю ее,

но убить ее я готов!
– Ты знаешь, Хаим, ты не одинок… совсем недавно ко

мне приходили с точно таким же вопросом – хотят убить,
но не разводиться. И знаешь, кто приходил?

– ?
– Твоя Сара.
– !!!
–  И  знаешь что, её шансы предпочтительнее. Гольдман

принимает ставки в своей букмекерской конторе, пока что
ты идешь один к трем. Может быть, все-таки развод?

***

Хелмский раввин пришел домой, вымокнув под дождем
до нитки, даже теплые кальсоны. которые он предусмотри-
тельно надевал, выходя из дома, были мокрые. Удивитель-
но (или не очень?), но под мышкой он держал свой большой
зонт, который тоже был абсолютно мокрым.

– Ребе, удивленно спросил его лучший ученик Йоси, ко-
торый удивленно наблюдал, как учитель переодевался в су-
хое, – если бы вы были сухим с мокрым зонтом, я бы понял.



 
 
 

Если бы вы были мокрым, а ваш зонт был сухим, я тоже по-
нял бы – вы держали его так, чтобы сберечь от дождя. Я да-
же догадался бы, если и вы, и зонтик были сухими – я до-
гадался бы. что сегодня на улице не шел дождь. Но почему
вымокли вы и промок ваш зонт?!

–  Что тебе сказать Йоси… человек не  бывает абсолют-
ным праведником, ими не  были праотец наш Авраам, его
сын Ицхак и внук Иаков-Израиль. Не был исключительным
праведником великий Моше. Но даже такие люди, как Алек-
сандр Яннай и Великий Ирод не были только злодеями…
И вся эта история с моим мокрым бельем и не менее мокрым
зонтом …Я надеюсь, ты никому не расскажешь о том, что ви-
дел сегодня? Когда пошел дождь, я пытался вспомнить, что
писал Раши о долгах наших и просто забыл раскрыть зонт.
А когда я вспомнил о зонте его уже поздно было раскрывать,
чтобы спасаться от текущей сверху воды. Да и зачем мне су-
хой зонт, если подштанники мои были уже мокрыми?

***

– Послушайте, ребе, вы всегда умеете дать совет, – моло-
дой Нахумчик не любил тянуть длинную скамейку, он все-
гда шел прямо к цели, – вы умеете разъяснить сложное месте
в Талмуде и мне иногда кажется, что создавая Мишну раб-
бейну Моше прямо таки советовался с вами.

– Нахум, пойди на кухню к ребецн, там у нее лежит гусь
и можешь морочить ему голову сколько хочешь. Что ты име-



 
 
 

ешь спросить у меня? Ты уже решил жениться и пришел ко
мне с этим?

– Ни-ни-ни! Не приведи Б-г, я еще не  готов, а  вы ведь
не хотите, чтобы день моей свадьбы стал для меня девятым
ава*? Но вопрос мой и о женитьбе тоже, вы умеете угадать
вопрос, когда я его еще не задавал! Скажите, ребе, ну почему
еврею полагается иметь всего одну жену, тогда как мусуль-
мане имеют целые гаремы? Ведь сколько жен было у царя
Шломо, и это не считая наложниц! А наши праотцы – Ав-
раам, Ицхак, Иаков – у них же было не по одной жене? Кто
и почему прервал эту славную привычку? И почему можно
татарину, турку и арабу, а нельзя, например, мне?

– Слушай, Нахум, мне кажется, что жениться тебе уже все-
таки пора, надо будет поговорить об этом с твоими родите-
лями. А что касается множества жен у мусульман… Отче-
го ты решил, что Б-г таким образом являет к ним свою ми-
лость? Мне так кажется, что это его кара!

* 9  ава по  еврейскому календарю – день траура, в  этот
день были разрушены Первый Храм вавилонянами, а затем
Второй Храм римлянами.

***

– Евреи, я хочу поговорить с вами о дураках, – раввин
Хелма проводил холодный осенний вечер в  городском ка-



 
 
 

бачке за кружкой пива. – Не уходите, останьтесь, хелмцы,
речь пойдет не о вас! Я просто расскажу вам, какого совета
просил меня проезжий коммерсант, заглянувший в наш го-
род проездом из Лодзи в Вену. Он заглянул ко мне вечером
и спросил: «Ребе, я должен принять умное решение. Я ре-
шил дать развод своей жене…»

–  Послушайте, мар Гольдман! Какое  бы решение вы
не приняли, разводиться или не разводиться, оно может быть
правильным или неверным, хорошим или плохим, справед-
ливым, как решение Соломона или нечестивым, как мысли
Ирода Великого, но оно не может быть умным.

– Объясните, ребе, почему вы сейчас назвали меня дура-
ком?!

– Потому что вы дурак, Гольдман. Вы решили развестись
сейчас – значит вы были дурак, когда подписывали брачный
контракт. Если тогда вы действовали, как умный еврей, зна-
чит вы стали дураком недавно, когда решили сказать «Гет!»
вашей жене. У вас нет выбора, в этой ситуации вы дурак по-
любому. Но не огорчайтесь, я знаю дураков еще более круг-
лых, чем вы.

– Вы имеете в виду кретинов из Швейцарии?
– Ну что вы, тем бедолагам мог бы помочь йод, если бы ма-

мочки давали им его с раннего детства. Я имею в виду Ици-
ка Лейбович, который умудрился жениться, развелся и сно-
ва женился, и все это он сделал с одной и той же женщиной,
о чем она только думает, рожая ему детишек одного за дру-



 
 
 

гим шестой раз подряд! Я все же думаю, что она не думает
ни о чем, особенно ночью.

***

– Ребе, мне надо с тобой посоветоваться, – сразу взял гуся
за лапы Янкель, зайдя в маленький домик раввина. – Я люб-
лю девушку и она любит меня…

– Так в чем дело? Женитесь, я быстро составлю ктубу и вы
будете стоять под хупой!

– Ребе, дело в том, что она гойка! Ты знаешь, ребе, я так
ее люблю, что готов креститься и венчаться с ней. Но она
не хочет этого, она готова пройти гиюр, чтобы встать рядом
со мной под хупу. Но я не хочу, чтобы она ради меня порвала
со своим родными и своим народом…

– Что, родители не дадут за ней приданое, если она перей-
дет в иудаизм? Я понимаю, что ты будешь проклят и я пер-
вый наложу на тебя проклятье…

– Не в  том дело, ребе! Я не хочу от нее жертвы, и она
не желает жертв от меня. И я подумал – если мы с моей Бась-
кой перейдем в ислам – каждый их нас отречется от веры от-
цов и никто не будет считать свою жертву исключительной!

В  домике у  раввина установилось тяжелое молчание,
на кухне перестали греметь кастрюли и звякать ножи.

–  Знаешь что, Янкель! А  вы сразу станьте буддистами,
у нас в Хелме так не хватает буддистов! И когда ваши души



 
 
 

перевоплотятся, я точно знаю, что в будущей жизни ты ста-
нешь дубом. Но на твоей умственной деятельности это не от-
разится никак!

 
***

 
С плачем, размазывая слезы по щекам и наматывая сопли

на кулак к ребе ввалился Хаим.
– Хаим, что за горе у тебя?! – страшно переживая, спро-

сил ребе. – Кто-то умер, не приведи Б-г? Неужели Ципора,
бедная твоя матушка?

Завывая в голос, захлебываясь и заикаясь, Хаим промы-
чал:

– Я же-же-ню-ню-сь!
– Мазл тов! Так ты не любишь свою невесту?
– Люблю больше жизни!
– Она не любит тебя? Или не согласна выйти за тебя за-

муж?
– Любит! Согласна!
– Тебе не повезло с будущей тещей? Родители не хотят

отдавать дочку за тебя?
– Малка – мать моей Леи-Двоси замечательная женщина!

А какие хремзелах она печет – объедение. И меня она любит,
как сына…

– Так что ж ты ревешь белухой, дурень! Умойся и расска-
жи по порядку.



 
 
 

Пока Хаим умывался, успокаивался и пил холодную воду,
стакан которой ему принесла рабанит, раввин успел прочи-
тать не менее пяти страниц из сочинения Рамбама.

– Ребе, мой старший брат Гирш женат уже 10 лет. Он так
любил свою невесту, он любит свою жену до сих пор, и дети-
шек любит. Но как он несчастен! Он закончил ешибот, це-
лыми днями он изучает Талмуд. Его жена Ривка работает
и прачкой, и уборщицей, она ходит по богатым домам пе-
ред праздниками, чтобы помочь еврейкам на кухне и зара-
ботать грошик или геллер… Мой средний брат Мендель же-
нат 6 лет, он любит свою Цилю и Циля любит его. Мендель
закончил ешибот, он изучает Талмуд и слушай, ребе – ни-
кто не знает Рамбама так, как его знает Мендель! А если бы
не помощь тестя, в доме не было бы и крошки еды, а в суб-
боту они не могли бы сделать лехаим. Они так переживают,
мои братья, а жены пилят их каждый день, ругают ленивыми
дурнями и желают им, чтоб они ослепли.

А я не хочу, чтобы моя Лея-Двося желала мне ослепнуть,
не хочу, чтобы ее папа, чтоб ему прожить до ста двадцати,
вынужден был кормить своих внуков. А я ведь в прошлом
году закончил ешибот и очень люблю читать книги бен Май-
мона и ха-Наси! Несчастный я человек… – и Хаим снова за-
ревел в голос, да так, что рабанит не удержалась, и тоже на-
чала плакать…

***



 
 
 

– Ребе, скажите мне, пожалуйста, для чего все-таки евреи
делают обрезание? Я понимаю, тысячу раз слышал «брит,
брит», но все-таки! Я никак не могу для себя найти ответ
на этот вопрос.

– Видишь ли, Моше, – ребе задумчиво теребил свою бо-
роду, – ну, во-первых, это очень красиво…

***

Два друга встретились далеко от дома. Настоящие хелм-
цы, но родители решили, что они должны получить образо-
вание, «вытянулись в нитку» – и Гирш стал учителем, Ме-
ир – провизором. Пришлось уехать из родного Хелма, чтобы
закончить гимназию, а потом училище, каждый по выбран-
ной специальности. Чтобы отметить встречу, друзья зашли
в кафе.

– Рассказывай, Меир, как ты и что? Почему грустный, что-
то случилось?

– Получил место домашнего учителя у графа Эстерхази,
три года назад женился… И надо же мне было подслушать,
как граф объясняется в любви моей жене. А та, представля-
ешь, отвечает на его признание поцелуями!

– Ой, беда! И что, ты скажешь ей «гет» – развод?!
–  Как я могу сказать «гет»  – она беременна, она ведь

не сможет прожить – граф никогда не возьмет ее в жены, да
и кто после скандала женится на ней! А моя Эстерка такая



 
 
 

красавица И беременна не от меня, от графа – я высчитал,
ребенок не мой. Но ничего, я отомстил обоим – Эстерхазиха
тоже ждет от меня ребенка!

– Вейз мир, какой ты молодец! Но отчего такой грустный,
отомстил и отомстил – «око за око»…хотя здесь, конечно,
не совсем тот случай…

– Гирш, подумай сам, как я могу не печалиться?! Этот
мерзавец Эстерхази сделал мне обыкновенного еврея, когда
я сделал ему полноценного графинчика!

***

Конечно, женщины в Хелме любили своих мужчин, а как
иначе – приходилось же стирать их подштанники и натель-
ные рубахи, а сделать это без любви невозможно. И конеч-
но же, мужчины Хелма любили своих жен, по пыльным улоч-
кам городка бегало много разновозрастных доказательств их
любви.

Однажды в  Хелм заехала театральная труппа, говорят,
проездом в  Вену, а  может быть и  в  Париж. Остановились
на несколько дней, арендовали огромный пустующий сарай,
повесили занавес и дали в нем несколько представлений при
полном аншлаге. Пьеса называлась «Любовь и алая кровь»
или «Грезы и горькие слезы», а может быть и как-то иначе,
точного названия никто не помнит. Написал пьесу сам ди-
ректор труппы, он же был постановщиком и играл главную



 
 
 

роль.

Можно сказать, что спектакль посмотрел с  замиранием
сердца весь Хелм. Сначала на сцену вышел главный герой
и долго говорил о своей любви. Потом вышла героиня и рас-
сказала о своей любви к герою. Потом все остальные дей-
ствующие лица мешали герою и  героине остаться наедине
и  поговорить. Только Фернандо решит объяснить Элоизе,
как он ее любит  – тотчас он нужен своему другу. Элоиза
решила признаться в любви – матушка отправляет ее уха-
живать за  больной теткой. Лишь в  финале юный Фернан-
до, которого играл актер чуть не под пятьдесят лет, поцело-
вал хрупкую Элоизу весом около 110 кг и тут же все осталь-
ные герои пьесы начали бурно за них радоваться, обнимать
и поздравлять. Финальная сцена пьесы вызывала особенное
обильное слезотечение у  женской части публики, носами
шмыгали даже многие мужчины в зрительном зале.

Удивительно было то, что посмотревшие пьесу женщи-
ны Хелма дружно, как одна, отказали своим мужьям в том,
в  чем последние не  знали отказа со  дня свадьбы. Ну со-
всем как в «Лисистрате», о которой у евреек Хелма не было
ни малейшего представления. Евреи города собрались в до-
ме у раввина просить, чтобы тот нашел ответ «что делать?»
в Талмуде. Не все евреи, конечно же – самые активные, по-
моложе, но Хаим, которому скоро должно было исполниться



 
 
 

шестьдесят, тоже пришел.

Раввин полистал Талмуд, открыл и тут же закрыл Тору.
– Евреи, если бы вы отказались выполнять свою часть обя-

занностей, я бы знал. что вам ответить! Муж должен любить
свою жену и любить ее он должен регулярно. Но что вам де-
лать, когда ваши жены… не нахожу я ответа ни в Талмуде,
ни в своем сердце! Надо будет спросить совета у цадика.

Ребецн, которая привычно возилась у себя на кухне, слы-
шала весь разговор и была в курсе городских событий не ста-
ла входить в комнату, просто остановилась в дверном про-
еме из кухни в комнату.

– Старый ты дурень! А вы, молодые и глупые и ты, Ха-
им, немолодой, а тоже глупый! Ваши жены посмотрели пьесу
про «Что-то-там про любовь» и всего лишь захотели не толь-
ко стирать ваши портянки и чистить лапсердаки, готовить
вам цимес и фаршировать рыбу! Они хотят всего лишь услы-
шать от вас что-то ласковое, впервые в жизни получить хоть
какой-то подарок, увидеть, что вы их по-прежнему любите!
Когда в последний раз вы делали что-то подобное? А ведь
в театре этот мишугинер Фернандо постоянно говорил и сво-
ей ненормальной и всем вокруг. как он ее любит!

Задумчивые, выходили евреи от раввина. чтобы передать
соседям слова рабанит. Интересно, что такого количества



 
 
 

цветов хелмские цветочницы не продавали ни в один вечер
ни до, ни после этого вечера. А сколько раз в эту ночь в Хел-
ме звучало «Их гоб дих либ!» просто не поддается никакому
подсчету.

 
***

 
Янкель и  Шломо обедали. Скромный обед, но  все  же

на стол жена Янкеля Ривка поставила бульон из куриных по-
трошков и нарезаную тонкими кружочками фаршированую
гусиную шейку. Пара рюмок водки только способствовала
такому обеду и разговору после него.

– Послушай, Янкель, ты и я любим шейку, твоя Ривка де-
лает ее замечательно, почти как моя мама. К нам в Хелм при-
езжал зверинец, я видел в зверинце страуса. Вот бы, думаю,
приготовить шейку из этой птички, какая бы славная полу-
чилась бы шейка!

– Не кошерно, – строго заметил Янкель.
– А мне вот интересно, почему страуса объявили неко-

шерной птицей? Неужели из-за того, что он не умеет летать?
А может быть он умеет, просто не хочет?

– Шломо, Шломо, ну подумай сам! Во-первых, где ты най-
дешь шойхета, чтобы сумел правильно зарезать эту птичку?
Она же его может убить одним ударом своей ножки! Во вто-
рых – во всем Хелме ты не найдешь такого огромного котла
и чтоб он был кошерован, сварить такую огромную фарши-



 
 
 

рованную шейку!

***
– Послушайте, ребе, вы знаете барона Ротшильда?
Вопрос от Янкеля Циперовича прозвучал так неожиданно

и нелепо, что раввин поперхнулся чаем.
– Что, лично?!
–  Я не  сомневаюсь, что такой многоуважаемый раввин,

как вы, светоч учености и  знаток Талмуда, лично знако-
мый с Любавичским Ребе, может знать и Ротшильда в Вене,
и Бродского в Егупеце, и Полякова в Москве. Но я имел в ви-
ду то, что наш многоуважаемый ребе, конечно же слышал
о бароне Ротшильде из Вены. Сейчас уже непонятно, гово-
рят, что он переехал в Париж или Лондон, но это не важно.
Мне интересно, какой чай пьет барон по утрам – с яблочным
вареньем и рогелах или с медом и мандельброт?

Ребе задумался на минуту и Янкель с удивлением и стра-
хом увидел слезы на его щеках:

– Что с вами ребе, почему вы плачете? Неужели мой во-
прос так огорчил вас?

Ребе вытер слезы, громко высморкался в огромный носо-
вой платок, который достал из кармана своего жилета.

– Знаешь, Янкель, я уверен, что Бродский никогда не ин-
тересовался, что пьют евреи в Егупеце по утрам, как барону
Ротшильду неинтересно, что едят австрийские евреи в Ве-



 
 
 

не, французские в Париже и английские в Лондоне. Но ведь
и французы, англичане. австрийцы равнодушны – есть у ба-
рона хала, чтобы встретить субботу или он должен уже пить
простую воду? Я плачу потому, что только в Хелме евреи
интересуются, что барон Ротшильд ест на завтрак, да может
быть в Егупеце переживают, обедал ли сахарозаводчик Брод-
ского и им интересно узнать за железнодорожника Полякова
в Москве – что мама приготовила ему на ужин!

***

К ребецн – жене раввина зашла соседка, попросила одол-
жить хотя бы пол-кочана капусты – решила сварить борщок,
а купусты дома нет. Следом заскочила другая соседка – без
морковки цимес не приготовить, а морковки дома – только
лук и петрушка. Ну как не помочь? Они ведь потом отдадут,
если не забудут. Да и самой рабанит случалось то сахар, то
муку у соседей спрашивать, не от бедности (слава Б-гу, рав-
вин в Хелме не последний человек, есть что положить в ка-
стрюлю каждый день)!

Ну зашли и зашли, получили – одна вилок капусты, вторая
чуть ли не фунт морковки. Так ведь без чашки чая не отпу-
стишь? Поболтать, свои новости рассказать, городские услы-
шать. Это мужчины, когда к ребе приходят, разговоры ведут
о политике и обсуждают сложные места в Торе. Налила по-
дружкам чай, заварки не пожалела, варенье и тейглах поста-



 
 
 

вила – угощайтесь. Дверь из кухни в комнату открыта – чего
теплу от печки пропадать? Домик у раввина хороший – при-
хожая и одна комната, кухня с плитой, конечно, отдельная.
А зачем им с женой больше? Что им, как Бродскому или,
не дай Б-г, как Ротшильду, замок содержать.

– Глупая женщина Фира Гольдман, доведет своего мужа –
получит развод, – начали обсуждение, перемывают косточ-
ки. – Второй год, как замужем, все хочет мужа переделать,
все она его перевоспитывает!

– А вот у аптекаря нашего жена умница, она его осторож-
но учит, не кричит и не тыкает носом, переделать не пыта-
ется.

– Да, умница, дай Б-г ей хороших деток и жить до ста два-
дцати!

– Интересно, а что делает со своим мужем мудрая женщи-
на?

– Она его принимает таким, как он есть! – подал голос
из комнаты раввин, который невольно слышал женский раз-
говор на кухне.

***
На окраине маленького местечка мальчик пяти лет играл

с волчком. Ханука прошла, пришло лето, а волчок остался –
грубая заостреная чурка, четыре стороны которой были ярко



 
 
 

раскрашены в разные цвета. Короткие штаны на помочах,
черная кипа, светлые волосы на висках закручены в длинные
пейсы.

Первая Мировая, потом Гражданская война почти не за-
дела маленький штетл* в Белорусии, во всяком случае, не за-
дела семью Йоси. Отступление русской армии и наступле-
ние немецкой, выселение евреев из прифронтовой полосы,
красные и белые, зеленые и войска Пилсудского прокатыва-
ли по местечку, евреям оставалось только терпеливо ждать,
чем новая волна закончится. Ну, терпения им было не за-
нимать, ждали и молили своего сурового Б-га, чтоб только
не было погрома.

Недалеко от крайнего дома, на пустыре его старшая сест-
ра присматривает за козой, другая сестра, еще старше, хло-
почет по дому, помогая матери. Самые старшие, два Йосины
брата – один заканчивает учебу в ешиботе, а второй уехал
в соседнюю Литву служить раввином в почти таком же штет-
ле. Отец, как обычно, читает Тору или Талмуд в синагоге,
а может быть, кто-то из соседей зашел к нему поговорить или
соседка заглянула, спросить совета.

По улице местечка шел почтальон в старой, еще импер-
ской почтовой форме. На черном форменном сюртуке свер-
кали два ряда пуговиц, блеск пуговиц на обшлагах, значки



 
 
 

в петлицах, фуражка украшена бляхой. Густые усы в разлет,
через плечо тяжелая сумка, сегодня кто-то на этой улице по-
лучит письмо, а может быть даже бандероль. Йоси замер и за-
трепетал от увиденной красоты, а потом на весь штетль раз-
дался его крик, когда он не жалея пяток несся домой:

– Тато, их гоб гезеен а генерал! Их гоб гезеен а генерал!**

* маленький город, местечко (идиш)
** Папа, я видел генерала! (идиш)

 
***

 
–  Мама, что ты мне посоветуешь? Меня пригласили

на свидание сразу двое, – Ента всегда советовалась со своей
мамочкой, во-первых, она была очень послушной девочкой,
а во-вторых – в старые времена и в рассказах о ранешнем
времени дети чаще советуются со своими родителями, если
вы верите рассказам. Ента продолжила, увидев, что мамуля
превратилась вся в ухо:

– Одного ты знаешь, это Гиршеле, сын нашего резника.
У второго такое красивое имя – Эдмон! Он недавно приехал
в Хелм из Вены, у его отца и деда здесь какие-то дела. Он
такой фантазер, постоянно рассказывает мне о Вене и о Па-
риже, обещает увезти меня их Хелма!

– Доченька, ну подумай сама. Гирша и всю его семью мы



 
 
 

знаем много лет. Его отец – шойхет, Гирш скоро сдаст эк-
замен и тоже станет резником, уж что-что, а голодать и бед-
ствовать ты не будешь, пока в Хелме будут жить евреи. Кто-
то обязательно должен зарезать корову, овцу или хотя бы ку-
рицу, чтобы жены могли приготовить обед своим мужьям.
А Эдмон – кто его знает, еврей ли он и соблюдают ли в его
доме субботу? И откуда он только приехал на нашу голову,
и какую фамилию носит его отец?!

– Ротшильд или что-то в этом роде…

***

Как в любом порядочном еврейском городе, в Хелме были
свой ребе, свой городской сумасшедший и своя блудница –
не хуже, чем в Егупеце, Париже или даже в Вене. В Хелм,
бывало, приезжали коммивояжеры и  закупщики, должны
они с кем-то проводить свободное время, как вы думаете?
Ривка – хелмская Юдифь, посещала по субботам синагогу,
в Пейсах ела мацу и соблюдала пост в Судный день. В си-
нагоге она поднималась на женскую «половину», но между
ней и женщинами Хелма всегда оставалось свободное про-
странство, как бы тесно не стояли еврейки. Раввин не выка-
зал своего удивления, когда вечером Ривка пришла к нему,
но рабанит негодующе фыркнула и ушла к себе на кухню,
не закрыв, однако, дверь в комнату.



 
 
 

– Ребе, прошлой ночью у меня в  гостях был закупщик,
такой приятный чисто одетый человек, он шил свой костюм
в Вене или в Лодзи, несомненно. Но утром я заметила, что
купюра, которую он мне оставил – фальшивая. Скажите мне,
ребе, он меня изнасиловал или обокрал?

Привычно раввин начал листать Талмуд, когда из кухни
послышался голос его жены:

– Дурень, что ты ищешь ответ там, где его быть не может!
Все очень просто и незачем попусту трепать книгу. Если ты
таки получила удовольствие прошлой ночью – тебя обокра-
ли, а если нет – изнасиловали. Тоже мне, ай гицем паровоз!

***

Взволнованная и потная, колыхая пышной грудью, в до-
мик раввина быстро вошла девушка. Она спросила раба-
нит (жену раввина), но та уехала проведать свою замужнюю
дочку, потискать внуков, но пуще всего – немножко отра-
вить жизнь своему зятю, который по ее мнению недостаточ-
но любит свою жену, плохо заботится о своих детях и совсем
не уважает тещу. Пришлось раву самому разговаривать с де-
вицей.

– Ребе, сегодня вечером моя свадьба, я буду стоять под
хупой…

– Мне ли не знать об этом, если я должен буду стоять на-



 
 
 

против?!
– Ну да, ну да… Я хочу спросить, ведь после свадьбы, я

буду лежать в постели со своим мужем…
– И что удивительного? То есть что тебя удивляет, ибо

сказано в Торе «Плодитесь и размножайтесть»!
– Ну да, ну да… Я хочу спросить тебя, ребе, о чем мне

следует думать, когда… ну вы понимаете, когда…

Раввин помолчал немного и спросил:
– Ты ведь Лия, дочка хромой Рахили? Той Рахили, дочки

Малки, и следовательно ты Малкина внучка… Когда будешь
лежать в постели со своим мужем, когда он начнет снимать
с тебя рубашку – поблагодари от моего имени свою бабку
Малку.

– За что, ребе?! – удивилась Лия.
– За то, что когда-то давно, на свадьбе у Пинхуса Дворки-

на, когда я потискал ее в темном месте у забора, она влепи-
ла мне пощечину. Она мне нравилась, а после той пощечи-
ны у нас ничего не сладилось и теперь, слава Г-ду нашему,
у меня нет такой дуры-внучки!

***

Меир Вольф снова пришел к раввину, чтобы задать свой
вопрос. Известно ведь, что любой житель Хелма способен
задать столько вопросов, что на них не будут успевать отве-



 
 
 

тить все жители Егупеца, не только раввины. А сложность
вопросов жителей Хелма бывает такой, что собравшись вме-
сте, раввины Егупеца не могут найти на них ответы. Будь это
во времена гаонов, можно было бы написать в Вавилон или
хотя бы в Ерушалаим, но… Не таков был хелмский раввин,
наполненный мудростью Талмуда и комментариям Раши, он
всегда знал, что сказать не только евреям!

– Ребе! – спросил Меир, – почему мир устроен так, что
летом, когда мы изнываем от жары, когда так хочется снега
и льда, никогда с неба сыпется снег? Зато зимой, продрог-
шие до костей, мы мечтаем об июльском зное, но солнце нас
не согревает, только светит?

Раввин полистал ТаНаХ, для этого ему не пришлось даже
одевать очки, очки уже сидели у него на носу. Видно было,
что Книгу он листает для виду, обдумывая ответ, а не ища
его среди страниц.

– Послушай, Меир, если бы летом вдруг пошел снег, а моя
Лия, дай ей Б-г дожить до ста двадцати, как раз разложила
просушиться перину и подушки? Ты только представь, какая
это была бы неприятность! А ты Меир, зимой ты переехал
к своему тестю на другой конец Хелма, перестал топить печь,
чтобы выморозить всех своих тараканов. И что? Среди ян-
варя начинается жара и эти твари возвращаются к тебе жить,
тебе приходится возвращаться домой, даже не попробовав
бульон с манделах, который приготовила твоя теща, не отве-



 
 
 

дав ее рогаликов. Хорошо бы это было?

И ушел Меир Вольф из дома раввина, размышляя о без-
мерной мудрости Г-да и  благодаря его за  то, что прислал
к ним в Хелм такого мудрого рава.

***

Меир Вольф из Хелма пришел к раввину, чтобы задать
вопрос:

– Ребе, каждый еврей знает, что рыба очень полезна для
ума, в  ней так много фосфора. Как ты думаешь, где едят
больше селедки – в Егупеце или в Касриловке?

– Ты знаешь, Меир, иногда мне кажется, что в Хелме ры-
бу не едят вовсе, а всю селедку, которую должны привозить
в наш с тобой Хелм съедают Бродский и Высотский.

– Ребе, я каждый вечер за ужином съедаю гекахте фиш,
моя Лея-Двойра готовит ее так вкусно! И съедая по целой
селедке вечером, я должен потом ночью вставать несколько
раз, чтобы утолить жажду. Сколько же воды выпивают ночью
сахарозаводчик Бродский и чайный фабрикант Высотский?!

– Меир, они не пьют воду, они пьют чай, даже ночью.

***

Спокойная жизнь в городе Хелм …но вы же не поверите,



 
 
 

что жизнь в Хелме была всегда спокойной? То разругаются
до самых страшных проклятий соседки и бывшие лучшие
подруги Лея-Двося и Злата, то обнаружится, что городской
шойхет неровно дышит к жене меламеда, а та позволяет ему
придти переночевать прямо днем, пока меламед учит талмуд
с детьми в хедере. И что интересно – ни один самый секрет-
ный секрет не мог оставаться секретом больше двух часов –
проверено многократно! Стоило только молодому Менделю
проводить Рахилю домой и помочь ей нести тяжелую корзи-
ну с базара, как женщины Хелма начинали обсуждать, сколь-
ко должен будет выплатить Мендель по ктубе, когда будет
давать Рахиле развод. На женской половине синагоги всегда
было что обсудить и какой новостью поделиться.

Дочка хелмского лавочника Руфь (дай Б-г её отцу Рувиму
столько денег, сколько хелмцы думали, что у него их есть)
приехала из Варшавы, где училась на женских курсах (на-
до же, втемяшилось девчонке, что должна она стать акушер-
кой!) Ну приехала и приехала, должна же она была когда-то
и домой приехать, не все же учиться. Так нет, вместе с ней
приехал молодой мужчина. Уже скандал! А  что зовут его
Яцек – то не скандал?!

Яцек – так Яцек, с кем не бывает, но он же сразу пошел
к раввину, тот позвал за моэлем и втроем они долгое вре-
мя обсуждали что-то в домике у ребе. Кто только из соседок
не  заходил к ребецн за  эту пару часов – и  соль попросит,
и капуста вдруг дома кончилась, и муки не хватило, чтобы



 
 
 

испечь тейгелах – ребецн никому не отказала, но принима-
ла посетительниц на кухне. а дверь в комнату была закрыта.
Хорошо, что буквально на следующий день весь Хелм толь-
ко и говорил. что о готовящемся брите Яцека, который вы-
брал себе новое имя Янкель, и что вскоре после бритмилла
Янкель и Руфь будут стоять перед ребе под хупой. И ведь
что интересно, уже через полгода молодому геру поручили
читать в субботу очередную главу из Торы!

А  когда Йоселе-портной, сын портного Боруха привел
в дом гойку Анелю?! Его мать кричала «Убивают!», каталась
по полу и протягивала сыну ножик – просила зарезать её,
чтобы не мучиться. Ну что с того, то Анеля прошла гиюр
и окуналась в микву – свекруха не имела для неё другого
имени, как «шикса». И в комнате у Йоселе с Ханой (бывшей
Анелей) всегда чисто и убрано, и на кухне порядок, и нико-
гда она не приготовит дома трефного – всем бы мужьям та-
кое золото, как Хана (кто не пропивает последний грошик
в шинке, а несет его домой, чтобы отдать жене). Ну подумать
только, уже двое внуков у Голды, матери Йоселе-портного,
скоро будет третий. а все «шикса» да «шикса»!

Подумать только…
 

***
 

Евреи Хелма считали свой город средоточием учености
и мудрости, ставя его в один ряд с такими университетски-



 
 
 

ми городами, как болонья в Италии. Монпелье во Франции
и Толедо в Испании. Некоторые талмудисты Хелма догова-
ривались до того, что сравнивали город с Вавилоном эпохи
гаонов. Хромой Меир однажды сравнил Хелм с Иерусали-
мом, но такой дерзости ему не позволили, максимум – с каб-
балистическим Цфатом.

Среди ученых мужей Хелма выделялись талмудисты
и знатоки ТаНаХа Гиршеле и Менделе, правда, им остава-
лось прочитать еще примерно страниц пятьсот священной
книги, но среди мудрецов Хелма они считались самыми вы-
даюзимися – у Гирша ведь был третий том комментариев Ра-
ши*, а Мендель почти закончил чтение Агады** и собирал-
ся приступить к изучению Шулхан арух***.

Спорщики Гирш и Мендель были завзятые, переспорить
своими неистовыми криками могли любого, потому с ними
старались не связываться и оставалось им объяснить темные
места из прочитанного только друг другу. Так ведь известно:
два еврея – три мнения! И спорили они до хрипоты, а иногда
и до выдранных бород и пейсиков.

Если один из  них, скажем, утверждал, что река Итиль
впадает в Хвалынское море, второй тут же поправлял, что
не Итиль, а Ра и не в Хвалынское. а Хазарское. И тут же за-
тевался спор о том, пришли хазары прямо из Иудеи или сна-
чала останавливались в Вавилоне, сами ушли или выгнал их
Нерон с Титом, все десять пропавших колен населяли Ха-
зарию или только колено Реувена. ушли они потом в Буха-



 
 
 

ру с берегов Каспийского моря или составили основу каза-
чества на Дону.

Ну, казалось бы, что еврею до казаков?! Так нет, спорят
до хрипоты – фамилия Мелехов произошла от слова «царь»
или от «соль»? Ну скажите, если казак стегнет по спине на-
гайкой, вам будет не все равно, как его зовут и от какого ев-
рейского слова происходит его фамилия, даже если его ро-
дословная будет восходить до самого кагана?

 
***

 
– Послушайте, ребе, – Йосл бледнел, потел, постоянно вы-

тирал лицо платком – он очень волновался. – Послушайте
ребе, я уже начинаю бояться, добром для меня это не кон-
чится. Я так начинаю бояться. что уже каждую ночь жду. ко-
гда меня придут арестовать и пусть закончится этот ужас.

– Йосл, расскажи подробно, чего следует бояться мелко-
му гешефтмахеру? Или ты должен денег Зюссу, а может са-
мому Ротшильду и они требуют их вернуть? Ну так верни
что должен и спи уже спокойно!

– Слава Богу, Ротшильдам я ничего не должен, но разве
вы не слышали, что в самом Париже арестовали этого Дрей-
фуса-Шмейфуса и его будут судить военным судом? Он ведь
шпион, а это значит «пиф-паф» и все кончено!

– Еще не «пиф-паф» и какое отношение Дрейфус имеет
к нашим хелмским евреям?



 
 
 

– Ребе, я ведь езжу туда и сюда. там купил – здесь продал,
из Парижа в Вену, из Хелма в Черновцы, с того и живу. Ав-
стрийские жандармы свободно могут арестовать меня в от-
местку. что французские арестовали Дрейфуса. Во-первых,
я веду свой гешефт и с французами, я почти свободно гово-
рю уже и по-французски. А во-вторых я знаком со старшим
конюхом графа Эстерхази, он два раза покупал у меня туа-
летную воду, которую я привез ему из Парижа. Правда, что
ни французская, ни австрийская таможня не получила при-
читающейся пошлины, но за это я уже почти не боюсь, они
ведь арестуют меня, как шпиона. а не как контрабандиста!

–  Послушай. Йосл, мне кажется, что австрийским жан-
дармам есть до  тебя дело, как Моше волновался, что бу-
дет с  египтянами после десяти казней! Спи уже спокойно
и не бегай по Хелму, размахивая руками, будто ты ветряная
мельница. Ты скажешь жандармам, что привозишь из Пари-
жа не только туалетную воду для конюха графа Эстерхази,
но и голландские сорочки лакеям канцлера Бисмарка в Бер-
лин.

–  Ойц, какое вам спасибо, ребе, ведь это почти чистая
правда, жить вам и жене вашей, и деткам до ста двадцати!
А что, вы думаете, на них это подействует?

– Йосл, важно, чтобы ЭТО подействовало на тебя! Иди
уже и поменяй свой платок, ты так вспотел, что он уже мок-
рый насквозь. Я только боюсь, что сейчас ты испугался. как
тебя не приняли за французского шпиона, а потом ты испу-



 
 
 

гаешься, что тебя сошлют на остров, как французского им-
ператора.

 
***

 
– Ребе, вы знаете, какой умный у меня кот? – Мотл зашел

к раввину не с пустыми руками, мужчинам теперь было с чем
отведать кисло-сладкое мясо, приготовленное женой ребе.

– Это такой умница, такой умница! Напроказит чего-ни-
будь, я только соберусь его пожурить, а он или под диван
спрячется, мне его не достать, или на шкапу сидит, не бу-
ду же я за ним лезть на верхотуру. Лехам, ребе! Но не про это
я хочу вам рассказать, ребе. Заметил я, что в первой полови-
не дня котик мой, мой Васька (не давать же коту человече-
ское имя Шмулик или там Шломо) ест только молочное! Вот
поставит ему жена моя Ривка блюдце сметаны или сливок –
вылижет его подчистую и ни за что не притронется к мясно-
му, да Ривка и не осмелится ему предложить мясо, правду
сказать, ребе, что мясо у нас в доме и нечастый гость. За-
то как он вечером ловит мышей, которые у нас дома частые
гости. И ведь именно вечером, когда уже можно и мясного
поесть. Поймает одну-другую мышку и съест их. а сам так
и мурлычет «Ш-мя-у, ш-мя-у!». вот просто слышу от него
«Шма, шма». *

– Очень интересно, Мотл, очень, – только и мог вставить
раввин, как гость продолжил, не забывая наливать себе и хо-



 
 
 

зяину из принесенной бутылки, цепляя на вилку очередной
кусок мяса и макая в подливку кусок лепешки.

– Ребе, я уверен, что мой кот, мой Васька – еврей, иначе
к чему ему так строго соблюдать кашрут? Сказано же в Торе
«Не вари козленка в молоке его матери» – он и не ест мясное
вместе с молочным, такой молодец! Ребе, как вы думаете,
если котику моему сделать обрезание?

Через неделю Мотл подошел к раввину в синагоге.
– Вы помните, ребе, про моего кота? Ну конечно помните,

как про такого забудешь! Нет, все-таки гой останется го-
ем, Васька – он Васька и есть! Буквально вчера, покормила
его Ривка сметанкой, слава Б-гу, корова наша доится, пусть
у всех матерей для их новорожденных будет столько молока,
сколько дает моя корова. Съел котяра сметану и пошел гу-
лять во двор. И прямо на моих глазах зазевавшегося воробья
прямо слопал, вот прямо с перьями! А ведь так соблюдал,
так соблюдал!

– Ребе, вы слышали эту новость – Хаим-Борух, муж Со-
ре-Ривки вернулся от своего цадика, у которого он жил по-
следние 2 года, изучая каббалу. Подумайте, все уже называ-
ли Соре-Ривку «соломенная вдова», два года мужа нет дома,
и тут он вернулся. И что самое интересное, он принес с собой
чубук от трубки, которую курил цадик! Вы знаете, какой это
чудесный чубук? Все хотят его иметь хотя бы на пару затя-
жек из трубки – он, этот чубук, приносит счастье! Мотл-мо-



 
 
 

лочник из Касриловки вез свои бидоны на базар в Хелм и пе-
ревернулся на телеге, когда дорога шла через овраг. И зна-
ете что? Он вполне мог убиться, такой крутой там подъем,
но накануне он половину часа курил трубку с этим чубуком
и отделался всего лишь сломанной ногой и двумя сломанны-
ми ребрами! А Гирш, который готов был дать «гет» своей
жене Рахель – она никак не могла родить ему ребенка. Так он
взял чубук у Мотла на целую ночь и уже через пять месяцев
он должен стать отцом. Подумайте, ребе, разве это не чудо –
его полгода не было дома, одна ночь с чубуком от трубки ца-
дика – и через пять месяцев у него родится, если Б-г даст,
сын! Ну, если Б-г не даст, то родится дочь, но Рахель и доч-
ке будет рада. А вы знаете, ребе, как рада Соре-Ривка? Ведь
за каждую затяжку, за каждые полчаса, на которые она да-
ет попользоваться чубук, ей платят живые деньги! Сегодня
даже г-н помещик прислал три рубля – он хочет этот чубук
на целую неделю!

– Послушай, Ицик, что ты пристал ко мне с эти чубуком?!
Не собираюсь я арендовать этот чубук ни у Соре-Ривки, ни
у Хаим-Боруха, ни у самого цадика!

– Ребе, ребе, вы неправильно меня поняли! Ведь хасид-
ский цадик – такой же раввин, как и вы. Вот если бы вы дали
мне чубук от своей трубки…

После этих слов в доме раввина настала тягостная тиши-
на, которую все-таки пришлось прервать раввину:

– А это ничего, Ицик, что я не только не цадик – я не ха-



 
 
 

сид? Это ничего, что я НЕ каббалист и никогда НЕ читал
книгу «Зогар»?! И это ничего, мишугинер, что весь Хелм
знает, что я не курю трубку и вообще не курю?!!

История эта, как все широкоизвестные истории, обросла
нелепыми подробностями, глупыми деталями, попросту вра-
ками, правда оказалась погребена под вымыслами.

Известнейшие каббалисты в  Цфате, читая Тору и  про-
изводя необходимые вычисления согласно гематрии, нашли
способ избавить человечество от пороков, вернуть мужчин
и женщин в райские кущи, где не будут они голодать, не при-
дется им проливать пот, добывая свой хлеб, не  испытают
женщины мук при рождении детей. И  уж конечно, исчез-
нут войны, моровая язва и стригущий лишай. Для этого на-
до, чтобы десять праведников составили миньян, совместно
прочли вечернюю молитву и заклинание. Заклинанием этим
пользовались еще халдеи, когда им нужно было прекратить
град, повысить урожай ячменя или снять зубную боль.

Беда в том, где в Палестине найти десять праведников?!
Кого римляне не  увели в  рабство, того арабы обратили
в мусульманство, кого не убили крестоносцы, тот сам уехал
в Черновцы, Вильно или в Бердичев. Вот и получается, что
собрать миньян из  праведников под силу только хасидам.
Получив письмо из Цфата, любавичский ребе долго морщил
лоб, чесал свою бороду, так что жена собрала чистое белье
и приказала сходить в баню, а ведь только четыре дня назад



 
 
 

ребе в ней парился. Задача собрать вместе десять праведни-
ков была такой непростой, что ребе позвал к себе в дом ца-
дика из Хелма, который по счастью остановился в ярмароч-
ной корчме – через два дня в Любавичах собиралась боль-
шая ярмарка.

Сначала любавичский ребе и хелмский цадик несколько
раз прочитали письмо из Цфата, потом они долго спорили,
затем любавичский ребе достал пачку чистой бумаги, перья,
чернила и все, что нужно для письма и два раввина долго
чиркали бумагу. Писем было так много, что марками, кото-
рые клеили на конверты, можно было почти совсем обклеить
стенку в домике любавичского ребе, если, конечно, клеить
изнутри, а не снаружи.

Полетели письма во все концы, два письма даже к караи-
мам попали, но это потому, что уже тогда почта в России
плохо работала. Во всех письмах было предложение назвать
имя праведника и помочь ему добраться до Хелма (на сборе
в этом великом городе особенно настаивал цадик). Но что
самое интересное – письма еще были в пути, их везли поч-
товыми тройками, перекладывали с места на место на поч-
товых станциях и почтамтах, а все евреи в черте оседлости
и чуть-чуть за ее границами только и говорили, что о поис-
ках десяти праведников..О праведниках говорили и в сина-
гогах на мужской половине, и в корчмах, где собирались ге-
шефтмахеры и маклеры, о праведниках рассуждали на жен-



 
 
 

ских балконах синагог и возле общинных печей, куда стави-
лись субботние чолнты.

– Муж Енты, Хаим…
– Что вы говорите, Лея, вы только послушайте, что вы го-

ворите! Хаим, который не выругавшись, не сможет связать
двух слов – праведник!

– Может быть, Мотл из Касриловки?
– Который Мотл, тот что так любит танцевать фрейлахс

на каждой свадьбе, который не пропускает ни одной вече-
ринки, когда его семья ужинает одним куском хлеба на се-
мерых? И это вместо того, чтобы работать, а не проживать
приданое своей хромой Голды?!

И вот такие разговоры велись в каждом местечке, а также
в Егупеце, на Москве и в самом Санкт-Петербурге.

Конечно же, разговоры евреев дошли и до хозяина Пре-
исподней. Озабоченный и хмурый он вызвал своих самых
близких подручных.

–  Новость вы знаете, эти выдумщики из  Цфата совсем
не пугают меня, пусть делают свои вычисления и царапают
свои заклинания. Но когда хелмские хасиды принимают уча-
стие – это оборачивается для меня большой бедой.

– Адони, зачем тебе беспокоиться? Я сама займусь наши-
ми мудрецами и вы увидите, что они не вас, а себя доведут
до беды, – Лилит была чертовски хороша и как всегда убе-
дительна.



 
 
 

Послушайте, два или три года евреи канителились – кто-
таки среди них праведник? Чаще всего оказывалось, что пра-
ведник совсем недавно умер, только-только по нему отзву-
чала поминальная молитва. Или праведнику всего несколь-
ко недель от роду и никак он не может участвовать в состав-
лении миньяна. Но все-таки, все-таки десять их собралось
в Хелме накануне ярмарки. Благоговейно смотрели евреи,
как важно шли они в синагогу, старались вдохнуть запах, ко-
торый исходил от них, запах густого дегтя от сапог и редьки
с луком из ртов.

Всю ночь молились праведники, трижды прочли они со-
ставленное в Цфате залинание, а утром… Утром балагулу
Пинхаса, как обычно, нашли мертвецки пьяным в придорож-
ной канаве и  жена его Сарра со  слезами и  криками пове-
ла домой, внимательно осматривая его штаны и лапсердак –
сможет ли она самостоятельно почистить и починить их или
придется обращаться к портному Арье?

Нет, не получилось в этот раз у праведников избавить ев-
реев от пороков. Пришли к ним любавичский ребе и цадик
из Хелма, стали все двенадцать думать, что не так и как сде-
лать «так». И после долгих-долгих споров, чтения книг Та-
НаХа сказал хелмский цадик:

– Евреи! А хоть вы все и праведники и не зря собрались
здесь, признайтесь, что у  каждого есть темная половинка,
о которой вы хотите забыть и даже забыли! Кто-то выпил гло-



 
 
 

ток воды в Йом Кипур, кто-то из вас (упаси Б-же, я не утвер-
ждаю!) попробовал сало (и трое незаметно обтерли себе гу-
бы), а кто-то не просто пожелал жену своего соседа, а делил
с ней кровать (и двое вздрогнули, словно обманутые мужья
уже стучали в двери). И что же нам делать? Надо собрать
не десять, а двадцать праведников – тогда уж точно, сложив
праведные половинки может получиться миньян и заклина-
ние обретет силу!

Задумчивыми разъезжались праведники домой – как же
подсчитать в душе своей праведность, составляет ли она хо-
тя бы её половину?

Хелмский раввин пришел домой из синагоги, а там, о ра-
дость! гость – реб Мотл Дворкин. Сидит за столом, пьет чай,
который ему предложила рабанит, лицо у Мотла «девятого
ава», словно только что у него на глазах с рабби Акивы со-
драли кожу. Раввин достал настойку, которой изредка лечил
печали, две рюмочки-наперстки:

– Рассказывайте, реб Дворкин, надеюсь, никто не умер?
– Горе мне, ребе, горе, лучше бы он умер, мой мотек, мой

сын Лейба! Этот паршивец, этот мишугинер коп крестился!
Пришлось раввину налить еще по наперстку, первую-то

чуть было не выплеснул наружу, закашлявшись от такой но-
вости.

– И в какой церкви он это сделал? Я имею в виду, стал он



 
 
 

православным или католиком?
– Сейчас он католик, не знать им вечного покоя после Су-

да!
– Ну что вы, Мотл, это уже неплохо. Я уверен, что это

гораздо лучше, чем если бы он стал адвентистом. И пусть он
стал католиком, но ведь не ушел к саббатианам…

– Я прокляну его, клянусь нашими праотцами, прокляну!
Вы бы знали, что творится у меня дома – жена плачет, дочки
в слезах, теща моя третий день не выходит из своей комна-
ты, совсем перестала со мной разговаривать, ничего не ест,
только завтракает и обедает.

– Вы знаете, реб Дворкин, я ведь знаком с хелмским ксён-
дзом, паном Юлианом. Он, хоть и католик, но вполне при-
личный человек, мы иногда играем с ним и отцом Петром
в преферанс по маленькой. И вы знаете, совсем недавно, за-
казывает отец Петр восьмерную в трефах, я, конечно вистую,
пан Юлиан тоже объявляет «вист». Ну, думаю, всё – выпу-
стим! Так нет, пан Юлиан выходит в пику – я бью туза у ба-
тюшки. Я выхожу в бубну – ксёндз убивает поповский ма-
рьяж. так мы славно в темную отца Петра раскатали – без
трёх ушел!

– Вейз мир, ребе, горе мне! Прокляну, как есть прокляну!
Не будет у меня сына, а у Лейбы наследства! Голодранцем
помрет, сухой корке будет радоваться.

– Мотл, возьмите себя в руки и в те же руки возьмите рю-
мочку, я уже налил. Вы ведь знаете вашего соседа Гольдма-



 
 
 

на? Как вы думаете, он хороший человек?
–  А  почему вы спрашиваете? Вы что-то про него знае-

те?! Он занимал у меня деньги и всегда отдавал мне в срок.
Вот совсем недавно он снова занял у меня… Скажите, ребе,
вы что-то знаете о его гешефте?! Он не сможет отдать мой
займ?!

Ой, горе-горе!
– Перестаньте так убиваться, реб Дворкин, так вы никогда

не убьетесь! Я имею в виду, что он, этот Гольдман, непло-
хой человек. Он развелся со своей женой уже давно, но он
не бросает помогать своим детям, а их у него от неё трое. Да
новая жена нарожала ему четверых, подумайте, какой пло-
довитый этот Гольдман, жить ему до ста двадцати! Я говорю,
что он развелся с женой, но он ведь не развелся с детьми,
не так ли?

Горе мне, горе! Прокляну…
– Мотл, вспомните, что красавца Йосефа братья продали

в египетское рабство. Но ведь Йосеф не бросил своих бра-
тьев, не оставил их умирать от голода?

–  Я сам готов продать этого гоя, моего мотека, моего
Лейбу египтянам, берберам, маврам и верьте мне, я дорого
за него не запрошу!

– Выпейте, реб Дворкин, выпейте, – раввин с грустью по-
смотрел на быстро пустеющую бутылку…

– Реб Фельдман, скажите мне, реб Фельдман… да вы на-



 
 
 

ливайте, наливайте – как вам наливка, которую приготови-
ла моя Песя?!Скажите мне, реб Фельдман… вы, конечно же,
можете не говорить, я не настаиваю, мы можем просто си-
деть и кушать лепешки, и пить чай, и не только чай, но ска-
жите мне, как на духу! Вы были такие друзья с Мойше Пей-
сахом, такие друзья – не приведи Г-дь! А теперь вас не вид-
но не то, чтобы рядом – вас не видно даже близко. Что-то
случилось, реб Фельдман? Поверьте, мне не просто интерес-
но, просто интересно – это моей жене, дай Б-г ей здоровья,
чтоб ей там прищемило нос, куда она его любит совать! Мне
надо бы знать, что творится у нас в общине между такими
уважаемыми евреями, как Фельдман и Пейсах?

Реб Фельдман сидел в комнате у ребе, пил уже пятую чаш-
ку чая, кушал шестую лепешку, приготовленную рабанит,
макая лепешки то в мед, то в варенье. Нет, никто не считал,
сколько лепешек съел Фельдман этим вечером и сколько рю-
мок вишневой наливки он уже выпил, но рабанит могла со-
вершенно точно ответить на эти вопросы.

– Вы знаете, ребе, я не люблю говорить про это, но вам я
скажу как на духу – если Мойше Пейсах будет идти по ули-
це, то я пойду по совсем другой улице, если ему надо будет
пойти налево, так я охотно пойду направо – лишь бы не ока-
заться с ним вместе на одном перекрестке. И спросите меня
«почему»?

И ребе вместе с рабанит тут же воскликнули: «Почему?»
– Вы знаете, что мы с ним не только дружили, мы с ним



 
 
 

сделали вместе немало гешефтов, зарабатывая на маленький
кусочек хлеба для своих детишек и чтобы было что пожерт-
вовать вашей синагоге. Часто мы отказывали себе буквально
во всем, мы голодали и холодали…
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