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Аннотация
Кутепов Денис  – обычный парень, отслуживший в  армии

России по призыву, который решил поделиться своим реальным
опытом с  другими людьми! Эта книга  – уникальная в  своём
формате! Найдёте ещё один такой же рассказ про службу в армии
России? Ищите, ищите, как найдёте, пишите мне!
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Введение

 
Когда я служил в  армии, я твёрдо решил, что напишу

книгу про всё, что там со мной произошло, что я там пере-
жил. Я считаю, что надо поделиться этим с другими людьми,
пролить свет на  проблемы российской армии, всё должно
выйти на поверхность. Здесь не будет фамилий, имён, паро-
лей, явок, номеров воинских частей. Хотите подробностей?
Ищите меня через интернет, пишите мне, посмотрим, зачем
вам это всё. Всё написанное здесь чистая правда, жесть, как
она есть. Конечно, она не такая жёсткая, как в 90-х, но не ду-
майте, что армия – такой детский садик для 18-летних.

На самом деле всё очень жёстко, но всё, что нас не убива-
ет, делает нас сильнее! Да здравствует сила!



 
 
 

 
Глава первая и последняя

 
Уже в детстве я боялся армии, я думал о ней лет в 12, то

было время, когда я много чего боялся и скажу вам сразу,
зря боялся. Думал, что не поступлю в вуз, думал, как я буду
служить в армии, много чего пугался на самом деле. Чего-то
ещё опасаться нужно было. Ну это всегда так, знал бы при-
куп, жил бы в Сочи.

Некоторые доброжелатели говорили: «Как ты будешь слу-
жить в армии?» И это пугало меня в том числе. Моя покой-
ная бабушка тоже выражала свои опасения по этому поводу
и советовала искать проблемы со здоровьем лет эдак с 12.
Сказано – сделано. Лет в 11 я узнал о том, что у меня сколи-
оз, хотя нужно было узнать об этом лет в 7, сие заболевание
нашёл у меня массажист, когда мы с семьёй отдыхали на мо-
ре. А дальше понеслось: ЛФК, массаж, безумные упражне-
ния дома на полу, какое-то время я даже на шахматы не хо-
дил, (было дело, играл я в эту мудрую игру). Действовали
по принципу: «Нет толстой пачки денег, так будет толстая
медицинская книжка.» К сожалению, или к счастью, меди-
цинская карточка не стала особо толстой, она мало и ред-
ко ела.

Потом у меня нашли другие «смертельные заболевания»:
ВСД (вегето-сосудистая дистония, ну это когда у тебя голова
кружится, мушки всякие перед глазами летают, полы наги-



 
 
 

баешься мыть, а там кино начинается) ухудшилось зрение,
(всё понятно, учёба в школе, всё время за учебниками и тет-
радями, пока мои товарищи пили, курили, прогуливали уро-
ки и спали с кем попало, я читал непонятные тексты, согнув-
шись над столом при свете настольной лампы), плоскосто-
пие, куда уж без него, сколиоз превратился в остеохондроз,
вернее сколиоз никуда не уходил, просто пришёл ещё и осте-
охондроз, появился хронический гастродуоденит, вернее он
тоже был всегда, просто я о нём узнал лет в 18 (как родители
беременной девочки неожиданно понимают, что дочь не по-
полнела, а беременна на самом деле), себорейный дерматит,
не совсем понимаю, чем эта ерунда от перхоти отличается,
но тем не менее. Были ещё вульгарные угри, я даже в косме-
тологию ходил, потом шрамы небольшие на лице остались.
Говорят, что «шрамы украшают мужчину», но мне кажется,
что это не совсем тот случай. Ну или совсем не тот случай.

О том, что я буду служить начал понимать в школе. У нас
проводились всякие маршировки, (уже тогда я знал, что это
гиблое дело и всячески от них гасился), конкурсы на  зна-
ние ПДД (правила дорожного движения), уроки ОБЖ, у ме-
ня временами были четвёрки по этой, безусловно, важной
дисциплине, хотя школу я закончил с золотой медалью. Мы
даже противогазы одевали в школе на всё том же ОБЖ, или
кто-то на перемене их одевал, не суть важно.

Однажды, лет в 16—17 мы в первый раз пошли в военко-
мат, вместо уроков, как раз тогда были всякие ЕГЭ и про-



 
 
 

чие головные боли по поводу учёбы. В военкомате было пол-
но таких же зелёных юнцов как мы, была большая очередь,
но мы радовались этому, лишь бы не ходить в школу, на-
ивные чукотские ребята, лучше уж в школе, чем там… За-
помнился стоматолог без зубов, кабинет, в котором смотре-
ли твои детородные органы, ну и собственно всё. Смотре-
ли по принципу «галопом по европам», мне поставили ка-
тегорию пригодности А, по-моему, потом пришлось ходить
по врачам очень много, делать рентген, постоянно всем жа-
ловаться, в результате я получил всего лишь категорию Б.
Хрен редьки не слаще, особенно учитывая то, что данная ка-
тегория очень проблематично переходит в следующую, при
которой ты уже не годен к службе. Хотя быть негодным тот
ещё геморрой (кстати, это заболевание было у одного моего
сослуживца), нужно постоянно приходить, отмечаться, до-
казывать, что ты не верблюд, когда все говорят, что ты вер-
блюд. И лучше уж отслужить, особенно хорошо так говорить,
когда ты уже отслужил.

Летом какого-то года я сдавал ЕГЭ, очень переживал
по  этому поводу, потому что ЕГЭ фактически являлся
не только выпускным экзаменом в школе, но и вступитель-
ным в вузе и при неудачном стечении обстоятельств я мог
попасть в армию уже тогда. Этого не случилось, хотя я был
очень к этому близок, поступив в вуз только в третьей волне,
хорошие были времена, 10 бюджетных мест, подавать доку-
менты можно было на 10 специальностей в 5 вузах, в итоге



 
 
 

я поступил в два вуза, но выбрал один. Считаю, что мне по-
везло: во-первых, я не попал в армию тогда, во-вторых мы
уже хотели платить за обучение, но я остановил своих род-
ственников и правильно сделал, не за что там было платить,
но это уже совсем другая история…

В  вузе мне ничего не  напоминало про армию, практи-
чески ничего, нужно было иногда ходить в  отдел кадров
и просто сверять документы. В то время я каждый год хо-
дил по врачам, говорил, что у меня всё болит, я был близок
к правде, но не настолько, чтобы откосить от службы. Один
врач даже сказал: «Да ты сюда ходишь, чтобы от службы от-
косить, я правильно понимаю?» А ты сюда, наверно, за зар-
платой ходишь, а не чтобы людям помогать, вот зараза! Был
в институте один эпизод, я играл в КВН, команда из одного
человека, в одном из конкурсов я вышел на сцену в армей-
ской форме, игра прошла хорошо, но форма мне уже тогда
не понравилась, как в воду глядел, ей богу… Через 5 лет, уже
в армии, я буду часто вспоминать тот момент.

На последнем курсе института, начиная с марта, мне часто
пришлось ходить в военкомат, я жаловался врачам, не терял
надежды откосить каким-нибудь чудом, всё же ведь бывает,
не правда ли? Я настолько часто там бывал, что в срок моей
службы целесообразно было включить те дни, в смысле вы-
честь из неё. Для откоса мне не хватило чуть-чуть, сколиоз
второй степени, 12 градусов в одной проекции, в проекции
лёжа было 9, поэтому не считается. Но служил же я, мать ва-



 
 
 

шу, не в положении лёжа?!! Оставим всё это на совести во-
енкомата, вернее просто забьём на это, потому что совести
у них нет. Хотите сказать, что есть? Найдёте, покажите мне,
мы с вами это обсудим.

Я получал много повесток, даже очень много, как будто
я был заядлым уклонистом, хотя на самом деле всё было на-
оборот. Ещё до сдачи диплома я знал, куда поеду служить,
моя знакомая из группы вуза сказала мне, что там служил
её товарищ и там полная халява, её друг жарил там зефир
на костре, это называется маршмеллоу, непонятно зачем вам
это знать, но я же знаю, знайте и вы! Я этому обрадовался
(наивный чукотский парень), на самом деле всё было по-дру-
гому, совсем по-другому, но об этом я расскажу вам ниже.
Лёгкая служба была в том же городе, но в другой части, вот
в чём фишка была, но об этом потом…

И вот у меня была та самая волшебная, финальная повест-
ка в стиле «с вещами на выход». Диплом был успешно сдан,
я даже не успел его получить, его забрали мои родственники
из вуза, втихую, как партизаны, своим красным дипломом
я успел насладиться уже после службы. Тут нужно отдельно
сказать про мои проводы в армию, потому что у меня бы-
ли самые тихие проводы в армию, которые в принципе мо-
гут быть у кого бы то не было. Чемпионат мира по футбо-
лу, картошка с курицей, пирожные, немного собранных лич-
ных вещей, много вещей там не нужно, запомните это как
отче наш, убитый до невозможности телефон, тоже важный



 
 
 

момент, в армии деревянная «нокиа» лучше всего выполня-
ет свою роль звонков раз в неделю домой. Пирожные были
съедены, сборная России по футболу в очередной раз была
похоронена, на этот раз алчным макаронником, все дела бы-
ли доделаны и я со  спокойной совестью мог отправляться
в армию. Хотя тяжело туда отправляться спокойным, вол-
нуешься в любом случае. Я поспал несколько часов, вста-
вать нужно было рано, уже тогда надо мной маячил армей-
ский режим. Встав утром, я поел суп, (люблю перед отъез-
дом куда-нибудь часов в 5 утра есть супа, такой вот я ори-
гинал) выпил чаю с пирожными, потом я сильно жалел, что
съел мало пирожных, часто я их вспоминал, часто… Самое
интересное, что потом, после службы, ты становишься рав-
нодушен ко всей этой еде: поел, хорошо, немного голоден,
не страшно, можно поесть потом. В армии же всё было ина-
че, но я опять забегаю вперёд, мне кажется, что я часто буду
это делать. Итак, вещи были собраны, два пакета еды тоже,
еда была очень важным пунктом. Я со своими родственни-
ками отправился на пересыльной пункт (его ещё называют
«холодильник», да как его только не называют, можно бы-
ло и обезьянником назвать, например), на пересыльном мы
снова проходили медицинскую комиссию, (да сколько уже
можно, подумал я?!!) на этой комиссии у меня нашли себо-
рейный дерматит, потом сказали, что бы я попросил родите-
лей взять с собой лекарство от этой беды. Господи, ты боже
мой, откуда столько заботы от военных врачей? Обычно весь



 
 
 

осмотр проходил таким образом:
Врач: У вас есть жалобы?
Призывник: Есть некоторые проблемы с этим и с этим.
Врач: Так, всё понятно, проблем нет. Следующий!
Лекарство от  этой кожной болезни мне доставили, ка-

кое-то время я им пользовался, а потом перестал, не то что-
бы у меня прошли проблемы с кожей, нет, я даже узнал о том,
что такое септодермия (раздражение на коже головы от бри-
тья одной машинкой) и её мне вылечили. В армии очень про-
дуктивная медицина, даже если у тебя что-то болит, тебе го-
ворят, что у тебя нет проблем.

Так вот, всех нас осмотрели, признали годными к службе,
побрили наголо. Со стрижкой был связан интересный эпи-
зод, прямо перед армией я пошёл в салон и попросил немно-
го «голубоватого», а может и не немного, кто его знает, под-
стричь меня для армии. Он сказал: «Конечно, я знаю, как те-
бя подстричь, сделаем тебе канадку, стрижку офицеров, ду-
маю, что её не будут исправлять.» Нельзя было доверять пар-
ню, похожему на гея, (ой, что я написал, у нас же политкор-
ректность, это слово запрещено сейчас, это такие же люди,
как и другие, а я и забыл) готовить тебя к армии, нельзя бы-
ло. Так или иначе, на пересыльном пункте остатки моих во-
лос снимали машинкой, я стал лысым. Первый, и надеюсь,
последний раз в моей жизни. Конечно, если я выиграю Лигу
Чемпионов по футболу, я побреюсь, но я её не выиграю, по-
тому что я не играю в футбол. Да здравствуют мои волосы!



 
 
 

Дальше всех нас переместили в непонятное помещение
с  жёсткими лавками, на  которых нам предстояло спать
и ждать своей отправки в войска. Там мы сидели, ели (очень
пригодились запасы еды, взятой с собой, я даже угощал сво-
их потенциальных товарищей, есть много самому было опас-
но, видели бы вы наши туалеты, вернее не наши, а их). Было
лето, стояла сильная жара, а туалет был типично сельским,
по малой нужде сходить туда куда ни шло, а вот по-серьёзно-
му, мама мия! Воняло, летали мухи, что тут ещё скажешь…

В «холодильнике» я разговорился с одним парнем, оказы-
вается, он слышал про торговые роботы, надо же, не только
я про них слышал! Я подумал: «Где-то я с ним ещё повстре-
чаюсь!» Действительно, так потом и произошло, как в воду
глядел. Ванговал по-чёрному, кстати, это интересное слово
я впервые услышал в армии.

На сборном пункте мы провели примерно 1,5 дня, даже
успели поесть местной пищи, когда своя закончилась. Кор-
мили там не сказать, что хорошо, не всего хватало на всех,
домашние пирожки пришлись очень кстати, перед отъездом
в армию я ел пирожки, по приезду меня тоже встречали пи-
рожками, символично, ничего не скажешь. Ночью мы спали
на каких-то непонятных сиденьях, похожих на сиденья в ста-
рых автобусах. Как на этом можно было спать, я не  знаю,
но мы как-то это делали. Не все спали, кто-то смотрел в рас-
пахнутое летнее небо, кто-то пытался пить, но  отбой был
по расписанию.



 
 
 

В день отъезда нам выдали форму, и тут я понял, что по-
пал. Я реально понял, что попал. Мало того, что лысый, так
ещё и носить непонятную, неудобную форму в течение го-
да. Свою старую одежду вплоть до нижнего белья мы скла-
дывали в чёрный пакет для мусора (мне кажется, что в та-
ких иногда возили трупы, это символично, нашу граждан-
скую одежду как будто похоронили на год). Форма состояла
из кителя, майки, трусов, штанов, ремня, вещевого мешка,
ватника и бушлатов. Ватники и бушлат, как вы уже поняли,
мы складывали в вещевой мешок, эти предметы пригодятся
нам только зимой. Как-то я разобрался с одеждой, всё было
очень непривычно, помог как раз тот парень, с которым я
ещё увижусь позднее…

Вечером должна была подъехать маршрутка, на которой
мы поедем в  дальний путь на  год, а  как оказалось, даже
на чуть большее время. Меня пришли провожать родствен-
ники, была даже двоюродная сестра с маленьким ребёнком,
мальчиком, надеюсь, что его минет моя армейская участь.
Хотя как знать, как знать… Лысый и в армейской форме я
был похож на футболиста сборной Алжира, (как они выгля-
дят я узнал в матче Германия—Алжир), тётушка говорила,
что я похож на американского коммандос. Да, действитель-
но, люди в армейской форме такие забавные, особенно мо-
лодые…

Перед приездом транспорта, который увезёт нас не пойми
куда, нам раздавали банковские карты. Да, да, нам платили



 
 
 

за топтание сапог, целых 2000 российских рублей в месяц.
Спасибо банку ВТБ и удельному князю всея Руси Владими-
ру. После такой раздачи слонов мы сели в маршрутку, у ме-
ня даже оставалась какая-то еда, была черешня, какие-то пе-
ченья. Черешню съели в автобусе. Автобус вёл какой-то во-
енный, не очень большого чина, по-моему, прапорщик, этих
прапорщиков мы ещё надолго запомним. В машине играл
какой-то блатняк, парень рассказывал не смешные и непо-
нятные анекдоты, откуда я знаю, что они не смешные? Как-
никак участник Камеди Баттл может оценить смешная  ли
шутка (надо сказать, что моё участие в телепроекте сыграло
странную роль в моей службе, но где-то даже помогло, меня
знали все, я не знаю, плохо это или хорошо, но меня знали
все). Так или иначе, мы ехали весело и с песнями. Весёлость,
на мой взгляд, излишняя. Читайте дальше и вы поймёте, по-
чему она была излишней.

Тёмной летней ночью мы приехали на  место, зашли
в непонятное помещение, выстроились в один ряд и парни,
прошедшие КМБ (курс молодого бойца) начали проверять
наши вещи. Еду, которая могла испортиться, у нас забрали,
конечно же, о нас заботились, только потом мы увидели, как
наши печенья наворачивали господа старослужащие, двой-
ные стандарты и лицемерие, для нас еда испорчена, для них
нет. После этого мы легли спать, поспали несколько часов,
как оказалось, мы ещё часто будем спать так мало.

Наступило следующее утро. Вернее утро тех же суток. Я



 
 
 

даже не помню, была ли команда «Рота, подъём!» И вроде бы
даже кипеша особого не было. Из того утра мне запомни-
лось, что я не совсем удачно брился одноразовыми станками,
на гражданке я брился не так часто, иногда на моей боро-
де было волос как у террориста. Самое главное, что даже са-
мая маленькая твоя ошибка привлекала ужасно много вни-
мания, запомните это. Ну какая вам разница, 120 рыл, как
я побрился? Нет, разница есть! Справедливости ради скажу,
что на утренние процедуры давалось очень мало времени,
бритьё и умывание на скорость, очень весело было. В пер-
вый день после завтрака (завтрак как завтрак, съедобная еда,
вроде бы ничего особенного) всех повели тестировать. С на-
ми провели психологические тесты, проверили нашу память,
зачем им в армии наша память? Чтобы солдат помнил, ка-
кую кабинку в  толчке он мыл, а  какую нет? Может и  для
этого… В первые дни нас уже начали распределять по на-
рядам, но я не был одним из первых, скажу вам и правиль-
но, нечего проявлять инициативу! Не  нужна она в  армии.
Где-то днём у нас отняли остатки нашей еды, которую мы
не успели доесть, сныкать и так далее. Мы потом долго бу-
дем о ней вспоминать. Потом нам показали, как подшивать-
ся, ещё одна в принципе ненужная процедура, пришивать
полоску белой ткани к воротнику, якобы для нашей гигиены,
была большая очередь к утюгу и, собственно говоря, за под-
шивой, которую раздавали. В семье рыцаря, как говорится,
забралом не щёлкают, армия – такое место, где нужно успе-



 
 
 

вать к раздаче, даже не важно чего еды, одежды, кирзовых
сапог, портянок и так далее.

В один из следующих дней была тренировка «подъём-от-
бой», ну это та ещё мутотень, днём подаётся команда «Ро-
та, отбой!» Все бегут раздеваться, ставят берцы в  сушил-
ку, складывают вещи на табурет или скидывают, в зависимо-
сти от того, как успевают, залезают в кровать, потом подаёт-
ся команда «Рота, подъём!», все быстро встают, одеваются
на ходу, потом опять отбой и так длится до тех пор, пока всё
это не надоест кукловоду. Видели бы вы что там творится,
люди сталкиваются, ложатся в кровать в носках, матерятся,
орут. Вся фишка в том, чтобы сократить до минимума вре-
мя отбоя и подъёма, а всегда же кто-то выбивается из колеи,
не успевает, часто я был в этой роли. За всю службу у нас
было несколько таких тренировок, они нам не нравились, тя-
жело представить такого человека, которому всё это понра-
вится.

Следующие дни мы работали на улице, это тоже у нас ча-
сто будет, вроде бы ничего особенного, просто жарко, тяже-
ло, пить хочется, а так, в принципе, всё нормально. Запом-
нились походы за водой в казарму, был какое-то время во-
доносом. Сначала все курские, приехавшие в эту воинскую
часть служили в одной роте, потом началось расселение, вы
знаете, меня это порадовало, из 6-ой роты меня переселили
в 7-ю. Семь – счастливое число и в принципе да, мне относи-
тельно везло во время дальнейшей службы в этой части. В 6-



 
 
 

ой роте был один старший лейтенант К, который показался
мне очень строгим, (он заставил меня и ещё двоих солдат
маршировать вне строя, надо сказать, мы ходили ужасно и,
чёрт подери, нас запомнили, одного запомнили как Пьеро,
как запомнили меня, я не помню), но в 7-ой роте у нас был
очень лютый старший лейтенант Ку, до такой степени лютый,
что вставал вопрос о его психическом здоровье, о нём я ещё
вам расскажу позднее.

Стоит сказать несколько слов о части. Наша часть – учеб-
ная, один из лучших в России центров по подготовке спе-
циалистов радиоэлектронной борьбы. Когда мы попали ту-
да, нам сказали, что мы будем сдавать экзамены, у нас бу-
дут какие-то занятия, лекции. Я подумал, 10 лет в школе,
5 лет в университете, чему вы меня хотите научить? Я про-
молчу про уровень образования в учебных заведениях (шко-
лах и вузах), чему-то могут научить в армии, да, ладно, сказ-
ки не  рассказывайте. Я был прав, всё проводилось чисто
формально, оценки ставились по принципу « у нас должен
быть такой-то среднеарифметический балл» и всем стави-
лись тройки, в  лучшем случае 4, хотя они нам постоянно
твердили, какое у них тут крутое «армейское образование».

Так вот, я попал в седьмую роту, первое, что я заметил,
так это то, что парни смотрели чемпионат мира по футбо-
лу, матч Коста-Рика – Голландия, весело, подумал я, весе-
ло. Старшина роты, старший прапорщик, здоровый такой,
хотел назначить меня старшим в своём взводе, я даже успел



 
 
 

им побыть, минут 15, сказать честно, никогда не любил ни-
кем управлять, как-то был опыт с командой КВН, не самый
удачный, все разбежались, а  я остался, шутить один, уже
без них. Старшим в нашем взводе стал другой парень, то-
же из моего города, рядовой П, я его не буду называть, обе-
щаю хранить конфиденциальность на страницах этой кни-
ги, никаких паролей и явок, «вам что, сказать то место, где
ключи от дома лежат?» Рядовой П успел побыть старшим
несколько дней, может неделю, потом ему это надоело, он
сказал, что не справляется, поэтому старшим стал рядовой
Х, по прозвищу «хромой» из культурной столицы нашей Ро-
дины. Вот что меня всегда удивляло, так это адекватность
питерских ребят, я общался с ними и до этого, было очень
приятное общение, одно удовольствие, никаких тебе наез-
дов, понтов, мата и прочей ерунды. Рядовой Х справлялся
со своими обязанностями, но ему почему-то даже ефрейто-
ра не дали, так он и остался рядовым, на гражданке он учил-
ся два года на специальность «наведение торпед», но поче-
му-то отчислился, я бы, если бы туда поступил, отучился бы
до конца, думаю, что это интересная и полезная специаль-
ность.

Дальше нас расселили по  койкам, мне досталось самое
козырное место, место, самое близкое к сушилке, это важ-
но, важно с  утра быстрее выбежать за  берцами, захватить
тактическое и  стратегическое преимущество, успеть взять
спортивную форму и быть готовым во всеоружии к зарядке.



 
 
 

Дальше я вам поясню, что имею в виду. Я спал вверху, я даже
в поездах сплю на верхних полках, армия не стала исключе-
нием, это тоже своеобразный поезд на год в один конец. Вни-
зу спал рядовой С, по прозвищу «сметана», очень хороший
гитарист, игравший пост-рок, слушавший разную странную
музыку, про существование которой я даже и не знал (всякие
дикие разновидности металла). Однажды мы разговорились
и я сказал: Знаешь, мне нравится трип-хоп, downtempo, nu-
jazz, jazz fusion, ambient, дарк кабаре. Он ответил: Я смотрю,
ты прошарен в редких разновидностях музыки, потом доба-
вил, что фьюжн любят слушать маргиналы, меня это пора-
довало, не очень хочется примыкать к «мейнстриму» и тол-
пе. Сметана был интересным парнем, учился на военного пе-
реводчика, почему-то отчислился, при этом довольно хоро-
шо говорил по-английски (хотя мне ли об этом судить), знал
про многие виды наркотиков, а чтобы знать, надо пробовать,
пробовать и пробовать, вот с этим у него проблем не было,
он употреблял несколько видов ЛСД, сильно не правда ли,
не говоря про амфетамины, траву и прочие радости жизни.
Часто он рассказывал про то, как он «подсаживался на из-
мену» (кто знает, тот поймёт, у меня никогда такого не бы-
ло), выходил после дозы из тела, совершая астральные пу-
тешествия, выходил из тела он и без дозы. Вообще в армии
я познакомился с двумя парнями, которые выходили из те-
ла, один даже видел Бога и Дьявола, как он мне сам гово-
рил. Свет и Тьма боролись за него, но всё это был, конеч-



 
 
 

но же, сон, обычно во сне люди видят такие вещи. Немно-
го я отступил от основной темы и перешёл на плоскую рав-
нину человеческих вкусов, лично мне важно, что слушают
люди. Если человек слушает примерно то же самое, что слу-
шаю я, то нам есть о чём поговорить и не только о музы-
ке. Был у нас один парнишка, рядовой З, который очень лю-
бил слушать английскую музыку, рок и «бритиш поп, конеч-
но же. Мы успели обсудить следующие группы: «Queen, The
Beatles, The Rolling Stones, Placebo, Muse (вообще наша лю-
бимая группа) Depeche Mode, Coldplay (куда же без них?),
Kasabian и какие-то ещё группы, все не помню уже. Зачем
это об этом пишу? Для меня это важно, тем более, что редко
встретишь человека, который любит слушать хорошую му-
зыку.

Моё попадание в «удачную седьмую роту» ознаменовал
один интересный для меня случай. Однажды наш старшина,
старший прапорщик С, отправил меня за чем-то и показал
куда идти, я пошёл слегка не в ту сторону, то ли я не разгля-
дел куда идти, то ли голову напекло (у меня, кстати, близо-
рукость, я очки одевал только в наряд), он назвал меня «ком-
пас», потом GPS, так это за мной и закрепилось, не на очень
длительное время, но тем не менее. Это была своеобразная
инициация.

А теперь более подробно о том, как проходил наш день.
С утра была команда «Рота, подъём!» По ней мы все просы-
пались, за полчаса до общего подъёма поднимались старшие



 
 
 

во взводе, узнавали, что будет дальше, какая форма одежды
для зарядки и будет ли она вообще. При общем подъёме все
поднимались, бежали к шкафу со спортивной одеждой, бра-
ли спортивный костюм, кроссовки или кеды для бега, кото-
рые нам высылали из дома. Надо было успеть одеться, встать
в строй и строем выйти или выбежать на улицу через чёрный
ход, всё зависело от ответственного офицера, ответственные
офицеры, иногда прапорщики, это отдельный разговор. Ес-
ли с утра приходил старший лейтенант Ку, то всё шло чёрт
знает как. Люди бежали, толпились у выхода, мы постоян-
но куда-то опаздывали. Если был кто-то ещё, то всё было
нормально, за исключением понедельника, когда был коман-
дирский день, приходил командир роты, капитан, проводил
телесный осмотр, давал «пилюлей» дневальным, даже если
не за что было им их давать, всё равно давал. Какая же ар-
мия без люлей? Это не армия! Итак, вернёмся к зарядке, мы
выбегали на  улицу, было 6  с чем-то утра, даже летом бы-
ло прохладно, не говоря уже про осень. На плацу была вся
часть, примерно 1000 человек или может даже больше. Физ-
руки проводили зарядку, всё заканчивалось приёмами ру-
копашного боя, после этого все бегали, хочешь, не хочешь,
можешь, не можешь, бегай! Говорят: «Хочешь быть здоро-
вым—бегай, хочешь быть умным—бегай, хочешь быть кра-
сивым—бегай.» Мы очень много бегали, но судя по всему,
правило не работало. Иногда после пробежки устраивались
игры с ускорением, надо было быстро пробежать 100 мет-



 
 
 

ров или даже меньше. Потом все быстро поднимались наверх
и начиналось самое интересное. Сначала нужно было запра-
вить кровать, сразу их нельзя было заправить, потому что
кровать должна была проветриться, супер, не правда ли? По-
сле заправки кроватей можно было идти умываться, умыва-
лись повзводно, на практике же это правило очень часто на-
рушалось, умывались все подряд в порядке очереди. В нашей
роте было 5 взводов. Нужно было успеть умыться, переодеть-
ся из спортивной одежды в военную, побриться, естествен-
но. После всего этого проходил утренний осмотр: смотрели
подшитость, побритость, форму одежды. Если у кого нахо-
дили дефекты, то заставляли переподшиваться, хотя техни-
чески это было очень тяжело сделать, когда тебе дают на это
5 минут и тебя ждут 100 человек, хорошо, что я в такой роли
не оказывался. Если ты плохо побрился, то тебе могли вы-
брить брови одноразовым станком. Странные люди, не прав-
да ли? И ещё более странно то, что через некоторое время
мы начали считать это нормальным. Действительно, мир со-
шёл с ума, нормальное ненормально!

Припоминаю я один эпизод, как мои сокурсницы говори-
ли мне о том, что служба в армии, видите ли, священный
долг любого мужчины, интересно, а к их кобелям это отно-
сится? Потому что я встречал девушек, которые говорили,
что не отпустят своих парней/мужей/кобелей (суть одно и то-
же) в армию ни за что, причём хрупкая девочка, килограмм
50, говорила, что не отпустит в армию своего девяностоки-



 
 
 

лограммового котика. А если война? А если поход, а если
враг на нас нападёт? Вспоминаю я армейскую песню! Луч-
ше бы её забыть… Забудь её забудь, уйдёт любовь как дым.
О, лучше уж такую песню петь!

Так вот, вернёмся к утреннему осмотру, так это называ-
лось. Осмотр, ей богу, прямо как у зеков. Хотя чем мы от них
отличались? Свободы никакой, за  предела камеры, ой, то
есть казармы, без спросу не пойдёшь, всё поделено по каме-
рам, ой, то есть по кубрикам! Проверяли содержимое карма-
нов, мало ли, может у меня там калаш спрятан! Многие ве-
щи приходилось выкидывать, потому что видите ли, не надо
хранить нитки в кителе, нужно в тумбочке, откуда их легко
могут увести, что кстати, периодически и происходило.

А теперь более подробно про воровство. Хотя это нель-
зя так назвать, это просто обычный порядок вещей, как для
обычного человека сходить за хлебом. В первый раз у ме-
ня украли 2 кассеты жиллет мак 3, после этого понеслось,
что только у  меня не  пропадало, хорошо, хоть не  носки,
а что, были и такие случаи! Как-то раз украли кусок под-
шивы, (длинная белая ткань для подшивания, про подши-
вание позже) положенный на кровать, я буквально на чуть-
чуть отвернулся и она пропала, куда, ума не приложу, мне
её тут же вернули, кто-то просто захотел пошутить, но мне,
хоть я и юморист (ну по крайней мере я так думаю) было
не до шуток. Случаев воровства было дикое количество, я
даже не скажу сколько, особенно часто пропадали телефоны,



 
 
 

особенно в боевой части. У одного парня пропало телефо-
нов 5, наверно, один из них был айфон. Господи, зачем тебе
айфон в том месте, где живут даги и буряты (про них я тоже
ещё расскажу)? Особенно тяжело было стоять в таком наря-
де, в котором что-то пропало («в обязанности дневального
по роте входит следить за сохранностью личных вещей сер-
жантов и солдат»), потому что потом с тебя спрашивали, тре-
бовали деньги за телефоны и делали ещё много других «при-
ятных» вещей. Да и вообще те, кто говорят, что армия раз-
вивает, нагло врут, потому что здесь ты опускаешься до сво-
его минимального морального уровня, таким уродом, каким
ты был здесь, ты больше не будешь никогда, скорее всего,
конечно, не бывает правил без исключений, вполне возмож-
но, что кто-то после армии попадёт в тюрьму, но не о них
речь. Вот такие вот защитники Родины. А что? Какая Роди-
на, такие и защитники, как в сборной России по футболу.

Вернёмся к основной ветке повествования. После утрен-
них осмотров рота выходила на утреннее построение на зав-
трак. Иногда, кстати, осмотр проходил на улице, а осмотр
проводил старший взвода (из солдат), это было хорошо, по-
тому что придирались не так сильно. Иногда оторвут кому-то
подшиву и скажут: «Перешивай, беги наверх и перешивай!»
А все стоят и ждут его, потом рота опаздывает на завтрак
и так далее. Порою приходилось выбегать с 4-го этажа, при-
чём иногда через одну дверь, начиналась лютая давка, такое
бывало при старшем лейтенанте К. Это был просто бешеный



 
 
 

старлей, может у парня было тяжёлое детство, может тяже-
ло погоны достались. Я бы не доверил ему даже овец пасти,
мне бы было жалко их ранимую овечью психику. Мы про-
звали его «Вспышка» (ну или МС Вспышкин), часто он при-
ходил и орал «Вспышка слева!» (надо было упасть, прикрыв
голову руками, при этом тело направить в другую сторону,
в данном случае вправо, ноги прижать к земле, а то вспыш-
кой оторвёт), эти вспышки продолжались несколько минут,
весело с ним было.

Так или иначе, мы выходили вниз, строились в колонну
по 6 или по 8, в общем, там была здоровая такая конструк-
ция из  людей, сейчас мне это напоминает стадо баранов,
(по уровню свободы воли примерно на похожем уровне мы
находились) и начинали идти строем в ногу (как я это нена-
видел, никогда не  любил танцы, скопление людей и  когда
мной командуют, если в прошлых жизнях я был овцой, то
очень непослушной овцой, что-то типа Ленина среди овец),
если мы шли плохо, то возвращались назад и начинали сна-
чала. Если бы так было в жизни, так, ты плохо провёл дет-
ство, давай-ка возвращайся, заново попробуй, да, нужно бу-
хать с 14 лет, слышишь, не контрольные, а бухать и по дев-
кам ходить надо. С какого возраста? У неё грудь выросла,
значит пора! Часто мы бежали строем, хорошо хоть не в но-
гу, (а что, можно было, ну это для извращенцев идеи), как-
то шли в  ОЗК (резиновая химическая защита), когда был
минимальный дождь, по части «заботы» армию никто не пе-



 
 
 

реплюнет. Нам часто говорили, что главное – наша жизнь
и  здоровье. А я думаю, что главное – их чёртовы погоны,
которые полетят, если с нами что-то случится, а  ещё что-
то случится с зарплатой, которую далеко не везде получишь
в обычной жизни. То, что жизнь военного необычна, вы пой-
мёте из дальнейшего рассказа.
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