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Аннотация
Сборник рассказов о  современных людях, героях

и  антигероях. Все люди разные. Многие из  них оказываются
в  замкнутом пространстве  – «черном квадрате»  – но  ищут
и находят выход из него.
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Черный квадрат Чаликова

 
Подоспела черная полоса в  жизни художника Чаликова

к самому, казалось бы, плодоносящему возрасту мужчины
и творца – к тридцать третьему году жизни, десять из кото-
рых Чаликов честно посвятил музе. Подоспела эта полоса
и как-то быстро и незаметно изъела его душу изнутри, как
это бывает с красивым снаружи яблоком, испорченным чер-
вями.

Не  отличался Сергей Иванович никогда твердостью ха-
рактера, терпением, и стоило только на российских просто-
рах загулять заморским буйным ветрам горбачевской «пе-
рестройки» и ельцинского лихолетья, как Чаликова вместе
со многими талантливыми, но слабыми душевно собратиями
по искусству закрутила жизнь, разметала по разным «тара-
каньим» углам, хмельным закоулочкам, забирая у него боль-
шими кусками то, что казалось ему бесплатным подарком
от бога в вечное чаликовское пользование.

В  ельцинские времена, когда среди всеобщего обнища-
ния стали вдруг появляться весьма состоятельные и мало ин-
теллигентные сограждане, прозванные в просторечье «мали-
новыми пиджаками», Чаликов еще кое-как держался на по-
верхности жизни, барахтаясь своими слабенькими ручонка-
ми и цепляясь, буквально говоря, за мертвецов – разукра-
шивал по ночам в морге лица покойников, в основном – жен



 
 
 

богатых бандитов, политиков и коммерсантов. От страха пил
с патологоанатомом медицинский спирт, и, пока в Чаликове
еще оставалась капля творческого авантюризма, воображал
себя не продажным художником, а древнеегипетским жре-
цом, вступившим в тайный сговор с богом Анубисом для то-
го, чтобы с достоинством фараонов провожать помиравших
соотечественников в вечность. На самом же деле в морг он
попал по протекции одного спившегося художника и согла-
сился подрабатывать там от нищеты.

Более крепкие, наглые и молодые его коллеги вытеснили
Чаликова с Большой Покровской, где он с легкостью уме-
лого портретиста в  десять  – пятнадцать минут переносил
угольными карандашами лица заказчиков на бумагу. В пер-
вый раз к нему подошли накаченные молодые люди с плос-
кими как у боксеров лицами и вежливо попросили уступить
место другому художнику. Во второй раз они же встретили
его в темной подворотне, слегка потрепали его и предупре-
дили, что, если он не уйдет с Покровки, они сломают ему
сначала правую руку, рабочую, а если не поможет, отправят
его туда, откуда еще никто не возвращался. Чаликов все по-
нял и устроился на время пятимесячного запоя знакомого
художника в морг «трупным косметологом – кутюрье».

Чуть позже пробовал он себя и в кузнечном деле, изготав-
ливал ручной работы кованые железные розы – прихоть бо-
гатых заказчиков, – и фамильные гербы, но скоро кузницы
наполнились крепкими выносливыми деревенскими парня-



 
 
 

ми, которые, точно роботы, без устали шлепали конвейер-
ным способом по одним и тем же незатейливым эскизам ме-
таллические заборы и решетки на окна для особняков новых
богачей. Востребована стала грубая физическая сила, кото-
рой у Чаликова никогда не было, а не художественный та-
лант, который всегда был.

И  стал от  такой жизни Чаликов пить. Пил долго, зло,
со страданиями, свойственными утонченным натурам; заво-
дил сомнительных друзей, которые терпеливо выслушива-
ли жалобы на жестокую жизнь, а потом пропадали, а вместе
с ними почему-то исчезали из бедной квартиры Чаликова
бронзовые подсвечники, алюминиевые кастрюли, тазы, даже
ложки с вилками; улетали ковры – остатки былого безбедно-
го существования; последним вместе со случайными знако-
мыми ушел старичок – телевизор «Чайка», который уж и так
на ладан дышал. Зачем он мог понадобиться кому-то, Ча-
ликов ума не мог приложить. И тогда в опустевшей кварти-
ре художника поселилась нищета, о которой раньше он знал
лишь умозрительно – из рассказов Горького, Чехова, Буни-
на.

Ничего не осталось у Чаликова, кроме изъеденной злой
нуждой совести. И то немногое, благородное, что еще как-
то отличало его от опустившихся пьяниц, стало потихонь-
ку сходить на «нет». Ознаменовал в материальном смысле
его окончательное падение флакончик «Тройного» одеколо-
на, который был найден неопохмеленным трясущимся Ча-



 
 
 

ликовым на полочке в прихожей около треснутого зеркала.
Прежде чем выпить его, Чаликов посмотрел на свое больное,
распавшееся на две половинки отражение, и заключил, что
жизнь его дала трещину, которую трудно чем-то заклеить,
заретушировать, замазать, загрунтовать. Треснутое зеркаль-
ное лицо Чаликова отражало рубец в его душе. Он вылил
содержимое пузырька одеколона в стакан, горестно ухмыль-
нулся, чокнулся со своим отражением и залпом без закуски
выпил, после чего почти сутки его обожженное нутро извер-
гало запахи цветочной оранжереи.

А потом Чаликов стал по утрам тщательно бриться, расче-
сывать волосы и повязывать ворот рубашки галстуком, но де-
лал это вовсе не из желания хотя бы внешне выглядеть ин-
теллигентом. Так ему было проще обманывать библиотека-
рей и воровать книжки. Продавал он их на рынке за бесце-
нок лоточникам – мясникам, грубым, наглым, ощутившим
себя вдруг хозяевами жизни, любившим посмотреть на чу-
жое унижение, особенно если унижался какой-либо худосоч-
ный интеллигент вроде Чаликова. Они знали, что он – быв-
ший художник, а, значит, человек не их круга. И потому пре-
смыкание Чаликова было им особенно приятно. Они отно-
сились к нему, как к цирковой собачке, которая была гото-
ва ради кусочка мяса прыгать пред ними на задних лапках,
развлекать, сносить плевки и побои. К слову сказать, настоя-
щих собак, которые забегали на рынок в поисках кормежки,
мясники почему-то баловали, кидали им кусочки отборного



 
 
 

мяса, особенно если торговля шла бойко. Они будто бы по-
казывали сами себе, что они – люди не жадные. Однако, лю-
дей – попрошаек они презирали. Бывало, что худенькая ста-
рушка, дрожащими руками пересчитывающая у них на гла-
зах последнюю мелочь, просила уступить ей подешевле ка-
кую-нибудь требуху, а мясники, смеясь, отгоняли ее, будто
она была не человеком, а какой-нибудь назойливой мухой.
Такие были времена, такие нравы!

А однажды Чаликов увидел сцену расправы над молодым
пареньком, наркоманом, который пытался обмануть мясни-
ков поддельной милицейской корочкой и уже успел собрать
с некоторых лотков мясную дань, как вдруг одна из крас-
нолицых торговок узнала в «милиционере» своего соседа –
наркомана. Поднялся крик, гам, мясники плотным кольцом
обступили худосочного паренька, рубщик Григорий схватил
обманщика за тонкие плечи, а другие мясники стали бить
его кулаками в лицо. Чаликову были слышны хлесткие уда-
ры, голова бедняги отлетала в  сторону при каждом шлеп-
ке, у мясников появился азарт, и скоро лицо наркомана пре-
вратилось в кровавое месиво. Кровь была кругом – на заля-
панных фартуках лоточников, на лице наркомана, на кула-
ках мясников, на полу, повсюду. А паренек, видимо, от шо-
ка, вцепился в пакет с кусками отборного мяса, собранного,
якобы, для милиции, и не отпускал его, пока мясники его
дружно лупили. От этой жестокой сцены у Чаликова закру-
жилась голова, и он поспешил уйти с рынка, так и не узнав,



 
 
 

чем закончилась эта кровавая разборка. Потрясение Чали-
кова от  этой сцены было так велико, что несколько ночей
подряд его потом мучили кошмары: ему мерещилось, что его
загнали в какой-то гигантский черный квадрат, из которого
нет выхода, и что во всех углах этого квадрата скрывались
люди, похожие на  рыночных мясников. Они считали себя
хозяевами жизни, хозяевами черного квадрата, и того, кто
случайно попадал в него, они старательно унижали, окунали
в самую черноту и жестоко издевались, как над тем худосоч-
ным юношей – наркоманом, который пытался их обмануть.
Вся его худая неприкаянная жизнь стала казаться Чаликову
огромным черным квадратом, из которого он никак не мог
найти выхода.

Бедный, бедный Чаликов! Некому было в ту пору его вра-
зумить, поддержать, настроить на иной, более терпеливый
и  добрый взгляд жизни. И  он продолжал воровать книги
и библиотек, борясь со стыдом и страхом, но благодаря то-
му  же стыду и  страху не  решаясь совершать кражи более
опасные и дерзкие.

По утрам он приводил себя в порядок перед треснутым
зеркалом, надевал широкий отцовский плащ и отправлял-
ся в  одну из  пяти районных библиотек города, в  которые
он специально записался для своего воровского промысла.
Две – три книжечки он записывал в библиотечную карточку,
а пять или шесть книг выносил под плащом, утыкая их за ко-
жаный ремешок штанов вокруг талии, делая его похожим



 
 
 

на пояс шахида. Хорошо, что отец и мать Чаликова не до-
жили до позорных дней сына, иначе умирание их было бы
безутешным. Родители не успели застать горбачевскую пе-
рестройку и умерли с уверенностью в блестящем будущем
страны и молодого живописца Сергея.

Для того, чтобы библиотекари (чаще всего – молодые де-
вушки) не подозревали его в кражах, он записывал в форму-
ляре профессию «художник», а в графе «место работы» все-
гда ставил «реставратор православных церквей». Под запись
Чаликов обычно отбирал книги по искусству, – уж в этом
он разбирался хорошо, – а  для мясников воровал красоч-
но оформленные любовные романы, детективы и классику:
Толстого, Гоголя, Достоевского и др. Мясники любили по-
форсить перед спившимся интеллигентом своими познани-
ями в литературе, показать ему, что и они, мол, не лыком
шиты, и разбираются в русской классике не хуже, чем в мясе.
«Великих и прославленных» они брали не скупясь. Первую
и семнадцатую страницы с библиотечными штампами Чали-
ков всегда удалял, однако никто из мясников и не подозре-
вал о том, что книги, приносимые Чаликовым на продажу,
были библиотечные. Как правило, никто из них и не загля-
дывал внутрь книг. Покупали по сути дела обложки с фами-
лиями великих. Однажды Чаликов, не сумев ничего украсть
из библиотеки, нашел простой выход: вложил в обложку из-
под «Войны и мира» работы Маркса и Энгельса, аккурат-
но подклеил корешок и благополучно сбыл мяснику Анато-



 
 
 

лию как полную версию знаменитого романа Льва Николае-
вича Толстого. И сколько раз после этого Чаликов ни заходил
к мясникам, Анатолий продолжал общаться с ним как обыч-
но; стало быть, Анатолий поставил купленную книгу в доме
на полку, и никто из его семьи ее ни разу не открывал. И,
возможно, никогда не откроет. Таким нехитрым способом
Чаликов мстил мясникам за свое унижение, за поруганное
достоинство и уязвленную честь.

Однажды Чаликов набил свой «пояс шахида» томами
крупными и тяжелыми, как кирпичи, и, подходя к столу биб-
лиотекаря Вари с двумя брошюрками по японскому искус-
ству, испугался вдруг, что она заметит его неестественно
располневший торс, и, обильно потея и покрываясь густой
краской стыда, заставил себя улыбнуться и, стараясь дер-
жаться естественно и даже немного фамильярно, заговорил
первое, что пришло ему в голову:

–  Знаете, Варенька, хоть я и  работаю реставратором
в  церкви, но  всегда уважал японскую живопись. Увидеть
в  малом большое  – это великое искусство. Особенно мне
нравится стиль «дзуйхицу». – Руки у него дрожали, когда
он расписывался за книги в карточке. – В переводе с япон-
ского это означает «следуя за кистью», – продолжал он заго-
варивать зубы библиотекарю, стараясь не встречаться с ней
взглядом. – Это очень хороший стиль. Просто берешь в ру-
ки кисть и выражаешь свое настроение. Да… Наше настро-
ение – это целая гамма различных цветов.



 
 
 

Варя, как показалось Чаликову, пристально вглядыва-
лась в его лицо, краснеющее с каждой секундой все больше
и больше. Вот-вот спросит его: «А какое же сейчас у вас на-
строение, Чаликов? Багрово – красное? Отчего это?»

Однако девушка сказала:
– Сергей Иванович, вы очень интересный человек. Знаете,

сейчас мало кто ходит в библиотеку. Люди перестают инте-
ресоваться книгами. У всех на уме одни деньги. Да вот кто-
то еще повадился книжки у нас воровать. Представляете?

– Мда… – Чаликов почувствовал, как у него пылают уши.
Провалиться бы сейчас сквозь землю! Пот градом тек по его
лицу. Ему показалось, что Варя уже давно догадывается, кто
тот подлец, который ворует книги, и только оттягивает об-
винение, решив прежде помучить его.

– Сергей Иванович, – окликнула она стоящего в оцепене-
нии Чаликова.

– Да? – выдавил он из себя.
– По мнению всех наших коллег и, особенно, заведующей

Нины Федоровны, вы…
– Да?! – испуганно вскрикнул Чаликов.
– Вы самый читающий человек района. Поэтому мы ре-

шили пригласить вас, как нашего постоянного читателя
и  интересного человека, на  юбилейный вечер библиотеки.
Мы бы хотели, чтобы вы выступили перед детской аудитори-
ей с небольшой лекцией на тему «За что я люблю книги?».
Потом будет чаепитие и шампанское для своих.



 
 
 

Чаликов был ни жив, ни мертв. «Пояс шахида» тянул его
к земле с такой силой, что, казалось, еще минута, и Чаликов
рухнет, словно подкошенный, прямо под стол библиотекаря.

– Ну что же вы молчите? – спросила Варя. – У вас много
работы?

Чаликов в отчаянии взглянул на девушку.
–  Да, да, у  меня… оч-чень много раб-боты,  – запина-

ясь, ответил он. – Заказали новый иконостас в Рождествен-
ском храме, потом нужно расписывать Царские Врата. Рабо-
ты много.

– Ну что ж, может быть, тогда в другой раз?
– Да. В другой раз обязательно приду и прочту лекцию.

Обязательно.
Чаликов вышел из библиотеки едва живой. И тут же на-

правился к самогонщикам просить в долг бутылку. Оправив-
шись от нервного потрясения, он подумал: «Не зря в народе
говорят, что на воре и шапка горит. Точно. Уши пылают как
фитили».

…А через неделю Чаликова поймали с поличным в дру-
гой библиотеке – томик Достоевского, сунутый «лучшим чи-
тателем района» за пазуху, выскользнул из-под ремня и с шу-
мом треснулся на пол. Когда вызвали милицию, и оператив-
ный работник увез Чаликова в отдел, ему стало легче от того,
что мучения его прекратились. Однако… Увы, нравственное
падение Чаликова продолжилось – уже в кабинете Василия,
оперативного работника, который после нарисованных Ча-



 
 
 

ликову картин его унизительной жизни в зоне, неожиданно
предложил помощь – в обмен на согласие стать агентом Ва-
силия.

– Кражу мы тебе эту простим, – ласково вещал перед по-
терявшим всякую волю мыслить Чаликовым крепкий Васи-
лий с хитрым и умным лицом. – Будешь один раз в месяц
приходить на конспиративную квартиру и докладывать мне
обо всем, что услышишь от друзей – алкоголиков. Ясно? Кто
что украл, кто задумал что украсть и так далее. За это я буду
расплачиваться с тобой когда деньгами, когда спиртным.

Оперативник нырнул под стол и вытащил оттуда бутылку
«Пшеничной».

– Пей, – сказал он, наливая водку в стакан. – Водка пале-
ная, но неплохая. У меня для хороших агентов водка всегда
есть. Усек?

Чаликов вяло кивнул и выпил. Затем Василий попросил
его расписаться в какой-то бумажке и выдал Чаликову сто
рублей.

–  Твой агентурный псевдоним будет… м-м… Рафаэль.
Ты же художник? Никто о наших отношениях знать не дол-
жен. А то, сам знаешь, уголовники такое не прощают. Сде-
лают из тебя мадонну. Василий громко захохотал над своей
шуткой.

Чаликову хотелось плакать. И хотелось домой. Он робко
указал глазами на початую бутылку.

– Можно это с собой забрать?



 
 
 

– Молодец, – похвалил его оперативник. – Это по-наше-
му. Бери бутылку и иди домой. О нашем разговоре – никому,
даже Господу Богу. В библиотеках больше не появляйся. Ча-
ще появляйся в притонах, на пятаках, прислушивайся, при-
глядывайся. Будешь хорошо работать, нужды знать не  бу-
дешь. На мелочевке попадешься, отмажу. Запомни: моя фа-
милия Пригожин, оперуполномоченный уголовного розыс-
ка. Василий Пригожин. Будут проблемы, позвонишь, Рафа-
эль…

Чаликов жалобно взглянул на милиционера.
–  Ну, ладно, ладно. Иди домой. Намучился, знать,

с непривычки. Все мы люди. Понимаю я тебя, брат. Нынче
время не для таких как ты. Пропадешь, если не научишься
кусаться. Хочешь, совет дам? Никогда ни перед кем не пре-
смыкайся. Народ сейчас злой. Слабого не пожалеют. А пре-
смыкающегося будут топтать. Извини, брат, за такую прими-
тивную психологию. Дальше будет еще хуже.

Чаликов поблагодарил милиционера за помощь и вышел.
Отныне он стал не  просто мелким воришкой Чаликовым,
спивающимся от нужды и нечистой совести. Отныне он стал
Рафаэлем, человеком без имени и без воли, рабом, клейме-
ным печатью иудиного ремесла. Он стал половой тряпкой,
о  которую всякий, более сильный и  наглый, мог вытереть
грязную обувь.

И жизнь Сергея Ивановича, и без того непутевая, превра-
тилась в сущий ад. Он продолжал пить, и теперь его пьянки



 
 
 

раз от раза становились все отчаяннее и горше, потому как
заливать вином приходилось новые муки еще не омертвев-
шей окончательно совести – муки иудиных доносов, возна-
граждаемых не тридцатью сребрениками, а конфискованной
у самогонщиков водкой, которую он выпивал вместе с  те-
ми, на которых тайно доносил. Черный квадрат всасывал Ча-
ликова все глубже в свою гнилостную трясину, душил его,
призывая смириться с адом, отравлял, казнил его ежечасно
за отсутствие самоуважения.

Однажды, блуждая без всякой цели по улицам города, он
случайно столкнулся со своим старым знакомым, с которым
когда-то учился в художественной академии. Чаликов пом-
нил, как они вместе с другими молодыми бородачами пили
крепкий чай и до утра спорили в мастерской о высоком пред-
назначении художника в этом огрубевшем мире, разговари-
вали о вечном. Чаликов хотел проскочить незамеченным ми-
мо Ильи Первакова, стесняясь своего опустившегося вида:
неряшливого костюма, трясущихся рук, красных слезящих-
ся глаз, стесняясь своей нищеты, бросающейся в глаза вся-
кому встречному. Но тот окликнул его сам, и первый подо-
шел к Чаликову. Перваков был одет в импозантный дорогой
костюм и выглядел весьма респектабельно.

– Привет, дружище, – сердечно приветствовал он Чалико-
ва, словно не замечая его стеснения. – Часто вспоминаю те-
бя, наши беседы. Куда ты пропал, дружище? На вечере вы-
пускников тебя не было, телефон не отвечает.



 
 
 

Чаликов краснел и мялся, испытывая озноб от утреннего
похмелья, а Перваков внимательно вглядывался в лицо дру-
га. Наконец, поняв его положение, он достал из кармана бу-
мажник, вытащил тысячную купюру и попросил «без оби-
ды» принять от него эти деньги, не беспокоясь о возврате
долга. Потом сунул ошарашенному Чаликову свою визитку
и попросил навестить его на службе, тем более что Перваков
хотел предложить приятелю «денежный и полезный для ду-
ши» заказ. Более он не сказал Чаликову ни слова и удалился,
напомнив напоследок о хорошем заказе.

Чаликов долго, словно в оцепенении держал тысячную ку-
пюру и  визитку, потом как будто очнулся, спрятал деньги
в карман и прочитал то, что было выведено золотым тисне-
нием на карточке: «Настоятель храма во имя Жен – Миро-
носиц. Иерей Илья Перваков».

«Так вот оно что! Он стал священником. Невероятно.
Как же я пойду в храм со всем тем кошмаром, что творит-
ся в душе? – подумал Чаликов. – А заказ? Быть может, это
что-то действительно денежное и полезное для души? Раз-
ве в наше время такое возможно? Чтобы и денежное и по-
лезное для души одновременно. Господи, как я соскучился
по настоящей работе!» – прошептал Чаликов, и вдруг слезы
выступили у него на глазах. Прохожие, проплывавшие мимо
него словно в тумане, с удивлением смотрели на стоявшего
посередине улицы плачущего, неряшливо одетого мужчину,
похожего на бомжа.



 
 
 

С  тысячей Чаликов поступил так  же неразумно, как
и со всеми остальными деньгами, которые приходили к нему
в виде подачек. Он пропил и проел ее с дворовыми пьяни-
цами за два дня. Хвалился перед ними визитной карточкой
с золотым тиснением; утверждал, что жизнь его скоро изме-
нится весьма круто, что его старый приятель Перваков, а ны-
не настоятель храма отец Илия не оставит его в беде и под-
бросит заказ на реставрационные работы в церкви; врал, что
ему, Чаликову, ничего не стоит завязать со спиртным, что
он со  своим талантом еще покажет всем, на что способен
его гений. Дворовые алкаши, большинство из которых бы-
ли простыми работягами, не  разбиравшимися ни в  искус-
стве, ни в церковной жизни, пили водку Чаликова, ели его
закуску, и  ничего не  понимая из  пафосной похвальбы ху-
дожника, одобрительно мычали и дружно кивали головами.
Чаликов не был человеком их круга, они чувствовали это
нутром, однако в отличие от зажиточных мясников с рынка
не унижали бывшего интеллигента, не куражились над ним,
а молча слушали его побасенки, как в сказке о лягушке –
путешественнице бывалые жабы слушали завравшуюся в по-
хвальбе, влюбленную в себя лягушку. Не раз битые жизнью,
дворовые пьяницы были уверены в том, что нечего мечтать
о свободном полете птиц тому, кто родился и жил в болоте.
Однако никто из них не решался опустить на землю размеч-
тавшегося враля, потому как Чаликов был хозяином водки,
которую они вкушали.



 
 
 

Но когда водка закончилась, один из старых дворовых ал-
коголиков по прозвищу Дед, лысый однорукий старик с си-
зым опухшим лицом и шрамом на шее, которого остальные
дворовые побаивались и уважали (видимо за то, что Дед два-
дцать пять лет провел за колючей проволокой), положил Ча-
ликову на плечо свою тяжелую ладонь и тихо сказал на про-
щание:

–  Ты, парниша, это… Бога-то не  хули. Труби на  своей
дудочке, а Бога в свою трепотню не впутывай. Худо будет.
Ты не думай, что водкой своей паленой ты нас купил. Тьфу
на нее, на водку эту! А за Бога с тебя спросить могут. Запом-
ни, парниша! Это тебе Дед говорит.

И  Чаликов в  очередной раз почувствовал, как об  него
смачно вытерли грязную обувь.

Раз в месяц агента Рафаэля на конспиративной квартире
поджидал оперативник. Чаликов рассказывал ему о том, что
происходит в среде безработных, бездомных бродяг, с кото-
рыми ему доводилось поговорить «за жизнь», иногда присо-
чинял что-нибудь из того, чем особенно интересовался ми-
лиционер, а  когда заканчивал очередное агентурное доне-
сение, жалобно смотрел на целлофановый пакет, стоявший
у  ног оперативника. Однако, прежде чем выдать Рафаэлю
агентурный паек, Василий всегда подолгу пристально вгля-
дывался в лицо Чаликова, будто пытался обнаружить в нем
какую-то заначенную тайну, потом обычно хмурился и гово-



 
 
 

рил:
– Плохо работаешь, Рафаэль. Тебе с художественными да-

рованиями уже давно пора внедриться в банду, торгующую
крадеными иконами, а ты мне все о бомжах да о бомжах.
Церкви сейчас бомбят, особенно в области. Здесь где-то ску-
пают. Нюхай, Рафаэль, ищи. Надоело тебя поить дармовой
водкой. Ее ведь, брат, заработать надо.

Чаликов обещал «нюхать и искать», спешно принимал па-
ек, расписывался в  каких-то бумагах и  торопился в  свою
неухоженную холостяцкую берлогу гасить водкой приступы
раскаяния от мерзкого иудиного ремесла.

Провалившись с воровством книг, добывать деньги на ре-
гулярную выпивку и хоть какую-то закуску становилось все
труднее и  труднее. Как-то раз Чаликов собрал по  сусекам
остатки масляных красок, нашел в кладовой немного мут-
но – желтого лака, отпилил от старой шифоньерки квадрат
величиною с икону, поставил перед собой полинявший бу-
мажный образок Богородицы, сложившей в умилении руки,
написал на доске некое подобие иконы, полачил ее, и, не до-
ждавшись, пока лак просохнет, побежал на рынок к мясни-
кам.

Он прошел со своей картиной по всем рядам, однако мяс-
ники к подобной живописи были равнодушны. «Вот ежели б
ты настоящую старинную икону принес, это другое дело», –
говорили они. Одна только старушка – покупательница, ви-
димо, пожалев Чаликова, а возможно, и образ Богородицы,



 
 
 

явившейся в месте, где пахло мясом и кровью, забрала у Ча-
ликова картину, сунув ему тридцать рублей. «Хоть бы трид-
цать пять дала», – мрачно подумал художник, в очередной
раз с болью в сердце вспоминая тридцать сребреников, по-
лученных Иудой за продажу Иисуса Христа.

Мясник Анатолий, заметив, что картину у Чаликова ку-
пили, подозвал его к своему лотку:

–  Вот,  – сказал он, вытаскивая из-под прилавка репро-
дукцию картины «Тайная вечеря». – Нам такого добра зна-
ешь сколько каждый день предлагают? Эту наркоман упро-
сил за червонец взять. Так куда ж я ее повешу? Над свиными
головами?

Потом сощурил один глаз и предложил:
– Ты бы мне ее красками подновил, сделал бы похожую

на настоящую, я б ее хоть на даче повесил. У меня как раз
в столовой место свободное есть. Тут же ведь они едят. Зна-
чит, в столовой к месту будет.

– Подновлю, – ухватился за деловое предложение мясника
Чаликов. – Сделаю в лучшем виде. Я ж в свое время таких
работ…

– Ты, чай, авансу запросишь, – перебил его Анатолий. –
А сам запьешь. Я вашего брата знаю.

– Не запью, Анатолий Иванович, не запью. Крест даю, что
не  запью. Просто краски нужно кое-какие купить. Работы
тут много.

–  Ну, ладно,  – смягчился Анатолий, небрежно шаря



 
 
 

огромной волосатой рукой в кармане забрызганного кровью
халата. – Даю тебе сотню. Забирай картину. Но чтоб на сле-
дующей неделе был как штык. Обманешь, – хищно улыбнул-
ся он, – я тебя на шашлык пущу.

Чаликов схватил сотенную купюру, репродукцию «Тай-
ной вечери» и, довольный хоть таким заказом, выскочил
из душного помещения мясного павильона на улицу.

Он купил по дороге домой бутылку разведенного спир-
та в  «шинке», вошел в  квартиру в  приподнятом настрое-
нии, ибо любой заказ для художника, особенно находящего-
ся в положении Чаликова – это уже событие; поставил кар-
тину на  стол, посмотрел на  нее оценивающе (в  том смыс-
ле, сколько красок уйдет на  холст) и  сильно расстроился.
На картине было тринадцать героев, тринадцать лиц, двена-
дцать апостолов и Иисус Христос, и на каждого нужно бы-
ло извести столько краски, сколько у Чаликова уже не было.
Из всего, что он наскреб по сусекам, у него оставалась ба-
ночка эскизного масла красного цвета и малый набор напо-
ловину истощенных тюбиков с масляными красками. «Если
выполнять заказ аккуратно, на совесть, – подумал Чаликов, –
пройдет не меньше недели упорного труда, а мясник в луч-
шем случае заплатит мне еще сотню. А если покупать новые
краски, так я еще и в накладе останусь».

Но делать нечего. Чаликов обещал выполнить эту работу
к следующей неделе и похвалился с дуру, что таких заказов
в свое время переделал множество. «Мда… Язык мой – враг



 
 
 

мой».
Чаликов решил приступить к  работе без промедления.

Только сначала, подумал он, необходимо успокоить нервиш-
ки спиртным.

Водка оказалась прескверная. От нее пахло не то раство-
рителем, не то ацетоном. Выпив стакан, Чаликов стал хме-
леть как-то странно: сначала ему ударило в голову, а затем
тяжелая волна опустилась к ногам. В глазах зарябило, ком-
ната неожиданно качнулась как люлька, и  Чаликов выпал
из нее, как выпадает из коляски оставленный без присмот-
ра любопытный ребенок. Очнулся Чаликов лежащим на по-
лу. Рези в глазах усилились; было ощущение, будто кто-то
сыпанул ему в лицо песком или накануне он долго смотрел
на электросварку. Пошатываясь, Чаликов поднялся и отпра-
вился в ванную промыть глаза холодной водой. Ему вспом-
нились рассказы дворовых пьяниц о недобросовестных шин-
карях, которые делают водку из  стеклоочистителя, и  что
от этой водки многие ослепли, а кое-кто ушел на тот свет.

Когда рези в глазах немного ослабли, Чаликов повыдав-
ливал на палитру из тюбиков краски, часть из них смешал,
добиваясь телесного цвета, взял в руки кисть и вдруг расте-
рялся, не зная, с кого из апостолов начать. Какой-то внутрен-
ний голос подсказал ему, что начать он должен с лица Иуды,
и Чаликов почему-то согласился. Однако, стоило ему при-
коснуться кистью к картине, как началось что-то невообра-
зимое: какая-то новая обжигающая волна поднялась изнут-



 
 
 

ри и ударила по глазам с такой силой, что постепенно «Тай-
ная вечеря» стала темнеть, темнеть начала и комната и все,
на что испуганно глядел художник. Наконец, черный квад-
рат из его кошмаров поглотил все вокруг. Чаликов вслепую
нащупал диван, присел на него и зарыдал как ребенок.

Потом он собрался с силами, постучался к соседке и по-
просил ее срочно вызвать скорую помощь.

–  Теть Валь,  – едва ворочая разбухшим сухим языком,
пробормотал Чаликов. – Я, кажется, ослеп.

…В токсикологическом центре областной больницы Ча-
ликова продержали семь дней. Ему ставили капельницы, ко-
лоли какие-то препараты, поили вонючей жидкостью и за-
ставляли промывать желудок, – словом, делали все возмож-
ное для того, чтобы отвоевать у отравленного организма хоть
немного здоровья. В палате рядом с Чаликовым лежали та-
кие же бедолаги, как он – жертвы дешевой водки. За то вре-
мя, пока он лежал в больнице, от острого отравления дена-
туратом скончалось трое мужчин.

Чаликову повезло больше: его не только поставили на но-
ги за неделю, но и отвоевали зрение. «В рубашке родился», –
говорили ему врачи и медсестры, а старая санитарка тетя Га-
ля прибавляла: «Знать, за тебя кто-то крепко молится. Когда
одной ногой побывал там, ангел смерти дарит тебе еще два
глаза. Чтоб разобрался, непутевый, в своей жизни».

Вернувшись домой, Чаликов первым делом взялся за ис-
полнение заказа. Однако, со зрением его творилось что-то



 
 
 

неладное. Все окружавшие его предметы он видел весьма
отчетливо, но стоило ему бросить взгляд на «Тайную вече-
рю», как вместо картины он видел черный квадрат. Такой же
черный квадрат, только меньшего размера, был и на месте
бумажной репродукции иконы «Умиление». Все остальное,
что попадалось в поле его зрения, выглядело вполне обычно.
Чаликов с силой сжимал глаза, растирал их руками, ставил
холодные примочки из ваты, увлажненной в чайной заварке,
однако все это было напрасно: черный квадрат продолжал
закрывать от него и «Тайную вечерю», и лик Пресвятой Бо-
городицы.

Ему снова сделалось страшно от того, что черный квадрат
из его кошмаров словно перешел в реальность, и начал по-
новому преследовать его весьма странным явлением частич-
ной, осколочной слепоты.

Утром следующего дня Чаликов отправился в районную
поликлинику на прием ко врачу – офтальмологу. Седовла-
сый глазник по  фамилии Бортник внимательно выслушал
Чаликова, посмотрел в его глаза с помощью какой-то светя-
щейся трубки, затем сообщил о том, что внешне глаза у Ча-
ликова совершенно здоровы.

– Обратитесь-ка вы, дружочек, к хорошему психиатру, –
посоветовал Наум Борисович.  – Но  только к  очень хоро-
шему. К очень! А знаете ли вы, дружочек, что такое очень
хороший психиатр? Это тот, которому нужно заплатить
очень много денег. – Наум Борисович скользнул взглядом



 
 
 

по скромной одежде Чаликова. – Нет, – сказал он, – к пси-
хиатру вы, пожалуй, не ходите. На хорошего у вас денег все
равно нет, а плохой возьмется лечить вас бесплатно. А что
такое лечить бесплатно, я вам расскажу. Мой шурин, то-
же художник, до  своего отъезда в Израиль заметил стран-
ную особенность зрения: некоторые предметы он стал ви-
деть в четырехмерном пространстве. Он, конечно, испугался
и, не имея хороших денег, пошел к бесплатному психиатру.
Это было еще во времена Союза. Не долго думая, психиатр
направил беднягу в психушку, из которой мой шурин вышел
настоящим антисоветчиком и диссидентом. Однажды в ка-
ком-то журнале он увидел знаменитую картину Пабло Пи-
кассо «Скрипка», которую тот увидел в четырехмерном про-
странстве. Что же вы думаете? Мой шурин прозрел и понял,
что он гениальный художник, такой же как Пабло Пикассо.
Он стал ругать психиатров и рваться за границу. И снова уго-
дил в психушку. Теперь Семен Маркович живет в Тельавиве
и пишет все, что он увидел в психиатрической больнице…
Пишет на холсте, конечно, в четырехмерном пространстве.
Его картины пользуются большим спросом у русских эми-
грантов. Они видят в его полотнах самих себя.

– Простите, Наум Борисович, но я не совсем понял, к ко-
му мне обратиться за советом?

Бортник на минуту задумался, потом поднял вверх палец
и загадочным шепотом произнес:

– Когда у человека нет денег, он обращается за советом



 
 
 

к священнику.
– К священнику? – переспросил Чаликов и вдруг вспом-

нил о встрече с Ильей Перваковым. – Я, кажется, знаю, к ка-
кому священнику мне нужно идти.

…За то время, пока Чаликов лежал в токсикологическом
центре, у  него исчезли некоторые внешние признаки хро-
нического алкоголика: уже не тряслись руки, не слезились
глаза, не было заискивающих повадок. Нельзя сказать, что
у него пропало желание выпить, – стаж его пьянства был ве-
лик,  – однако страх пережитого ослепления и появившее-
ся неизвестно откуда странное бельмо в глазах в виде чер-
ных квадратов, заставил Чаликова на время совершенно по-
забыть о вине.

Прямо от  доктора он отправился на  улицу Ковалихин-
скую, где располагался храм во имя Жен – Мироносиц, на-
стоятелем которого был отец Илия.

Стояла середина августа. Только что миновал медовый
спас, и отец Илия все свободное от служб время занимался
обновлением внутреннего убранства церкви, стараясь успеть
к началу нового церковного года, который, как известно, на-
ступает с сентября.

Все реставрационные работы отец Илия делал сам – сам
изготавливал леса и забирался по ним под самый купол церк-
ви, сам обновлял настенные росписи; сам резал по дереву об-
рамление иконостаса; сам по крупицам восстанавливал ста-
ринные Царские Врата.



 
 
 

Когда в церковь вошел Чаликов, отец Илия стоял в цен-
тре храма в рабочем халате художника и готовился поднять-
ся по лесам к куполу церкви. Заметив Чаликова, отец Илия
очень обрадовался и  пригласил Сергея осмотреть храм.
На лице у Чаликова появилось трагическое выражение, ибо
он оказался в царстве больших и маленьких черных квадра-
тов, зияющих по всему периметру и, как вампиры, высасы-
вающих энергию у художника. Бледный, испуганный, он по-
дошел к Первакову и попросил его увести в какой-нибудь
кабинет. Отец Илия повел его в домик причта, где находил-
ся скромный кабинетик настоятеля, и  по  дороге Чаликов
вкратце рассказал ему обо всем: о кражах книг из библиотек
города, об агенте с художественным псевдонимом Рафаэль,
о поддельной водке и, наконец, о своей осколочной слепоте.
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