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Аннотация
В  маленьком скромном мире нескольких людей потерялся

один. Но  в  попытке отыскать пропажу оказывается, что
потеряться придется и им самим…
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And I think it's gonna be a long, long time
Till touch down brings me round again to find
I'm not the man they think I am at home.
Oh, no, I'm a rocket man
Rocket man burning out his fuse up here alone…

Sr, Elton John
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Вступление

 
Через два слоя мокрого стекла, от автомобильного окна

и прозрачной стены кафе, Лекс смотрел на занятый пароч-
кой студентов стол, за которым он с Тото обедал позавчера.

Тогда, в пятницу, его телефон принял сообщением посла-
ние от Альберта с просьбой встретить его с самолета вос-
кресным утром. В ожидании пищи, глядя в окно на взвол-
нованные красным светом светофора автомобили, Лекс ре-
шил, что обязательно вспомнит по дороге в аэропорт этот
обед, и если остановится на перекрестке, то посмотрит отту-
да, из машины на этот столик. Задача состояла в том, что-
бы вспомнить данное себе обещание. Впереди его ждали
два безумных дня с очередными застольями, кальянными,
привезенной из-за границы кем-то бутылочкой рома, гром-
ким смехом, тихими затяжками густого дыма и поскрипы-
вающей, если хватит запала, в утренних сумерках кроватью.
Но  он справился. Вспомнил. Зачем Лекс занимался таки-
ми ментальными упражнениями, и почему это доставляло
к лобным долям удовольствие как от почесываний комари-
ных укусов, сам он не знал, но тренировался регулярно.

Воскресное петербуржское небо по  майскому обычаю
пряталось за полиэтиленовыми бесцветными облаками, ино-
гда опрокидывая с грохотом серые пятна небесного конден-
сата. Так, наверное, видели по весне крыши теплиц малень-



 
 
 

кие ростки снизу. Потом они вырастали и опускали созрев-
шие головы, вынужденные таращится в черную почву, ожи-
дая появления жнецов.

На светофоре загорелся красный. Лекс уставился сквозь
редкую рябь из пробегающих людей на тот самый стол и си-
лился вспомнить самые незначительные детали пятничного
разговора.

Кивая головой в ответ на длинные монологи брата, То-
то косился на свой гаджет, контролируя ход футбольного
матча в он-лайн игре. Около тридцати лет назад он, ско-
рее всего, в первый раз расстроился, что брат опередил его
на  несколько минут, финишировав лидером при появлении
в этом мире. Теперь Тото должен был выигрывать любые
состязания, все, которые находил и  считал достойными
для своего участия. И все это пошло бы на пользу, если раз-
витие себя стояло бы во главе, а не факт победы, – часто
повторял ему Лекс. Тото мало кого слушал, не потому что
пренебрегал или был равнодушен, а скорее не был способен
удерживать на чем-либо внимание достаточно долго. Во-
круг него всегда должны были работать всевозможные зву-
ковые источники информации – гаджеты, телевизоры, же-
на. При этом Тото обязательно интересовался у спутников
о событиях в мире, но переставал слушать их ответы уже
до начала диалога, откровенно и без стеснения переключа-
ясь на радио или телефонный разговор. Может быть, по-



 
 
 

этому в его доме часто бывало много друзей, их бурное весе-
лье и стук недовольных соседей в стены восполняли его бес-
конечный недостаток в событийности. Лекс верил, что он
просто не нашел еще подходящего применения своему пози-
тивному бешенству, что его светловолосая голова не нашла
себе еще мишени для упора.

Как так вышло, что братья двойняшки оказались непо-
хожими друг на друга больше чем два случайных прохожих,
оставалось генетической загадкой. Темноволосый Лекс ни-
когда не оглядывался с превосходством не тех, кого обогнал.
Только вперед, туда, где он еще ничего не видел. Без чрезмер-
ного рвения, но и без недовольства мог помочь вытащить
к «новому» менее любопытных, хотя никогда не ставил это
в обязательные задачи. Он мог сидеть на одном месте и де-
лать всего лишь одно дело сколь угодно долго и максималь-
но сосредоточенно, в кардинальном отличии от Тото, кото-
рый возможно самовоспламенился бы, угодив в такую тес-
ную ловушку.

Подобно неугомонной чайке, один из братьев крутил голо-
вой, отвлекаясь на блестящие автомобильные диски, изящ-
ные женские туфли, обивающие тротуар, новые наимено-
вания в меню, которые решено было попробовать, во что бы
то ни стало. Внутри него бурлило светлое, молодое вино, го-
товое взорваться брызгами во все возможные стороны, вы-
толкнуть пробку без цели, но по причине невозможной тес-
ноты.



 
 
 

Второй наблюдал за братом с пристальным вниманием
ястреба в небе, черными глазами подмечая излишки движе-
ния и суеты, иногда ухмыляясь, но, не отпуская идею найти
для него тот самый выход, упор для всей его несобранной
в кучу силы.

Через звон вилок и  ножей, звонков и  разговоров по  те-
лефону, и  чей-то обязательный для таких заведений от-
вратительный смех, до Лекса донеслось пищание телефона
из сумки.

Тото одернул глаза на звук, но сразу опустил снова.

Сейчас, тяжелым, сумрачным, сырым утром воскресения,
уставившись в  окно, Лекс отчетливо помнил лицо брата,
прочитавшего вслед за ним сообщение в телефоне. Как буд-
то где-то подернулся нетерпеливый занавес между вторым
и третьим звонком.

Резкий сигнал клаксона автомобиля сзади передал всю
полноту негодования своего владельца и обозначил свобо-
ду перемещения вперед. Лекс зажмурил глаза со всех сил
и тут же открыл, где-то писали, что так полезно. Через се-
рую, размытую по лобовому стеклу, кашу он тронулся в сто-
рону аэропорта, как и обещал Альберту в ответе на то самое
сообщение.

Альберт всегда писал очень практично, как в советских
телеграммах, где приходилось экономить символы, никогда
не  использовал эпитетов и  лишних слов. Он обязательно



 
 
 

учитывал все возможные дополнительные вопросы сразу,
поэтому у Лекса не было возможности выбирать сценарий.
Петербург добавил ко всему своих декораций и эффектов,
обеспечил всем проснувшимся в  это дивное, наполненное
холодной водяной агрессией утро, чрезвычайно нестабиль-
ное настроение.

«Воск10ам. Пулк. Если никто не встретит, поеду к тебе»

Ко всему прочему в квартире Лекс оставил несколько уку-
танных, спасаясь от озноба, в одеяло людей. Волосы их были
взлохмачены постоянными ерзаниями по тесным спальным
местам от сбивающих дыхание пост алкогольных снов. При-
выкшие просыпаться на работу ранним утром за прошедшие
пять-шесть дней, в воскресное они обычно только уклады-
вались спать. Цикл повторялся, невзирая на погодные усло-
вия и места обитания. «Лагерь» разбивался по факту наступ-
ления утра в том же месте, где оно догнало уставших бег-
лецов, стартовавших с последним звонком своих офисных
фабрик в долгожданный трип. Бегали все по-разному – ма-
рафонцы, спринтеры, с ролью и регламентом обычно опре-
делялись заранее. В путешествии каждый держал свою роль,
выполнял свою отдельную функцию необходимую для под-
держания целостности собравшейся группы. Лексу выпало
в этот раз устроить у себя постоялый двор, а в последствии
и реабилитационный центр для растративших силы путни-



 
 
 

ков.
Бежали. Так стремились куда-то бежать.
Альберт не  таскал с  собой саквояжей и  тем более зон-

та. Его голова намокла, но не испортила простейшую ком-
позицию из миллиметровых волос на бритой поверхности.
Лекс описал ему предполагаемое положение вещей и людей
на данный момент в двух словах. Альберт слушал, уставив-
шись на атакующие стекло капли, как принимающий отчет
директор с  напыщенным чувством отсутствия заинтересо-
ванности.

Лексу в  моменты приступов негодования иногда удава-
лось задаться вопросом, откуда вообще в их с Тото жизни
взялся Альберт. В самой обыкновенной одежде, с набором
стандартных вредных привычек, он напоминал им среднее
арифметическое от  всех мужчин Земли в  районе тридца-
ти. Пропадая и появляясь неожиданно, его присутствие все-
гда определяло все значимые для братьев даты последних
нескольких лет. На свадьбе Тото и Ясэ Альберт после долгих
уговоров вышел сказать тост. Гостям с полувековой личной
историей понадобилось пропустить по паре рюмок, прежде
чем восторженный плач окончательно стих. Дни рождения,
годовщины, ужин в четверг, поход в кино по средам, про-
бежка во вторник – казалось, что Альберт теперь всегда ря-
дом, что стоит набрать его номер, как мелодия звонка тут же
заиграет.

На  отвлеченное замечание Лекса об  «убегающих» Аль-



 
 
 

берт вдруг откликнулся резким подергиванием головы:
– Здесь так много ресторанов и баров, – заметил он, про-

водя рукой по мокрому стеклу. – Много людей. Бегут, как
ты выразился, в основном группами.

– Почему? – вдруг спросил Лекс.
– Потому что неизвестно куда. Страшно. Все видят только

откуда. Как будто бегут спиной вперед. Но спиной вперед
нельзя. Собираются в пары хотя бы – одному жутковато…

В  голосе Альберта была какая-то неизвестная никому
до этого колкость. Лекс почувствовал себя уставшим води-
телем такси, который тщетно пытался заговорить с вынуж-
денным пассажиром.

На площади уже успела образоваться пробка. Дождь об-
тягивал прозрачной пленкой гранит вокруг памятника высе-
ченному из тела планеты вождю.

–  Смотри,  – Альберт все громче продолжал  – видишь,
на скамейке сидит бабушка под цветным зонтом? Она уже
свое отбежала. Выдохлась пару десятков лет назад. Каким-то
образом поняла где-то внутри, что не добежит, что не зна-
ет уже, куда и зачем. И остановилась. Ее глаза начали туск-
неть, и вскоре они затянутся мутной пленкой. Мозг «враща-
ет» мир все медленнее. Это естественная реакция организма
на страх.

Лексу по настоящему становилось страшно.
– А вы еще на полном ходу. Еще с задором и отвагой пыта-

етесь сотрясти неизвестный вам мир, неизвестных себя. Как



 
 
 

заключенные в первые дни своего пребывания взаперти, вы
уверены, что скоро сбежите! – Альберт вдруг опустил голову
и выдохнул воздух, скопившийся от неполноценных ярост-
ных вдохов, похожих на всхлипывания при неконтролируе-
мом рыдании.

– У тебя что-то случилось?– дрожащим голосом Лекс вы-
дал себя. Похмельная дрожь охватила все тело необъясни-
мым приступом клеточной паники.

Он запомнил тот взгляд  – Альберт поднял голову, по-
лу прикрыв глаза, и  резко дернул веками вверх, сверкнув
необычной яркостью радужных оболочек.

Казалось, вот-вот что-то лопнет, явится Бог или нечто по-
добное, и всем откроется истинное, самое глубокое осозна-
ние. Но  вместо этого, наполняя эхом кибер мелодий про-
странство, в  кармане у  Лекса заистерил телефон. Экран
предоставил отчет о намеревавшемся войти в связь длинно-
волосом парне с обвисшим лицом и затуманенными глаза-
ми, подписанным снизу как «Мишель». Туман в его глазах
заполнял пустоту, с которой все равно не справлялся. Каж-
дый, кто знакомился с Мишелем, не выдерживал глазной ду-
эли в упор, хотя сам он никаких неприятностей через взгляд
специально не передавал. Может быть, всех пугало его рав-
нодушие. К людям, да и вообще ко всему людскому, ни кап-
ли злости Мишель не испытывал, а даже наоборот; но в от-
личие от большинства, все это занимало в его голове толь-
ко лишь второе место. На первом, вырвавшись очень далеко



 
 
 

вперед, там внутри за его глазами, задавала темп и правила
бал музыка. Неизвестно насколько огромное ее количество
и скрывала от всех эта дымовая завеса в глазах. Мишель иг-
рал сам, очень редко на людях, чаще для устройств звукоза-
писи; учил играть других, чем зарабатывал себе на еду, си-
гареты и то, что употреблял со всей командой по выходным.

Лекс с облегчением взял трубку, но с той стороны струей
пара под давлением вырвался крик:

– Лекс, Лекс!!! Послушай!!! Я до сих пор не могу уснуть.
Что там за таблетки мне подсунули, и сколько их было? Ты
помнишь?!!! Что делать? Я хожу по комнате уже второй час.
Я уже перестал пытаться. Дай мне Тото! Он рядом?

– Успокойся, – Лекс привычно ухмыльнулся. Обычное де-
ло.

– Пива выпей…
– Уже. Не помогает. Тото у тебя?
– Вроде не было с утра.
– Мне звонила Ясэ, говорит, что мы с ним вчера остались

вдвоем за барной стойкой в Крестах. Но я помню только, как
садился в такси один. Дома его нет.

К Лексу вернулась, как оказалось, ожидавшая своего шан-
са похмельная паника. С Тото никогда ничего не случалось.
Любой из людей имел шансов про запас попасть в историю
по сравнению с Тото.

Мишель обещал обзвонить вчерашнюю «команду». Лекс
остановил машину у пустого, почти черного от воды тротуа-



 
 
 

ра.
Все это утро. Альберт. Полу голые пьяные тела в кварти-

ре. Питерский серо-белый май. Этот страх, про который го-
ворил Альберт. Это он заставляет бежать. В бутылки, таб-
летки, порошки. Что-то мучается там внутри взаперти и бо-
ится. Как будто в зеркало смотрит в неизвестность и черно-
ту и не видит себя, съеживается от ужасной догадки о соб-
ственном несуществовании.

Лекс отчаянно пытался ухватиться сознанием хотя  бы
за что-нибудь. Но все вокруг разлеталось на пылинки и уно-
силось из головы, подхваченное космическим ветром в на-
правлении поглощающей галактику черной дыры. Паниче-
ский утренний свищ воскресения. Лекс «трогал» края отвер-
стия наяву.

Дождь вышел на  крейсерскую скорость. Альберт, каза-
лось, начинал пропитываться местным унынием и снова за-
вис на  размытой картинке своего окна. Лекс постарался
взяться за  свои онемевшие от  перенапряжения части тела
и из всех сил прохрипел:

– Альберт… Мне кажется, что-то случилось. Тото про-
пал…



 
 
 

 
Ясэ

 
Люди распространялись матрешкой. К большому городу

приклеен поменьше, к тому еще один или два, потом посел-
ки, деревни, хутора.

На самом краю этих расходящихся кругов от брошенных
на поверхность земного океана людей сидела девочка, рас-
сматривая метания стаи маленьких рыбок в  просвечивае-
мой невысоким северным солнцем озерной воде. Суета при-
брежных птиц и переливы тяжелых волн между сморщенных
камней наполняли пространство отсутствием человеческого.
Было слышно как вековые сосны, кряхтя и потрескивая ко-
рой, расправляют свои кольца погреться на чуть теплом ав-
густовском Солнце.

К еле уловимому запаху осени, чьи разведчики уже мель-
кали в вечерних сумерках между осунувшимися деревьями,
в тот день добавилась смерть. Вместе они стянули немного-
численных жителей деревни колючей веревкой в сноп и со-
брали готовой воспламениться охапкой хвороста у крыльца
дома.

Ясэ сбежала через калитку с внутренней стороны двора.
Она слышала, как бабушка прокричала ее имя несколько
раз. Оставшись по обыкновению без ответа, старушка сня-
ла с крюка в коридоре сморщенную палку и вышла к встре-
воженному сборищу ерзающих людей. В разнообразии дале-



 
 
 

ких голосов различить что-либо внятное Ясэ не смогла. С до-
ставшимся по наследству от бабули спокойствием она скры-
лась в потрескивающем своей жизнью лесу, не без удоволь-
ствия оставшись наедине с  собственным молчанием. Этот
дар – внутреннее молчание, как говорила ее мама, уже дав-
но передавался по женской линии рода, но понимали и ис-
пользовали его на благо не все. Люди ходили в их дом за со-
ветом как раз из-за него, хотя больше слов им нужна бы-
ла порция спокойствия, которое могучей рекой неизвестной
поддерживающей жизнь силы текла через их женские тела.
В молодости все девочки в семье отличались нечеловеческой
изящностью контуров тела, губ, завораживающим способом
передвижения глаз в ровных очерченных глянцево-черными
бровями вмятинах глазниц. Может быть, поэтому, а может
быть в качестве еще одной из свалившихся на их род особен-
ностей, все взрослые женщины свою вторую половину отве-
денной им жизни проводили одни. Юные претенденты пла-
кали, дрались и истязали себя в порывах неконтролируемой
страсти. Вокруг титанического спокойствия женщины все-
гда раскручивался турбулентный водоворот из дикости муж-
чин. Они погибали на войне, писали стихи, хлопали громко
дверьми, возвращались и умоляли о прощении. Но все исто-
рии заканчивались, и с груженым составом опыта все пред-
шественницы Ясэ переваливали за экватор в одиночку, где
пребывали в привычном состоянии покоя и умиротворенно-
сти до своего молчаливого конца…



 
 
 

Умерла ведьма. Жители села, в жизни которых как пле-
сень начинали появляться мобильные технологии, а  с  ни-
ми страсть к простоте и ясности явлений, пугались старых
легенд с панической настороженностью. Бабка, что преста-
вилась в  тот день, прожила втрое больше самых сильных
из них. К ней ходили просить за  свой грех, когда он ока-
зывался таким чудовищным, что воскресные службы у Хри-



 
 
 

ста не спасали мгновенно чернеющую снова при выходе их
храма божьего душу. Грешники эти уже ничего не стесня-
лись, жили своим грехом и его известностью среди соседей.
В какой-то момент осуждение людей всегда останавливается
на заточенном пике. И если пик этот не протыкает винова-
того многочисленными ножевыми, происходит откат, а в от-
сутствии рецидива помощь спасающемуся от  своей беды.
Но к старухе ходили еще и те, кто только собирался попро-
бовать взвалить на себя ответственность за исправление чу-
жой жизни. Эти платили щедро. Просили приворожить, на-
слать порчу, хворь на весь род. Теперь остались без поддерж-
ки со стороны темноты. Оторопев от неизвестности и вне-
запной потери центра сосредоточения всех своих яростей,
толпа пришла к дому бабушки Ясэ. На добро и свет золо-
ченого креста церкви никто даже не подумал понадеяться.
Расшатывать страхи борьбой с ними всегда означало скорое
нервное истощение.

Пальцы на босых ногах начинал сводить холод остываю-
щей так быстро теперь земли. Ясэ пробиралась через полос-
ки света между деревьев, собирая настоявшиеся запахи в па-
мять. Им предстояло исчезнуть совсем скоро. Ясэ же жда-
ла дорога в большой город, откуда по слухам возвращают-
ся уже без особенной страсти и внимания к тонким струк-
турам нелюдимого леса. Их каменные стены делали слепы-
ми и неяркими глаза, думала она, а души ламинируют в са-
мый современный и прочный полиэтилен как кусочки мяса



 
 
 

в магазине. Ее внутреннее молчание превращалось в задум-
чивость каждый раз, когда она считала дни до своего отъез-
да, но передумать она не позволила бы себе никогда…

Бабушка сидела на лавочке возле дома и курила, уставив-
шись куда-то вдаль. Она походила на  вождя племени Яки
сейчас, ожидавшего бурю или наступление врага на горизон-
те. На завалинке, так называлась эта маленькая старая скаме-
ечка, даже самый упертый и замкнутый на себе человек спо-
собен был ослабить собственную хватку и отрешиться от су-
еты. Она была аналогом коврика для медитации здесь. «Тот
в тебе, кто заставляет постоянно над чем-то думать, покор-
но отойдет в тень и оставит тебя наедине с собой, как толь-
ко ты приземлишь свою задницу на нее…», – часто повто-
ряла, насмехаясь над гостями, бабушка. Ясэ сидела на ска-
мейке по ночам. Кружка горячего крепкого чая, ворованная
у бабушки сигарета и поверхность скамейки под спиной –
единственное, что удерживало ее сознание спасительным па-
рашютом в мире в такие ночи. Она погружалась с головой
в звезды, чувствуя себя в их одиноком свете как дома. Ее
внутренняя тишина была как будто каплей этого несокру-
шимого космоса, постоянным напоминанием о его крепких
объятиях…

– Ты должна будешь помочь мне сегодня, – выпуская клу-
бы дыма, проговорила бабушка. – Это мертвое чертово отро-
дье все боятся трогать, а оставлять так тоже мало приятного.



 
 
 

Я сказала им снять крышу с дома – священнику будет не так
страшно. Дергается тоже как одинокий головастик в темной
канаве.

– А я зачем? – с видом планирующего вылазку разведчи-
ка, не поднимая глаз, спросила Ясэ.

– Ну а ты что же, боишься?
– Вроде, нет…

К сумеркам от крыши ведьминой избы остались ломаные
доски и отесанные бревна, в беспорядке разбросанные во-
круг стен. Бревна отрывались и отламывались от дома в па-
нической спешке. Говорили, что кто-то даже упал с лестни-
цы, и что это старухино неугомонное зло противилось по-
пыткам людей изгнать его.

Осунувшегося священника вели под руки. Ясэ тащила
за ним сумку со свечами, крестами и склянками, среди ко-
торых через сломанную молнию на дне мелькала подранной
этикеткой початая бутылка водки. «Сантехник почти, – то-
гда подумала она, – только воды своей чего-то испугался».

Люди остались за забором.
Старуха лежала на кровати посреди единственной комна-

ты. Закутанное в платок лицо походило с виду на кусок вя-
леного морщинистого мяса. Мертвое тело составляло подхо-
дящую компанию, будто ожидавшему и приготовившемуся
его принять, интерьеру. Старинные фигурки балерин и бе-
рестяные игрушки вековой давности повылезали из темных



 
 
 

углов, из чердаков, из под крыш, оттуда где живут домовые,
встречать ведьму в свое прошлое.

– Не трогай. Пусть стоят себе,
Бабушкина рука опустилась на плечо Ясэ, и та не реши-

лась настаивать на рассмотрении пыльной коллекции побли-
же,

– Они уже очень долго хранят свои истории. Потому она
их и собирала. Истории скорее всего захватывающие, но же-
стокие. Обычно такие лучше всего ложатся в их память. Ме-
талл и камень умеют помнить человеческую боль. И люди
очень давно это знают. А может, когда-то металл и камень
научили людей убивать. Кто только им указал на такую роль.
А фигурки кричат из прошлого, если слышать. Кто о чем.
Человеку страшно прислушаться к ним, но по дикому ин-
тересно. Потому что они живут сквозь время, несут себя
сквозь клетку часов, в которой человек мечется, осознавая
неизбежность смерти. Страшно человеку, но жутко интерес-
но попробовать заглянуть хотя  бы назад, туда, в  завален-
ный старым хламом и пеплом событий чердак осыпающего-
ся прошлого.

Бабушка обошла вдоль стен комнаты, скрипя прохудив-
шимся полом. Ясэ показалось, что от ее слов остолбеневший
батюшка сейчас рассыплется и добавит к имеющейся пыли
еще горстку. Она начала доставать из его старой дермати-
новой сумки принадлежности для обряда и передавала ему.
Святой отец ожил и принялся за приготовления, не забыв



 
 
 

обозначить начало работ по традиции парой глотков навер-
няка освещенного спиртового раствора. Так расставленные
свечи казались прямее и держали огонь, как правило, креп-
че, создавая необходимую гармонию в рисунке ритуала.

Наверное, сверху, в  отсутствии крыши, это выглядело
удивительно – подумалось Ясэ. Она подняла глаза и в квад-
рате неба увидела, как сверху на подсвеченные облака давит
темнота. Свет уходил за Солнцем, оставляя в редких высо-
ких полосках свинцовые следы, похожие на  зарубины или
следы от расцарапавших кожу когтей. «Мужики сняли кры-
шу, Солнце сорвало балдахин с неба, и остались мы лицом
прямо из постели в космос…», – пробормотала Ясэ, рассев-
шись на полу спиной к холодной печке.

Когда все было готово, а священник почти нарядился в ра-
бочее, бабушка предложила ей выйти, и Ясэ, еле скрыв во-
одушевление, вышла на улицу. Хоть комната внутри дома
и  не  особенно отличалась атмосферой в  отсутствии кры-
ши, во дворе было теплее и спокойнее. Небо и звезды бы-
ли вокруг, а не в фокусе прямоугольника из стен, ветер при-
носил голоса и  запах костра с  берега. Жизнь из  всех сто-
рон придавала столько уверенности и непоколебимости, что
в небо можно было смотреть даже с удовольствием, чуть ба-
луя себя иногда приемами аккуратного осознания неизвест-
ной огромности космоса, на который ты нацелил свои гла-
за…

Люди, что оставались около забора, разбрелись по домам.



 
 
 

Сидели за столами и выпивали по вечерней за ужином.
Отыскав лавочку за «поехавшим» в сторону сараем, Ясэ

присела и прислушалась. В доме монотонно шептали, ино-
гда позвякивая инструментами, а может посудой. Пара заим-
ствованных у бабушки сигарет смялась в кармане. Аккурат-
но, чтобы не порвать папиросную бумагу, она достала из кар-
мана одну и закурила, медленно свалившись в головокруже-
ние. «Вот звезды наверху», – думал она – «А вот я закрыла
глаза, и их уже нет. Какое мне дело до точки на небе, если
я могу убрать ее из жизни, повернув голову. Навсегда. Я их
и не запоминаю даже. Утром Солнце накроет нас колпаком
и все. Все пропали…»

Глаза ее закрывались и открывались, размышляя о раз-
нице, пока в очередной раз ни решили остаться сомкнуты-
ми. Почти сгруппировав сознание для сна, в  глазах ее за-
горелся вспышкой фотоаппарата свет. Она вскочила с воз-
можно первого в  своей жизни испугу и  на  самом выходе
успела поймать разогнавшийся по гортани крик. Вокруг все
оставалось прежним, но пропитанным неслышным звоном
непривычности. Как будто она встала в неположенное вре-
мя, не по судьбе, как будто ее вдруг протащило через вре-
менные складки в ближайшую из параллельных вселенных.
Здесь было тревожно. Ясэ подумала, что все это возможно
часть взросления и переходного возраста. Взрослые всегда
утверждали при первой возможности, что жизнь – жестокая
штука. Все как один они как будто знали на  собственном



 
 
 

опыте об этом, и, прищуривая глаза, качая головой, свали-
вали это сверху на наивных детей. Наверное, это приходи-
ла ясность и трезвое мышление, предполагала она. А наив-
ность растворялась как свет в вечернем небе. Пелена спадала
и оставалась истинная картинка без заблуждений и помех…

Бабушка, устало вздыхая, появилась из-за сарая и села ря-
дом.

– Вроде угомонился святой отец. Положила спать окаян-
ного…

Чиркнула спичка. Громко и  глубоко она затянулась
и на выдохе откинулась назад к покосившейся стене.

–  После второй бутылки сжечь ее предлагал. Дурак…
Вместе с домом, говорит, спалю. Священным огнем. Сопьет-
ся когда-нибудь до чертиков.

– Страшно ему, наверное.
При слове «страшно» у Ясэ подернулся подбородок. Ей

показалось, что она впервые произнесла его с осознанием за-
ключенного внутрь значения. Как будто прочитала его в пер-
вый раз в букваре, глядя на поясняющую картинку рядом.

–  Страшно… Всем страшно,  – ответила бабушка. Она
вдруг повернула голову и приготовилась следить за каждым
движением внучкиного лица.  – Мне иногда кажется, что
от этого страха все по утрам и встают только. Каждый свое-
го конечно боится, но гонит себя этим с постели. Ты скоро
поедешь жить в большой город, скажи, тебе страшно?

Из деревни после школы уезжали почти все. Те, кто оста-



 
 
 

вались, служили впоследствии наглядным поводом для того,
чтобы уехать.

Ясэ выбрала Питер. Он был загадочнее и  больше всех
остальных. И ей казалось, что он, может быть, сможет по-
пробовать вступить с ее молчанием в разговор.

– Я не боюсь. Я немного растеряна. Как будто незнакомые
ребята пригласили играть в игру на чужом дворе, правил ко-
торой ты совсем не знаешь…

–  Ты поймешь. Правила  – простые. Они тоже боятся.
Но их много, как травинок в поле. Шатаются вместе. Какое
дело колоску до своих переживаний, если у него вокруг по-
ле? Вот и страх он прячет. Каждый из них прячет, в поле
этом. Сверху крышка из дыма, под ногами грунт. Такой вот
городской парник. Душно там, наверное, теперь стало, – ба-
бушка чуть улыбнулась, видимо, припомнив сюжеты из сво-
ей юности, истину о которых она давно запаковала с собой
в могилу.

Ночь приближалась к  перевалу, что вел к  следующему
дню. На самом пике его сидели, почти задремав, Ясэ и ее
бабушка. Их тонкие щелки закрывающихся глаз еще немно-
го пропускали сквозь ресницы свет выскочивших аллергией
на свет звезд на темном августовском небе.

Вспышкой фотоаппарата загорелся свет. Снова. Ясэ вско-
чила, раскрыла глаза, но свет ударил еще сильнее. Оно ле-
тело по  небу или падало, сгорая в  атмосфере и  освещая
пространство вокруг серебристым холодным цветом десятка



 
 
 

Лун. Без звука. Бабушка нахмурилась, но не вставала со ска-
мейки. Проводив взглядом падающую звезду до горизонта
и выждав пару секунд, она снова закрыла глаза. Ясэ поняла,
что приставать с расспросами и природе увиденного – беспо-
лезно. Ей вспомнился «Мальчик-звезда» – сказка, которую
она читала когда-то. Может быть, он где-то появился сейчас
на улицах Питера в люльке обвязанной серебристой лентой
из неземного материала, или голым роботом в подворотне,
рыскающим в поисках цели…

Ближе к  утру становилось прохладнее. Осень перед са-
мым рассветом запускала свои тестовые программы. Люди
в деревне вставали рано, с самым восходом.

Разбудить святого батюшку оказалось не так легко. Види-
мо, он пытался поджечь простынь, на которой лежала покой-
ная в попытке привнести в обряд святого огня инквизиции.
Но сил его хватило лишь на десяток метров по-пластунски
и пары неудачных попыток извлечения пламени из зажигал-
ки. На простыни виднелись темные пятна – единственные
следы его религиозного террора.

Он дрожал. Они успели выпить горячего чая из  термо-
са перед тем, как выйти к собирающимся у калитки людям.
Глаза жителей были наполнены уважением и благоговени-
ем перед их усталыми лицами и отеками под глазами. Свя-
той отец заявил о счастливом завершении операции, махнул
рукой и отправился спать. Ясэ с бабушкой последовали его
примеру.



 
 
 

Сентябрь уже регистрировал свое прибытие. Запах желез-
нодорожного мазута и шум колесных вагонных пар возбуж-
дали Ясэ, как спринтера возбуждает взвод курка стартового
пистолета.

На вокзале несколько дней спустя она увидела среди про-
чих отправляющихся девочку лет шести в огромной футбол-
ке до колен, на которой прописными буквами было вышито:
«I can FLY». « Я тоже попробую», – подумала Ясэ и подня-
лась по лестнице внутрь оживленного вагона…



 
 
 

 
Глава 1

 
Тото пропал.
После того, как Альберт уговорил Лекса не поддаваться

на провокации сердца и нервов, пытавшихся сподобить ор-
ганизм на приступ, они решили попробовать начать с мало-
го. Лекс позвонил к себе домой и предупредил всех о мо-
билизации. Панику поднимать не стали. «Альберт приехал,
а до Тото не дозвонится», – легенду озвучили незамыслова-
тую. Сам Альберт вызвался поехать к Ясэ, появиться несве-
дущим в обстоятельствах и попробовать заполучить доступ-
ную ей информацию во всей полноте. Кресты – бар, в кото-
ром Мишель видел Тото в последний раз, открывался в семь.
К  этому времени, именно там был назначен общий сбор
по  поводу приезда Альберта. Лекс пытался поймать себя
на уверенности, что Тото придет туда тоже. Пара бокалов
пива, чтобы снять напряжение перегруженного вчерашним
обменом жидкостями организма, жареные кусочки сыра, мя-
са в панировочных сухариках и смех участников вчерашних
мероприятий, – все это казалось как никогда заманчивым,
и от того подозрительно невозможным. Если Тото не придет,
думал Лекс, обстановка станет чрезвычайной.

Воскресный день всегда располагал к  сентиментально-
стям. Веселье оставалось во  вчера, заботы откладывались
на завтра. Оставались люди наедине друг с другом. Звонили



 
 
 

родители… Родители! Они всегда звонили по воскресени-
ям. Первому Тото. Когда у Лекса в очередной раз задрожа-
ло в кармане, он с быстротою суфлера повторял отрепетиро-
ванный ответ на вопрос о неожиданной недоступности Тото.

– Привет, мам…
– Привет. Брат твой где? Не могу дозвониться. Все в по-

рядке?
– Все хорошо, мам. Спит, наверное. Вчера погуляли…
– Я надеюсь, вы не злоупотребляете там?
– Да… да, нет, конечно…
Она думала, верно, что они выпивают вина за  ужином,

или пару пива в баре с гренками. Хотя, даже в самых попу-
лярных и ширпотребовских фильмах была ясно представле-
но, как обычно складывается современный уикэнд. Каждое
воскресение Лекс ощущал внутри, что так проводить вре-
мя совсем не правильно. От этого мучался под самый ко-
нец недели угрызениями совести и  чрезмерной тревожно-
стью за свою судьбу.

Нет, скорее не за судьбу, а за текущее положение устало-
го, праздного, потратившего время на стопки бездельника,
мусолившего в голове отвращение к самому себе.

Сегодня добавилась беспомощность. Подстегнула. Он
вдруг почувствовал опустошенность, какой не  испытывал
до этого момента. Если Тото вечером не придет, думал Лекс,
он просто упадет от бессилия перед этим всем…

Обитатели «похмелье  – кемпинга» с  трудом разминали



 
 
 

суставы и  массажировали припухлости осунувшихся лиц.
Запах по сравнению с майским, пускай и сырым, холодным
уличным, в квартире стоял отвратительный. Лекс, не снимая
ботинки, прошел на кухню и открыл форточку. Информа-
ции о Тото никто не раздобыл. Зато успели разогреть суп
в огромной кастрюле и приготовить в ванной из ведра и об-
резанной пластиковой бутылки так называемый «водяной
бонг». По еле уловимому аромату жженых осенних листьев,
Лекс догадался, что приспособление уже подверглось тесту.

Господа выглядели измученными и выложившимися ма-
рафонцами, достигшими финиша на замкнутой цикличной
трассе, и упавшими у белой полосы с зеркальным располо-
жением надписей «СТАРТ» и «ФИНИШ». Каждый из них
хоть раз, но спросил себя о причинах и пользе таких «за-
бегов», вследствие которых они остались на том же месте,
но лишенные сил.

Фрикаделек в супе было немного. Каждому поровну. Об-
щина держалась на заботе друг о друге, но не без умеренных
издевательств над теми, кому все-таки фрикадельки не хва-
тило.

После нескольких чашек сладкого крепкого чая и  пары
курительных пауз в ванной к голове Лекса подобралась уста-
лость и  относительный покой. Осознание того, что един-
ственным выходом оставалось лишь ожидание, позволило
взять тайм аут. Он присоединился к группе продолжающих
пребывать в  оцепенении на  полу, принял позу эмбриона



 
 
 

у окна, закутавшись в одеяло, и слушал броуновский май-
ский джаз дождевых капель о подоконник. Ему вдруг пока-
залось, что они из  песка, и  стучат о  стекло одноименных
огромных часов, на нижнем дне которых, он пытался уснуть.
Когда песок подобрался к голове, сила, что не давала време-
ни остановиться, перевернула часы, и Лекс потерявший рав-
новесие, освободившийся от опоры, в полете уснул…

 
***

 
Поверхность для приземления оказалась упругой

и по ощущениям очень тонкой. Лекс открыла глаза, но вдруг
понял, что они не открылись. Точнее открылись, но как буд-
то совсем не они.

Внимание с непривычки болезненно ударило белым све-
том отовсюду. Вокруг не было ничего, только снежного цве-
та поверхность, на неизвестно большое расстояние распро-
страняющаяся во все стороны. Попривыкнув к растерянно-
сти в пространстве, Лекс попробовал встать. С определен-
ным верхом и низом оглядываться было гораздо проще.

«Никого», – подумалось ему. Тут же вдалеке появилась
черная точка. Вибрируя и, подергиваясь, она росла, а, следо-
вательно, приближалась. «Человек…».

Человеку оставалось с десяток шагов. Его лицо было муж-
ским, загорелым и не похожим на современное. Он щурил-
ся и прикрывался от чего-то рукой. Еще чуть ближе, и Лекс



 
 
 

заметил, что его серые волосы и одежда, похожая на боль-
ничную униформу, развивается как будто на сильном шква-
листом ветру. Ветер вдруг стих, когда человек приблизился
на расстояние вытянутой руки. Его взгляд и цвет, да и вооб-
ще структура походили больше на старую черно-белую фо-
тографию, совсем из тех первых, на которых давно забытые
пра пра родственники, история, что уже начала преобразо-
вываться в мифы о чудных нарядах и подвигах духа. Он под-
нял руку ладонью вперед и громко отчетливо спросил:

– А ты где?
Лекс почувствовал намерение растеряться, но делать это-

го не хотелось.
– Я не знаю, – спокойно проговорил он.
Незнакомец удивленно и радостно улыбнулся, протянул

руку и как будто потянул за собой. Лекс двинулся вперед.
Само пространство вокруг пришло в движение. Ветер, тот
самый, что принес с собой серовласый, осторожными попыт-
ками касался кожи и волос. Вдруг показалось, что где-то за-
шелестели осенние листья. Белая пелена вокруг спадала как
занавес. Под ногами захрустел песок. Вокруг стало темно,
и от резкой темноты у Лекса заслезились глаза. Голова дро-
жала от озноба и кружилась в попытке уследить за сменой
декораций. Они менялись с ураганной частотой. Рука тянула
его все дальше и дальше, пока, наконец, не ослабила хватку.

Лекс моргнул и снова открыл глаза. Он сидел на куче су-
хих веток над нависшим над ним крючковатым камнем. Вме-



 
 
 

сте с выступом снизу они создавали подобие грота, но раз-
глядеть, из чего торчали эти гранитные нос и подбородок,
Лекс не мог. Седовласый сидел напротив. Между ними горел
огонь костра. Грот защищал от ветра, что создавал у грани-
цы скалистого козырька завихрения, а вместе с ними непре-
рывный вой, похожий на тягу в трубе печки.

Камень окружал со  всех сторон, кроме одной, той тем-
ной, куда ветер уносил самого себя. Лекс повернул голову
и увидел там лица знакомых людей, деревья, горы, бургеры
из  закусочных. Картинки всплывали как квадратики окон
на экране планшета так быстро, что к горлу подступила тош-
нота. Он отвернулся и уставился на огонь.

Лицо старика освещало пламя. Он казался волнистым
барельефом на  темном пространстве. На  голове и  на  теле
непонятно откуда появились разного цвета и размера перья,
на шее цветастое ожерелье.

– Ты кто? – спросил он, казалось, не переставая улыбаться
с момента первого короткого разговора.

– Я Лекс. А ты?
– Я… Я даже и не знаю уже. Я – этот грот, огонь и ветки

под твоей задницей. Я грешным делом сначала решил, что
тебя тоже сам и выдумал. Но видимо нет. Или я еще раз схо-
жу с ума.

– Еще раз?
– Да, – старик улыбнулся чуть шире, – я тут уже очень

долго. Много всего было. Я могу рассказать…



 
 
 

Было похоже, что он пытается скрыть хранившеюся уже
много лет надежду на полноценную двустороннюю беседу.
Широко раскрытые глаза выдавали трепетное ожидание от-
вета. Лекс не возражал. В отсутствие всех привычных харак-
теристик, определяющих человеческое существование, сей-
час ход событий был не особенно важным и совсем некон-
тролируемым. Даже слова, проговариваемые Лексом, приду-
мывал совсем не он сам, так ему казалось.

– Расскажи сначала кто ты?
Седовласый опять натянул важную, но довольную физио-

номию и чуть улыбнувшись, глубоко вздохнул. Казалось, от-
крыв рот, он запоет один из древних эпосов и начнет свою
историю с рассказа о сотворении мира.

– Когда меня вытащили из маминого нутра в мир, отре-
зали лишнее и, предоставив моей воле выбор, вся деревня
затаила дыхание. Я был первым сыном Вождя. Отец, разу-
крашенный кровью антилоп, в полном торжественном наря-
де держал меня на руках. Глаза мои осматривались по сторо-
нам, я шевелил ушами, пытаясь уловить незнакомые до этого
звуки, но сам не издавал ни единого. Люди стали оборачи-
ваться. Казалось, даже муравьи остановились на своих тро-
пинках, побросав свои грузы. Отец признавался, что видел
тогда, как по очереди начинали блестеть глаза у женщин. Ис-
пуганный мир приготовился провалиться в отчаяние. В тот
момент, когда ком в горле Вселенной пережал все возмож-



 
 
 

ные для дыхания пути, я закончил анализировать простран-
ство, в которое угораздило провалиться, посмотрел в глаза
отцу и заорал, скомандовав миру продолжение жизни. Ша-
ман говорил много слов. О том, как зависает последняя кап-
ля кукурузного масла на горлышке перевернутого разрисо-
ванного цветами кувшина, как смущенно замолкает дождь,
издалека углядев лучи, проснувшиеся растерзать его бурля-
щее тучное тело в небе, как перехватывает дыхание вершин
гор, и останавливается на мгновение само время проводить
замявшееся на пороге дня Солнце. Меня назвали – «Длин-
ная Пауза». То есть – Тот Кто Заставляет Задуматься.
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