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«Снежный дед ходит по воде с шаманским бубном, и вода замерзает под его
подошвами. Снежный дед, черная маска из этнографического музея. Город
построен на его костях, ветви деревьев – его сухожилия, трамвайные пути –
линии на его ладонях…»
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Озеро – латунная крышка городского гроба. Руки зданий, как руки младенцев к соске,
тянутся к этой опрокинутой вышине. У самого берега лебедь шевелит отмороженной лапой.
Выкусывает блох из перьев.

Снежный дед ходит по воде с шаманским бубном, и вода замерзает под его подошвами.
Снежный дед, черная маска из этнографического музея. Город построен на его костях, ветви
деревьев – его сухожилия, трамвайные пути – линии на его ладонях.

У-у – ветер с озера опрокидывает прохожих лицом в снег, закрывает им глаза, чтобы
не видели, не смотрели. Снежный дед, растащенный на лифтовые шахты и крепи подземки,
таращится им вслед. Во взгляде его – зима.

Во взгляде этого старика зимы нет. Тусклые глаза несчастливца и поношенная куртка,
блин, думаю я, хреново же работают абориджинал фандс. Старик трясется на ветру и затяги-
вается неуверенно и протяжно, как протяжно свистит поезд – ту-у, у-у. Небось, дым успевает
забраться во все полости щуплого тела, а он уже снова подносит сигарету к губам, сложенным
трубочкой. Наверху, в центре, орет телевизор и звучат какие-то тамтамы. А были ли у индей-
цев тамтамы? Да ни хрена у них не было, кроме дырявых рубах, сварливых жен и контрабанд-
ной водки. И сейчас нет. Проедешь от озера Гурон на севере до Оттавы, не увидишь ничего,
только призраки былого поглядывают из-за старых древесных стволов, призраки, паутина и
водяная пыль.
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