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Аннотация
«День триффидов». Самый известный и самый любимый

в нашей стране роман классика мировой научной фантастики
Джона Уиндэма. Книга, которую читали все! Однако не
все знают, что у истории остатков человечества, из
последних сил сражающихся с новыми «хозяевами Земли» –
разумными растениями, – есть продолжение. «Ночь триффидов».
Произведение, созданное самым верным и талантливым из
учеников Джона Уиндэма – Саймоном Кларком!
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Джон Уиндем
День триффидов

(Триффиды-1)
 

Глава 1
НАЧАЛО КОНЦА

 
Если день начинается воскресной тишиной, а вы точно

знаете, что сегодня среда, значит что-то неладно. Я ощутил
это, едва проснувшись. Правда, когда мысль моя заработа-
ла более четко, я засомневался. В конце концов не исключа-
лось, что неладное происходит со мной, а не с остальным ми-
ром, хотя я не понимал, что же именно. Я недоверчиво вы-
жидал. Вскоре я получил первое объективное свидетельство:
далекие часы пробили, как мне показалось, восемь. Я про-
должал вслушиваться напряженно и с подозрением. Громко
и решительно ударили другие часы. Теперь уже сомнений не
было, они размеренно отбили восемь ударов. Тогда я понял,
что дело плохо.

Я прозевал конец света, того самого света, который я так
хорошо знал на протяжении тридцати лет; прозевал по чи-
стой случайности, как и другие уцелевшие, если на то пошло.



 
 
 

Так уж повелось, что в больницах всегда полно людей и за-
кон вероятности сделал меня одним из них примерно неде-
лю назад. Легко могло получиться, что я попал бы в больни-
цу и две недели назад; тогда я не писал бы этих строк – меня
вообще не было бы в живых. Но игрою случая я не только
оказался в больнице именно в те дни, но притом еще мои
глаза, да и вся голова, были плотно забинтованы, и кто бы
там ни управлял этими «вероятностями», мне остается лишь
благодарить его.

Впрочем, в то утро я испытывал только раздражение, пы-
таясь понять, что за чертовщина происходит в мире, пото-
му что за время своего пребывания в этой больнице я успел
усвоить, что после сестры-хозяйки часы здесь пользуются са-
мым большим авторитетом.

Без часов больница бы просто развалилась. Каждую се-
кунду по часам справлялись, кто когда родился, кто когда
умер, кому принимать лекарства, кому принимать еду, ко-
гда зажигать свет, когда разговаривать, когда работать, спать,
отдыхать, принимать посетителей, одеваться, умываться – в
частности, часы предписывали, чтобы меня начинали умы-
вать и приводить в порядок точно в три минуты восьмого.
Это было одной из главных причин, почему я предпочел от-
дельную палату. В общих палатах эта канитель начиналась
зачем-то на целый час раньше. Но вот сегодня часы разных
степеней точности уже отбивали по всей больнице восемь, и
тем не менее ко мне никто не шел.



 
 
 

Я терпеть не могу обтирания губкой; процедура эта пред-
ставлялась мне совершенно бессмысленной, поскольку про-
ще было бы водить меня в ванную, однако теперь, когда губ-
ка так запаздывала, мне стало не по себе. Помимо всего про-
чего, губка обыкновенно предшествовала завтраку, а я ис-
пытывал голод.

Вероятно, такое положение огорчило бы меня в любое
утро, но сегодня, в эту среду восьмого мая, должно было
произойти особенно важное для меня событие, и я вдвойне
жаждал поскорее разделаться со всеми процедурами: в этот
день с моих глаз собирались снять бинты. Я не без труда на-
щупал кнопку звонка и задал им трезвону на целых пять се-
кунд, просто так, чтобы дать им понять, что я о них думаю.

В ожидании возмездия, которое неминуемо должна была
повлечь за собой такая выходка, я продолжал прислушивать-
ся.

И тогда я осознал, что тишина за стенами моей палаты
гораздо более странная, нежели мне казалось вначале. Это
была более глубокая тишина, чем даже по воскресеньям, и
мне снова и снова пришлось убеждать себя в том, что сего-
дня именно среда, что бы там ни случилось.

Я никогда не был в состоянии объяснить себе, почему
учредители госпиталя Св.Меррина решили воздвигнуть это
заведение на перекрестке больших улиц в деловом квартале
и тем самым обрекли пациентов на вечные терзания. Прав-
да, для тех счастливцев, чьи недуги не усугублялись ревом



 
 
 

и громом уличного движения, это обстоятельство имело те
преимущества, что они, даже оставаясь в постелях, не утра-
чивали, так сказать, связи с потоком жизни. Вот громыхают
на запад автобусы, торопясь проскочить под зеленый свет;
вот поросячий визг тормозов и залповая пальба глушителей
удостоверяют, что многим проскочить не удалось. Затем ста-
до машин, дожидавшихся на перекрестке, с ревом и рыка-
ньем устремляется вверх по улице. Время от времени имеет
место интерлюдия: раздается громкий скрежещущий удар,
вслед за которым на улице образуется пробка – ситуация, в
высшей степени радующая человека в моем положении, ко-
гда он способен судить о масштабах происшествия исклю-
чительно по обилию вызванной этим происшествием руга-
ни. Разумеется, ни днем, ни ночью у пациентов Св. Мерри-
на не было никаких шансов вообразить себе, будто обычная
жизнь прекратила течение свое только потому, что он, паци-
ент, временно выбыл из игры.

Но этим утром все изменилось. Необъяснимо и потому
тревожно изменилось. Не громыхали колеса, не ревели ав-
тобусы, не слышно было ни одного автомобиля. Ни скрипа
тормозов, ни сигналов, ни даже стука подков – на улицах
еще время от времени очень редко появлялись лошади. И не
было слышно множественного топота людей, обычно спеша-
щих в это время на работу.

Чем дольше я вслушивался, тем более странным все пред-
ставлялось и тем меньше мне правилось. Мне кажется, я слу-



 
 
 

шал минут десять. За это время до меня пять раз донеслись
неверные шаркающие шаги, трижды я услыхал вдали нечле-
нораздельные вопли и один раз истерический женский плач.
Не ворковали голуби, не чирикали воробьи. Ничего, только
гудел в проводах ветер…

У меня появилось скверное ощущение пустоты. Это было
то самое чувство, которое охватывало меня в детстве, если
я начинал фантазировать, будто по темным углам спальни
прячутся призраки; тогда я не смел выставить ногу из страха,
кто-то протянется из-под кровати и ухватит меня за лодыж-
ку; не смел даже протянуть руку к выключателю, чтобы кто-
то не прыгнул на меня, едва я пошевелюсь. Теперь мне снова
пришлось бороться с этим ощущением, как я боролся с ним
когда-то ребенком в темной спальне. Просто поразительно,
какие мы еще дети, когда дело доходит до испытаний такого
рода. Оказывается, древние страхи все время шагали рядом
со мной, выжидая удобного момента, и вот этот момент на-
ступил – и все потому только, что мои глаза закрыты бинта-
ми и прекратилось уличное движение…

Я взял себя в руки и попробовал рассуждать логически.
Почему прекращается уличное движение? Обычно потому,
что улицу перекрывают для ремонтных работ. Все очень
просто. В любой момент на сцене могут появиться пневма-
тические молотки, которые внесут разнообразие в слуховые
впечатления многострадальных пациентов.

Но у логики есть один недостаток: она не останавливает-



 
 
 

ся на полпути. Она немедленно подсказала мне, что шума
уличного движения нет даже вдали, что не слышно ни гудков
электричек, ни сирен буксиров. Не слышно было решитель-
но ничего, пока часы не начали отбивать четверть девятого.

Искушение посмотреть – бросить всего-навсего один
взгляд краешком глаза, не больше, просто составить ка-
кое-то представление о том, что же, черт побери, происхо-
дит, – было огромно. Но я обуздал его. Во-первых, легко ска-
зать: бросить один взгляд. Для этого мне пришлось бы не
просто приподнять повязку, а размотать множество прокла-
док и бинтов. Но, что самое важное, я боялся. После недели
полной слепоты не вдруг наберешься храбрости шутки шу-
тить со своим зрением. Правда, снять с меня бинты было ре-
шено именно сегодня, но это собирались сделать при специ-
альном сумеречном свете, причем мне разрешили бы остать-
ся без бинтов лишь в том случае, если бы обследование по-
казало, что с глазами у меня все в порядке. А я не знал, в
порядке ли мои глаза. Могло оказаться, что мое зрение ис-
порчено. Или, что я вообще ослеп. Я ничего не знал…

Я выругался и снова нажал на кнопку звонка. Это доста-
вило мне некоторое облегчение.

Никто, по-видимому, звонками не интересовался. Во мне
поднималось раздражение, такое же сильное, как тревога.
Унизительно, конечно, пребывать от кого-то в зависимости,
но куда более скверно, когда зависеть не от кого. Терпение
мое истощилось. Необходимо что-то предпринять, решил я.



 
 
 

Если я заору в коридор и вообще начну скандалить, то
кто-нибудь обязательно явится – хотя бы для того, чтобы об-
ругать меня. Я отбросил простыню и вылез из кровати. Я ни
разу не видел своей палаты, и хотя на слух я довольно точно
представлял себе, где находится дверь, найти ее оказалось
вовсе не просто. Несколько непонятных и ненужных препят-
ствий встретилось мне на пути, я ушиб палец на ноге и обо-
драл голень, но мне удалось пройти через палату. Я высунул
голову в коридор.

– Эй! – закричал я. – Дайте мне завтрак! В палату сорок
восемь!

Секунду стояла тишина. Затем послышался рев голосов,
вопивших одновременно. Казалось, их были сотни, и нельзя
было различить ни единого слова. Как будто я включил за-
пись шума толпы, причем толпы, настроенной очень воин-
ственно. У меня мелькнула дикая мысль, что, может быть,
меня, пока я спал, переправили в дом умалишенных, что
здесь не госпиталь Св. Меррина. Эти голоса просто не могли
принадлежать нормальным людям. Я торопливо захлопнул
дверь, чтобы оградить себя от этого столпотворения, и ощу-
пью вернулся на кровать. В тот момент кровать представля-
лась мне единственным безопасным и спокойным местом во
всем жутком мире. И словно в подтверждение этого, в пала-
ту ворвался новый звук, и я замер с простыней в руках. С
улицы донесся вопль, дикий и отчаянный, от которого кровь
стыла в жилах. Он повторился трижды, и когда он затих, мне



 
 
 

все еще казалось, что он звенит в воздухе.
Я содрогнулся. Я чувствовал, как щекочут мой лоб под

бинтами струйки пота. Теперь я знал, что происходит нечто
страшное. И я не в силах был больше выносить одиночество
и беспомощность. Я должен был знать, что происходит во-
круг меня. Я поднял руки к бинтам – мои пальцы коснулись
булавок, и тут я остановился…

Что, если лечение было неудачным? Что, если я сниму
бинты и окажется, что я слепой? Тогда будет еще хуже, во
сто крат хуже…

Я уронил руки и лег на спину. Я злился на себя и на боль-
ницу, и я произнес несколько глупых беспомощных руга-
тельств.

Вероятно, прошло некоторое время, прежде чем я вновь
обрел способность рассуждать последовательно. Я вдруг
осознал, что снова ищу возможные объяснения происходя-
щему. Объяснений я не нашел. Зато я окончательно убедил-
ся, что сегодня среда, какая бы там чертовщина ни происхо-
дила. Ибо вчерашний день был весьма примечателен, а я мог
поклясться, что после него прошла всего одна ночь.

В хрониках вы прочтете, что во вторник седьмого мая
Земля в своем движении по орбите прошла через облако ко-
метных осколков. Вы можете даже поверить в это, если вам
угодно, ведь поверили же миллионы людей. Возможно, так
оно и было в самом деле. Я не могу привести доказательств
ни «за», ни «против». Я был не в состоянии увидеть, что



 
 
 

происходило; но у меня есть на этот счет кое-какие мысли.
По-настоящему я знаю только, что я провел вечер в кровати,
выслушивая свидетельства очевидцев о небесном явлении,
которое было провозглашено самым поразительным в исто-
рии человечества.

Между прочим, пока оно не началось, никто ни слова не
слыхал о предполагаемой комете или о ее осколках…

Не знаю, для чего понадобился радиорепортаж об этом,
когда и так все, кто мог ходить, ковылять на костылях и пере-
двигаться на носилках, были под открытым небом или возле
окон, наслаждались зрелищем самого грандиозного из даро-
вых фейерверков. Тем не менее радиокомментатор болтал
не умолкая, и это с особенной силой заставило меня почув-
ствовать, как тяжко быть слепым. Я решил, что, если лече-
ние окажется неудачным, я лучше покончу с собой.

Днем в выпусках новостей сообщалось, что предшеству-
ющей ночью в небе над Калифорнией наблюдались какие-то
яркие зеленые вспышки. В Калифорнии обычно происхо-
дит столько всякой всячины, что вряд ли кто-нибудь принял
это сообщение всерьез, однако сообщения продолжали по-
ступать, возникла версия о кометных осколках, и эта версия
восторжествовала.

Из всех районов Тихого океана приходили описания но-
чи, озаренной блеском зеленых метеоров. В описаниях гово-
рилось: «Метеоры падают такими обильными потоками, что
кажется, будто само небо крутится вокруг нас». Да так оно



 
 
 

и должно было быть, наверно.
По мере того как линия ночи передвигалась к западу,

яркость зрелища отнюдь не ослабевала. Отдельные зеленые
вспышки стали видны еще до наступления темноты. Дик-
тор, комментировавший это явление в шестичасовом выпус-
ке вечерних новостей, заметил, что оно создает помехи ра-
диоприему на коротких волнах, но что на средние волны, на
которых ведется настоящая передача, и на телевидение вли-
яния не оказывает. Он назвал это явление потрясающей кар-
тиной и настоятельно советовал не упустить случая полюбо-
ваться ею. Он мог бы не затруднять себя советами. По тому,
как взбудоражены были все в больнице, я мог судить, что
случая полюбоваться потрясающей картиной не упустит ни-
кто, кроме меня.

И словно мне мало было болтовни диктора, просвещать
меня сочла своим долгом также и нянечка, которая принесла
ужин.

– Небо просто кишит падучими звездами, – сказала она. –
Все они зеленые и яркие. Лица от них страшные, как у мерт-
вецов. Все на улицах, там сейчас светло, как днем, только
что свет другой. Иногда падают такие большие звезды, что
глазам больно. Говорят, раньше никогда такого не было. А
жалко, что вам нельзя этого видеть, правда?

– Правда, – сказал я несколько резко.
– Мы во всех палатах подняли шторы, все больные смот-

рят, – продолжала она. – Если бы не эти бинты, вы все уви-



 
 
 

дели бы прямо отсюда.
– О, – сказал я.
– А на улице видно еще лучше. В парках и в Хите, говорят,

собрались тысячи людей, стоят и глядят. И на всех плоских
крышах тоже люди, все смотрят вверх…

– Не слыхали, столько это будет продолжаться? – терпе-
ливо спросил я.

– Нет, не слыхала. Говорят, правда, что сейчас они уже не
такие яркие, как в других местах. Только знаете что? Даже
если бы вам сегодня сняли эти бинты, смотреть все равно не
разрешили бы. Глаза сначала надо будет беречь, а некоторые
звезды такие яркие. Они… У-ух!

– Что – ух! – спросил я.
– Какая сейчас была яркая, вся палата сделалась зеленой.

Так жалко, что вам нельзя этого видеть.
– Действительно, – согласился я. – А теперь, милочка, сту-

пайте отсюда.
Я попробовал слушать радио, но оно издавало все те же

«ухи» и «ахи» вперемежку с пошлыми благоглупостями о
«величественном зрелище» и «уникальном явлении», и так
было, пока у меня не появилось ощущение, будто для всего
мира дается бал, на который не пригласили только меня од-
ного.

Выбора у меня не было, так как в больнице радио пере-
давало только одну программу: хочешь – слушай, хочешь –
нет. Через некоторое время я стал догадываться, что спек-



 
 
 

такль пошел на убыль. Диктор посоветовал всем, кто еще не
видел, немедленно пойти и увидеть, чтобы на жалеть потом
всю жизнь.

Основная идея состояла, видимо, в том, чтобы убедить
меня, что я упустил ту самую возможность, ради которой ро-
дился на свет.

В конце концов мне это надоело, и я выключил радио. По-
следнее, что я слышал, было сообщение о том, что зрелище
быстро идет к концу и что мы, вероятно, через час-другой
выйдем из зоны обломков.

Все это происходило вчера вечером, в этом не было ника-
кого сомнения. Прежде всего, случись это раньше, я был бы
куда более голоден, чем сейчас. Ладно, но что же тогда все
это значит? Неужели вся больница, весь город праздновали
эту ночь так, что до сих пор не могут очухаться?

Тут рассуждения мои были прерваны хором часов, близ-
ких и далеких, которые начали отбивать девять.

В третий раз я принялся терзать звонок. И пока лежал в
ожидании, мне послышалось, будто за дверью кто-то возит-
ся. Это было что-то вроде всхлипываний, шуршаний и шар-
каний, время от времени заглушаемых отдаленными крика-
ми.

Но в палату ко мне никто не вошел.
К этому времени мне было уже совсем плохо. Жуткие дет-

ские фантазии вновь овладели мною. Я напряженно ждал,
что вот-вот отворится невидимая дверь и чудовищные при-



 
 
 

зраки обступят меня. Я не был даже уверен, что кто-то или
что-то не находится уже здесь, рядом, и не крадется неслыш-
ным шагом через палату…

Не могу сказать, что я вообще подвержен подобным шту-
кам. Во всем были виноваты проклятые бинты у меня на гла-
зах и страшные крики в коридоре, отозвавшиеся на мой зов.
Но мною овладели призраки, а когда призраки овладеют че-
ловеком, сладить с ними уже трудно. Их уже не прогонишь
веселым свистом или мурлыканьем песенки себе под нос.

Передо мной, наконец, в упор встал вопрос: что для меня
страшнее – рискнуть зрением и снять бинты или оставаться
во мраке со своими призраками?

Не знаю, что бы я сделал, случилось это двумя днями
раньше, – возможно, то же самое, – но в этот день я по край-
ней мере мог сказать себе: «Ладно, провались оно все, об-
ратимся к здравому смыслу. Ведь бинты все равно должны
были снять сегодня. Рискну».

Одно обстоятельство делает мне честь. Я не настолько
ополоумел от страха, чтобы сорвать с себя бинты немедлен-
но. У меня достало здравого смысла и присутствия духа сна-
чала встать с постели и опустить шторы. И только после это-
го я взялся за булавки.

Когда я снял повязки и обнаружил, что вижу в полутьме,
я ощутил такое облегчение, какого не знал никогда раньше.
Затем, убедившись, что ни злоумышленников, ни привиде-
ний нет ни под кроватью, ни вообще в палате, я первым де-



 
 
 

лом подтащил к двери кресло и подпер им дверную ручку.
После этого я почувствовал себя более уверенно. Я заставил
себя привыкать к дневному свету постепенно, и на это у ме-
ня ушел целый час. К исходу того часа я точно знал, что бла-
годаря своевременной первой помощи и умелому лечению
глаза мои видят так же хорошо, как прежде. Но никто ко мне
не приходил.

На нижней полке тумбочки я обнаружил темные очки, за-
ботливо приготовленные для меня. Из осторожности я на-
дел их и только тогда подошел к окну. Нижняя часть его не
открывалась, так что поле зрения было ограничено. Засмат-
ривая вниз и по сторонам, я увидел на улице двух-трех че-
ловек, которые брели вдалеке странной, неуверенной поход-
кой, словно не зная, куда направиться. Но больше всего – и
сразу же – меня поразила резкая и отчетливая видимость;
даже отдаленные здания за крышами напротив вырисовыва-
лись необыкновенно ясно и четко. И тогда я заметил, что в
городе не дымит ни одна труба…

Мой костюм был аккуратно повешен в шкафу. Когда я
оделся, то почувствовал себя совсем хорошо. В портсигаре
оказалось несколько сигарет. Я закурил и понемногу начал
видеть мир совсем в ином свете: все казалось мне по-преж-
нему очень странным, но я уже сам не понимал, как это я
поддался панике.

В наши дни не так-то просто вернуться к прежнему взгля-
ду на вещи. Теперь каждый должен уметь рассчитывать во



 
 
 

всем на себя. А тогда все было так регламентировано, так пе-
реплетено… Каждый столь неукоснительно играл свою ма-
ленькую роль, что нетрудно было принять привычку и обы-
чай за закон природы, и когда установленный порядок как-
нибудь, нарушался, это влекло за собой серьезные послед-
ствия.

Если вы прожили половину жизни с определенными пред-
ставлениями, то изменить их за пять минут невозможно.
Оглядываясь назад, на тогдашний мир, я удивляюсь и даже
как-то злюсь из-за того, что мы так мало знали и не хотели
знать о своей повседневной жизни. Я практически ничего
не знал, например, как поступают ко мне продукты питания,
откуда берется чистая вода, как ткут и шьют мою одежду,
каким образом канализация содержит города в чистоте и о
других обыкновенных вещах. Наша жизнь представляла со-
бой сложное взаимодействие специалистов, которые справ-
лялись со своими обязанностями более или менее эффек-
тивно и требовали того же от остальных. Вот почему мне не
верилось, что больница дезорганизована полностью. Я был
уверен в том, что кто-то где-то продолжает держать ее в ру-
ках – только, к сожалению, этот кто-то совершенно забыл о
палате сорок восемь.

Тем не менее, когда я все-таки снова подошел к двери и
выглянул в коридор, мне пришлось признать, что дезорга-
низация коснулась не только единственного обитателя сорок
восьмой палаты.



 
 
 

В коридоре не было ни души, хотя я слышал в отдалении
приглушенный шум голосов. Слышались шаркающие шаги,
время от времени в пустоте коридоров отдавалось эхо гром-
кого выкрика, но не было ничего похожего на сумасшедший
рев, который так напугал меня. На этот раз кричать я не стал.
Я осторожно переступил через порог – почему осторожно?
Не знаю. Просто было вокруг что-то настораживающее.

В гулком здании трудно определить, откуда доносятся
звуки, но с одной стороны коридор кончался французским
окном с матовыми стеклами, на которых лежала тень бал-
конных перил, и я направился в другую сторону. За поворо-
том секция отдельных палат кончалась, и я очутился в более
широком коридоре.

Сначала мне показалось, что в этом коридоре тоже нет
никого, а затем, а затем, сделав несколько шагов, я заметил
человеческую фигуру, выступившую из тени. Это был муж-
чина в белом халате, наброшенном поверх черной куртки и
полосатых брюк. Я решил, что он один из штатных врачей
больницы, только непонятно было, почему он так жмется к
стене и пробирается словно на ощупь.

– Эй, послушайте, – сказал я.
Он мгновенно остановился. Его лицо, обращенное ко мне,

было серым и испуганным.
– Вы кто? – спросил он неуверенно.
– Меня зовут Мэйсен, – ответил я. – Уильям Мэйсен. Я

здешний пациент – сорок восьмая палата. Я вышел, чтобы



 
 
 

узнать, почему…
– Вы зрячий? – быстро прервал он меня.
– Разумеется! Я снова превосходно вижу. Вылечили меня

просто чудесно. Только ко мне все не приходили снять бин-
ты, и я сделал это сам. Мне кажется, ничего худого в этом
нет. Я взял…

Но он снова прервал меня:
– Пожалуйста, отведите меня в мой кабинет. Мне непре-

менно нужно позвонить.
Я все еще не мог понять, в чем дело. Но этим утром меня

сбивало с толку буквально все.
– Где это? – спросил я.
– Пятый этаж, западное крыло. На двери табличка «Док-

тор Сомс».
– Ладно, – сказал я с некоторым удивлением. – А где мы

находимся сейчас?
Он помотал головой, его лицо напряглось и выражало

крайнее раздражение.
– Да откуда мне знать, будь оно все проклято? – резко про-

изнес он. – Глядите глазами, черт подери, вы же зрячий! Вы
что, не видите, что я ослеп?

Нет, этого не было заметно. Его глаза были широко рас-
крыты и смотрели, как мне казалось, прямо на меня.

– Подождите минуту, – сказал я. Я отошел и огляделся.
На стене напротив лифта я обнаружил большую цифру "5".
Я вернулся и сказал ему об этом.



 
 
 

– Хорошо, – проговорил он. – Возьмите меня за руку. Ко-
гда выходишь из лифта, нужно свернуть направо. Затем пер-
вый коридор налево, третья дверь.

Я последовал его указаниям. Мы не встретили никого на
своем пути. В кабинете я подвел его к столу и вложил ему в
руку телефонную трубку. Несколько секунд он слушал. За-
тем ощупью поискал на столе телефон и нетерпеливо по-
стучал по рычагу. Выражение его лица медленно менялось.
Раздражение и тревога исчезли. Он выглядел теперь про-
сто усталым, очень усталым. Он положил трубку на стол.
Несколько секунд стоял молча и словно бы глядел прямо пе-
ред собой на противоположную стену. Затем повернулся ко
мне.

– Бесполезно, – сказал он. – Не работает. Вы еще здесь?
– Да, – ответил я.
Его пальцы ощупали край стола.
– Куда я обращен лицом? Где это проклятое окно? – вновь

раздраженно спросил он.
– Прямо у вас за спиной.
Он повернулся и шагнул к окну, расставив руки. Осторож-

но ощупал подоконник и край рамы, затем отступил назад.
Прежде чем я понял, что он собирается делать, он с размаху
всем телом ударился в стекло и выбросился наружу…

Я не стал смотреть. Все-таки это был пятый этаж.
Придя в себя, я тяжело повалился в кресло.



 
 
 

Взял из пачки на столе сигарету и закурил. Руки у меня
тряслись. Так я просидел несколько минут, стараясь пода-
вить дурноту. Вскоре она прошла. Я вышел из кабинета и
вернулся туда, где встретился с доктором. Добравшись до
этого места, я все еще чувствовал себя не совсем хорошо.

В дальнем конце коридора я заметил дверь в палату. Стек-
лянные створки были матовые, только на уровне глаз темне-
ли прозрачные овалы. Я подумал, что в палате должна быть
дежурная, которой можно сообщить о самоубийстве врача.

Я отворил дверь. В палате было темно. Вероятно, што-
ры опустили вчера вечером, когда окончился небесный спек-
такль, да так и не подняли.

– Нянечка! – позвал я.
– Нету ее здесь, – сказал мужской голос. – Ее здесь дав-

но нету, уже несколько часов… Слушай, приятель, подними
ты эти проклятые шторы. Что мы здесь в темноте валяемся!
Ума не приложу, что это нынче стряслось с этой прокляту-
щей больницей…

Я поднял шторы на ближайшем окне, и в палату ворвал-
ся столб яркого солнечного света. Это была хирургическая
палата, в ней находилось около двадцати лежачих больных.
Большинство были с повреждениями ног, некоторые, кажет-
ся, с ампутированными конечностями.

– Ну, что ты там возишься, приятель? – произнес тот же
голос. – Поднимай же их.

Я повернулся и взглянул на говорившего. Это был смуг-



 
 
 

лый дородный мужчина с обветренным лицом. Он сидел на
постели лицом ко мне и к солнечному свету. Глаза его смот-
рели прямо на меня, и глаза его соседа, и глаза остальных…

Несколько секунд я молча глядел на них. Мне нужно было
справиться с собой. Затем я сказал:

– Я… они… там что-то заело. Пойду поищу кого-нибудь,
чтобы исправили.

С этими словами я вылетел из палаты.

Меня трясло, и мне хотелось глотнуть чего-нибудь креп-
кого. Я начинал понимать. Но поверить, что все, все до од-
ного в этой палате ослепли, как тот врач, было невозможно.
И тем не менее…

Лифт не работал, и я стал спускаться по лестнице. Этажом
ниже я взял себя в руки и, набравшись смелости, заглянул
в другую палату. Постели там были разбросаны. Сперва мне
показалось, что палата пуста, но это было не так… не совсем
так. На полу лежали двое в ночном белье. Один был весь в
крови, у другого был такой вид, словно его хватил удар. Оба
были мертвы. Остальные ушли.

Вернувшись на лестницу, я понял, что большая часть от-
даленных голосов, которые я слышал все время, доносились
снизу; теперь они стали ближе и громче. Мгновение я коле-
бался, но ничего другого мне не оставалось, как продолжать
спускаться.

На следующем повороте я едва не упал, споткнувшись о



 
 
 

тело, лежавшее поперек ступеней. Ниже, на лестничной пло-
щадке, лежал еще один человек, который, видимо, тоже спо-
ткнулся, но не удержался на ногах и раскроил себе череп о
каменные ступени.

В конце концов я добрался до последнего поворота, отку-
да мне открылся вестибюль. Вероятно, все, кто был спосо-
бен передвигаться, инстинктивно бросились сюда – в надеж-
де либо найти помощь, либо выбраться на улицу. Возмож-
но, некоторые сумели выйти. Одна из парадных дверей была
распахнута настежь, но большинство больных не могло най-
ти ее. Это была плотная толпа мужчин и женщин, почти все
в больничном ночном белье, медленно и беспомощно кру-
жившаяся на месте. Тех, кто был на краю толпы, это движе-
ние безжалостно прижимало к мраморным углам и лепным
украшениям. То один, то другой человек спотыкался, и если
толпа позволяла ему упасть, то шансов подняться у него уже
не было.

Все это было похоже… Вы видели картины Доре, изобра-
жающие грешников в аду? Но Доре не мог изобразить зву-
ков: рыдания, стоны, вопли отчаяния.

Больше минуты или двух я выдержать не мог. Я бросился
назад, вверх по лестнице.

Мне казалось, что я должен чем-нибудь помочь им. Мо-
жет быть, вывести их на улицу. Во всяком случае прекратить
это чудовищное медленное движение по кругу. Но довольно
было одного взгляда, чтобы понять, что мне не удалось бы



 
 
 

пробраться к выходу и тем более повести их за собой. А если
бы и удалось, что дальше?

Я сел на ступеньку и некоторое время сидел, сжимая го-
лову руками, и ужасные крики и стоны все стояли у меня в
ушах. Тогда я отправился на поиски и нашел другой путь.
Это была узкая служебная лестница, которая вывела меня во
двор через черный ход.

Возможно, эта часть рассказа не совсем удалась мне. Все
было так неожиданно и так потрясло меня, что какое-то вре-
мя я сознательно старался не вспоминать подробности. А то-
гда у меня было такое чувство, будто это кошмар, от которо-
го я отчаянно, но тщетно пытаюсь пробудиться. Выходя во
двор, я все еще не решался поверить в то, что видел.

Но в одном-то я был уверен совершенно. Реальность или
кошмар, а мне хотелось выпить, как никогда в жизни.

В переулке за воротами не было ни души, однако почти
напротив оказался кабачок. Я и сейчас помню, как он назы-
вался: «Герой Аламейна». На железных крючьях над приот-
крытой дверью висела вывеска с очень похожим изображе-
нием виконта Монтгомери.

Я ринулся прямо туда.
Когда я вошел в общий бар, меня на миг охватило покой-

ное ощущение обыденности. Бар был прозаичен и знаком,
как все бары.

Но хотя в этом помещении не было никого, что-то несо-
мненно, происходило в задней комнате. Я услыхал тяжелое



 
 
 

дыхание. Хлопнула пробка. Пауза. Затем голос произнес:
– Джин, будь он неладен! К черту!
Зазвенело разбитое стекло. Послышался сдавленных сме-

шок.
– Зеркало, кажись. На что теперь зеркала?
Хлопнула другая пробка.
– Опять проклятый джин, – обиженно сказал голос. – К

черту джин!
На этот раз бутылка угодила во что-то мягкое, стукнулась

об пол и покатилась, с бульканьем разливая содержимое.
– Эй! – позвал я. – Я бы хотел выпить.
Наступила тишина. Затем голос осторожно осведомился:
– Это кто там?
– Я из больницы. Я хотел бы выпить?
– Что-то не припоминаю вашего голоса. Вы зрячий?
– Да, – ответил я.
– Тогда лезьте через бар, доктор, ради бога, и найдите мне

бутылку виски.
– В таких делах я доктор, это верно, – сказал я.
Я перелез через бар и вошел в заднюю комнату. Там стоял

пузатый краснолицый человек с седыми моржовыми усами,
одетый в брюки и сорочку без воротничка. Он был изрядно
пьян. Кажется, он раздумывал, открывать ли бутылку, кото-
рую он держал в руке, или запустить ею мне в голову.

– А ежели вы не доктор, то кто вы? – спросил он подозри-
тельно.



 
 
 

– Я был пациентом… но выпить я хочу, как любой док-
тор, – ответил я и добавил: – У вас опять джин.

– Опять! Вот сволочь, – сказал он и отшвырнул бутылку.
Она с веселым звоном вылетела в окно.

Я взял с полки бутылку виски, откупорил ее и вручил ему
вместе со стаканом. Себе я налил порцию крепкого бренди,
долив немного содовой, затем еще одну порцию. После этого
дрожь в руках несколько унялась.

Я взглянул на своего собутыльника. Он пил виски, не раз-
бавляя, прямо из горлышка.

– Вы напьетесь, – сказал я.
Он остановился и повернул ко мне голову. Я мог бы по-

клясться, что его глаза видят меня.
– Напьюсь, сказали тоже! – произнес он презрительно. –

Да я уже пьян, черт подери!
Он был настолько прав, что я не стал спорить. Секунду

подумав, он объявил:
– Я должен стать еще пьянее. Гораздо пьянее. – Он при-

двинулся ко мне. – Знаете что? Я ослеп. Слепой, понимаете?
Как летучая мышь. И все слепые, как летучие мыши. Кроме
вас. Почему вы не слепой, как летучая мышь?

– Не знаю, – сказал я.
– Это все проклятая комета, разрази ее… Это она все на-

делала. Зеленые падучие звезды… и все теперь слепые, как
мыши. Вы видели зеленые звезды?

– Нет, – признался я.



 
 
 

В том-то и дело. Вы их не видели и потому не ослепли.
Все другие их видели, – он выразительно помотал рукой, – и
все ослепли, как мыши. Сволочная комета, вот что я скажу.

Я налил себе третью порцию бренди. Мне стало казаться,
что в его словах что-то есть.

– Все ослепли? – повторил я.
– Ну да! Все. Наверно, все в мире. Кроме вас, – добавил

он подумав.
– Почему вы знаете?
– Да очень просто. Вы вот прислушайтесь, – предложил

он.
Мы стояли рядом, опершись на бар в темном кабачке, и

слушали. Ничего не было слышно – ничего, кроме шороха
грязной газеты, которую ветер гнал по пустой улице. И эта
тишина включала в себя все, что было здесь забыто тысячу
лет назад, а то и больше.

– Поняли? – сказал он – Это само собой ясно.
– Да, – сказал я медленно. – Да. Теперь я понимаю.
Я решил, что пора идти. Я не знал куда. Но мне нужно

было узнать как можно больше о том, что происходит.
– Вы здесь хозяин? – спросил я.
– Ну и что из этого? – сказал он, словно оправдываясь.
– Да ничего, просто я должен уплатить за три двойных

бренди.
– А, плюньте вы.
– Но послушайте…



 
 
 

– Плюньте, вам говорят. И знаете почему? Потому что, на
кой дьявол мертвецу деньги? А я ведь мертвец… все равно,
что мертвец. Вот только выпью немного еще.

Для своих лет он выглядел весьма крепким мужчиной, и
я сказал ему об этом.

– Зачем жить, если ты слепой, как мышь? – злобно ото-
звался он. – Моя жена так мне и сказала. И она была права…
только она храбрее, чем я. Когда она узнала, что детишки
тоже ослепли, она что сделала? Легла с ними с постель и от-
крыла газ. Понятно? Только у меня духу не хватило с ними
остаться. Жена у меня была храбрая, не то что я. Ничего, я
тоже стану смелее. Я скоро вернусь к ним – вот только на-
пьюсь как следует.

Что я мог ему сказать? Все, что я говорил, только злило
его. В конце концов он ощупью нашел лестницу и скрылся
наверху с бутылкой в руке. Я не пытался ни остановить его,
ни следовать за ним. Я стоял и смотрел, как он уходит. Я
вышел на безмолвную улицу.



 
 
 

 
Глава 2

ПОЯВЛЕНИЕ ТРИФФИДОВ
 

Это рассказ о событиях моей личной жизни. В нем упо-
минается огромное количество вещей, исчезнувших навсе-
гда, и я не могу вести его иначе, чем употребляя слова, ко-
торыми мы имели обыкновение обозначать эти исчезнувшие
вещи, так что они должны остаться в рассказе. А чтобы была
понятна общая обстановка, мне придется вернуться к более
давним временам, чем день, с которого я начал.

Когда я был ребенком, наша семья – отец, мать и я –
жила в южном пригороде Лондона. У нас был маленький
дом, который отец содержал ежедневным добросовестным
высиживанием за конторкой в департаменте государствен-
ных сборов, и маленький сад, где отец работал еще более
добросовестно каждое лето. Мало что отличало нас от де-
сяти или двенадцати миллионов других людей, населявших
тогда Лондон и его окрестности.

Отец был одним из тех виртуозов, которые способны в
один миг получить сумму целой колонки чисел – даже в то-
гдашних нелепых денежных единицах, – и потому, вполне
естественно, по его мнению, меня ждала карьера бухгалте-
ра. В результате моя неспособность дважды получить одина-
ковую сумму одних и тех же слагаемых представлялась от-



 
 
 

цу явлением загадочным и досадным. И мои преподаватели,
пытавшиеся доказать мне, что ответы в математике получа-
ются логически, а не путем некоего мистического вдохно-
вения, один за другим отступались от меня в уверенности,
что я не способен к вычислениям. Отец, читая мои школь-
ные табели, мрачнел, хотя во всех других отношениях, кро-
ме математики, табели выглядели вполне прилично. Думаю,
его мысль следовала таким путем: нет способности к числам
– нет понятия в финансах – нет денег.

– Право, не знаю, что с тобой будет. Что бы ты сам хотел
делать? – спрашивал он.

И лет до тринадцати или четырнадцати я, сознавая пол-
ную свою никчемность, уныло качал головой и признавался,
что не знаю.

Тогда отец тоже качал головой.
Для него мир резко делился на людей за конторками, за-

нимавшихся умственной работой, и людей без конторок, ум-
ственной работой не занимавшихся и потому неумытых. Как
он ухитрился сохранить такие воззрения, которые успели
устареть за целый век до него, я не знаю, но они насквозь
пропитали годы моего детства, и я только много позже осо-
знал, что неумение обращаться с числами совсем не обяза-
тельно обрекает меня на жизнь дворника или судомойки.
Мне в голову не приходило, что карьеру мне может обес-
печить предмет, который интересовал меня больше всего, а
отец тоже либо не замечал, либо не обращал внимания на то,



 
 
 

что мои отметки по биологии всегда были хорошими.
По-настоящему эта проблема была решена для нас появ-

лением триффидов. Но триффиды сделали для меня гораздо
больше. Они обеспечили меня профессией и дали возмож-
ность жить в достатке. Правда, несколько раз они едва не от-
няли у меня жизнь. С другой стороны, надо признаться, что
они и сохранили ее, ибо именно ожог триффидом уложил
меня на больничную койку, где я провел трагический «вечер
кометных осколков».

В книгах содержится множество досужих рассуждений
относительно внезапного появления триффидов. Большин-
ство этих рассуждений – сплошной бред. Разумеется, три-
ффиды не возникли самопроизвольно, как полагают неко-
торые простые души. Вряд ли справедлива и гипотеза, рас-
сматривающая появление триффидов как некую разновид-
ность пришествия – этакое знамение, предупреждающее о
том, что грядет нечто худшее, если буйный мир не исправит-
ся и не станет вести себя прилично. И не из космоса попали
к нам их семена в качестве образцов ужасающих форм жиз-
ни, населяющей иные, менее благополучные планеты. Я, во
всяком случае, отлично знаю, что это не так.

Я узнал о них больше, чем кто бы то ни было, потому три-
ффиды стали моей специальностью, и фирма, в которой я
служил, была тесно, хотя и не совсем честно, связана с их
появлением в нашем мире. Тем не менее их истинное проис-
хождение остается неясным. Мое собственное мнение, чего



 
 
 

бы оно ни стоило, состоит в том, что триффиды появились
в результате серии биологических экспериментов и, по всей
вероятности, совершенно случайно. Откуда бы они ни взя-
лись, где-то несомненно существуют их хорошо описанные
предки. Те, кто знал их истинную генеалогию, не опубли-
ковали ни одного авторитетного документа. Причиной это-
му было, несомненно, странное политическое положение в
ту эпоху. Мир, в котором мы тогда жили, был просторен, и
большая его часть была открыта для любого из нас. Его опу-
тывали шоссе, железные дороги и океанские линии, которые
перенесли нас за тысячи миль в целости и сохранности. Если
нам хотелось путешествовать быстрее и мы могли себе это
позволить, мы путешествовали на самолетах. В те дни ни у
кого не было нужды таскать с собой оружие и вообще прини-
мать какие-либо меры предосторожности. Вы могли просто
встать и отправиться куда вам угодно, и ничто не могло по-
мешать вам, если не считать множества всяких анкет и пра-
вил. Сейчас этот одомашненный мир представляется утопи-
ей. Тем не менее таким он был.

Молодым людям, которые не знают его, трудно, должно
быть, вообразить все это. Наверно, то время представляется
им золотым веком, хотя оно далеко не было таковым. Иные
могут решить, что подобный благоустроенный мир был ску-
чен, и это тоже не так. Наша планета была довольно занят-
ным местом – по крайней мере для биолога. С каждым годом
мы понемногу отодвигали границу произрастания пищевых



 
 
 

растений все дальше на север. Там, где всегда были тундры
и пустоши, появлялись и давали обильные урожаи новые по-
ля. Возвращались к жизни и покрывались зеленью древние
пустыни. Дело в том, что пища была тогда самой нашей на-
сущной проблемой и движение границ произрастания куль-
турных растений вызывал у нас не меньше волнений, нежели
движение военных фронтов у предыдущего поколения.

Это смещение интереса с мечей на орала было, вне со-
мнения, социальным прогрессом, но в то же время ошиба-
лись оптимисты, когда утверждали, что оно свидетельству-
ет об изменении человеческой натуры. Человеческая натура
оставалась прежней – девяносто пять процентов людей жаж-
дали жить в мире, а остальные пять процентов только и жда-
ли случая заварить какую-нибудь кашу. Затишье продолжа-
лось лишь потому, что такого случая не представлялось.

Между тем, при появлении ежегодно порядка двадцати
пяти миллионов новых ртов, требующих пищи, проблема
продовольствия постепенно обострялась, пока, после мно-
гих лет неэффективной пропаганды, пара неурожаев не за-
ставила людей осознать ее важность.

Одним из факторов, которые удерживали милитаристские
пять процентов от безобразных выходок, были искусствен-
ные спутники. Была достигнута одна из целей интенсивных
исследований в области ракетной техники: появились снаря-
ды «с отсрочкой». Действительно, была возможность запу-
стить ракету так высоко, чтобы она вышла на околоземную



 
 
 

орбиту. Там она продолжала обращаться как крохотная лу-
на совершенно пассивно и вполне невинно – пока нажатие
кнопки не дало бы ей импульс, чтобы упасть с опустоши-
тельным эффектом.

Большую общественную озабоченность вызвало триум-
фальное заявление одной страны о том, что она первой
успешно создала спутниковое оружие. Еще большую обес-
покоенность вызывало отсутствие всяких заявлений других
стран, даже известных своими успехами. Было очень непри-
ятно сознавать, что над вашей головой крутятся в неизвест-
ных количествах ужасные средства истребления, крутятся и
крутятся себе спокойно, пока кто-то не нажмет кнопку. Еще
неприятнее было сознавать, что сделать здесь ничего нельзя.
Тем не менее жизнь должна была идти своим чередом, во-
лей-неволей приходилось свыкаться с этой идеей, а новизна,
как известно, живет очень недолго. Время от времени появ-
лялись сообщения о том, что, кроме спутников с ядерными
боеголовками, над нашими головами носятся спутники, на-
чиненные гербицидами, эпизоотиками, радиоактивной пы-
лью, инфекционными болезнями – новенькими, с иголочки,
только что из лабораторий. Трудно сказать, действительно ли
существовало это ненадежное и по сути своей предназначен-
ное для истребления без разбора оружие. Но надо иметь в
виду, что границы человеческой глупости – особенно глупо-
сти, вызванной давящим страхом, – определить трудно. И не
исключено поэтому, что в каких-нибудь генеральных штабах



 
 
 

набор вирусов, очень неустойчивых и делающихся безвред-
ными уже через несколько дней, мог считаться стратегиче-
ским оружием.

Наконец правительство Соединенных Штатов восприня-
ло эти намеки столь всерьез, что стало эмоционально отри-
цать свой контроль над какими-либо спутниками – носите-
лями биологического оружия. Одно или два малых государ-
ства, у которых наличия каких-либо спутников вообще ни-
кто не предполагал, поспешили сделать аналогичные заяв-
ления. Остальные хранили молчание… Перед лицом такой
зловещей скрытности публика стала требовать объяснений,
почему Соединенные Штаты пренебрегли подготовкой к но-
вым видам боевых действий, когда другие были уже готовы к
ним. В конце концов страны заключили между собой молча-
ливое соглашение ничего не отрицать и не подтверждать от-
носительно боевых спутников, и постепенно общественное
мнение переключилось на не менее важную, но менее острую
проблему нехватки продовольствия.

Закон спроса и предложения подталкивал наиболее пред-
приимчивых к созданию товарных монополий, но мир, в
большинстве своем, отвергал декларированные монополии.
Однако на самом деле система взаимосвязанных компаний
работала очень гладко и безо всяких деклараций. Широкая
публика едва ли слышала что-либо о тех мелких трудно-
стях, которые приходилось преодолевать внутри этой систе-
мы. Едва ли кто-нибудь слышал, к примеру, и о существо-



 
 
 

вании Умберто Кристофоро Палангуеса. Я сам узнал о нем
лишь годы спустя, когда работал в компании.

Умберто был латиноамериканцем. Его роль в мировом
производстве продуктов питания началась с того момента,
когда он вошел в контору «Арктической и Европейской Ком-
пании Рыбьих Жиров» и показал там бутыль с бледно-розо-
вым маслом.

В «Арктическо-европейской» не проявили никакого эн-
тузиазма. Дела ее шли не совсем хорошо. Тем не менее со
временем они все же удосужились подвергнуть оставленный
образец анализу.

Прежде всего обнаружилось, что масло это не является
рыбьим жиром: это было растительное масло неизвестно-
го происхождения. Вторым откровением явилось то обстоя-
тельство, что в сравнении с этим маслом лучшие рыбьи жи-
ры казались дрянной машинной смазкой. Встревожившись,
сотрудники «Арктической и Европейской» отправили оста-
ток образца на более тщательное исследование и одновре-
менно разослали торопливые запросы с целью выяснить, не
появлялся ли мистер Палангец где-либо еще.

Когда Умберто пришел опять, директор-управляющий
принял его с очень лестной обходительностью.

–  Какое замечательное масло принесли вы нам, мистер
Палангец, – сказал он.

Умберто наклонил черную лоснящуюся голову. Он и сам
прекрасно знал это.



 
 
 

– Ничего подобного я в жизни не видел, – признался ди-
ректор.

Умберто снова наклонил голову.
– Да, вы не видели, – вежливо сказал он. Затем, как бы

после раздумья, он добавил: – Но это ничего, сеньор, я ду-
маю, вы еще увидите. И в очень больших количествах. – Он
опять подумал. – Оно появится на рынке, я думаю, лет через
семь-восемь. – Он улыбнулся.

Директору это показалось невозможным. Он честно ска-
зал:

– Оно лучше, чем наши рыбьи жиры.
– Мне так и говорили, сеньор, – согласился Умберто.
– Вы собираетесь торговать им сами, мистер Палангец?
Умберто снова улыбнулся.
– Разве тогда я показал бы его вам?
– Мы могли бы улучшить один из наших жиров синтети-

чески, – заметил директор задумчиво.
– При помощи некоторых витаминов… но синтез витами-

нов обойдется слишком дорого, даже если бы вы умели это, –
тихо сказал Умберто. – Кроме того, – добавил он, – мне го-
ворили, что это масло все равно с легкостью вытеснит ваши
лучшие жиры.

– Гм, – сказал директор. – Ну хорошо, мистер Палангец.
Полагаю, вы пришли к нам с предложением. Может быть, мы
перейдем прямо к нему?

Умберто объяснил:



 
 
 

– Избавиться от этого затруднения можно двояко. Обыч-
ный путь – это предотвратить его или по крайней мере от-
тянуть до тех пор, пока не оправдает себя капитал, вложен-
ный в существующее оборудование. Это, разумеется, наибо-
лее приемлемый путь.

Директор кивнул. Он-то знал о таких вещах.
– Однако на этот раз должен вам посочувствовать, потому

что, видите ли, это невозможно.
Директор усомнился. Ему хотелось сказать: «Вы так ду-

маете?» Но он подавил это желание и ограничился уклончи-
вым: «О?»

– Другой путь, – продолжал Умберто, – это производить
товар самому, пока не стряслось несчастье.

– А! – сказал директор.
– Я полагаю, – сказал Умберто, – мне кажется, я смог бы

доставить вам семена этого растения, скажем, через шесть
месяцев. Если бы вам пришлось выращивать это растение,
вы смогли бы начать производство масла через пять лет или,
возможно, полный урожай получился бы через шесть.

– Действительно, как раз вовремя, – заметил директор.
Умберто кивнул.
– Первый путь значительно проще, – сказал директор.
– Если бы он был осуществим, – согласился Умберто. –

Но, к сожалению, ваш конкурент для вас недоступен или,
скажем, он несокрушим.

Он произнес это утверждением с такой уверенностью, что



 
 
 

директор в течение нескольких секунд внимательно глядел
на него.

– Понятно, – сказал он наконец. – Хотелось бы знать… Вы
не гражданин Советского Союза, мистер Палангуес?

– Нет, – сказал Умберто. – В этом плане мне повезло – но
у меня есть самые различные связи…

Обратим теперь наше внимание на шестую часть мира,
часть, которую нельзя было посетить так же просто как
остальные. Действительно, разрешение на посещение Совет-
ского Союза было почти недоступно, а перемещения тех, кто
все-таки его получал, тщательно контролировались. Была
намеренно создана Страна Тайн. Совсем немногое из того,
что происходило за завесой секретности, которая была по-
чти патологической, было известно остальному миру. Факты
обычно заменялись предположениями. За спиной специфи-
ческой пропаганды, которая распространяла глупости, скры-
вая все, что могло иметь хоть малейшее значение, несомнен-
но существовали достижения во многих областях. Одной из
этих областей была биология.

Россия, имея, как и остальной мир, проблему увеличения
производства продовольствия, была известна своим силь-
ным интересом к попыткам освоить пустыни, степи и се-
верную тундру. В те дни, когда еще существовал обмен ин-
формацией, становилось известно о некоторых успехах. Од-
нако, после раскола по поводу взглядов и методов, под ру-
ководством человека по имени Лысенко был принят дру-



 
 
 

гой курс. Все стало окончательно засекреченным. Новая ли-
ния руководства была неизвестна, по ненадежным сведени-
ям там происходили то ли очень успешные, то ли очень глу-
пые, то ли очень странные вещи, если не все одновременно.

– Подсолнечники,  – сказал директор рассеянно, как бы
размышляя вслух. – Мне случайно известно, что они там су-
мели увеличить выход подсолнечного масла. Но ведь это со-
всем не то.

– Да, – согласился Умберто. – Это совсем не то.
Директор посвистел.
–  Семена, вы говорите. Вы хотите сказать, что это ка-

кой-то новый вид? Потому что, если какой-то улучшенный
известный сорт, который легко…

– Мне объяснили, что это новый вид – нечто совершенно
новое.

– Значит, своими глазами вы его не видели? Может быть,
это действительно какая-нибудь модифицированная разно-
видность подсолнечника?

– Я видел фотографию, сеньор. Я не говорю, что там нет
ничего от подсолнечника. Я не говорю, что там нет ничего
от турнепса. Я не говорю, что там нет ничего от крапивы или
даже от орхидеи. Но я утверждаю вот что. Если все они при-
ходятся этому растению папашами, то эти папаши не узнали
бы своего ребенка. И уж во всяком случае они не стали бы
им гордиться.

– Понятно. А теперь скажите, какую сумму вы рассчиты-



 
 
 

ваете получить от нас за семена этой штуки?
Умберто назвал сумму, которая сразу заставила директо-

ра перестать посвистывать. Она заставила директора снять
очки и пристально уставиться на собеседника. Умберто это
не смутило.

– Судите сами, сеньор, – сказал он, постукивая пальца-
ми о пальцы. – Это трудно. И это опасно, очень опасно. Я
не трус, но опасности не доставляют мне удовольствия. Есть
еще один человек. Я должен буду увезти его с собой, и ему
нужно хорошо заплатить. Там будут и другие, которым тоже
нужно заплатить. Кроме того, мне придется купить самолет
– реактивный самолет, очень быстрый. Все это стоит дорого.
И я говорю вам: это не просто. Вам нужны хорошие семена.
Большая часть семян этого растения не всхожа. Чтобы дей-
ствовать наверняка, я должен буду доставить вам отсортиро-
ванные семена, очень ценные… Да, это будет не просто.

– Я верю вам. Но все-таки…
– Неужели я прошу так уж много, сеньор? А что вы запо-

ете через несколько лет, когда это масло появится на миро-
вом рынке и ваша фирма разорится?

– Все это надо тщательно продумать, мистер Палангец.
– Ну, разумеется, сеньор! – согласился Умберто с улыб-

кой. – Я могу подождать немного. Но боюсь, что уменьшить
сумму не смогу.

Сумму он не уменьшил.
Открыватель и изобретатель – это бич для бизнеса. Пал-



 
 
 

ки в колеса по сравнению с ними – ничто, вы просто меня-
ете сломанные спицы и катите дальше. Но появление ново-
го процесса, нового вещества, когда ваше производство от-
лично налажено и работает, как часовой механизм, – это сам
дьявол во плоти. Иногда даже хуже, чем дьявол. Тогда уже
хороши все средства. Слишком многое поставлено на карту.
И если вы не в состоянии действовать легально, вам прихо-
дится искать другие пути.

Ведь Умберто еще недооценил опасность. Дело было не
только в том, что конкуренция нового дешевого масла вы-
теснила бы с рынка «Арктическую и Европейскую» и ее кол-
лег. Эта реакция пошла бы вширь. Жестокий, хотя, возмож-
но, и не смертельный, удар получило бы производство ара-
хисового масла, оливкового масла и китового жира. Более
того, это самым разрушительным образом отразилось бы на
зависимых отраслях, производящих маргарин, мыло и сотни
других товаров, начиная с косметических кремов и кончая
масляными красками. И когда наиболее влиятельные из за-
интересованных лиц осознали серьезность угрозы, условия
Умберто стали казаться едва ли не скромными.

С ним заключили соглашение: очень уж убедительно вы-
глядел образец масла, хотя все остальное и представлялось
несколько туманным.

Фактически все обошлось «Арктической и Европейской»
гораздо дешевле, чем она соглашалась заплатить, потому что
Умберто исчез со своим самолетом, и больше его никогда не



 
 
 

видели.
Но нельзя сказать: «Ни слуха, ни духа».
Несколько лет спустя некто, назовем его для простоты Фе-

дором, явился в офис «Арктической и Европейской Компа-
нии Жиров» (к тому времени «Рыбьих» было отброшено и
из вывески, и из производства) и заявил, что он русский и хо-
тел бы получить некоторое количество денег, если любезные
капиталисты будут столь добры, чтобы уделить ему немного.

Федор поведал свою историю. Он поступил на экспери-
ментальную триффидную станцию недалеко от Еловска на
Камчатке. Это богом забытое место ему не понравилось. Во-
жделение покинуть это место стало причиной тому, что он
принял предложение одного из работавших там (чтобы быть
точным – товарища Николая Александровича Балтинова),
к тому же это предложение было подкреплено несколькими
тысячами рублей.

За это не требовалось великих дел. Сначала он просто бе-
рет с полки коробку отсортированных всхожих семян три-
ффидов и ставит вместо нее такую же коробку с невсхожи-
ми семенами. Похищенная коробка должна быть оставлена в
определенное время в определенном месте. Риска практиче-
ски никакого. Могли пройти годы, прежде чем подмена была
бы замечена.

Дальше однако надо было сделать кое-что похитрее. Он
устанавливает световой маяк на большом поле в миле или
двух от плантации и должен сам дежурить там в определен-



 
 
 

ную ночь. Услыхав прямо над собой самолет, он включает
маяк. Самолет должен приземлиться. Наилучшая вещь, ко-
торую он может сделать после этого – это убраться оттуда
как можно скорее, прежде чем кто-либо прибудет для рас-
следования.

За это его ждет не только хорошее вознаграждение в руб-
лях, но и – если он сумеет выбраться из России – он нашел
бы много денег, ожидающих его в офисе «Арктической и Ев-
ропейской» в Англии.

По словам Федора операция прошла точно по плану. Фе-
дор, не ожидая пока самолет сядет, выключил огни и уни-
чтожил маяк.

Самолет остановился только на короткое время, навер-
ное менее десяти минут, прежде чем взлетел опять. По зву-
ку двигателя он решил, что самолет круто пошел вверх сра-
зу после взлета. Где-то через минуту после того, как звук
стих, он опять услышал звук двигателей. Несколько само-
летов прошло над его головой на восток вслед за первым.
Сколько их было – два или более – он не мог сказать. Но они
шли очень быстро, с пронзительным звуком турбин…

На следующий день товарищ Балтинов пропал. Это вызва-
ло волнения, однако в конце концов решили, что он должно
быть работает в уединении. Таким образом для Федора все
прошло вполне безопасно.

Из осторожности он выждал год, прежде чем двинуться.
Он потратил почти все свои рубли, купив себе путь через



 
 
 

последний препон. Потом, меняя множество занятий в поис-
ках пропитания, он провел долгое время в пути до Англии.
А теперь он хотел бы некоторое количество денег.

К тому времени кое-какие слухи о Еловске достигли Ан-
глии, данные Федора о посадке самолета были правдоподоб-
ны. Поэтому ему дали денег и работу, а так же приказали
держать язык за зубами. Таким образом становится ясным,
что Умберто, хотя и не доставил семена лично, то по край-
ней мере спас положение, разбросав их.

«Арктическая и Европейская» не сразу связала появление
триффидов с Умберто, и полиция нескольких стран разыски-
вала последнего от их имени. Ничего не было, пока несколь-
ко исследователей не получили образец триффидного масла
для своих исследований и не установили, что он в точности
соответствует тому, что показывал Умберто, и именно семе-
на триффидов он собирался добыть.

Что случилось с Умберто, в точности никогда не узнают. Я
догадываюсь, что где-то над Тихим океаном, высоко в стра-
тосфере его и товарища Балтинова атаковали те самые са-
молеты, которые слышал Федор. Возможно они поняли это
только тогда, когда снаряды русских истребителей начали
крушить их машину.

И я думаю также, что один из этих снарядов вдребезги
разбил некий фанерный ящик – тот самый ящик, в который
были упакованы семена.

Может быть, самолет Умберто взорвался, может быть, он



 
 
 

просто развалился на куски. Как бы то ни было, я уверен, что
когда обломки начали свое долгое-долгое падение в океан,
на их месте осталось в небе легкое облачко, похожее на клуб
белого пара.

Но это был не пар. Это были семена, такие бесконечно лег-
кие, что они плавали даже в разреженном воздухе. Милли-
оны опутанных шелковистой паутинкой семян триффидов,
отданных на волю всем ветрам, чтобы лететь туда, куда по-
несут их эти ветры…

Прошли, наверно, недели, а может быть и месяцы, прежде
чем они, наконец, коснулись земли, многие за тысячи миль
от того места, где они начали свой полет.

Повторяю, все это только предположения. Но я не вижу
более вероятной причины неожиданного появления этого
таинственного растения почти во всех частях света.

Мое знакомство с триффидами состоялось в детстве. Слу-
чилось так, что один из первых триффидов в округе вырос
в нашем собственном саду. Он уже изрядно развился, когда
мы обратили на него внимание, потому что вместе с множе-
ством других сорняков он пустил корни в укромном месте –
в мусорной яме за оградой.

Там он никому не мешал, и ему никто не мешал. Мы про-
сто время от времени смотрели, как он растет, и не трогали
его.

Но триффид, конечно, своеобразное растение, и он не мог



 
 
 

в конце концов не вызвать у нас некоторого любопытства.
Возможно, наше любопытство не было слишком активным,
поскольку всегда можно найти нескольких незнакомцев, ко-
торым удается поселиться в запущенных уголках сада; тем
не менее мы нередко говорили друг другу, что этот незнако-
мец выглядит как-то очень уж странно.

В нынешнее время, когда каждый слишком хорошо зна-
ет, как выглядит триффид, трудно восстановить в памяти,
каким необычным и в известном смысле иноземными пред-
ставлялись нам первые триффиды. Насколько я знаю, ни
дурных предчувствий, ни тревоги они ни у кого не вызыва-
ли. Я полагаю, что большинство людей относилось к ним –
если только вообще как-нибудь относилось – примерно так
же, как мой отец.

В памяти моей запечатлена картина, как он озадачен-
но рассматривает наш экземпляр. Триффиду, вероятно, не
больше года. Почти во всех деталях это уменьшенная вдвое
копия взрослой особи, только он еще не имел названия и ни-
кто еще не видел взрослую особь. Отец нагибается, глядя на
него через очки в роговой оправе, ощупывает стебель и ти-
хонько пыхтит в желтоватые усы, что делает всегда, погру-
жаясь в задумчивость. Он исследует прямой ствол и дере-
вянистое основание. Он уделяет особое внимание трем ма-
леньким черенкам, торчащим из основания рядом со ство-
лом, и в этом внимании нет прозрения, одно лишь любопыт-
ство. Он разглаживает короткие пучки зеленых кожистых



 
 
 

листьев, пропуская их между большим и указательным паль-
цами, словно осязание может что-то подсказать ему. Затем
он заглядывает в диковинное воронковидное образование на
верхушке стебля и по-прежнему пыхтит сквозь усы в нере-
шительной задумчивости. Я помню, как он в первый раз под-
нимает меня на руки, чтобы я тоже посмотрел в эту кони-
ческую чашечку. На дне ее я вижу туго скрученную, похо-
жую на молодой, свернутый в улитку листок папоротника
спираль, которая дюйма на два выступает из липкой массы.
Я не притрагиваюсь к ней, но знаю, что вещество это липкое,
потому что в нем медленно барахтаются мухи и другие мел-
кие насекомые.

Отец не раз однообразно удивлялся, какое это странное
растение, и обещал непременно пойти куда-то на днях и
узнать, наконец, что оно такое. По-моему, он так никуда и
не ходил, а если бы и пошел, то вряд ли узнал бы что-нибудь
в то время.

Триффид был тогда высотой более метра. Должно быть,
их было много в округе, и они росли себе спокойно и неза-
метно, и никто не обращал на них особенного внимания –
так по крайней мере казалось, потому что, если даже биоло-
ги и ботаники интересовались ими, публика об этом не зна-
ла. И триффид в нашем саду продолжал мирно расти, как и
тысячи его собратьев в запущенных уголках по всему бело-
му свету.

Но прошло немного времени, и вот первый триффид вы-



 
 
 

тянул из земли ноги и зашагал.
Такие невероятные способности триффидов, насколько я

знаю, впервые обнаружились в Индокитае. Это, между про-
чим, доказывает, что люди все еще не обращали на триффи-
дов практически никакого внимания. Индокитай был одной
из тех областей нашей планеты, где вечно возникали всякого
рода неправдоподобные и странные слухи. Эти слухи приоб-
ретали популярность, когда в делах наступало затишье и из-
дателям, чтобы несколько оживить газеты, приходилось при-
бегать к «духу таинственного Востока». Как бы там ни было,
индокитайский случай недолго оставался уникальным. Че-
рез несколько недель сообщения о ходячих растениях посы-
пались с Борнео и Суматры, из Конго, Колумбии, Бразилии
и других стран, расположенных вблизи экватора.

На этот раз они все-таки попали в печать. Однако никто
еще не осознавал, что эти созревшие особи имеют что-то
общее с почтенной мирной травой на нашей мусорной ку-
че. Осознанию мешало то обстоятельство, что сведения по-
ступали из третьих рук и публиковались с оттенком игриво-
сти, которой газеты прикрываются, если речь идет о морских
змеях, о редчайших явлениях природы, о телепатии и тому
подобном. И лишь когда появились фотографии, мы сооб-
разили, что наша трава отличается от ходячих экземпляров
только размерами.

Кинохроника совершила промах. Возможно, операторы,
которые отправились в заморские страны, сумели в награду



 
 
 

за беспокойство получить хорошие и интересные кадры, но
у продюсера бытовала теория, будто любая тема продолжи-
тельностью более десяти секунд, если это не репортаж о бок-
серском матче, неминуемо повергает зрителя в скуку. По-
этому то, что впоследствии сыграло такую громадную роль
в моей жизни и в жизни множества других людей, я впер-
вые увидел на считанных кадрах, втиснутых между первен-
ством по хулу на Гавайских островах и спуском со стапелей
нового линкора. (Это не анахронизм. Линкоры все еще стро-
ились; ведь кормиться нужно было и адмиралам). Мне дали
увидеть, как через экран бредут, раскачиваясь, триффиды
под аккомпанемент изречений, предположительно соответ-
ствующих умственному уровню великого современного ки-
нозрителя.

–  А теперь, друзья, получайте, что нашел для вас наш
оператор в Эквадоре. Зелень на прогулке! Вам небось такие
штуки мерещатся разве что после хорошей попойки, а там, в
солнечном Эквадоре, их можно видеть в любое время и безо
всякого похмелья! Растения-чудовища на марше! Кстати, у
меня идея! Давайте научим нашу картошку бегать прямо к
нам в кастрюли. Как тебе это понравится, мамочка?

Короткое время, пока длилась эта сцена, я просидел как
завороженный. Вот оно, наше таинственное растение из му-
сорной ямы, только высотой более двух метров. Я не мог
ошибиться… И оно «ходило»!

Основание, которое я увидел тогда целиком впервые, бы-



 
 
 

ло косматым от множества маленьких волосовидных кореш-
ков. Оно имело сферическую форму, только в нижней его ча-
сти имелись три тупых, сужающихся к концам выступа. Опи-
раясь на них, основание возвышалось над уровнем почвы на
целый фут.

«Шагая», триффид передвигался примерно так, как чело-
век на костылях. Две тупые «ноги» скользили вперед, зад-
няя «нога» подтягивалась к ним, растение наклонялось, и
передние «ноги» снова скользили вперед. При каждом ша-
ге длинный стебель отчаянно мотался – это производило
тошнотворное впечатление. Такой способ передвижения вы-
глядел одновременно энергичным и неуклюжим, триффиды
в движении смутно напоминали резвящихся молодых сло-
нов. Было такое чувство, что у них вот-вот обдерутся листья
или даже сломается стебель. Но при всей своей неказистости
они могли «ходить» со скоростью нормального человеческо-
го шага.

Вот примерно все, что я увидел, пока начался спуск на
воду линкора. Немного, но вполне достаточно, чтобы возбу-
дить в мальчишке исследовательский дух. Если эта штуко-
вина может показать такой фокус в Эквадоре, то почему бы
ей не показать такой же у нас в саду? Правда, наша гораздо
меньше, но ведь на вид она совершенно такая же…

Через десять минут после возвращения домой я уже ока-
пывал нашего триффида, осторожно убирая вокруг него зем-
лю, чтобы поощрить его к прогулке.



 
 
 

К несчастью, открытие самодвижущихся растений имело
один аспект, который операторы не испытали на себе или по
каким-то причинам решили скрыть от публики. Во всяком
случае, об опасности я не подозревал. Я сидел на корточках,
сосредоточив все свое внимание на том, чтобы не повредить
корни, когда на меня обрушился чудовищный удар, и я по-
терял сознание…

Очнулся я в постели; мать, отец и доктор сидели рядом и
с тревогой глядели на меня. Голова моя раскалывалась, все
тело ныло, и, как я узнал потом, лицо мое украшал пухлый
кроваво-красный рубец. Меня настойчиво, но напрасно рас-
спрашивали, как случилось, что я валялся в саду без памя-
ти: я не имел ни малейшего представления о том, чем меня
ударило. Лишь позже я выяснил, что вероятно, был первым
в Англии человеком, которого ужалил триффид. Триффид
был, разумеется, незрелый. Но еще прежде чем я полностью
оправился, отец узнал, как все произошло, и к тому времени,
когда я снова вышел в сад, он уже совершил над триффидом
правосудие и сжег обрубки на костре.

Как только ходячие растения стали установленным фак-
том, пресса оставила прежнюю сдержанность и устроила им
настоящую рекламу. Теперь необходимо было подобрать им
название. Ботаники уже привычно барахтались в многослож-
ных латинских и греческих словах, создавая производные от
ambulans и pseudopodia, но газеты и публика желали чего-ни-



 
 
 

будь более простого для произношения и не слишком тяже-
ловесного для заголовков. Если раскрыть газеты того време-
ни, то можно встретить в них такие названия, как тришоты
триниты трикаспы трипедалы тригенаты трипеды тригоны
трикеты трилоги триподы а также массу других таинствен-
ных слов, которые даже не начинаются обычным «три», хотя
почти все они так или иначе включают в себя указание на
три «ноги» растения.

Шли споры – публичные и частные, в барах и клубах – о
терминах, но постепенно в этой филологической мешанине
стал брать верх один термин. В своей первичной форме он
оказался не совсем приемлемым, но повседневное употреб-
ление сократило его долгое "и", а привычка вскоре добави-
ла для уверенности второе "ф". Так возник общепринятый
стандартный термин. Короткое запоминающееся название,
зародившееся в редакции какой-то газетки как подходящий
ярлык для диковинки – ему суждено было впоследствии сде-
латься словом, неразрывно связанным с представлением о
боли, страхе, несчастье: триффид… [от английского «three
feet» (три ноги)]

Первая волна всеобщего интереса скоро спала. Да, дей-
ствительно, триффиды были немного жутковаты, но в конеч-
ном счете именно потому, что они были новинкой. Совер-
шенно так же публика относилась к новинкам прошлых лет
– к черным лебедям, гигантским ящерицам, кенгуру. И ес-



 
 
 

ли на то пошло, разве триффиды более удивительны, чем
двоякодышащие рыбы, устрицы, головастики и сотни других
живых существ? Летучая мышь, скажем, это зверек, научив-
шийся летать; отлично, теперь у нас есть растение, научив-
шееся ходить, – и что из этого?

Однако имелись в вопросе о триффидах аспекты, отмах-
нуться от которых было труднее. Их внезапное появление
и тем более их повсеместное распространение представля-
лись весьма загадочными. Дело в том, что хотя созревали они
быстрее всего в тропиках, но сообщения о них поступали
отовсюду, кроме полярных районов и пустынь.

Публика была удивлена и несколько шокирована, узнав,
что триффиды – плотоядные растения, что мухи и другие
насекомые, попавшие в чашечку самым настоящим образом
перевариваются содержащимся в ней липким веществом. В
нашем умеренном поясе мы, конечно, тоже знали о суще-
ствовании крупных насекомоядных растений, но мы не при-
выкли, чтобы они находились вне специальных парников, и
склонны были усматривать в них что-то неприличное или, по
крайней мере, неправильное. Но настоящую тревогу вызва-
ло открытие, что скрученный жгут, увенчивающий стебель
триффида, представляет собой тонкое трехметровое жало,
способное с силой выбрасываться наружу и содержащее до-
статочно яда, чтобы убить человека, если оно ударяет в неза-
щищенную кожу.

Как только эта опасность была оценена по достоинству,



 
 
 

последовало торопливое истребление триффидов; их руби-
ли в куски повсюду, пока кого-то не осенило, что для пол-
ного обезвреживания достаточно удались у триффида жало.
Только тогда это несколько истерическое избиение пошло на
убыль, но ряды триффидов к тому времени уже изрядно по-
редели. Несколько позже появилась мода иметь одного-двух
обезвреженных триффидов у себя в саду. Выяснилось, что
отрезанное жало восстанавливается только через два года,
и ежегодная обрезка вполне гарантирует вашим детям без-
опасную и забавную игрушку.

В умеренном поясе, где человеку удалось ограничить
большинство форм жизни (кроме себя самого) более или
менее строгими рамками, статус триффидов был, таким об-
разом, определен вполне четко. Но в тропиках, особенно в
джунглях, они быстро сделались бичом Божьим.

Путнику нелегко обнаружить засаду в кустах и зарослях, и
едва он вступил в зону поражения, ему навстречу выхлесты-
валось ядовитое жало. Даже туземец не всегда мог разгля-
деть неподвижного триффида, коварно затаившегося возле
лесной тропинки. Они были сверхъестественно чувствитель-
ны ко всякому движению поблизости от себя, и застать их
врасплох было трудно.

Борьба с ними превратилась в тропиках в серьезную про-
блему. Наилучший способ состоял в том, чтобы отстрели-
вать верхушку стебля вместе с жалом. Туземцы взяли на во-
оружение длинный легкий шест с кривым ножом на конце;



 
 
 

они пользовались им довольно ловко, если успевали нане-
сти удар первыми, но ничего не получалось, когда триффид
вдруг наклонялся вперед и неожиданно увеличивал таким
образом радиус поражения на метр-полтора. Вскоре, одна-
ко, эти копьеобразные приспособления были вытеснены пру-
жинными ружьями разных типов. Как правило, они стреля-
ли вертящимися дисками, вертящимися крестами и малень-
кими бумерангами из тонкой стали. Точный бой у них не
превышал двенадцати метров, однако при попадании они на-
прочь срезали стебель и с двадцати пяти метров. Изобрете-
ние этого оружия вызвало тихую радость как у властей, ко-
торым очень не нравилось, что огнестрельное оружие носит
кто попало, так и у населения: острые, как бритва, метатель-
ные снаряды были значительно дешевле и легче, нежели па-
троны, и восхитительно подходили для бесшумной парти-
занской войны.

Повсюду продолжались интенсивные исследования триф-
фида, его природы, образа жизни и внутреннего строения.
Были проведены серьезные эксперименты с целью устано-
вить в интересах науки, как далеко и как долго способен он
ходить; есть у него передняя и задняя части или он с одина-
ковой неуклюжестью может двигаться любой стороной впе-
ред; какую долю времени он проводит, зарывшись корнями
в землю; как он реагирует на присутствие в почве различ-
ных химических веществ, а также масса всяких иных экспе-
риментов, полезных и бесполезных.



 
 
 

Самый крупный экземпляр, найденный в тропиках, до-
стигал в высоту почти трех метров сорока сантиметров, в
среднем же они были двух метров десяти сантиметров. Они,
по-видимому, легко приспосабливались в самом широком
диапазоне климатов и почв. Естественных врагов у них, ви-
димо, не было, если не считать человека.

Но они обладали еще большим числом довольно очевид-
ных особенностей, которые вначале не были замечены на-
блюдателями. Прошло, например, много времени прежде,
чем обратили внимание на то, что триффиды бьют жалом
с невероятной точностью и почти всегда целят в голову. Не
сразу заметили и то, что они имеют обыкновение оставать-
ся подле своих жертв. Причина стала ясной, когда узнали,
что они питаются не только насекомыми, но и мясом. Жаля-
щий жгут не обладал мускульной мощностью, чтобы разры-
вать плоть, но в нем было достаточно силы, чтобы отделять
лоскутья от разложившегося тела и отправлять их в чашечку
на стебле.

Не сразу заинтересовались и тремя небольшими голыми
черенками у основания стебля. Существовало неясное пред-
ставление, будто они как-то связаны с системой размноже-
ния – той самой системой, куда ботаники обыкновенно за-
числяют на первый случай все сомнительные органы, пока
они не будут как следует изучены и поняты. Поэтому ста-
ли считать, что свойство этих черенков вдруг приходить в
движение и выстукивать барабанную дробь о главный сте-



 
 
 

бель является своеобразным проявлением триффидных лю-
бовных устремлений.

Я был ужален в детстве, в самом начале эры триффи-
дов. Этот несчастный случай, возможно, стимулировал мой
к ним интерес, ибо кажется с той поры у меня с ними уста-
новилось что-то вроде связи. Я провел – или, с точки зрения
моего отца «потратил» много времени, зачарованно наблю-
дая за ними.

Нельзя упрекать отца за то, что он считал это пустым
времяпрепровождением. И тем не менее позже оказалось,
что время было проведено далеко не худшим образом, по-
тому что как раз перед тем, как я закончил школу, «Аркти-
ческо-европейская компания рыбьих жиров» реорганизова-
лась, утратив в процессе реорганизации из своего названия
слово «рыбьих». Публика узнала, что «Арктическо-европей-
ская», а также другие подобные фирмы за границей собира-
ются выращивать триффидов в больших масштабах на пред-
мет получения ценных масел и соков и производства пита-
тельных кормовых жмыхов. Таким образом, триффиды в од-
ну ночь вошли в царство большого бизнеса.

Я тут же определил свое будущее. Я обратился в «Арк-
тическо-европейскую», где мои данные позволили мне по-
лучить работу в сфере производства. Неудовольствие отца
несколько смягчили размеры зарплаты, весьма хорошей для
моего возраста. Но когда я с энтузиазмом заговорил о буду-



 
 
 

щем, он только с сомнением запыхтел в усы. Он верил лишь
в такую работу, которая имела давно установившиеся тради-
ции; впрочем, он мне не препятствовал. «В конце концов, –
снисходительно заметил он, – если эта штука кончится пши-
ком, ты будешь еще достаточно молод, чтобы приняться за
что-либо более солидное».

Приниматься за что-либо более солидное мне не при-
шлось. Пятью годами позже отец и мать погибли при круше-
нии прогулочного аэробуса, но им еще довелось увидеть, как
новые фирмы вытеснили с рынков все конкурирующие мас-
ла, и те из нас, кто вступил в дело с самого начала, могли,
очевидно, считать себя обеспеченными на всю жизнь.

Одним из вступивших с самого начала был Уолтер Лак-
нор.

Вначале фирма колебалась, брать ли Уолтера. Он мало по-
нимал в агрономии, еще меньше в делах и не имел никакой
квалификации для лабораторных работ. С другой стороны,
он очень многое понимал в триффидах, у него врожденная
сноровка обращаться с ними.

Я не знаю – могу только догадываться, – что случилось
с Уолтером в роковой майский день через несколько лет.
Очень печально, что он не выжил. Сейчас он был бы неза-
меним у нас. Я не думаю, что кто-нибудь научится понимать
их, но Уолтер был к этому ближе всех. Или, вернее, ему была
дана способность воспринимать их интуитивно.

Впервые он поразил меня год или два спустя после того,



 
 
 

как начался триффидный бизнес.
Солнце садилось. Мы закончили работу и с чувством удо-

влетворения взирали на три новых поля, засаженных почти
созревшими триффидами. В те дни мы еще не содержали
их в коралях, как позже. Они были высажены на полях при-
близительно прямыми рядами – во всяком случае прямыми
рядами располагались стальные шесты, к которым они были
прикреплены цепями, потому что сами растения оставаться
в строю не желали. Мы считали, что примерно через месяц
можно будет начать надрезать их для получения сока. Вечер
был тихий, и только триффиды время от времени нарушали
эту тишину, барабаня черенками по стеблям. Уолтер смот-
рел на них, склонив голову. Затем он вынул изо рта трубку.

– Сегодня вечером они что-то разговорчивы, – сказал он.
Я воспринял это, естественно, как метафору.
– Возможно, погода виновата, – предположил я. – Мне ка-

жется, они чаще делают это, когда сухо.
Он искоса взглянул на меня и улыбнулся.
– Вы тоже более разговорчивы, когда сухо?
– С какой стати?.. – начал я и остановился. – Не думаете

же вы, что они действительно разговаривают, – сказал я, по-
раженный выражением его лица.

– Почему бы и нет?
– Но это же абсурд. Говорящие растения!
– Больший абсурд, нежели ходячие растения? – спросил

он.



 
 
 

Я уставился на них, затем снова на него.
– Мне в голову не приходило… – начал я с сомнением.
– Подумайте об этом немного и понаблюдайте за ними.

Мне интересно, к какому вы выводу придете.
Как это ни странно, но за все время, что я имел дело с

триффидами, такая возможность никогда не приходила мне
в голову. Я думаю, меня гипнотизировала теория любовного
призыва. Но когда он подал эту идею, я принял ее сразу и
целиком. Я не мог больше отделаться от ощущения, что они,
возможно, действительно отстукивают друг другу какие-то
тайные послания.

До того вечера я воображал, что наблюдаю триффидов до-
статочно внимательно, но когда о них заговорил Уолтер, я
почувствовал, что не видел практически ничего. А Уолтер,
если он был в настроении, мог говорить о них часами, выдви-
гая теории, которые звучали иногда дико, но никогда не ка-
зались невозможными. К тому времени публика уже не смот-
рела на триффидов, как на каприз природы. Они были за-
бавными уродцами, только и всего; особого интереса они не
представляли. Компания же ими интересовалась. Она счи-
тала, что их существование является благом для всего чело-
вечества и особенно для нее самой. Уолтер не разделял ни
мнения публики, ни мнения компании. Слушая его, я начи-
нал временами мучиться скверными предчувствиями.

Теперь он был совершенно убежден, что они «разговари-
вают».



 
 
 

– А отсюда следует, – утверждал он, – что где-то в них
прячется интеллект. Он не может находиться в мозгу, пото-
му что, как показывают вскрытия, никакого мозга у них нет.
Но это не значит, что у них нет какой-то системы или орга-
на, которые выполняли бы функции мозга. А что-то вроде
интеллекта у них, несомненно, имеется. Вы заметили, что,
когда они нападают, они всегда целят в незащищенную часть
тела? Почти всегда в голову, иногда в руки. Или вот еще: ес-
ли взять статистику жертв, то обращают на себя внимание
процент поражения глаз и ослепление. Это весьма примеча-
тельно и важно.

– Чем же? – спросил я.
– Тем, что им известно, как вернее всего вывести человека

из строя. Другими словами, они знают, что делают. Давайте
посмотрим на это вот с какой точки зрения. Положим, они
действительно обладают интеллектом. Тогда у нас перед ни-
ми только одно важное преимущество – зрение. Мы видим,
они – нет. Отнимите у нас зрение, и наше превосходство ис-
чезает. Мало того, наше положение станет хуже, чем у них,
потому что они приспособлены к слепому существованию, а
мы нет.

– Даже если бы это было так, они не могут создавать вещи.
Они не могут пользоваться вещами. У них в этом жалящем
жгуте очень мало силы, – заметил я.

– Правильно. Но на что нам способность пользоваться ве-
щами, если мы не видим, что нужно делать? И кроме того,



 
 
 

они не нуждаются в вещах, как мы. Они могут получать пи-
щу прямо из почвы, могут питаться насекомыми и кусочка-
ми сырого мяса. Им ни к чему сложнейший процесс выра-
щивания, распределения и вдобавок еще обработки продук-
тов питания. Короче, если бы мне предложили пари: у кого
больше шансов на выживание – у триффида или у слепого
человека, я бы знал, на кого поставить.

– Вы предполагаете равные интеллекты, – сказал я.
– Ничего подобного. Я готов признать, что триффиды об-

ладают интеллектом совершенно иного типа, хотя бы по-
тому, что их потребности гораздо проще. Смотрите, какие
сложные процессы мы используем, чтобы получить съедоб-
ный продукт из триффида. А теперь поменяйте нас местами.
Что нужно сделать триффиду? Ужалить, подождать несколь-
ко дней и приступать к еде, только и всего. Просто и есте-
ственно.

В таком духе он мог продолжать часами; слушая его, я
постепенно терял представление об истинном соотношении
между вещами и обнаруживал вдруг, что думаю о триффи-
дах, как о своего рода соперниках человечества. Сам Уолтер
никогда не притворялся, будто думает иначе. Он упомянул
как-то, что намеревался, собрав необходимый материал, на-
писать об этом книгу, но потом раздумал.

– Раздумали? – спросил я. – Что же помешало вам?
– Вот это все, – он махнул рукой в сторону плантаций. –

Теперь это верный источник доходов. Не стоит зря внушать



 
 
 

людям беспокойство. Все-таки триффиды у нас под контро-
лем, так что вопрос это чисто академический. Вряд ли имеет
смысл поднимать его.

– С вами я никогда ни в чем не уверен, – сказал я. – Я ни-
когда не знаю, насколько вы серьезны и как далеко от фактов
уводит вас ваше воображение. Вы серьезно полагаете, что
они представляют опасность?

Прежде чем ответить, он пососал трубку.
– Если говорить честно, – признался он, – то я… понима-

ете, я сам ни в чем не уверен. Но я твердо знаю одно: они
моглибы представлять опасность. Я ответил бы вам гораздо
более определенно, если бы мне удалось нащупать, о чем они
там барабанят. Мне это как-то очень не нравится. Вон они,
торчат себе на грядках, и никто не думает о них больше, чем
об огурцах, но ведь они половину времени занимаются тем,
что трещат и барабанят друг другу. Почему? О чем? Много
бы я дал, чтобы узнать это.

Я думаю, Уолтер редко упоминал о своих идеях кому-ли-
бо еще, и я тоже держал их в тайне отчасти потому, что неза-
чем нам было приобретать в фирме репутацию умалишен-
ных.

Примерно год мы работали рука об руку. Но в связи с от-
крытием новых питомников и с необходимостью изучать за-
граничный опыт я стал много времени проводить в поездках.
Уолтер оставил работу в поле и перешел в исследователь-
скую группу. Его устраивало, что наряду с исследованиями



 
 
 

для компании он мог вести там исследования для себя. Вре-
мя от времени я заходил повидать его. Он непрерывно экспе-
риментировал с триффидами, но вопреки его надеждам ре-
зультаты не подтверждали однозначно его главные идеи. Ему
удалось доказать – по крайней мере самому себе – наличие
у триффидов довольно хорошо развитого интеллекта; впро-
чем, даже я вынужден был признать, что этот результат по-
казал нечто большее, нежели инстинкт. Он все еще был уве-
рен, что барабанная дробь черенков является формой пере-
дачи информации. Для публичного же употребления он ука-
зал, что черенки представляют собой какие-то важные орга-
ны и что без них триффид медленно вырождается. Он уста-
новил также, что невсхожие семена у триффидов составляют
девяносто пять процентов от общего числа.

– И слава Богу, – заметил, он. – Если бы они прорастали
все, на земле скоро не осталось бы места ни для кого, кроме
триффидов.

С этим я тоже согласился. В посевной сезон у триффидов
было на что посмотреть. Темно-зеленый стручок под чашеч-
кой блестел и надувался до размеров крупного яблока. Ко-
гда он взрывался, хлопок был слышен на расстоянии до два-
дцати метров. Белые семена, словно струя пара, взвивались в
воздух, и самый легкий ветерок начинал уносить их прочь. С
высоты триффидов поле поздним августом напоминало па-
нораму какой-то беспорядочной бомбардировки.

Уолтеру принадлежало открытие, что качество соков по-



 
 
 

вышается, если у растений не удалять жалящие жгуты. В ре-
зультате практика урезания жгутов повсеместно прекрати-
лась, и с тех пор при полевых работах нам приходилось но-
сить защитные приспособления.

В день, когда случай уложил меня в госпиталь, я работал
вместе с Уолтером. Мы исследовали некоторые экземпля-
ры, у которых обнаружили необычные отклонения от нормы.
Оба мы были в сетчатых масках. Я не видел точно, что про-
изошло. Знаю, только что когда я наклонился, жало яростно
хлестнуло мне в лицо и шлепнулось в проволоку маски. В
девяноста девяти случаях из ста это ничего не значит: маски
для того и предназначены. Но на этот раз удар был так силен,
что часть крошечных пузырьков с ядом лопнула, и несколь-
ко капель брызнуло мне в глаза.

Уолтер отнес меня в свою лабораторию и уже через
несколько секунд применил противоядие. Только благодаря
этому у врачей оказалась возможность спасти мне зрение.
Но и это означало для меня больше недели на больничной
койке в полном мраке.

Пока я лежал в больнице, я твердо решил, что, когда – и
если – мне вернут зрение, я попрошу перевода на другую ра-
боту. Если мою просьбу отклонят, я уйду из фирмы совсем.

У меня выработался значительный иммунитет к триф-
фидному яду еще после первого случая у нас в саду. Я был
способен перенести и перенес без особого для себя вреда
удары жалом, которые уложили бы любого неподготовленно-



 
 
 

го человека хладным трупом. Но меня не оставляла мысль о
кувшине, который повадился ходить по воду. Я получил по-
следнее предупреждение.

Помнится, я провел во мраке много часов, раздумывая,
на какую работу я могу рассчитывать, если мне откажут в
переводе.

Принимая во внимание то, что уже ждало нас всех за уг-
лом, я едва ли мог найти более праздную тему для размыш-
лений.



 
 
 

 
Глава 3

ОСЛЕПШИЙ ГОРОД
 

Дверь кабака еще раскачивалась позади меня, когда я на-
правился по переулку на угол проспекта. Там я остановился
в нерешительности.

Налево, за милями пригородных улиц, лежали поля и
луга; направо был лондонский Уэст-энд и за ним Сити. Я
уже несколько оправился, но ощущал себя теперь странно
обособленным и как-то без руля и без ветрил. У меня не
было никакого плана действий, и перед лицом событий, ко-
торые я начал, наконец, постигать как гигантскую и всеобъ-
емлющую катастрофу, мне было все еще слишком не по се-
бе, чтобы что-нибудь придумать. Какой план мог бы соответ-
ствовать таким событиям? Я чувствовал себя одиноким, за-
брошенным и вместе с тем временами не совсем настоящим,
не совсем самим собою.

Проспект был пуст, единственным признаком жизни бы-
ли фигуры немногочисленных людей, осторожно нащупыва-
ющих путь вдоль витрин магазинов.

Для начала лета день был превосходный. В синем небе, ис-
пещренном белыми ватными облачками, сияло солнце. Все
небо было чистым и свежим, только на севере грязным пят-
ном вставал из-за крыш столб жирного дыма.



 
 
 

Я простоял в нерешительности несколько минут. Затем
повернул на восток, к центру Лондона.

До сих пор не знаю почему. Может быть, то была инстинк-
тивная тяга к знакомым местам, а возможно – подспудное
чувство, что если еще сохранились где-нибудь порядок и ор-
ганизация, так это в том направлении.

После бренди я был голоден, как никогда в жизни, но раз-
решить проблему питания оказалось не так-то легко. Каза-
лось бы, вот они, магазины и лавки, без хозяев, без охраны,
с витринами, забитыми едой; и вот он я, голодный и с день-
гами в кармане; и если бы мне не захотелось платить, можно
было бы разбить витрину и взять, что угодно, бесплатно.

Но убедить себя пойти на это было трудно. Прожив трид-
цать лет в уважении в праву и в повиновении закону, я еще
не был готов признать, что условия изменились совершен-
но. Кроме того, у меня было такое ощущение, будто, пока
я веду себя нормально, мир еще может каким-то непости-
жимым образом вернуться к нормальному состоянию. Аб-
сурд, разумеется, но у меня было сильнейшее чувство, что
стоит мне швырнуть камень в витрину, как я навсегда ока-
жусь вне прежнего мироустройства: я сделаюсь грабителем,
вором, грязным шакалом, терзающим мертвое тело вскор-
мившего меня порядка. Какая дурацкая щепетильность на
обломках разгромленной вселенной! И все же мне до сих пор
приятно вспомнить, что я не сразу утратил цивилизованный
облик, что хоть некоторое время я бродил, глотая слюни,



 
 
 

среди выставленных яств, и уже устаревшие условности не
позволяли мне утолить голод.

Примерно через полмили проблема разрешилась чисто
софистическим путем. Поперек тротуара стояло какое-то
такси, зарывшись радиатором в витрину кондитерского ма-
газина. Это было уже нечто совсем иное, чем если бы взлом
совершил я сам. Я пролез мимо такси и набрал всякой вкус-
ной еды. Но даже тогда во мне говорило что-то от преж-
них нравственных стандартов: я оставил на прилавке щед-
рую плату за все, что взял.

Наискосок через улицу был садик. Такие садики разбива-
ют на месте кладбищ при исчезнувших церквах. Старые над-
могильные камни сняли и прислонили к кирпичной ограде,
на расчищенном пространстве посеяли траву и проложили
гравийные дорожки. Под свежей листвой деревьев постави-
ли уютные скамейки, и на одной из них я устроился со своим
завтраком.

Здесь было пустынно и тихо. Никто сюда больше не вхо-
дил, только иногда мимо решетчатой калитки пробредала,
волоча ноги, одинокая фигура. Я бросил крошки немногим
воробьям, первым птицам, которых я увидел в этот день, и
почувствовал себя лучше, наблюдая их дерзкое безразличие
к катастрофе.

Покончив с едой, я закурил сигарету. Пока я сидел так,
раздумывая, что делать дальше, тишина нарушилась звука-
ми фортепьяно. Играли где-то неподалеку и девичий голос



 
 
 

запел балладу Байрона. Я слушал, запрокинув голову и гля-
дя на узор, образованный нежными молодыми листьями в
свежем синем небе. Песня смолкла. Замерли звуки рояля.
Затем послышались рыдания. Без страсти: тихие, беспомощ-
ные, горькие. Не знаю, кто оплакивал свои надежды, певи-
ца или другая женщина. Но у меня больше не было сил слу-
шать. Я встал и тихонько вышел обратно на улицу, и некото-
рое время я видел все словно в тумане.

Даже Гайд-парк-Корнер, когда я добрался туда, был по-
чти пустынен. Несколько покинутых легковых и грузовых
машин стояли на улицах. Видимо, очень немногие из них
потеряли управление на ходу. Один автобус прошел поперек
улицы и остановился в Грин-парке; белая лошадь с обломка-
ми оглоблей лежала у памятника артиллеристам, о который
она раскроила себе череп. Двигались только люди, немного
мужчин и еще меньше женщин. Они осторожно нащупыва-
ли путь руками и ногами там, где были поручни и ограды,
и медленно брели, выставив перед собой руки, по открытым
местам. Кроме того, неожиданно для себя я заметил двух-
трех котов, видимо вполне зрячих, воспринимавших новые
обстоятельства с самообладанием, которое столь свойствен-
но всем котам вообще. Блуждание в этой сверхъестествен-
ной тишине приносило им мало пользы: воробьев было ма-
ло, а голубей не было совсем.

Меня все еще магнетически влекло к прежнему центру



 
 
 

моего мира, и я пошел по направлению к Пиккадилли. Так
я вдруг услыхал неподалеку от себя новый отчетливый звук
– равномерное приближающееся постукивание. Я взглянул
вдоль Парк-лэйн и понял, в чем дело. Человек, одетый более
аккуратно, чем все другие, кого я видел этим утром, тороп-
ливо шел в мою сторону, постукивая по стене рядом с собой
белой тростью. Услыхав мои шаги, он насторожился остано-
вился.

– Все в порядке, – сказал я. – Идите, не бойтесь.
Я почувствовал облегчение при виде его. Это был, так

сказать, обыкновенный слепой. Его черные очки не так сму-
щали меня, как широко раскрытые, но бесполезные глаза
остальных.

– Тогда стойте на месте, – сказал он. – Бог знает, сколько
дураков уже столкнулись со мной сегодня. Что, черт побе-
ри, случилось? Почему так тихо? Я знаю, сейчас не ночь – я
чувствую солнце. Что стряслось?

Я рассказал ему все, что знал.
Когда я закончил, он молчал не менее минуты, затем у

него вырвался горький смешок.
– Есть в этом одна штука, – сказал он. – Теперь все их

проклятое попечительство понадобится им самим.
И он несколько вызывающе расправил плечи.
– Спасибо. Счастливо оставаться, – сказал он и зашагал

своей дорогой, держась с преувеличенной независимостью.
Быстрый и отчетливый стук его трости постепенно замер



 
 
 

вдали за моей спиной, когда я направлялся вверх по Пикка-
дилли.

Людей здесь было больше, и я подошел по мостовой среди
стоявших в беспорядке машин. На мостовой я гораздо мень-
ше смущал людей, нащупывавших дорогу вдоль стен зданий,
потому что, заслышав поблизости от себя шаги, они каждый
раз останавливались в готовности к возможному столкнове-
нию. Такие столкновения происходили на тротуарах непре-
рывно, и одно из них показалось мне многозначительным.
Молодой человек в хорошо сидящем костюме, при галсту-
ке, выбранном явно на ощупь, и молодая женщина с хныка-
ющим ребенком на руках ощупью двигались навстречу друг
другу вдоль витрины магазина. Они столкнулись, молодой
человек стал осторожно обходить женщину и вдруг остано-
вился.

– Погодите минутку, – сказал он. – Ваш ребенок зрячий?
– Да, – сказала она. – А я вот ослепла.
Молодой человек повернулся. Он упер палец в стекло вит-

рины и сказал:
– А ну, сынок, посмотри, что там такое?
– Я не сынок, – возразил ребенок.
– Ну же Мэри, скажи джентльмену, – сказала мать уко-

ризненно.
– Там красивые тети, – сказал девочка.
Молодой человек взял женщину за руку и повел ее на

ощупь к следующей витрине.



 
 
 

– А здесь что? – спросил он.
– Всякие яблоки, – ответила девочка.
– Отлично! – сказал молодой человек.
Он стащил с ноги туфлю и ударил в стекло каблуком. Он

был неопытен, и первый удар не увенчался успехом. Зато по-
сле второго звон разбитого стекла эхом прокатился по ули-
це. Молодой человек снова натянул туфлю, осторожно всу-
нул руку в разбитую витрину и принялся шарить там, по-
ка не нашел пару апельсинов. Один он дал женщине, другой
протянул девочке. Затем он опять пошарил, нашел апельсин
для себя и принялся его чистить. Женщина стояла в нере-
шительности.

– Но… – начала она.
– В чем дело? – спросил он. – Вы не любите апельсины?
– Это же неправильно, – сказала она. – Нам не следовало

брать их. Не так надо было.
– А как? – спросил он. – Как вы собираетесь добывать еду?
– Я думаю… Ну, я не знаю, призналась она неохотно.
– Очень хорошо. Вот вам и ответ. Ешьте, а потом мы пой-

дем и поищем чего-нибудь более сытного.
Она все держала плод в руке, склонив голову, как бы глядя

на него.
– Все равно это неправильно, – снова сказала она, но те-

перь в голосе ее было меньше уверенности.
Потом она опустил ребенка на тротуар и принялась чи-

стить апельсин…



 
 
 

Пиккадилли-Сиркус был самым многолюдным местом,
какое мне пришлось до сих пор видеть. После пустынных
улиц мне показалось, будто он заполнен толпой, хотя там бы-
ло, наверно, всего не более сотни человек. Большей частью
они были в нелепых, самых неподходящих одеждах и беспо-
койно бродили по кругу, словно еще не совсем пришли в се-
бя. Изредка какое-нибудь столкновение вызывало взрыв ру-
гани и бессильной ярости; слушать это было жутко, потому
что эти взрывы порождаются страхом и детской раздражи-
тельностью. Но вообще, за единственным исключением, раз-
говоров и шума было немного, словно слепота заперла лю-
дей в самих себя.

Разговаривал и шумел только высокий и тощий пожилой
человек с копной жестких седых волос, обосновавшийся на
одном из «островков безопасности» на проезжей части. Он
вдохновенно разглагольствовал о раскаянии, о гневе гряду-
щем, о неприятностях, которые ожидают грешников. Никто
не обращал на него внимания: для большинства день гнева
уже наступил.

Затем вдалеке послышались звуки, привлекавшие всеоб-
щее внимание – хор голосов, который становился все гром-
че:

Когда подохну я,
Меня не хороните.
Возьмите мое тело
И в спирте утопите.



 
 
 

Унылый и нестройный, он гудел в пустынных улицах, от-
даваясь гнетущим эхом. Люди в Сиркусе поворачивали го-
ловы то вправо, то влево, пытаясь определить его направле-
ние. Пророк судного дня повысил голос, дабы перекричать
соперников. А разноголосый вой приближался:

В ногах и головах
Поставьте мне бочонок,
Тогда червям могильным
Не жрать моих печенок.

И как аккомпанемент к нему слышалось шарканье многих
шагов, старающихся ступать в ногу.

С того места, где я стоял, было видно, как они цепочкой
один за другим выползли из бокового переулка на Шафтсбе-
ри-авеню и повернули к Сиркусу. Второй в цепочке держал-
ся за плечи ведущего, третий – за плечи второго и так далее,
человек двадцать пять или тридцать. Песня закончилась, и
тогда кто-то затянул «Пиво, пиво, вот славное пиво!» таким
высоким голосом, что сейчас же устыдился и смолк.

Они устало и упорно тащились вперед, пока не оказались
в центре Сиркуса, и тут ведущий скомандовал:

– Рота-а-а… стой!
У него был уверенный командирский голос. Все в Сирку-

се стояли неподвижно, все лица обращены у нему, каждый
старался понять, что происходит. Ведущий снова заговорил,



 
 
 

пародируя манеру профессионального гида:
–  Итак, джентльмены, мы здесь. Пиккавматьегодил-

ли-Сиркус. Центр мира. Пуп вселенной. Здесь знатные осо-
бы развлекались вином, девками и музыкой.

Он не был слепым, отнюдь. Его глаза смотрели зорко,
схватывая все, что происходило вокруг. Должно быть, зре-
ние у него сохранилось так же случайно, как у меня, но он
был изрядно пьян, и пьяны были люди, которых он привел.

– Мы тоже будем развлекаться, – прибавил он. – Следую-
щая остановка в знаменитом «Кафе Рояль», выпивка за счет
заведения.

– Ага… А как насчет девок? – спросил голос, и раздался
смех.

– О, девки… Тебе нужны девки? – сказал ведущий.
Он шагнул вперед и поймал за руку какую-то женщину.

Она завизжала, но он, не обращая на это внимания, подта-
щил ее к говорившему.

– Держи, парень. И не говори потом, что я о тебе не забо-
чусь. Это персик, цыпочка… если тебе не все равно.

– Эй, а мне? – сказал другой.
–  Тебе? Так, посмотрим. Тебе блондинку или чернень-

кую?
Позже я понял, что вел себя как дурак. Моя голова все

еще была набита условностями и нравственными стандарта-
ми, которые утратили смысл. Мне даже в голову не пришло,
что у женщины, принятой в эту банду, гораздо больше шан-



 
 
 

сов выжить, чем у предоставленной самой себе. Воспламе-
ненный школьной героикой и благородными сантиментами,
я ринулся в бой. Он заметил меня, когда я был уже совсем
рядом, и я изо всех сил ударил его в челюсть. К несчастью,
он чуть-чуть опередил меня…

Когда я вновь обрел способность интересоваться окружа-
ющим, оказалось, что я лежу на мостовой. Топот и шарканье
банды затихали вдали, и пророк судного дня, восстановив
свое красноречие, посылал ей вслед громовые угрозы вечно-
го проклятия, адского пламени и геенны огненной.

Обретя таким путем некоторую долю здравого смысла, я
почувствовал облегчение, что так дешево отделался. Если бы
на мостовую лег он, мне неминуемо пришлось бы взять на
себя ответственность за людей, которые шли за ним. Мож-
но что угодно думать о его методах, но он был глазами этой
группы, и к нему они будут обращаться не только за выпив-
кой, но и за едой. И женщины тоже пойдут к ним доброволь-
но, когда достаточно наголодаются. Я огляделся и подумал,
что уже теперь вряд ли какая-нибудь женщина стала бы се-
рьезно возражать против этого. В общем, так или иначе, мне,
кажется, удалось счастливо избежать возведения в ранг во-
жака банды.

Припомнив, что они направились в «Кафе-рояль», я ре-
шил прийти в себя и освежить голову в отеле «Риджент-па-
лас». Похоже было на то, что кто-то подумал об этом раньше
меня, но нетронутых бутылок там осталось еще достаточно.



 
 
 

Я думаю, именно тогда, удобно расположившись со ста-
канчиком бренди и сигаретой, я начал, наконец, признавать,
что все, что я видел, было реальным и окончательным. Что
это конец всему, что я знал…

Возможно, чтобы убедить меня, понадобился тот удар ку-
лаком. Теперь я был лицом к лицу с фактом, что мое су-
ществование больше не имело цели. Мой образ жизни, мои
планы, стремления, мои надежды – все это сметено вместе с
условиями, которые их формировали. Я полагаю, что, если
бы я имел родных и близких и у меня было бы кого оплаки-
вать, я чувствовал бы себя в тот момент покинутым. Но то,
что еще вчера создавало в моей жизни некоторую пустоту,
обернулось теперь для меня удачей. Мать и отец давно умер-
ли, единственная моя попытка жениться кончилась несколь-
ко лет назад неблагоприятно, никто во всем мире от меня не
зависел. И как это ни странно, я вдруг обнаружил, что испы-
тываю – отчетливо сознавая, что так не должно быть, – чув-
ство облегчения.

Не только под действием бренди возникло это чувство,
ибо оно оставалось во мне навсегда. Я думаю, оно возникло
из ощущения, что мне предстоит нечто совершенно небы-
валое и новое. Все прежние избитые проблемы, личные и
общие, были решены одним могучим потрясением. Только
небо тогда знало, какие могут встать новые проблемы, а по
всему было видно, что их будет немало, но они будут но-
выми. Я стал сам себе хозяином и не был больше винтиком



 
 
 

в чужой машине. Да, возможно, мир будет полон ужасов и
опасностей, которым мне придется противостоять, но я бу-
ду действовать по своему разумению, я не буду больше иг-
рушкой сил и интересов, которых я не понимал и не желал
понимать.

Нет, это было не только бренди, ибо даже сейчас, годы
спустя, я все еще испытываю нечто подобное, хотя не исклю-
чено, что бренди несколько упростило тогда для меня поло-
жение вещей.

Затем был еще маленький вопрос: что делать дальше, как
и где начинать эту новую жизнь? Я, однако, решил пока не
слишком беспокоиться об этом. Я допил бренди и вышел из
отеля посмотреть, что может предложить мне этот странный
мир.



 
 
 

 
Глава 4

ТЕНИ ПРОШЛОГО
 

Чтобы избежать новой встречи с бандой из «Кафе-рояль»,
я направился по боковой улице, ведущей в Сохо, рассчиты-
вая вернуться на Риджент-стрит немного дальше.

Видимо, голод гнал народ из домов. Поэтому или по иной
причине кварталы, куда я теперь углубился, были более мно-
голюдны, нежели остальные места, где мне пришлось до сих
пор проходить. На тротуарах и в узких переулках происхо-
дили непрерывные столкновения, и сумятица усугублялась
толкучкой перед разбитыми витринами. Никто из толпив-
шихся, очевидно, не знал, какой перед ним магазин. Одни
оставались снаружи и пытались выяснить это, отыскивая на
ощупь распознаваемые предметы; другие, рискуя распороть
животы о торчащие осколки стекла, предприимчиво лезли
внутрь.

Я чувствовал, что надо бы показать этим людям, где найти
пищу. Но действительно ли я должен это сделать? Если бы я
подвел их к нетронутой продовольственной лавке, началась
бы давка, и все было бы кончено в течение пяти минут, и
слабейшие были бы раздавлены насмерть. Пройдет какое-то
время, продовольствие кончится, и что тогда делать с тыся-
чами, требующими еды? Можно было бы отобрать неболь-



 
 
 

шую группу и неопределенно долго кормить ее – но кого от-
бирать и от кого отказываться? Как я ни старался, безуслов-
но правильной линии поведения мне придумать не удалось.

Происходило нечто жестокое и страшное, где не было ме-
ста рыцарству, где все хватали и никто не давал. Человек,
столкнувшись с другим человеком и почувствовав, что тот
несет какой-то сверток, вырывал этот сверток в расчете на
съестное и отскакивал в сторону, а ограбленный в бешен-
стве хватал руками воздух или бил кулаками во все сторо-
ны. Раз меня едва не сбил с ног пожилой человек, внезапно
шарахнувшийся, не разбирая дороги, с тротуара на мосто-
вую; выражение его лица было необычайно хитрое и торже-
ствующее, и он алчно прижимал к груди две банки масляной
краски. На углу мне преградила путь толпа, сгрудившаяся
вокруг смущенного ребенка. Люди едва не плакали от отча-
яния: ребенок был зрячий, но он был слишком мал, чтобы
понят, чего от него хотят.

Я начал ощущать беспокойство. С моим цивилизованным
порывом помочь всем этим людям сражался инстинкт, кото-
рый приказывал держаться в стороне. Люди на глазах теря-
ли обычные сдерживающие начала. Я испытывал также ир-
рациональное чувство вины за то, что был зрячим, тогда как
все остальные были слепыми. Это вызывало странное ощу-
щение, будто я скрываюсь от них, разгуливая между ними.
Позже я понял, что прав был инстинкт.

Возле Голден-сквер я подумал о том, что пора проби-



 
 
 

раться обратно на Риджент-стрит, где мостовая шире и ид-
ти свободнее. Я уже сворачивал в переулок, который вел ту-
да, когда меня остановил внезапный пронзительный крик.
Люди вокруг тоже остановились. Они стояли как вкопанные
по всей длине улицы, поворачивая головы так и этак, пол-
ные смятения, пытаясь догадаться, что происходит. Страх
усилил горе и нервное напряжение, и многие женщины рас-
плакались; нервы мужчин были не в лучшем состоянии: их
испуг выразился в коротких проклятиях. Несомненно, они
все время подсознательно ожидали чего-нибудь зловещего в
этом роде. Теперь они ждали, что крик повторится.

Он повторился, болезненный и задыхающийся. Но теперь
он не внушал такого страха, потому что к нему были готовы.
На этот раз я понял, где кричат. В несколько шагов я был
у входа в аллею. Когда я сворачивал за угол, задыхающийся
крик раздался снова.

В глубине аллеи, метрах в десяти от входа, корчилась на
земле какая-то девушка, а дородный мужчина избивал ее
тонким медным прутом. Платье ее было разорвано, на голой
спине виднелись красные рубцы. Вблизи я увидел, почему
она не убегает: руки у нее были связаны за спиной, и конец
веревки был обмотан вокруг левого запястья мужчины.

Я подбежал в тот момент, когда мужчина размахнулся для
следующего удара. Было нетрудно выхватить у него прут и с
известной силой обрушить этот прут ему на плечи. Он про-
ворно лягнул в мою сторону ногой в тяжелом ботинке, но



 
 
 

я быстро увернулся. Радиус его действий был ограничен ве-
ревкой, обмотанной вокруг запястья. Пока я искал по карма-
нам нож, он еще раз лягнул воздух. Никуда не попав, он для
ровного счета пнул девушку. Затем он выругал ее и потянул
за веревку, чтобы поднять ее на ноги. Я торопливо нагнул-
ся и перерезал веревку. Легкий толчок в грудь заставил его
попятиться и сделать полоборота, так что он потерял ориен-
тировку. Освободившейся левой рукой он выдал великолеп-
ный косой свинг. По мне он промахнулся, но угодил кула-
ком в кирпичную стену. После этого он потерял интерес ко
всему, кроме боли в разбитых костяшках. Я помог девушке
встать, распутал ее руки и повел по аллее прочь, а он все
осквернял руганью воздух позади нас.

Когда мы свернули на улицу, она начала приходить в себя.
Она повернула ко мне замурзанное, в потеках слез лицо и
взглянула на меня.

– Да вы же зрячий! – сказала она недоверчиво.
– Конечно, – сказал я.
– О, слава богу! Слава богу! Я думала, что я одна осталась

такая, – проговорила она и расплакалась.
Я огляделся. В нескольких шагах был кабачок, там гремел

граммофон, вдребезги бились стаканы и вообще шла добрая
старая жизнь. Несколькими метрами дальше был еще один
кабачок, поменьше и еще нетронутый. Хороший удар пле-
чом распахнул перед нами дверь в бар. Я чуть не на руках
внес туда девушку и усадил ее в кресло. Затем я сломал дру-



 
 
 

гое кресло и заложил дверь, чтобы какие-нибудь непрошен-
ные гости не помешали нам.

Можно было не спешить. Она всхлипывала и пила ма-
ленькими глотками. Я предоставил ей время, чтобы взять се-
бя в руки, и вертел ножку бокала, слушая, как граммофон
в соседнем кабачке выбулькивает популярную тогда, хотя и
мрачноватую, песенку о сердце в холодильнике. В то же вре-
мя я украдкой разглядывал девушку. Ее платье, вернее то,
что от платья осталось, было хорошего качества. Хорош был
и голос, приобретенный явно не на сцене и не в киностудии.
Она была блондинка, однако далеко не платиновая. Похоже
было, что лицо у нее миловидное, если отмыть его от гря-
зи. Она была дюйма на три-четыре ниже меня, телосложения
изящного, но не хрупкого. На вид она была сильной, хотя
эта сила наверняка употреблялась до сих пор разве что на
игры в мяч, на танцы и в лучшем случае на верховую езду.
У нее были гладкие, прекрасной формы руки, а длина ног-
тей, тех, что еще были целы, представлялась скорее декора-
тивной, нежели практичной.

Спиртное постепенно делало свое дело. После первой
порции она уже оправилась настолько, что в ней заговорили
обычные рефлексы.

– Господи, – сказала она. – Выгляжу я, наверно, ужасно.
Я был единственным человеком, который мог это заме-

тить, но я промолчал.
Она встала и подошла к зеркалу.



 
 
 

– Ужасно, – признала она. – Где здесь?..
– Попробуйте пройти туда, – предложил я.
Она вернулась минут через двадцать. Учитывая, что воз-

можности в ее распоряжении были, вероятно, очень ограни-
чены, поработала она успешно: моральное состояние было
восстановлено. Сейчас она больше походила на жертву дур-
ного обращения в представлении кинорежиссера, чем на на-
стоящую жертву.

– Сигарету? – спросил я, протягивая ей через стол вторую
укрепляющую порцию.

Пока завершался процесс восстановления сил, мы обме-
нялись рассказами о себе. Сначала рассказал я, чтобы дать
ей время собраться с мыслями. После этого она сказала:

– Мне чертовски стыдно за себя. Я ведь вовсе не такая уж
размазня, честное слово. На самом деле я могу за себя по-
стоять, хотя вы, может быть, думаете иначе. Но все это ока-
залось для меня слишком ошеломительным. То, что случи-
лось, уже само по себе скверно, но тут мне пришла в голо-
ву одна ужасная мысль, и я ударилась в панику. Понимаете,
мне представилось, будто я осталась единственной зрячей во
всем мире. Это меня подкосило, я испугалась и потеряла го-
лову, я сломалась, я ревела, как девчонка из викторианской
мелодрамы. Никогда, никогда бы не поверила, что могу так
раскиснуть.

– Пусть вас это не беспокоит, – сказал я. – Мы наверняка
очень скоро узнаем о себе множество удивительных вещей.



 
 
 

– А меня это все-таки беспокоит. Если я потеряла голову
в самом начале… – Она замолчала.

– Я в больнице тоже чуть не сошел с ума от страха, – ска-
зал я. – Мы же люди, а не счетные машины.

Ее звали Джозелла Плэйтон. Имя показалось мне знако-
мым, хотя я не мог вспомнить, где оно мне встречалось. Она
жила на Дин-род, Сент-Джонс-вуд. Это подтверждало мои
предположения относительно ее социальной принадлежно-
сти. Уединенные комфортабельные дома, большей частью
некрасивые и все дорогие. Ее спасение от общей участи бы-
ло столь же случайным, как и мое, даже, пожалуй, еще более
случайным. В понедельник вечером она была на пирушке, и
пирушка была, по-видимому, изрядная.

– Я думаю, какой-то болван вообразил, будто будет очень
весело, если намешать в спиртное какой-нибудь гадости, –
сказала она. – Выпила я очень немного, но никогда не чув-
ствовала себя более скверно.

Вторник запомнился ей как день черных страданий и ре-
кордного похмелья. Около четырех часов дня она решила,
что с нее достаточно. Она позвонила горничной и приказала,
чтобы никто не смел ее беспокоить, пусть там будет комета,
землетрясение или даже страшный суд. Заявив этот ульти-
матум, она приняла сильнейшую дозу снотворного, которое
на пустой желудок подействовало на нее, как нокаут.

После этого она ничего не знала, пока, сегодня утром ее
не разбудил отец, ввалившийся к ней в комнату.



 
 
 

– Джозелла, – проговорил он, – ради бога, вызови доктора
Мэйла. Скажи ему, что я ослеп, начисто ослеп.

Ее поразило, что было уже около девяти. Она торопливо
встала и оделась. Слуги не отзывались ни на звонок отца, ни
на звонок из ее комнаты. Она пошла разбудить их и, к своему
ужасу, обнаружила, что они тоже ослепли.

Телефон не работал, и ей показалось, что самым правиль-
ным будет съездить за доктором на машине. Тишина и отсут-
ствие уличного движения сразу бросилось ей в глаза, но она
проехала почти милю, прежде чем сообразила, что произо-
шло. Когда она осознала это, то в панике чуть не повернула
обратно, но возвратиться ни с чем было бы глупо. Возможно,
доктору, как и ей самой, удалось избегнуть этого непонятно-
го бедствия. И поэтому в отчаянной, но уже таящей надежде
она продолжала мчаться вперед.

На середине Риджент-стрит мотор стал давать перебои и
фыркать; в конце концов он заглох совсем. В спешке она не
поглядела на счетчик: бак был пуст.

Мгновение она сидела в нерешительности. Все лица на
улице были обращены в ее сторону, но к тому времени она
уже знала, что никто из этих людей не видит ее и не в состо-
янии ей помочь. Она вышла из машины, рассчитывая отыс-
кать где-нибудь поблизости гараж или, если гаража не ока-
жется, пройти оставшуюся часть пути пешком. Когда она за-
хлопнула дверцу, ее позвали:

– Эй приятель, а ну погоди минутку!



 
 
 

Она обернулась и увидела человека, ощупью направляв-
шегося к ней.

– Что вам? – спросила она. Вид его ей не понравился.
Услыхав ее голос, он изменил тон.
– Я заблудился, – сказал он. – Не знаю, где нахожусь.
– Это Риджент-стрит. Сразу позади вас кинотеатр «Нью-

гэлэри», – сказала она и повернулась, чтобы уйти.
– Только покажите мне, где здесь обочина, мисс, будьте

так добры, – сказал он.
Она заколебалась, и в это время он подошел вплотную.

Его протянутая рука пошарила и коснулась ее рукава. Он
прыгнул вперед и крепко и больно сжал ее руки в своей ла-
дони.

– Так ты зрячая, – сказал он. – Какого же ты черта зрячая,
когда все слепые?

Прежде чем она сообразила, что происходит, он повер-
нул ее, подставил ногу, и она уже лежала но мостовой лицом
вниз, а он упирался коленом ей в спину. Сжимая ее кисти
одной рукой, он принялся связывать их шнурком, который
достал из кармана. Затем он поднялся и снова поставил ее
на ноги.

– Все в порядке, – сказал он. – Теперь ты будешь моими
глазами. Я голоден. Веди меня, где есть хорошая жратва. Да-
вай пошевеливайся.

Джозелла рванулась от него.
– Не пойду. Немедленно развяжите меня. Я…



 
 
 

Он ударил ее по лицу.
– Хватит болтовни!
И она пошла.
Она пошла и все время искала случая бежать. Он был на-

стороже. Раз ей почти удалось это, но он оказался проворнее.
Едва она вывернулась из его рук, как он подставил ногу, и,
прежде чем она смогла подняться, он снова держал ее. По-
сле этого он нашел прочный шнур и привязал ее к своему
запястью.

Сначала она повела его в кафе и поставила перед холо-
дильником. Холодильник не работал, но продукты в нем бы-
ли еще свежими. Затем они отправились в бар, где он по-
требовал ирландского виски. Ирландское виски оказалось на
верхней полке, куда она не могла дотянуться.

– Развяжите мне руки, – предложила она.
– Ну да, а ты треснешь меня по голове бутылкой. Я уже

давно из пеленок, милочка. Нет уж, я лучше выпью шотланд-
ского. Где здесь оно?

Он брал в руки бутылку за бутылкой, и она говорила ему,
что в них содержится.

–  Мне думается, я была просто не в себе,  – объяснила
она. – Сейчас я вижу полдюжины способов, как можно бы-
ло перехитрить его. Только разве можно сразу переменить
и стать зверем? Я, во всяком случае, не могу. Вдобавок вна-
чале я все воспринимала неправильно. Мне представлялось,
что в наше время такие вещи невозможны и что вот-вот кто-



 
 
 

нибудь появится и все поставит на место.
Прежде чем они ушли, в баре разразился скандал. В от-

крытую дверь ввалилась еще одна компания мужчин и жен-
щин. Гангстер неосторожно велел Джозелле сказать им, что
содержится в найденной ими бутылке. Они стразу замолчали
и обратили в ее сторону незрячие глаза. Послышался шепот,
затем двое мужчин осторожно выступили вперед. По их ли-
цам было ясно видно, что они собираются делать. Она рва-
нула веревку и крикнула:

– Берегитесь!
Без малейшего промедления гангстер выбросил вперед

ногу в ботинке. Пинок попал в цель. Один из мужчин,
вскрикнув от боли, согнулся пополам. Другой бросился впе-
ред, но она отступила в сторону, и он с треском врезался в
прилавок.
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