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Аннотация
«Когда Ирма вышла, аккуратно притворив за собой дверь,

худая, длинноногая, по-взрослому вежливо улыбаясь большим
ртом с яркими, как у матери, губами, Виктор принялся
старательно раскуривать сигарету. Это никакой не ребенок, думал
он ошеломленно. Дети так не говорят. Это даже не грубость,
это – жестокость, и даже не жестокость, а просто ей все равно.
Как будто она нам тут теорему доказала – просчитала все,
проанализировала, деловито сообщила результат и удалилась,
подрагивая косичками, совершенно спокойная…»
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1  Гадкие лебеди, прекрасный утенок —  контаминация заглавий сказок Г.-
Х. Андерсена «Гадкий утенок» и «Дикие лебеди» (перевод А. Ганзен) и инвер-
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В кругу семьи и друзей

 
Когда Ирма вышла, аккуратно притворив за собой дверь,

худая, длинноногая, по-взрослому вежливо улыбаясь боль-
шим ртом с яркими, как у матери, губами, Виктор принял-
ся старательно раскуривать сигарету. Это никакой не ребе-
нок, думал он ошеломленно. Дети так не говорят. Это да-
же не грубость, это – жестокость, и даже не жестокость, а
просто ей все равно. Как будто она нам тут теорему доказа-
ла – просчитала все, проанализировала, деловито сообщила
результат и удалилась, подрагивая косичками, совершенно
спокойная. Превозмогая неловкость, Виктор посмотрел на
Лолу. Лицо ее шло красными пятнами, яркие губы дрожали,
словно она собиралась заплакать, но она, конечно, и не ду-
мала плакать, она была в бешенстве.

– Ты видишь? – сказала она высоким голосом. – Девчон-
ка, соплячка… Дрянь! Ничего святого, что ни слово – то
оскорбление, будто я не мать, а половая тряпка, о которую
можно вытирать ноги. Перед соседями стыдно! Мерзавка,
хамка…

Да, подумал Виктор, и с этой вот женщиной я жил, я гулял
с нею в горах, я читал ей Бодлера, и трепетал, когда прика-
сался к ней, и помнил ее запах… кажется, даже дрался из-за
нее. До сих пор не понимаю, что она думала, когда я читал
ей Бодлера? Нет, это просто удивительно, что мне удалось от



 
 
 

нее удрать. Уму непостижимо, и как это она меня выпусти-
ла? Наверное, я тоже был не сахар. Наверное, я и сейчас не
сахар, но тогда я пил еще больше, чем сейчас, и к тому же
полагал себя большим поэтом.

– Тебе, конечно, не до того, куда там, – говорила Лола. –
Столичная жизнь, всякие балерины, артистки… Я все знаю.
Не воображай, что мы здесь ничего не знаем. И деньги твои
бешеные, и любовницы, и бесконечные скандалы… Мне это,
если хочешь ты знать, безразлично, я тебе не мешала, ты жил
как хотел…

Вообще ее губит то, что она очень много говорит. В деви-
цах она была тихая, молчаливая, таинственная. Есть такие
девицы, которые от рождения знают, как себя вести. Она –
знала. Вообще-то она и сейчас ничего, когда сидит молча на
диване с сигареткой, выставив коленки… или заложит вдруг
руки за голову и потянется. На провинциального адвоката
это должно действовать чрезвычайно… Виктор представил
себе уютный вечерок: этот столик придвинут к тому вон ди-
вану, бутылка, шампанское шипит в фужерах, перевязанная
ленточкой коробка шоколаду и сам адвокат, запакованный
в крахмал, галстук бабочкой. Все как у людей, и вдруг вхо-
дит Ирма… Кошмар, подумал Виктор. Да она же несчастная
женщина…

– Ты сам должен понимать, – говорила Лола, – что дело
не в деньгах, что не деньги сейчас все решают. – Она уже
успокоилась, красные пятна пропали. – Я знаю, ты по-своему



 
 
 

честный человек, взбалмошный, разболтанный, но не злой.
Ты всегда помогал нам, и в этом отношении никаких пре-
тензий я к тебе не имею. Но теперь мне нужна не такая по-
мощь… Счастливой назвать я себя не могу, но и несчастной
тебе тоже не удалось меня сделать. У тебя своя жизнь, а у
меня – своя. Я, между прочим, еще не старуха, у меня еще
многое впереди…

Девочку придется забрать, подумал Виктор. Она уже все,
как видно, решила. Если оставить Ирму здесь, в доме нач-
нется ад кромешный… Хорошо, а куда я ее дену? Давай-ка
честно, предложил он себе. Только честно. Здесь надо чест-
но, это не игрушки… Он очень честно вспомнил свою жизнь
в столице. Плохо, подумал он. Можно, конечно, взять эко-
номку. Значит, снять постоянную квартиру… Да не в этом
же дело: девочка должна быть со мной, а не с экономкой…
Говорят, дети, которых воспитали отцы, – это самые лучшие
дети. И потом, она мне нравится, хотя она очень странная
девочка. И вообще я должен. Как честный человек, как отец.
И я виноват перед нею. Но это все литература. А если все-
таки честно? Если честно – боюсь. Потому что она будет сто-
ять передо мной, по-взрослому улыбаясь большим ртом, и
что я ей сумею сказать? Читай, больше читай, каждый день
читай, ничем тебе больше не нужно заниматься, только чи-
тай. Она это и без меня знает, а больше мне сказать ей нече-
го. Поэтому и боюсь… Но и это еще не совсем честно. Не
хочется мне, вот в чем дело. Я привык один. Я люблю один.



 
 
 

Я не хочу по-другому… Вот как это выглядит, если честно.
Отвратительно выглядит, как и всякая правда. Цинично вы-
глядит, себялюбиво, гнусненько. Честно.

– Что же ты молчишь? – спросила Лола. – Ты так и соби-
раешься молчать?

– Нет-нет, я слушаю тебя, – поспешно сказал Виктор.
– Что ты слушаешь? Я уже полчаса жду, когда ты соизво-

лишь отреагировать. Это же не только мой ребенок, в конце
концов…

А с нею тоже надо честно? – подумал Виктор. Вот уж с
нею мне совсем не хочется честно. Она, кажется, вообрази-
ла себе, что такой вопрос я могу решить тут же, не сходя с
места, между двумя сигаретами.

– Пойми, – сказала Лола, – я ведь не говорю, чтобы ты взял
ее на себя. Я же знаю, что ты не возьмешь, и слава богу, что
не возьмешь, ты ни на что такое не годен. Но у тебя же есть
связи, знакомства, ты все-таки довольно известный человек
– помоги ее устроить! Есть же у нас какие-то привилегиро-
ванные учебные заведения, пансионы, специальные школы.
Она ведь способная девочка, у нее к языкам способности, и
к математике, и к музыке…

– Пансион, – сказал Виктор. – Да, конечно… Пансион. Си-
ротский приют… Нет-нет, я шучу. Об этом стоит подумать.

– А что тут особенно думать? Любой был бы рад устроить
своего ребенка в хороший пансион или в специальную шко-
лу. Жена нашего директора…



 
 
 

– Слушай, Лола, – сказал Виктор. – Это хорошая мысль, я
попытаюсь что-нибудь сделать. Но это не так просто, на это
нужно время. Я, конечно, напишу…

– Напишу! Ты весь в этом. Не писать надо, а ехать, лично
просить, пороги обивать! Ты же все равно здесь бездельни-
чаешь! Все равно только пьянствуешь и путаешься с девка-
ми. Неужели так трудно для родной дочери…

О, черт, подумал Виктор, так ей все и объясни. Он снова
закурил, поднялся и прошелся по комнате. За окном темне-
ло, и по-прежнему лил дождь, крупный, тяжелый, нетороп-
ливый – дождь, которого было очень много и который явно
никуда не торопился.

– Ах, как ты мне надоел! – сказала Лола с неожиданной
злостью. – Если бы ты знал, как ты мне надоел…

Пора идти, подумал Виктор. Начинается священный ма-
теринский гнев, ярость покинутой и все такое прочее. Все
равно ничего я сегодня ей не отвечу. И ничего не стану обе-
щать.

– Ни в чем на тебя нельзя положиться, – продолжала она. –
Негодный муж, бездарный отец… модный писатель, видите
ли! Дочь родную воспитать не сумел… Да любой мужик по-
нимает в людях больше, чем ты! Ну что мне теперь делать?
От тебя же никакого проку. Я одна из сил выбиваюсь, не мо-
гу ничего. Я для нее нуль, для нее любой мокрец в сто раз
важнее, чем я. Ну ничего, ты еще спохватишься! Ты ее не
учишь, так они ее научат! Дождешься еще, что она тебе бу-



 
 
 

дет в рожу плевать, как мне…
– Брось, Лола, – сказал Виктор морщась. – Ты все-таки,

знаешь, как-то… Я отец, это верно, но ты же мать… Все у
тебя кругом виноваты…

– Убирайся! – сказала она.
– Ну вот что, – сказал Виктор. – Ссориться с тобой я не

намерен. Решать с бухты-барахты я тоже ничего не намерен.
Буду думать. А ты…

Она теперь стояла выпрямившись и прямо-таки дрожала,
предвкушая упрек, готовая с наслаждением кинуться в сва-
ру.

– А ты, – спокойно сказал он, – постарайся не нервничать.
Что-нибудь придумаем. Я тебе позвоню.

Он вышел в прихожую и натянул плащ. Плащ был еще
мокрый. Виктор заглянул в комнату Ирмы, чтобы попро-
щаться, но Ирмы не было. Окно было раскрыто настежь, в
подоконник хлестал дождь. На стене красовался транспарант
с надписью большими красивыми буквами: «Прошу никогда
не закрывать окно». Транспарант был мятый, с надрывами и
темными пятнами, словно его неоднократно срывали и топ-
тали ногами. Виктор прикрыл дверь.

– До свидания, Лола, – сказал он. Лола не ответила.
На улице было уже совсем темно. Дождь застучал по пле-

чам, по капюшону. Виктор ссутулился и сунул руки поглуб-
же в карманы. Вот в этом скверике мы в первый раз поцело-
вались, думал он. А вот этого дома тогда еще не было, а был



 
 
 

пустырь, а за пустырем – свалка, там мы охотились с рогат-
ками на кошек. В городе была чертова уйма кошек, а сейчас
я что-то ни одной не вижу… И ни черта мы тогда не читали, а
вот у Ирмы полная комната книг. Что такое была в мое время
двенадцатилетняя девчонка? Конопатое хихикающее суще-
ство, бантики, куклы, картинки с зайчиками и белоснежка-
ми, всегда парочками-троечками: шу-шу-шу, кульки с ирис-
ками, испорченные зубы. Чистюли, ябеды, а самые лучшие
из них – точно такие же, как мы, коленки в ссадинах, дикие
рысьи глаза и пристрастие к подножкам… Времена новые
наконец наступили, что ли? Нет, подумал он. Это не време-
на. То есть и времена, конечно, тоже… А может быть, она
у меня вундеркинд? Случаются же вундеркинды. Я – отец
вундеркинда. Почетно, но хлопотно, и не столько почетно,
сколько хлопотно, да, в конце концов, и не почетно вовсе…
А вот эту улочку я всегда любил, потому что она самая уз-
кая. Так, а вот и драка. Правильно, у нас без этого нельзя,
мы без этого никак не можем. Это у нас испокон веков. И
двое на одного…

На углу стоял фонарь. У границы освещенного простран-
ства мокнул автомобиль с брезентовым верхом, а рядом с ав-
томобилем двое в блестящих плащах пригибали к мостовой
третьего – в черном и мокром. Все трое с натугой и неук-
люже топтались по булыжнику. Виктор приостановился, за-
тем подошел поближе. Непонятно было, что тут, собствен-
но, происходит. На драку не похоже: никто никого не бьет.



 
 
 

На возню от избытка молодых сил не похоже тем более –
не слышно азартного гиканья и жеребячьего ржания… Тре-
тий, в черном, вдруг вырвался, упал на спину, и двое в пла-
щах сейчас же повалились на него. Тут Виктор заметил, что
дверцы машины распахнуты, и подумал, что этого черного
либо недавно вытащили оттуда, либо пытаются туда запих-
нуть. Он подошел вплотную и рявкнул:

– Отставить!
Двое в плащах разом обернулись и несколько мгновений

смотрели на Виктора из-под надвинутых капюшонов. Вик-
тор заметил только, что они молодые и что рты у них рази-
нуты от напряжения, а затем они с невероятной быстротой
нырнули в автомобиль, стукнули дверцы, машина взревела и
умчалась в темноту. Человек в черном медленно поднялся,
и, разглядев его, Виктор отступил на шаг. Это был больной
из лепрозория – «мокрец», или «очкарик», как их звали за
желтые круги вокруг глаз, – в плотной черной повязке, за-
крывающей нижнюю половину лица. Он мучительно тяжело
дышал, страдальчески задрав остатки бровей. По лысой го-
лове стекала вода.

– Что случилось? – спросил Виктор.
Очкарик смотрел не на него, а мимо, глаза его выкатились.

Виктор хотел обернуться, но тут его с хрустом ударило в за-
тылок, и когда он очнулся, то обнаружил, что лежит лицом
вверх под водосточной трубой. Вода хлестала ему в рот, она
была тепловатая и ржавая на вкус. Отплевываясь и кашляя,



 
 
 

он отодвинулся и сел, прислонившись спиной к кирпичной
стене. Вода, набравшаяся в капюшон, полилась за воротник
и поползла по телу. В голове гудели и звенели колокола, тру-
били трубы и били барабаны. Сквозь этот шум Виктор раз-
глядел перед собой худое темное лицо. Знакомое. Где-то я
его видел. Еще до того, как у меня лязгнули челюсти… Он
подвигал языком, пошевелил челюстью. Зубы были в поряд-
ке. Мальчик набрал под трубой пригоршню воды и плеснул
ему в глаза.

– Милый, – сказал Виктор, – хватит.
– Мне показалось, что вы еще не очнулись, – сказал маль-

чик серьезно.
Виктор осторожно засунул руку под капюшон и ощупал

затылок. Там была шишка – ничего страшного, никаких раз-
дробленных костей, даже крови не было.

– Кто же это меня? – задумчиво спросил он. – Надеюсь,
не ты?

– Вы сами сможете идти, господин Банев? – сказал маль-
чик.  – Или позвать кого-нибудь? Видите ли, для меня вы
слишком тяжелый.

Виктор вспомнил, кто это.
– Я тебя знаю, – сказал он. – Ты – Бол-Кунац, приятель

моей дочки.
– Да, – сказал мальчик.
– Вот и хорошо. Не надо никого звать и не надо никому

говорить. А давай-ка немножко посидим и опомнимся.



 
 
 

Теперь он разглядел, что с Бол-Кунацем тоже не все в по-
рядке. На щеке у него темнела свежая ссадина, а верхняя гу-
ба припухла и кровоточила.

– Я все-таки кого-нибудь позову, – сказал Бол-Кунац.
– Стоит ли?
– Видите ли, господин Банев, мне не нравится, как у вас

дергается лицо.
– В самом деле? – Виктор ощупал лицо. Лицо не дерга-

лось. – Это тебе только кажется… Так. А теперь мы встанем.
Что для этого необходимо? Для этого необходимо подтянуть
под себя ноги… – Он подтянул под себя ноги, и ноги показа-
лись ему не совсем своими. – Затем, слегка оттолкнувшись
от стены, перенести центр тяжести таким образом… – Ему
никак не удавалось перенести центр тяжести, что-то мешало.
Чем же это меня? – подумал он. Да ведь как ловко…

– Вы наступили себе на плащ, – сообщил мальчик, но Вик-
тор уже сам разобрался со своими руками и ногами, со своим
плащом и оркестром под черепом. Он встал. Сначала при-
шлось придерживаться за стенку, но потом дело пошло луч-
ше.

– Ага, – сказал он. – Значит, ты меня тащил оттуда до этой
трубы. Спасибо.

Фонарь стоял на месте, но не было ни машины, ни очкари-
ка. Никого не было. Только маленький Бол-Кунац осторож-
но гладил свою ссадину мокрой ладонью.

– Куда же они все делись? – спросил Виктор.



 
 
 

Мальчик не ответил.
– Я тут один лежал? – спросил Виктор. – Вокруг никого

больше не было?
– Давайте я вас провожу, – сказал Бол-Кунац. – Куда вам

лучше идти? Домой?
– Погоди, – сказал Виктор. – Ты видел, как они хотели

схватить очкарика?
– Я видел, как вас ударили, – сказал Бол-Кунац.
– Кто?
– Я не разглядел. Он стоял спиной.
– А ты где был?
– Видите ли, я лежал тут, за углом…
– Ничего не понимаю, – сказал Виктор. – Или у меня с

головой что-то… Почему ты, собственно, лежал за углом?
Ты там живешь?

– Видите ли, я лежал, потому что меня ударили еще рань-
ше. Не тот, который вас ударил, а другой.

– Очкарик?
Они медленно шли, стараясь держаться мостовой, чтобы

на них не лило с крыш.
– Н-нет, – ответил Бол-Кунац, подумав. – По-моему, они

все были без очков.
– О, господи, – сказал Виктор. Он полез рукой под капю-

шон и пощупал шишку. – Я говорю о прокаженном, их назы-
вают очкариками. Ну знаешь, из лепрозория… Мокрецы…

– Не знаю, – сдержанно произнес Бол-Кунац. – По-моему,



 
 
 

они все были вполне здоровы.
– Ну-ну! – сказал Виктор. Он ощутил некоторое беспо-

койство и даже остановился. – Ты что же, хочешь меня уве-
рить, что там не было прокаженного? С черной повязкой,
весь в черном…

– Это никакой не прокаженный! – с неожиданной запаль-
чивостью сказал Бол-Кунац. – Он поздоровее вас…

Впервые в этом мальчике обнаружилось что-то мальчи-
шеское и сейчас же исчезло.

– Я не совсем понимаю, куда мы идем, – помолчав, сказал
он прежним серьезным до бесстрастности тоном. – Сначала
мне показалось, что вы направляетесь домой, но теперь я ви-
жу, что мы идем в противоположную сторону.

Виктор все стоял, глядя на него сверху вниз. Два сапога
пара, подумал он. Все просчитал, проанализировал и дело-
вито решил не сообщать результата. Так он мне, видимо, и
не расскажет, что здесь было. Интересно, почему? Неужели
уголовщина? Нет, не похоже. Или все-таки уголовщина? Но-
вые, знаете ли, времена… Чепуха, знаю я нынешних уголов-
ников…

– Все правильно, – сказал он и двинулся дальше. – Мы
идем в гостиницу, я там живу.

Мальчик, прямой, строгий и мокрый, шагал рядом. Пре-
одолев некоторую нерешительность, Виктор положил руку
ему на плечо. Ничего особенного не произошло – мальчик
стерпел. Впрочем, он, вероятно, просто решил, что его плечо



 
 
 

понадобилось в утилитарных целях как подпорка для трав-
мированного.

– Должен тебе сказать, – самым доверительным тоном со-
общил ему Виктор, – что у вас с Ирмой очень странная ма-
нера разговаривать. Мы в детстве говорили не так.

– Правда? – вежливо спросил Бол-Кунац. – И как же вы
говорили?

– Ну, например, этот твой вопрос у нас звучал бы так: чи-
во?

Бол-Кунац пожал плечами.
– Вы хотите сказать, что это было бы лучше?
– Упаси бог! Я хочу только сказать, что это было бы есте-

ственнее.
– Именно то, что наиболее естественно, – заметил Бол-

Кунац, – менее всего подобает человеку.
Виктор ощутил какой-то холод внутри. Какое-то беспо-

койство. Или даже страх. Словно в лицо ему расхохоталась
кошка.

– Естественное всегда примитивно, – продолжал между
тем Бол-Кунац. – А человек – существо сложное, естествен-
ность ему не идет. Вы меня понимаете, господин Банев?

– Да, – сказал Виктор. – Конечно.
Было нечто удивительно фальшивое в том, как отечески

он держал руку на плече этого мальчика, который не маль-
чик. У него даже заныло в локте. Он осторожно убрал руку
и сунул в карман.



 
 
 

– Сколько тебе лет? – спросил он.
– Четырнадцать, – рассеянно ответил Бол-Кунац.
– А-а…
Любой мальчик на месте Бол-Кунаца непременно заин-

тересовался бы этим раздражающе неопределенным «а-а»,
но Бол-Кунац был не из любых мальчиков. Его не занимали
интригующие междометия. Он размышлял над соотношени-
ем естественного и примитивного в природе и обществе. И
он жалел, что ему попался такой неинтеллигентный собесед-
ник, да еще ударенный по голове…

Они вышли на проспект Президента. Здесь было мно-
го фонарей и попадались прохожие – торопливые, согнутые
многодневным дождем мужчины и женщины. Здесь были
освещенные витрины и озаренный неоновым светом вход в
кинотеатр, где под навесом толпились очень одинаковые мо-
лодые люди неопределенного пола, в блестящих плащах до
пяток. И над всем этим сквозь дождь сияли золотые и синие
заклинания: «Президент – отец народа», «Легионер Свобо-
ды – верный сын Президента», «Армия – наша грозная сла-
ва»…

Они по инерции шли по мостовой, и проехавший автомо-
биль, рявкнув сигналом, загнал их на тротуар и окатил гряз-
ной водой.

– А я думал, тебе лет восемьдесят, – сказал Виктор.
– Чиво-чиво? – противным голосом спросил Бол-Кунац,

и Виктор облегченно засмеялся. Все-таки это был мальчик,



 
 
 

обыкновенный нормальный вундеркинд, начитавшийся Гей-
бора, Зурзмансора, Фромма и, может быть, даже осиливший
Шпенглера.

– У меня в детстве был приятель, – сказал Виктор, – ко-
торый затеял прочитать Гегеля в подлиннике и прочитал-та-
ки, но сделался шизофреником. Ты в свои годы, безусловно,
знаешь, что такое шизофреник.

– Да, знаю, – сказал Бол-Кунац.
– И ты не боишься?
– Нет.
Они подошли к отелю, и Виктор предложил:
– Может быть, зайдешь ко мне, обсохнешь?
– Благодарю вас. Я как раз собирался попросить разреше-

ния зайти. Во-первых, я должен вам еще кое-что сказать, а
во-вторых, мне надо поговорить по телефону. Вы разреши-
те?

Виктор разрешил. Они прошли сквозь вращающуюся
дверь мимо швейцара, снявшего перед Виктором фуражку,
мимо богатых статуй с электрическими свечами в совершен-
но пустой вестибюль, пропитанный ресторанными запахами,
и Виктор ощутил привычный подъем в предвкушении насту-
пающего вечера, когда можно будет пить, и безответственно
болтать, и отодвинуть локтем на завтра то, что раздражающе
наседало сегодня… в предвкушении Юла Голема и доктора
Р. Квадриги… и, может быть, еще с кем-нибудь познаком-
люсь, и, может быть, что-нибудь случится – драка или сюжет



 
 
 

вдруг заиграет… и закажу-ка я сегодня миноги, и пусть все
будет хорошо, а последним автобусом поеду к Диане…

Пока Виктор брал ключи у портье, за его спиной проис-
ходил разговор. Бол-Кунац разговаривал со швейцаром. «Ты
зачем сюда вперся?» – шипел швейцар. «У меня разговор с
господином Баневым». – «Я тебе покажу разговор с госпо-
дином Баневым, – шипел швейцар. – Шляешься по рестора-
нам…» – «У меня разговор с господином Баневым, – повто-
рял Бол-Кунац. – Ресторан меня не интересует». – «Еще бы
тебя, щенка, ресторан интересовал… Вот я тебя сейчас от-
сюда вышвырну…» Виктор взял ключ и обернулся.

– Э… – сказал он. Он опять забыл имя швейцара. – Пар-
нишка со мной, все в порядке.

Швейцар ничего не ответил, лицо у него было недоволь-
ное.

Они поднялись в номер. Виктор с наслаждением сбро-
сил плащ и наклонился, чтобы расшнуровать сырые ботин-
ки. Кровь прилила к голове, и он ощутил изнутри болезнен-
ные редкие толчки в то место, где был желвак, тяжелый и
круглый, как свинцовая лепешка. Он сразу выпрямился и,
придерживаясь за косяк, стал сдирать ботинок, упершись в
задник носком другой ноги. Бол-Кунац стоял рядом, с него
капало.

– Раздевайся, – сказал Виктор. – Повесь все на радиатор,
сейчас я дам полотенце.

– Разрешите, я позвоню, – сказал Бол-Кунац, не двигаясь



 
 
 

с места.
–  Валяй.  – Виктор содрал второй ботинок и в мокрых

носках ушел в ванную. Раздеваясь, он слышал, как мальчик
негромко разговаривает, спокойно и неразборчиво. Только
однажды он громко и внятно произнес: «Не знаю». Виктор
обтерся полотенцем, накинул халат и, достав чистую купаль-
ную простыню, вышел в комнату. «Вот тебе», – сказал он и
тут же увидел, что это ни к чему. Бол-Кунац по-прежнему
стоял у дверей, и с него по-прежнему капало.

– Благодарю вас, – сказал он. – Видите ли, мне надо идти.
Я хотел бы еще только…

– Простудишься, – сказал Виктор.
– Нет, не беспокойтесь, благодарю вас. Я не простужусь.

Я хотел бы еще только выяснить с вами один вопрос. Ирма
вам ничего не говорила?

Виктор бросил простыню на диван, присел на корточки
перед баром и вытащил бутылку и стакан.

– Ирма мне много чего говорила, – ответил он довольно
мрачно. Он налил в стакан на палец джину и долил немного
воды.

– Она не передавала вам наше приглашение?
– Нет. Приглашений она мне не передавала. На, выпей.
– Благодарю вас, не нужно. Раз она не передавала, то пе-

редам я. Мы хотели бы встретиться с вами, господин Банев.
– Кто это – мы?
– Гимназисты. Видите ли, мы читали ваши книги и хотели



 
 
 

бы задать вам несколько вопросов.
– Гм, – сказал Виктор с сомнением. – Ты уверен, что это

будет интересно всем?
– Я думаю – да.
– Все-таки я пишу не для гимназистов, – напомнил Вик-

тор.
– Это неважно, – сказал Бол-Кунац с мягкой настойчиво-

стью. – Вы согласились бы?
Виктор задумчиво покрутил в стакане прозрачную смесь.
– Может быть, все-таки выпьешь? – спросил он. – Лучшее

средство от простуды. Нет? Ну тогда выпью я. – Он осушил
стакан. – Хорошо, я согласен. Только никаких афиш, объяв-
лений и прочего. Узкий круг: вы и я… Когда?

–  Когда вам будет удобно. Лучше бы на этой неделе.
Утром.

– Скажем, через два-три дня. Только не очень рано. Ска-
жем, в пятницу, в одиннадцать. Это подойдет?

– Да. В пятницу в одиннадцать. В гимназии. Вам напом-
нить?

– Обязательно, – сказал Виктор. – О раутах, суаре и бан-
кетах, а также о митингах, встречах и совещаниях я всегда
стараюсь забыть.

– Хорошо, я напомню, – сказал Бол-Кунац. – А теперь я с
вашего разрешения пойду. До свидания, господин Банев.

– Погоди, я тебя провожу, – сказал Виктор. – Как бы тебя
этот… швейцар не обидел. Что-то он сегодня не в духе, а



 
 
 

швейцары знаешь какой народ…
–  Благодарю вас, не беспокойтесь,  – возразил Бол-Ку-

нац. – Это мой отец.
И он вышел. Виктор налил себе еще на палец джину и по-

валился в кресло. Так, подумал он. Бедный швейцар. Как же
его зовут? Неудобно даже, все-таки мы с ним товарищи по
несчастью, коллеги. Надо будет с ним поговорить, обменять-
ся опытом. Он, наверное, опытнее… Какая, однако, концен-
трация вундеркиндов в моем родном промозглом городиш-
ке. Может быть, это от повышенной влажности?.. Он отки-
нул голову и сморщился от боли. Вот гад, чем это он меня
все-таки? Он ощупал желвак. Похоже на резиновую дубин-
ку. Впрочем, откуда мне знать, как это бывает от резиновой
дубинки? Как бывает от модернового стула в «Жареном Пе-
гасе» – это я знаю. Как бывает от автоматного приклада или,
например, от рукоятки пистолета – я тоже знаю. От бутылки
из-под шампанского и от бутылки с шампанским… Надо бу-
дет спросить Голема… Вообще странная какая-то история,
хорошо бы в ней разобраться…

И он стал разбираться в этой истории, чтобы отогнать
всплывшую вторым планом мысль об Ирме, о необходимо-
сти от чего-то отказываться и как-то себя ограничивать или
куда-то кому-то писать, кого-то просить… «Извини, что бес-
покою тебя, старина, но тут у меня объявилась дочка двена-
дцати с лишним лет, очень славная девочка, но мать у нее
дура и отец тоже дурак, так вот надобно ее пристроить ку-



 
 
 

да-нибудь подальше от глупых людей…» Не хочу я сегодня
об этом думать, завтра подумаю. Он посмотрел на часы. Хва-
тит думать вообще. Хватит.

Он поднялся и стал одеваться перед зеркалом. Брюхо рас-
тет, вот дьявол, и откуда бы у меня быть брюху? Такой всегда
был сухощавый жилистый человек… Даже и не брюхо, соб-
ственно, – благородное трудовое чрево от размеренной жиз-
ни и хорошей пищи, – а так, брюшко какое-то паршивенькое,
оппозиционерский животик. У господина президента небось
не такой. У господина президента небось благородный, об-
тянутый черным лоснящийся дирижабль…

Повязывая галстук, он придвинул лицо к зеркалу и вдруг
подумал, как выглядело это уверенное крепкое лицо, столь
обожаемое женщинами известного сорта, некрасивое, но му-
жественное лицо бойца с квадратным подбородком, как оно
выглядело к концу исторической встречи. Лицо господина
президента, тоже не лишенное мужественности и элементов
прямоугольности, к концу исторической встречи напомина-
ло, прямо скажем, между нами, кабанье рыло. Господин пре-
зидент изволили взвинтить себя до последней степени, из
клыкастой пасти летели брызги, и я достал платок и демон-
стративно вытер себе щеку, и это был, наверное, самый сме-
лый поступок в моей жизни, если не считать того случая, ко-
гда я дрался с тремя танками сразу. Но как я дрался с тан-
ками – я не помню, знаю только по рассказам очевидцев, а
вот платочек я вынул сознательно и соображал, на что иду…



 
 
 

В газетах об этом не писали. В газетах честно и мужествен-
но, с суровой прямотой сообщили, что «беллетрист В. Банев
искренне поблагодарил господина президента за все замеча-
ния и разъяснения, сделанные в ходе беседы».

Странно, как хорошо я все это помню… Он обнаружил,
что у него побелели щеки и кончик носа. Вот таким я и был
тогда, на такого орать сам бог велел. Он ведь не знал, бед-
няга, что это я не от страха, что бледнею я от злости, как
Людовик Четырнадцатый… Только не будем махать кулака-
ми после драки. Какая разница, от чего я там у него блед-
нел… Ладно, не будем. Но – для того, чтобы успокоиться,
для того, чтобы привести себя в порядок перед появлени-
ем на люди, чтобы вернуть нормальный цвет этому некраси-
вому, но мужественному лицу, – я должен отметить, я дол-
жен напомнить вам, господин Банев, что если бы вы не про-
демонстрировали господину президенту свой платочек, вы
бы сейчас благополучнейшим образом обретались в нашей
славной столице, а не в этой мокрой дыре…

Виктор залпом допил джин и спустился в ресторан.

– Может быть, конечно, и хулиганы, – сказал Виктор. –
Только в мое время никакой хулиган не стал бы связываться
с очкариком. Запустить в него камнем – это еще туда-сюда,
но хватать, тащить и вообще прикасаться… Мы их все боя-
лись, как заразы.

– Я же говорю вам: это генетическая болезнь, – сказал Го-



 
 
 

лем. – Они абсолютно не заразные.
– Как же не заразные, – возразил Виктор, – когда от них

бородавки, как от жабы! Это же все знают.
– От жаб не бывает бородавок, – благодушно сказал Го-

лем. – От мокрецов тоже. Стыдно, господин писатель. Впро-
чем, писатели – народ серый.

– Как и всякий народ. Народ сер, но мудр. И если народ
утверждает, что от жаб и очкариков бывают бородавки…

– А вот приближается мой инспектор, – сказал Голем.
Подошел Павор в мокром плаще, прямо с улицы.
– Добрый вечер, – сказал он. – Весь промок, хочу выпить.
– Опять от него тиной воняет, – с негодованием произнес

доктор Р. Квадрига, пробудившись от алкогольного транса. –
Вечно от него воняет тиной. Как в пруду. Ряска.

– Что вы пьете? – спросил Павор.
– Кто – мы? – осведомился Голем. – Я, например, как все-

гда, пью коньяк. Виктор пьет джин. А доктор – все по оче-
реди.

– Срам! – с негодованием сказал доктор Р. Квадрига. –
Чешуя! И головы.

– Двойной коньяк! – крикнул Павор официанту.
Лицо у него было мокрое от дождя, густые волосы слип-

лись, и от висков по бритым щекам стекали блестящие
струйки. Тоже твердое лицо – многие, наверное, завидуют.
Откуда у санитарного инспектора такое лицо? Твердое лицо
– это: сыплет дождь, прожектора, тени на мокрых вагонах



 
 
 

мечутся, ломаются… все черное и блестящее, только черное
и только блестящее, и никаких разговоров, никакой болтов-
ни, только команды, и все повинуются… не обязательно ва-
гоны, могут быть самолеты, аэродром, и потом, никто не зна-
ет, где он был и откуда пришел… девочки падают навзничь,
а мужчинам хочется сделать что-нибудь мужественное – на-
пример, расправить плечи и втянуть брюхо. Вот Голему не
мешало бы втянуть брюхо, только вряд ли, куда он его втя-
нет, там у него все занято. Доктор Р. Квадрига – да, но зато
ему не расправить плечи, вот уже много дней и навсегда он
согбен. Вечерами он согбен над столом, по утрам – над та-
зиком, а днем – от больной печени. И значит, только я здесь
способен втянуть брюхо и расправить плечи, но я лучше му-
жественно хлопну стаканчик джину.

– Нимфоман, – грустно сказал Павору доктор Р. Квадри-
га. – Русалкоман. И водоросли.

– Заткнитесь, доктор, – сказал Павор. Он вытирал лицо
бумажными салфетками, комкал их и бросал на пол. Потом
он стал вытирать руки.

– С кем это вы подрались? – спросил Виктор.
– Изнасилован мокрецом, – произнес доктор Р. Квадрига,

мучительно стараясь развести по местам глаза, которые съе-
хались у него к переносице.

– Пока ни с кем, – ответил Павор и пристально посмотрел
на доктора, но Р. Квадрига этого не заметил.

Официант принес рюмку. Павор медленно выцедил ко-



 
 
 

ньяк и поднялся.
– Пойду-ка я умоюсь, – сказал он ровным голосом. – За

городом грязь, весь в дерьме. – И он ушел, задевая по дороге
стулья.

– Что-то происходит с моим инспектором, – произнес Го-
лем. Он щелчком сбросил со стола мятую салфетку. – Что-то
мировых масштабов. Вы, случайно, не знаете, что именно?

– Вам лучше знать, – сказал Виктор. – Он инспектирует
вас, а не меня. И потом вы ведь все знаете. Кстати, Голем,
откуда вы все знаете?

– Никто ничего не знает, – возразил Голем. – Некоторые
догадываются. Очень немногие – те, кому хочется. Но нель-
зя спросить: откуда они догадываются?  – это насилие над
языком. Куда идет дождь? Чем встает солнце? Вы бы про-
стили Шекспиру, если бы он написал что-нибудь в этом ро-
де? Впрочем, Шекспиру вы бы простили. Шекспиру мы мно-
гое прощаем, не то что Баневу… Слушайте, господин белле-
трист, у меня есть идея. Я выпью коньяку, а вы покончите с
этим джином. Или вы уже готовы?

– Голем, – сказал Виктор, – вы знаете, что я – железный
человек?

– Я догадываюсь.
– А что из этого следует?
– Что вы боитесь заржаветь.
– Предположим, – сказал Виктор. – Но я имею в виду не

это. Я имею в виду, что могу пить много и долго, не теряя



 
 
 

нравственного равновесия.
– Ах вот в чем дело, – сказал Голем, наливая себе из гра-

финчика. – Ну хорошо, мы еще вернемся к этой теме.
–  Я не помню,  – сказал вдруг ясным голосом доктор

Р. Квадрига. – Я вам представлялся или нет, господа? Честь
имею: Рем Квадрига, живописец, доктор гонорис кауза, по-
четный член… Тебя я помню, – сказал он Виктору. – Мы с
тобой учились и еще что-то… А вот вы, простите…

– Меня зовут Юл Голем, – небрежно сказал Голем.
– Очень рад. Скульпт’р?
– Нет. Врач.
– Х’рург?
– Я главный врач лепрозория, – терпеливо объяснил Го-

лем.
– Ах да! – сказал доктор Р. Квадрига, по-лошадиному мо-

тая головой. – Конечно. Простите меня, Юл… Только поче-
му вы скрываете? Какой вы там врач? Вы же разводите мок-
рецов… Я вас представлю. Такие люди нам нужны… Про-
стите, – сказал он неожиданно. – Я сейчас.

Он выбрался из кресла и устремился к выходу, блуждая
между пустыми столиками. К нему подскочил официант, и
доктор Р. Квадрига обнял его за шею.

– Это все дожди, – сказал Голем. – Мы дышим водой. Но
мы не рыбы, мы либо умрем, либо уйдем отсюда. – Он се-
рьезно и печально глядел на Виктора. – А дождь будет па-
дать на пустой город, размывать мостовые, сочиться сквозь



 
 
 

крыши, сквозь гнилые крыши… потом он смоет все, раство-
рит город в первобытной земле, но не остановится, а будет
падать, и падать, и падать…

– Апокалипсис, – проговорил Виктор, чтобы что-нибудь
сказать.

– Да, апокалипсис… Будет падать и падать, а потом земля
напитается, и взойдет новый посев, каких раньше не бывало,
и не будет плевел среди сплошных злаков. Но не будет и нас,
чтобы насладиться новой вселенной…

Если бы не эти сизые мешки под глазами, если бы не вис-
лое студенистое брюхо, если бы этот великолепный семит-
ский нос не был так похож на топографическую карту… Хо-
тя, ежели подумать, все пророки были пьяницами, потому
что уж очень это тоскливо: ты все знаешь, а тебе никто не
верит. Если бы в департаментах ввели штатную должность
пророка, то им следовало бы присваивать не ниже тайного
советника – для укрепления авторитета. И все равно, навер-
ное, не помогло бы…

–  За систематический пессимизм,  – сказал Виктор
вслух, – ведущий к подрыву служебной дисциплины и веры
в разумное будущее, приказываю: тайного советника Голема
побить камнями в экзекуторской.

Голем хмыкнул.
– Я всего лишь коллежский советник, – сообщил он. – И

потом, какие пророки в наше время? Я не знаю ни одного.
Множество лжепророков и ни одного пророка. В наше вре-



 
 
 

мя нельзя предвидеть будущее – это насилие над языком.
Что бы вы сказали, прочитав у Шекспира: предвидеть насто-
ящее? Разве можно предвидеть шкаф в собственной комна-
те?.. А вот идет мой инспектор. Как вы себя чувствуете, ин-
спектор?

– Прекрасно, – сказал Павор, усаживаясь.  – Официант,
двойной коньяк! Там, в вестибюле, нашего живописца дер-
жат четверо, – сообщил он. – Объясняют ему, где вход в ре-
сторан. Я решил не вмешиваться, потому что он никому не
верит и дерется… О каких шкафах идет речь?

Он был сух, элегантен, свеж, от него пахло одеколоном.
– Мы говорим о будущем, – сказал Голем.
– Какой смысл говорить о будущем? – возразил Павор. –

О будущем не говорят, будущее делают. Вот рюмка коньяка.
Она полная. Я делаю ее пустой. Вот так. Один умный чело-
век сказал, что будущее нельзя предвидеть, но можно изоб-
рести[1].

– Другой умный человек сказал, – заметил Виктор, – что
будущего вообще не бывает, есть только настоящее.

– Я не люблю классической философии, – сказал Павор, –
эти люди ничего не умели и ничего не хотели. Им просто
нравилось рассуждать, как Голему – пить. Будущее – это
тщательно обезвреженное настоящее.

– У меня всегда возникает странное ощущение, – сказал
Голем, – когда при мне штатский человек рассуждает как во-
енный.



 
 
 

– Военные вообще не рассуждают, – возразил Павор. – У
военных только рефлексы и немного эмоций.

– У большинства штатских тоже, – сказал Виктор, ощу-
пывая свой затылок.

– Сейчас ни у кого нет времени рассуждать, – сказал Па-
вор. – Ни у военных, ни у штатских. Сейчас надо успевать
поворачиваться. Если тебя интересует будущее, изобретай
его быстро, на ходу, в соответствии с рефлексами и эмоци-
ями.

– К чертям изобретателей, – сказал Виктор. Он чувство-
вал себя пьяным и веселым. Все стояло на своих местах. Не
хотелось никуда идти, хотелось оставаться здесь, в этом пу-
стом полутемном зале, еще не совсем ветхом, но уже с по-
теками на стенах, с расхлябанными половицами, с запахом
кухни; особенно если вспомнить, что снаружи во всем ми-
ре идет дождь, над булыжными мостовыми – дождь, над ост-
роверхими крышами – дождь, и дождь заливает горы и рав-
нину, и когда-нибудь он все это смоет, но это случится еще
очень не скоро… хотя, если подумать, сейчас ни о чем нель-
зя говорить, что это случится не скоро. Да, милые мои, дав-
но оно прошло, то время, когда будущее было повторением
настоящего и все перемены маячили где-то за далекими го-
ризонтами. Голем прав, нет на свете никакого будущего, оно
слилось с настоящим, и теперь не разберешь, где что.

– Изнасилован мокрецом! – сказал Павор злорадно.
В дверях ресторана появился доктор Р.  Квадрига.



 
 
 

Несколько секунд он стоял, с тяжелым вниманием обозре-
вая ряды пустых столиков, затем лицо его прояснилось, и он,
резко качнувшись вперед, устремился к своему месту.

–  Почему вы их называете мокрецами?  – спросил Вик-
тор. – Что они – мокрые у вас тут стали от дождей?

– А почему – нет? – сказал Павор. – Как же их, по-вашему,
называть?

– Очкарики, – сказал Виктор. – Доброе старое слово. Спо-
кон веков мы их называли очкариками.

Доктор Р. Квадрига приближался. Спереди он был весь
мокрый – вероятно, его отмывали над раковиной. Выглядел
он утомленным и разочарованным.

– Черт знает что, – брюзгливо сказал он еще издали. – Ни-
когда со мной такого не бывало: нет входа! Куда ни ткнусь –
везде сплошные окна… Кажется, я заставил вас ждать, гос-
пода. – Он упал в свое кресло и узрел Павора. – Опять он
здесь, – сообщил он Голему доверительным шепотом. – На-
деюсь, он вам не мешает… А со мной, знаете ли, произошла
удивительная история. Всего облили.

Голем налил ему коньяку.
– Благодарю вас, – сказал Р. Квадрига, – но я, пожалуй,

лучше пропущу пару кругов. Надо обсохнуть.
–  Я вообще за все старое доброе,  – объявил Виктор.  –

Пусть очкарики остаются очкариками. И вообще пусть все
остается без изменений. Я – консерватор… Внимание! – ска-
зал он громко. – Предлагается тост за консерватизм. Мину-



 
 
 

точку… – Он налил себе джину, встал и оперся рукой на
спинку кресла. – Я – консерватор, – сказал он. – И с каждым
годом я становлюсь все консервативнее, но не потому, что
старею, а потому, что ощущаю в этом потребность…

Трезвый Павор с рюмкой наготове глядел на него снизу
вверх с подчеркнутым вниманием. Голем медленно ел ми-
ноги, а доктор Р. Квадрига, казалось, тщился понять, откуда
до него доносится голос и чей. Все было очень хорошо.

– Люди обожают критиковать правительства за консерва-
тизм, – продолжал Виктор. – Люди обожают превозносить
прогресс. Это новое веяние, и оно глупо, как и все новое.
Людям надлежало бы молить бога, чтобы он даровал им са-
мое косное, самое заскорузлое и конформистское правитель-
ство…

Теперь и Голем поднял глаза и смотрел на него, и Тэдди
за своей стойкой тоже перестал перетирать бутылки и при-
слушивался, только вот затылок вдруг заломило, и пришлось
поставить рюмку и погладить желвак.

– Государственный аппарат, господа, во все времена по-
читал своей главной задачей сохранение статус-кво. Не знаю,
насколько это было оправданно раньше, но сейчас такая
функция государства попросту необходима. Я бы опреде-
лил эту функцию так: всячески препятствовать будущему
запускать свои щупальца в наше время, обрубать эти щу-
пальца, прижигать их каленым железом… Мешать изобре-
тателям, поощрять схоластов и болтунов… В гимназиях вве-



 
 
 

сти повсеместно исключительно классическое образование.
На высшие государственные посты – старцев, обремененных
семействами и долгами, не моложе шестидесяти лет, чтобы
брали взятки и спали на заседаниях…

– Что вы такое несете, Виктор, – сказал Павор укоризнен-
но.

– Нет, отчего же, – сказал Голем. – Необычайно приятно
слышать такие умеренные, лояльные речи.

– Я еще не кончил, господа!.. Талантливых ученых назна-
чать администраторами с крупным окладом. Все без исклю-
чения изобретения принимать, плохо оплачивать и класть
под сукно. Ввести драконовские налоги на каждую товарную
и производственную новинку… – А чего я, собственно, стою,
подумал Виктор и сел. – Ну, как вам это показалось? – спро-
сил он Голема.

– Вы совершенно правы, – сказал Голем. – А то у нас нын-
че все радикалы. Даже директор гимназии. Консерватизм –
вот наше спасение.

Виктор хлебнул джину и сказал горестно:
– Не будет никакого спасения. Потому что все дураки-ра-

дикалы не только верят в прогресс, они еще и любят про-
гресс, они воображают, что не могут без прогресса. Потому
что прогресс – это, кроме всего прочего, дешевые автомоби-
ли, бытовая электроника и вообще возможность делать по-
меньше, а получать побольше. И потому каждое правитель-
ство вынуждено одной рукой… то есть не рукой, конечно…



 
 
 

одной ногой нажимать на тормоза, а другой – на акселератор.
Как гонщик на повороте. На тормоза – чтобы не потерять
управление, а на акселератор – чтобы не потерять скорости,
а то ведь какой-нибудь демагог, поборник прогресса, обяза-
тельно спихнет с водительского места.

– С вами трудно спорить, – вежливо сказал Павор.
– А вы не спорьте, – сказал Виктор. – Не надо спорить:

в  спорах рождается истина, пропади она пропадом.  – Он
нежно погладил желвак и добавил: – Впрочем, у меня это,
наверное, от невежества. Все ученые – поборники прогрес-
са, а я не ученый. Я просто небезызвестный куплетист.

– Что это вы все время хватаетесь за затылок? – спросил
Павор.

– Какая-то сволочь долбанула, – сказал Виктор. – Касте-
том… Правильно я говорю, Голем? Кастетом?

– По-моему, кастетом, – сказал Голем. – А может быть, и
кирпичом.

– Что вы такое говорите? – удивился Павор. – Каким ка-
стетом? В этом захолустье?

–  Вот видите,  – наставительно сказал Виктор.  – Про-
гресс!.. Давайте снова выпьем за консерватизм.

Позвали официанта, выпили еще раз за консерватизм.
Пробило девять, и в зале появилась известная пара – мо-
лодой человек в мощных очках и его долговязый спутник.
Усевшись за свой столик, они включили торшер, смирен-
но огляделись и принялись изучать меню. Молодой человек



 
 
 

опять пришел с портфелем, портфель он поставил на свобод-
ное кресло рядом с собой. Он всегда был очень добр к свое-
му портфелю. Продиктовав официанту заказ, они выпрями-
лись и стали молча глядеть в пространство.

Странная пара, подумал Виктор. Удивительное несоот-
ветствие. Они выглядят, как в испорченном бинокле: один в
фокусе, другой расплывается, и наоборот. Полнейшая несов-
местимость. С молодым человеком в очках можно было бы
поговорить о прогрессе, а с долговязым – нет. Долговязый
мог бы двинуть меня кастетом, а молодой в очках – нет… Но
я вас сейчас совмещу. Как бы это мне вас совместить? Ну,
например, вот… Какой-нибудь государственный банк, под-
валы… цемент, бетон, сигнализация… долговязый набирает
номер на диске, стальная башня поворачивается, открывает-
ся вход в сокровищницу, оба входят, долговязый набирает
номер на другом диске, дверца сейфа откатывается, и моло-
дой по локоть погружается в бриллианты.

Доктор Р. Квадрига вдруг расплакался и схватил Виктора
за руку.

– Ночевать, – сказал он. – Ко мне. А?
Виктор немедленно налил ему джину. Р. Квадрига выпил,

вытер под носом и продолжал:
– Ко мне. Вилла. Фонтан есть. А?
– Фонтан – это у тебя хорошо придумано, – заметил Вик-

тор уклончиво. – А еще что?
– Подвал, – печально сказал Р. Квадрига. – Следы. Боюсь.



 
 
 

Страшно. Хочешь – продам?
– Лучше подари, – предложил Виктор.
Р. Квадрига заморгал.
– Жалко, – сказал он.
– Скупердяй, – сказал Виктор с упреком. – Это у тебя с

детства. Виллы ему жалко! Ну и подавись своей виллой.
–  Ты меня не любишь,  – горько констатировал доктор

Р. Квадрига. – И никто.
– А господин президент? – агрессивно спросил Виктор.
–  «Президент – отец народа»,  – оживляясь, сказал

Р. Квадрига. – Эскиз в золотистых тонах… «Президент на
позициях». Фрагмент картины: «Президент на обстреливае-
мых позициях».

– А еще? – поинтересовался Виктор.
– «Президент с плащом», – сказал Р. Квадрига с готовно-

стью. – Панно. Панорама.
Виктор, соскучившись, отрезал кусочек миноги и стал

слушать Голема.
– Вот что, Павор, – говорил тот. – Отстаньте вы от ме-

ня. Что я еще могу? Отчетность я вам представил. Рапорт
ваш готов подписать. Хотите жаловаться на военных – жа-
луйтесь. Хотите жаловаться на меня…

– Не хочу я на вас жаловаться, – отвечал Павор, прижимая
руку к груди.

– Тогда не жалуйтесь.
– Ну посоветуйте мне что-нибудь! Неужели вы ничего мне



 
 
 

не можете посоветовать?
– Господа, – сказал Виктор. – Скучища. Я пойду.
На него не обратили внимания. Он отодвинул стул, под-

нялся и, чувствуя себя очень пьяным, направился к стойке.
Лысый Тэдди перетирал бутылки и смотрел на него без лю-
бопытства.

– Как всегда? – спросил он.
– Подожди, – сказал Виктор. – Что это я у тебя хотел спро-

сить… Да! Как дела, Тэдди?
– Дождь, – коротко сказал Тэдди и налил ему очищенной.
– Проклятая погода стала у нас в городе, – сказал Виктор

и оперся на стойку. – Что там на твоем барометре?
Тэдди сунул руку под стойку и достал «погодник». Все три

шипа плотно прилегали к блестящему, словно отполирован-
ному стволику.

– Без просвета, – сказал Тэдди, внимательно разглядывая
«погодник».  – Дьявольская выдумка.  – Подумав, он доба-
вил: – А вообще-то, бог его знает, может быть, он давно уже
заломался – который год уже дождь, как проверишь?

– Можно съездить в Сахару, – предложил Виктор.
Тэдди ухмыльнулся.
– Смешно, – сказал он. – Господин этот ваш, Павор, смеш-

ное дело, двести крон предлагает за эту штуку.
– Спьяну, наверное, – сказал Виктор. – Зачем она ему…
– Я ему так и сказал. – Тэдди повертел «погодник», под-

нес его к правому глазу. – Не отдам, – заявил он решитель-



 
 
 

но. – Пусть-ка сам поищет. – Он сунул «погодник» под стой-
ку, посмотрел, как Виктор крутит в пальцах рюмку, и сооб-
щил: – Диана твоя приезжала.

– Давно? – небрежно спросил Виктор.
– Да часов в пять примерно. Выдал ей ящик коньяку. Рос-

шепер все гуляет, никак не остановится. Гоняет персонал за
коньяком, жирная морда. Тоже мне – член парламента… Ты
за нее не опасаешься?

Виктор пожал плечами. Он вдруг увидел Диану рядом с
собой. Она возникла возле стойки в мокром дождевике с от-
кинутым капюшоном, она не смотрела в его сторону, он ви-
дел только ее профиль и думал, что из всех женщин, кото-
рых он знал раньше, она – самая красивая и что такой у него
больше никогда, наверное, не будет. Она стояла, опершись
на стойку, и лицо ее было очень бледным и очень равнодуш-
ным, и она была самой красивой – у нее все было красивое.
И всегда. И когда она плакала, и когда смеялась, и когда зли-
лась, и когда ей было наплевать, и даже когда мерзла, а осо-
бенно – когда на нее находило… Ох и пьян же я, подумал
Виктор, и разит, наверное, от меня, как от Р. Квадриги. Он
вытянул нижнюю губу и подышал себе под нос. Ничего не
разобрать.

– Дороги мокрые, скользкие, – говорил Тэдди. – Туман…
А потом, я тебе скажу, что Росшепер этот – наверняка баб-
ник, старый козел.

– Росшепер – импотент, – возразил Виктор, машинально



 
 
 

проглотив очищенную.
– Это она тебе рассказала?
– Брось, Тэдди, – сказал Виктор. – Перестань.
Тэдди пристально на него посмотрел, потом вздохнул,

крякнув, присел на корточки, покопался под стойкой и вы-
ставил перед Виктором пузырек с нашатырным спиртом и
початую пачку чая. Виктор глянул на часы и стал смотреть,
как Тэдди неторопливо достает чистый бокал, наливает в
него содовую, капает из пузырька и все так же неторопли-
во мешает стеклянной палочкой. Потом он придвинул бокал
к Виктору. Виктор выпил и зажмурился, задерживая дыха-
ние. Свежая и отвратительная, отвратительно-свежая струя
нашатыря ударила в мозг и разлилась где-то за глазами. Вик-
тор потянул носом воздух, сделавшийся нестерпимо холод-
ным, и запустил пальцы в пачку с чаем.

– Ладно, Тэдди, – сказал он. – Спасибо. Запиши на меня,
что полагается. Они тебе скажут, что полагается. Пойду.

Старательно жуя чай, он вернулся к своему столику. Оч-
кастый молодой человек и его долговязый спутник тороп-
ливо поглощали ужин. Перед ними стояла единственная бу-
тылка – с местной минеральной водой. Павор и Голем, осво-
бодив место на скатерти, играли в кости, а доктор Р. Квад-
рига, охватив нечесаную голову, монотонно бубнил:

–  «Легион Свободы – опора президента». Мозаика…
В счастливый день именин вашего высокопревосходитель-
ства… «Президент – отец детей». Аллегорическая карти-



 
 
 

на…
– Я пошел, – сказал Виктор.
– Жаль, – сказал Голем. – Впрочем, желаю удачи.
– Привет Росшеперу, – сказал Павор, подмигнув.
– «Член парламента Росшепер Нант», – оживился Р. Квад-

рига. – Портрет. Недорого. Поясной…
Виктор взял свою зажигалку и пачку сигарет и пошел к

выходу. Позади доктор Р. Квадрига ясным голосом произ-
нес: «Я полагаю, господа, что нам пора познакомиться. Я –
Рем Квадрига, доктор гонорис кауза, а вот вас, сударь, я не
припоминаю…» В дверях Виктор столкнулся с толстым тре-
нером футбольной команды «Братья по разуму». Тренер был
очень озабочен, очень мокр и уступил Виктору дорогу.

 
* * *

 
Автобус остановился, и шофер сказал:
– Приехали.
–  Санаторий?  – спросил Виктор. Снаружи был туман,

плотный, молочный. Свет фар рассеивался в нем, и ничего
не было видно.

– Санаторий, санаторий, – проворчал шофер, раскуривая
сигарету.

Виктор подошел к двери и, спускаясь с подножки, сказал:
– Ну и туманище. Ничего не вижу.
– Разберетесь, – равнодушно пообещал шофер. Он сплю-



 
 
 

нул в окошко.  – Нашли место, где санаторий устраивать.
Днем – туман, вечером – туман…

– Счастливого пути, – сказал Виктор.
Шофер не ответил. Взвыл двигатель, захлопнулись двери,

и огромный пустой автобус, весь стеклянный и освещенный
изнутри, как закрытый на ночь универмаг, развернулся, сра-
зу превратившись в мутное пятно света, и укатил обратно в
город. Виктор с трудом, перебирая руками решетчатую из-
городь, нашел ворота и ощупью двинулся по аллее. Теперь,
когда глаза привыкли к темноте, он смутно различал впереди
освещенные окна правого крыла и какую-то особенно глу-
бокую тьму на месте левого, где сейчас спали намотавшие-
ся за день под дождем «Братья по разуму». В тумане, слов-
но сквозь вату, слышались обычные звуки – играла радиола,
дребезжала посуда, кто-то хрипло орал. Виктор продвигал-
ся, стараясь держаться середины песчаной аллеи, чтобы не
налететь ненароком на какую-нибудь гипсовую вазу. Бутыл-
ку с джином он бережно прижимал к груди и был очень осто-
рожен, но тем не менее вскоре споткнулся о мягкое и про-
шелся на четвереньках. Позади вяло и сонно выругались в
том смысле, что надо, мол, зажигать свет. Виктор нашарил в
сумраке упавшую бутылку, снова прижал ее к груди и пошел
дальше, выставив свободную руку. Скоро он столкнулся с ав-
томобилем, ощупью обошел его и столкнулся с другим. Дья-
вол, здесь оказалась целая куча автомобилей. Виктор, руга-
ясь, блуждал среди них, как в лабиринте, и долго не мог вы-



 
 
 

браться к смутному сиянию, означавшему вход в вестибюль.
Гладкие бока автомобилей были влажными от осевшего ту-
мана. Где-то рядом хихикали и отбивались.

В вестибюле на этот раз было пусто, никто не играл в
жмурки, никто, тряся жирным задом, не бегал в пятнашки,
никто не спал в креслах. Повсюду валялись скомканные пла-
щи, а некий остряк повесил шляпу на фикус. Виктор под-
нялся по ковровой лестнице на второй этаж. Музыка греме-
ла. Справа в коридоре все двери в апартаменты члена пар-
ламента были распахнуты, оттуда несло жирными запахами
пищи, курева и разгоряченных тел. Виктор повернул нале-
во и постучал в комнату Дианы. Никто не отозвался. Дверь
была заперта, ключ торчал в замочной скважине. Виктор во-
шел, зажег свет и поставил бутылку на телефонный столик.
Послышались шаги, и он выглянул наружу. Направо по ко-
ридору широкой и твердой походкой удалялся рослый чело-
век в черном вечернем костюме. На лестничной площадке
он остановился перед зеркалом, вскинул голову, поправил
галстук (Виктор успел разглядеть изжелта-смуглый орлиный
профиль и острый подбородок), а затем в нем что-то изме-
нилось: он ссутулился, слегка перекосился набок и, гнусно
виляя бедрами, скрылся в одной из распахнутых дверей. Пи-
жон, неуверенно подумал Виктор. Блевать ходил… Он по-
глядел налево. Там было темно.

Виктор снял плащ, запер комнату и отправился искать Ди-
ану. Придется заглянуть к Росшеперу, подумал он. Где ей



 
 
 

еще быть?
Росшепер занимал три палаты. В первой недавно жра-

ли: на столах, покрытых замаранными скатертями, громоз-
дились грязные тарелки, пепельницы, бутылки, мятые сал-
фетки, и никого не было, если не считать одинокой потной
лысины, храпевшей в блюде с заливным.

В смежной палате дым стоял коромыслом. На гигантской
росшеперовой кровати брыкались полураздетые нездешние
девчонки. Они играли в какую-то странную игру с апоплек-
сически багровым господином бургомистром, который зары-
вался в них, как свинья в желуди, и тоже брыкался и хрю-
кал от удовольствия. Тут же присутствовали: господин по-
лицмейстер без кителя, господин городской судья с глазами,
вылезшими из орбит от нервной одышки, и какая-то незна-
комая юркая личность в сиреневом. Эти трое азартно сража-
лись в детский бильярд, поставленный на туалетный столик,
а в углу, прислоненный к стене, сидел, раскинув ноги, обла-
ченный в перепачканный вицмундир директор гимназии с
идиотской улыбкой на устах. Виктор уже собрался уходить,
когда кто-то поймал его за штанину. Он глянул вниз и отпря-
нул. Перед ним стоял на четвереньках член парламента, ка-
валер орденов, автор нашумевшего проекта об обрыблении
Китчиганских водоемов Росшепер Нант.

– В лошадки хочу, – просительно проблеял Росшепер. –
Давай в лошадки! И-го-го! – Он был невменяем.

Виктор деликатно освободился и заглянул в последнюю



 
 
 

палату. Там он увидел Диану. Сначала он не понял, что это
Диана, а потом кисло подумал: очень мило! Здесь было пол-
но народу, каких-то полузнакомых мужчин и женщин, они
стояли кругом и хлопали в ладоши, а в центре круга Диана
отплясывала с тем самым желтолицым пижоном, обладате-
лем орлиного профиля. У нее горели глаза, горели щеки, во-
лосы летали над плечами, и черт был ей не брат. Орлиный
профиль очень старался соответствовать.

Странно, подумал Виктор. В чем дело?.. Что-то здесь бы-
ло не так. Танцует он хорошо, он просто прекрасно танцу-
ет. Как учитель танцев. Не танцует, а показывает, как тан-
цевать… Даже не как учитель, а как ученик на экзаменах.
Очень хочет получить пятерку… Нет, не то. Слушай, ми-
лый, ты же с Дианой танцуешь! Неужели ты этого не замеча-
ешь? Виктор привычно напряг воображение. Актер танцует
на сцене, все хорошо, все прекрасно, все идет как надо, без
накладок, а дома несчастье… Нет, не обязательно несчастье,
просто ждут, когда же он вернется, и он тоже ждет, когда да-
дут занавес и погасят огни… И даже никакой не актер, а по-
сторонний человек, изображающий актера, который сам иг-
рает совсем уж постороннего человека… Неужели Диана не
чувствует? Это же фальшивка. Манекен. Ни капли близости
между ними, ни капли соблазна, ни тени желания… Говорят
друг другу что-то, представить невозможно – что. Шерочка с
машерочкой… Вы не вспотели? Да, читал, и даже два раза…
Тут он увидел, что Диана, распихивая гостей, бежит к нему.



 
 
 

– Пошли плясать! – закричала она еще издали.
Кто-то преградил ей дорогу, кто-то схватил ее за руку, она

вырвалась, смеясь, а Виктор все искал глазами желтолицего
и не находил, и это неприятно его беспокоило.

Она подбежала к нему, вцепилась в рукав и потащила в
круг.

–  Пошли, пошли! Здесь все свои – вся пьянь, рвань,
дрянь… Покажи им, как надо! Этот мальчишка ничего не
умеет…

Она втащила его в круг, кто-то в толпе заорал: «Писателю
Баневу – ура!» Замолкшая на секунду радиола снова залаяла
и залязгала, Диана прижалась к нему, потом отпрянула, от
нее пахло духами и вином, она была горячая, и Виктор те-
перь ничего не видел, кроме ее возбужденного прекрасного
лица и летящих волос.

– Пляши! – крикнула она, и он стал плясать.
– Молодец, что приехал.
– Да. Да.
– Зачем ты трезвый? Вечно ты трезвый, когда не надо.
– Я буду пьяный.
– Сегодня ты мне нужен пьяный.
– Буду.
– Чтобы делать с тобой что хочу. Не ты со мной, а я с

тобой.
– Да.
Она удовлетворенно смеялась, и они плясали молча, ни-



 
 
 

чего не видя и ни о чем не думая. Как во сне. Как в бою.
Такая она была сейчас – как сон, как бой. Диана, На Кото-
рую Нашло… Вокруг били в ладоши и вскрикивали, кажет-
ся, еще кто-то пытался плясать, но Виктор отшвырнул его,
чтобы не мешал, а Росшепер протяжно кричал где-то непо-
далеку: «О мой бедный пьяный народ!»

– Он импотент?
– Еще бы. Я его мою.
– И как?
– Абсолютно.
– О мой бедный пьяный народ! – стонал Росшепер.
– Пошли отсюда, – сказал Виктор.
Он поймал ее за руку и повел. Пьянь и рвань расступалась

перед ними, воняя спиртом и чесноком, а в дверях путь пре-
градил губастый молокосос с румянцем во всю щеку и ска-
зал что-то наглое, кулаки у него чесались, но Виктор сказал
ему: «Потом, потом», – и молокосос исчез. Держась за ру-
ки, они пробежали по пустому коридору, затем Виктор, не
выпуская ее руки, отпер дверь и, не выпуская ее руки, за-
пер дверь изнутри… и было жарко, стало нестерпимо жарко,
душно… и комната была сначала широкая и просторная, а
потом сделалась узкой и тесной, и тогда Виктор встал и рас-
пахнул окно, и черный сырой воздух залил его голые плечи
и грудь. Он вернулся на кровать, нашарил в темноте бутылку
с джином, отхлебнул и передал Диане. Потом он лег, и слева
тек холодный воздух, а справа было горячее шелковистое и



 
 
 

нежное. Теперь он слышал, что пьянка продолжается – гости
пели хором.

– Это надолго? – спросил он.
– Что? – спросила Диана сонно.
– Долго они будут выть?
– Не знаю. Какое нам дело? – Она повернулась на бок и

легла щекой на его плечо. – Холодно, – пожаловалась она.
Они повозились, забираясь под одеяло.
– Не спи, – сказал он.
– Угу, – пробормотала она.
– Тебе хорошо?
– Угу.
– А если за ухо?
– Угу… Отстань, больно.
– Слушай, а нельзя здесь пожить недельку?
– Можно.
– А где?
– Я спать хочу. Дай поспать бедной пьяной женщине.
Он замолчал и лежал не шевелясь. Она уже спала. Так я

и сделаю, подумал он. Здесь будет хорошо, тихо. Только не
вечером. А может быть, и вечером. Не станет же он пьян-
ствовать каждый вечер, ему ведь лечиться надо… Пожить
здесь денька три-четыре… пять-шесть… и поменьше пить,
совсем не пить, и поработать… давно я не работал… Что-
бы начать работать, надо хорошенько заскучать, чтобы ниче-
го больше не хотелось… Он вздрогнул, задремывая. Насчет



 
 
 

Ирмы… Насчет Ирмы я напишу Роц-Тусову, вот что я сде-
лаю. Не струсил бы Роц-Тусов, трус он. Должен мне девять-
сот крон… Когда речь заходит о господине президенте, все
это не имеет значения, все мы становимся трусами. Почему
мы все такие трусы? Чего мы, собственно, боимся? Переме-
ны мы боимся. Нельзя будет пойти в писательский кабак и
пропустить рюмку очищенной… швейцар не будет кланять-
ся… и вообще швейцара не будет, самого сделают швейца-
ром. Плохо, если на рудники… это действительно плохо…
Но это же редко, времена не те… смягчение нравов… Сто
раз я об этом думал и сто раз обнаруживал, что бояться, в
общем, нечего, а все равно боюсь. Потому что тупая сила,
подумал он. Это страшная штука, когда против тебя тупая,
свиная со щетиной сила, неуязвимая, ни для логики неуяз-
вимая, ни для эмоций… И Дианы не будет…

Он задремал и снова проснулся, потому что под открытым
окном громко разговаривали и ржали, как животные. Затре-
щали кусты.

– Не могу я их сажать, – сказал пьяный голос полицмей-
стера. – Нет такого закона…

– Будет, – сказал голос Росшепера. – Я депутат или нет?
– А такой закон есть, чтобы под городом – рассадник за-

разы? – рявкнул бургомистр.
– Будет! – упрямо сказал Росшепер.
– Они не заразные, – проблеял фальцетом директор гим-

назии. – Я имею в виду, что в медицинском отношении…



 
 
 

– Эй, гимназия, – сказал Росшепер, – расстегнуться не за-
будь.

– А такой закон есть, чтобы честных людей разоряли? –
рявкнул бургомистр. – Чтобы р-разоряли, есть такой закон?

– Будет, я тебе говорю! – сказал Росшепер. – Я депутат
или нет?

Чем бы их садануть? – подумал Виктор.
– Росшепер! – сказал полицмейстер. – Ты мне друг? Я те-

бя, подлеца, на руках носил. Я тебя, подлеца, выбирал. А те-
перь они шляются, заразы, по городу, и я ничего не могу.
Закона нет, понимаешь?

– Будет, – сказал Росшепер. – Я тебе говорю – будет. В
связи с заражением атмосферы…

– Нравственной! – вставил директор гимназии. – Нрав-
ственной и моральной.

– Что?.. В связи, говорю… с отравлением атмосферы и
по причине недостаточного обрыбления прилежащих водое-
мов… заразу ликвидировать и учредить в отдалённой мест-
ности. Годится?

– Дай я тебя поцелую, – сказал полицмейстер.
– Молодец, – сказал бургомистр. – Голова. Дай я тоже…
–  Ерунда,  – сказал Росшепер.  – Раз плюнуть… Споем?

Нет, не желаю. Пошли еще по маленькой.
– Правильно. По маленькой – и домой.
Снова затрещали кусты, Росшепер сказал уже где-то в от-

далении: «Эй, гимназия, застегнуться забыл!» – и под окном



 
 
 

стало тихо. Виктор снова задремал, просмотрел какой-то
незначительный сон, а потом раздался телефонный звонок.

– Да, – сказала Диана хрипло. – Да, это я… – Она откаш-
лялась. – Ничего, ничего, я слушаю… Все хорошо, он был,
по-моему, доволен… Что?

Она разговаривала, перевалившись через Виктора, и
вдруг он почувствовал, как напряглось ее тело.

– Странно, – сказала она. – Хорошо, я сейчас посмотрю…
Да… Хорошо, я ему скажу.

Она положила трубку, перелезла через Виктора и зажгла
ночник.

– Что случилось? – спросил Виктор сонно.
– Ничего. Спи, я сейчас вернусь.
Сквозь прижмуренные веки он смотрел, как она собира-

ет разбросанное белье, и лицо у нее было такое серьезное,
что он встревожился. Она быстро оделась и вышла, на хо-
ду одергивая платье. Росшеперу плохо, подумал он, прислу-
шиваясь. Допился, старый мерин. В огромном здании бы-
ло тихо, и он отчетливо слышал шаги Дианы в коридоре, но
она пошла не направо, как он ожидал, к Росшеперу, а нале-
во. Потом скрипнула где-то дверь, и шаги стихли. Он повер-
нулся на бок и попробовал снова заснуть, но сна не было.
Он понял, что ждет Диану и что ему не заснуть теперь, по-
ка она не вернется. Тогда он сел и закурил. Желвак на за-
тылке принялся пульсировать, и он поморщился. Диана не
возвращалась. Почему-то он вспомнил плясуна с орлиным



 
 
 

профилем. Он-то здесь при чем? – подумал Виктор. Артист,
который играет другого артиста, который играет третьего…
А, вот в чем дело: он появился как раз оттуда, слева, куда
ушла Диана. Дошел до лестничной площадки и превратился
в пижона. Сначала играл светского льва, а потом стал играть
разболтанного хлыща… Виктор снова прислушался. На ред-
кость тихо, все спят… храпит кто-то… Потом снова скрип-
нула дверь, и послышались приближающиеся шаги. Вошла
Диана, лицо у нее было по-прежнему серьезное. Ничего не
кончилось, происшествие продолжалось. Диана подошла к
телефону и набрала номер.

– Его нет, – сказала она. – Нет-нет, он ушел… Я тоже…
Ничего, ничего, что вы. Спокойной ночи.

Она положила трубку, постояла немного, глядя в темноту
за окном, затем села на кровать рядом с Виктором. В руке у
нее был цилиндрический фонарик. Виктор закурил сигарету
и подал ей. Она молча курила, о чем-то напряженно думая,
а потом спросила:

– Ты когда заснул?
– Не знаю, трудно сказать.
– Но уже после меня?
– Да.
Она повернула к нему лицо.
– Ты ничего не слышал? Какого-нибудь скандала, драки…
– Нет, – сказал Виктор. – По-моему, все было очень мир-

но. Сначала они пели, потом Росшепер с компанией мочился



 
 
 

у нас под окном, потом я заснул. Они уже собирались разъ-
езжаться.

Она бросила сигарету за окно и поднялась.
– Одевайся, – сказала она.
Виктор усмехнулся и протянул руку за трусами. Слушаю и

повинуюсь, подумал он. Хорошая вещь – повиновение. Толь-
ко не надо ни о чем спрашивать. Он спросил:

– Поедем или пойдем?
– Что?.. Сначала пойдем, а там видно будет.
– Кто-нибудь пропал?
– Кажется.
– Росшепер?
Он вдруг поймал на себе ее взгляд. Она смотрела на него

с сомнением. Она уже немного раскаивалась, что позвала
его. Она спрашивала себя: а кто он, собственно, такой, что-
бы брать его с собою?

– Я готов, – сказал он.
Она все еще сомневалась, задумчиво играя фонариком.
– Ну, ладно… тогда пошли. – Она не двигалась с места.
– Может быть, отломать у стула ножку? – предложил Вик-

тор. – Или, скажем, у кровати?..
Она встрепенулась.
– Нет. Ножка не годится. – Она выдвинула ящик стола и

достала огромный черный пистолет. – На, – сказала она.
Виктор насторожился было, но это оказался – спортивный

мелкокалиберный. И к тому же без обоймы.



 
 
 

– Давай патроны, – сказал Виктор.
Она непонимающе посмотрела на него, потом посмотрела

на пистолет и сказала:
– Нет. Патроны не понадобятся. Пошли.
Виктор пожал плечами и сунул пистолет в карман. Они

спустились в вестибюль и вышли на крыльцо. Туман поре-
дел, моросил хилый дождик. Машин у крыльца не было. Ди-
ана свернула в аллейку между мокрыми кустами и включи-
ла фонарик. Дурацкое положение, подумал Виктор. Ужасно
хочется спросить в чем дело, а спросить нельзя. Хорошо бы
придумать, как спросить. Как-нибудь облически. Не спро-
сить, а так – отпустить замечание с вопросом в подтексте.
Может быть, драться придется? Неохота. Сегодня неохота.
Буду бить рукояткой. Прямо между глаз… А как там мой
желвак? Желвак оказался на месте и побаливал. Странные,
однако, обязанности у медсестры в этом санатории… А ведь
я всегда считал, что Диана – женщина с тайной. С первого
взгляда и все пять дней… Ну и сырость, надо было глотнуть
перед уходом. Как только вернусь, сейчас же и глотну… А
я молодец, подумал он. Никаких вопросов. Слушаю и пови-
нуюсь.

Они обогнули крыло, пробрались через сирень и ока-
зались перед оградой. Диана посветила. Одного железного
прута в ограде не было.

– Виктор, – сказала она негромко. – Сейчас мы пойдем по
тропинке. Ты пойдешь сзади. Смотри под ноги, и ни шагу в



 
 
 

сторону. Понял?
– Понял, – покорно сказал Виктор. – Шаг влево, шаг впра-

во – считается побег…
Диана пролезла первой и посветила Виктору. Потом они

очень медленно двинулись под гору. Это был восточный
склон холма, на котором стоял санаторий. Вокруг шумели
под дождем невидимые деревья. Раз Диана поскользнулась,
и Виктор едва успел схватить ее за плечи. Она нетерпеливо
вывернулась и пошла дальше. Каждую минуту она повторя-
ла: «Смотри под ноги… Держись за мной». Виктор послуш-
но смотрел вниз, на ноги Дианы, мелькающие в прыгающем
светлом круге. Сначала он все ожидал удара по затылку, пря-
мо по желваку, или чего-нибудь в этом роде, а потом решил:
вряд ли. Концы с концами не сходились. Просто, наверное,
удрал какой-нибудь псих – например, у Росшепера случилась
белая горячка, и его придется вести назад, пугая разряжен-
ным пистолетом…

Диана неожиданно остановилась и что-то сказала, но ее
слова не дошли до сознания Виктора, потому что в следу-
ющую секунду он увидел возле тропинки чьи-то блестящие
глаза, неподвижные, огромные, пристально глядевшие из-
под мокрого выпуклого лба – только глаза и лоб, и ничего
больше, ни рта, ни носа, ни тела – ничего. Сырая тяжелая
темнота, и в светлом круге – блестящие глаза и неестествен-
но белый лоб.

– Сволочи, – сказала Диана перехваченным голосом. – Так



 
 
 

я и знала. Зверье.
Она упала на колени, луч фонарика скользнул вдоль чер-

ного тела, и Виктор увидел какую-то блестящую металли-
ческую дугу, цепь в траве, а Диана скомандовала: «Скорее,
Виктор», – и он присел рядом с нею на корточки и только
теперь понял, что это капкан, а в капкане – нога человека.
Он обеими руками вцепился в железные челюсти и попы-
тался развести их, но они подались чуть-чуть и сомкнулись
снова. «Дурак! – крикнула Диана. – Пистолетом!» Он скрип-
нул зубами, ухватился поудобнее, напряг мускулы, так что
захрустело в плечах, и челюсти разошлись. «Тащи», – хрип-
ло сказал он. Нога исчезла, железные дуги снова сомкнулись
и сжали ему пальцы. «Подержи фонарик», – сказала Диана.
«Не могу, – виновато сказал Виктор. – Попался. Возьми у
меня из кармана пистолет…» Диана, чертыхнувшись, полез-
ла к нему в карман. Он снова развел капкан, она вставила
между скобами рукоятку, и он освободился.

– Подержи фонарик, – повторила она. – Я посмотрю, что
с ногой.

– Кость раздроблена, – сказал из темноты напряженный
голос. – Несите меня в санаторий и вызывайте машину.

– Правильно, – сказала Диана. – Сейчас. Виктор, давай
мне фонарик, а сам возьми его.

Она посветила. Человек сидел на прежнем месте, присло-
нившись к стволу дерева. Нижняя половина его лица была
закутана черной повязкой. Очкарик, подумал Виктор. Мок-



 
 
 

рец. Как он сюда попал?
– Бери же, – нетерпеливо сказала Диана. – На спину.
– Сейчас, – отозвался он. Ему вспомнились желтые круги

вокруг глаз. Подкатило к горлу. – Сейчас… – Он сел возле
мокреца на корточки и повернулся к нему спиной. – Обни-
мите меня за шею, – сказал он.

Мокрец оказался тощим и легким. Он не двигался и да-
же, казалось, не дышал, и он не стонал, когда Виктор оскаль-
зывался, но всякий раз его тело сводило судорогой. Тропин-
ка была гораздо круче, чем думал Виктор, и, когда они до-
шли до ограды, он основательно запыхался. Трудно оказа-
лось протащить мокреца через щель в ограде, но и с этим
они в конце концов справились.

– Куда его? – спросил Виктор, когда они подошли к подъ-
езду.

– Пока в вестибюль, – ответила Диана.
– Не надо, – тем же напряженным голосом произнес мок-

рец. – Оставьте меня здесь.
– Здесь дождь, – возразил Виктор.
–  Перестаньте болтать,  – сказал мокрец.  – Я останусь

здесь.
Виктор промолчал и стал подниматься по ступенькам.
– Оставь его, – сказала Диана.
Виктор остановился.
– Какого черта, здесь же дождь, – сказал он.
– Не будьте дураком, – проговорил мокрец. – Оставьте…



 
 
 

здесь…
Виктор, не говоря ни слова, шагая через три ступеньки,

поднялся к двери и вошел в вестибюль.
– Кретин, – тихо сказал мокрец и уронил голову на его

плечо.
– Болван, – сказала Диана, догоняя Виктора и хватая его

за рукав. – Ты его убьешь, идиот! Немедленно вынеси и по-
ложи его под дождь! Немедленно, слышишь? Ну, чего сто-
ишь?

– С ума вы все посходили, – сердито и растерянно сказал
Виктор.

Он повернулся, пнул дверь и вышел на крыльцо. Дождь
словно только и ждал этого. Только что он лениво моросил,
а тут вдруг хлынул настоящим ливнем. Мокрец тихонько за-
стонал, поднял голову и вдруг задышал часто-часто, как за-
гнанный. Виктор все еще медлил, инстинктивно осматрива-
ясь в поисках какого-нибудь навеса.

– Положите меня, – сказал мокрец.
– В лужу? – язвительно и горько спросил Виктор.
– Это безразлично… Положите.
Виктор осторожно опустил его на керамические плитки

крыльца, и мокрец сразу раскинул руки и вытянулся. Пра-
вая нога его была неестественно вывернута, огромный лоб
в свете сильной лампы казался синевато-белым. Виктор сел
рядом на ступеньки. Ему очень хотелось уйти в вестибюль,
но это было невозможно – оставить под проливным дождем



 
 
 

раненого человека, а самому уйти в тепло. Сколько раз меня
сегодня назвали дураком? – подумал он, обтирая лицо ладо-
нью. Ох, что-то много. И, кажется, доля истины в этом есть,
поскольку дурак, он же болван, он же кретин и прочее – это
невежда, упорствующий в своем невежестве. А ведь, ей-бо-
гу, ему под дождем лучше! И глаза открыл, и не такие они у
него теперь страшные… Мокрец, подумал он. Да, пожалуй,
скорее мокрец, чем очкарик. Как это его в капкан занесло?
И откуда здесь капканы? Второго мокреца сегодня встречаю,
и у обоих неприятности. У них неприятности, и у меня из-
за них тоже неприятности…

Диана в вестибюле говорила по телефону. Виктор прислу-
шался.

–  Нога!.. Да. Раздроблена кость… Хорошо… Ладно…
Скорее, мы ждем.

Сквозь стеклянную дверь Виктор увидел, как она повеси-
ла трубку и побежала вверх по лестнице. Что-то у нас в горо-
де стало с мокрецами нехорошо. Возня какая-то вокруг них.
Что-то они стали всем мешать, даже директору гимназии.
Даже Лоле, вспомнил он вдруг. Кажется, она тоже проходи-
лась насчет них… Он поглядел на мокреца. Мокрец смотрел
на него.

– Как вы себя чувствуете? – спросил Виктор. Мокрец мол-
чал. – Вам что-нибудь нужно? – спросил Виктор, повышая
голос. – Глоток джину?

– Не орите, – сказал мокрец. – Я слышу.



 
 
 

– Больно? – сочувственно спросил Виктор.
– А как вы думаете?
На редкость неприятный человек, подумал Виктор. Впро-

чем, бог с ним – встретились и разошлись. А ему больно…
– Ничего, – сказал он. – Потерпите еще несколько минут.

Сейчас за вами приедут.
Мокрец ничего не ответил, лоб его сморщился, глаза за-

крылись. Он стал похож на мертвого – плоский и неподвиж-
ный под проливным дождем. На крыльцо выскочила Диана
с докторским чемоданчиком, присела рядом и стала что-то
делать с покалеченной ногой. Мокрец тихонько зарычал, но
Диана не произносила успокаивающих слов, какие обычно
говорят в таких случаях врачи. «Тебе помочь?» – спросил
Виктор. Она не ответила. Он поднялся, и Диана, не повора-
чивая головы, проговорила: «Подожди, не уходи».

– Я не ухожу, – сказал Виктор. Он смотрел, как она ловко
накладывает шину.

– Ты еще понадобишься, – сказала Диана.
– Я не ухожу, – повторил Виктор.
– Вообще-то ты можешь сбегать наверх. Сбегай, хлебни

чего-нибудь, пока есть время, но потом сразу возвращайся.
– Ничего, – сказал Виктор. – Обойдусь.
Потом где-то за пеленой дождя зарычал мотор, вспыхнули

фары. Виктор увидел какой-то джип, осторожно заворачива-
ющий в ворота. Джип подкатил к крыльцу, и из него грузно
выбрался Юл Голем в своем неуклюжем плаще. Он поднялся



 
 
 

по ступенькам, нагнулся над мокрецом, взял его руку. Мок-
рец глухо сказал:

– Никаких уколов.
– Ладно, – сказал Голем и посмотрел на Виктора. – Берите

его. Виктор взял мокреца на руки и понес к джипу. Голем
обогнал его, распахнул дверцу и залез внутрь.

– Давайте его сюда, – сказал он из темноты. – Нет, ногами
вперед… Смелее… Придержите за плечи…

Он сопел и возился в машине. Мокрец снова зарычал, и
Голем сказал ему что-то непонятное, а может быть, выру-
гался, что-то вроде: «Шесть углов на шее…» Потом он вы-
лез наружу, захлопнул дверцу и, усаживаясь за руль, спросил
Диану:

– Вы им звонили?
– Нет, – ответила Диана. – Позвонить?
– Теперь уж не стоит, – сказал Голем, – а то они все зако-

нопатят. До свидания.
Джип тронулся с места, обогнул клумбу и укатил по аллее.
– Пойдем, – сказала Диана.
– Поплывем, – сказал Виктор. Теперь, когда все кончи-

лось, он не чувствовал ничего больше, кроме раздражения.
В вестибюле Диана взяла его под руку.
– Ничего, – сказала она. – Сейчас переоденешься в сухое,

выпьешь водочки, и все станет хорошо.
– Течет, как с мокрой собаки, – сердито пожаловался Вик-

тор.  – И потом, может быть, ты объяснишь, наконец, что



 
 
 

здесь произошло?
Диана устало вздохнула.
– Да ничего здесь особенного не произошло. Не надо было

фонарик забывать.
– А капканы на дорогах – это у вас в порядке вещей?
– Бургомистр ставит, сволочь…
Они поднялись на второй этаж и пошли по коридору.
– Он сумасшедший? – осведомился Виктор. – Это же уго-

ловное дело. Или он действительно сумасшедший?
– Нет. Он просто сволочь и ненавидит мокрецов. Как и

весь город.
– Это я заметил. Мы их тоже не любили, но капканы… А

что мокрецы им сделали?
– Надо же кого-то ненавидеть, – сказала Диана. – В одних

местах ненавидят евреев, где-то еще – негров, а у нас – мок-
рецов.

Они остановились перед дверью, Диана повернула ключ,
вошла, и зажегся свет.

– Подожди, – сказал Виктор озираясь. – Куда ты меня при-
вела?

– Это лаборатория, – ответила Диана. – Я сейчас.
Виктор остался в дверях и смотрел, как она ходит по

огромной комнате и закрывает окна. Под окнами на полу
темнели лужи.

– А что он здесь делал ночью? – спросил Виктор.
– Где? – спросила Диана, не оборачиваясь.



 
 
 

– На тропинке… Ты ведь знала, что он здесь?
– Ну, понимаешь, – сказала она, – в лепрозории плохо с

медикаментами. Иногда они приходят к нам, просят…
Она закрыла последнее окно и прошлась по лаборато-

рии, оглядывая столы, заставленные приборами и химиче-
ской посудой.

– Гнусно все это,  – сказал Виктор. – Ну и государство.
Куда ни поедешь – везде какая-нибудь дрянь… Пошли, а то
я замерз.

– Сейчас, – сказала Диана.
Она взяла со стула какую-то темную одежду и встряхнула

ее. Это был мужской вечерний костюм. Она аккуратно пове-
сила его в шкафчик для спецодежды. Откуда здесь костюм? –
подумал Виктор. Причем какой-то знакомый костюм…

– Ну вот, – сказала Диана. – Ты как хочешь, а я сейчас
залезу в горячую ванну.

– Послушай, Диана, – сказал Виктор осторожно. – А кто
был этот… с таким вот носом… желтолицый? С которым ты
плясала…

Диана взяла его за руку.
– Видишь ли, – сказала она, помолчав, – это мой муж…

Бывший муж.



 
 
 

 
Вундеркинды

 
– Давно я вас не видел в городе, – сказал Павор насмороч-

ным голосом.
– Не так уж давно, – возразил Виктор. – Всего два дня.
– Можно с вами посидеть, или вы хотите побыть вдвоем? –

спросил Павор.
– Садитесь, – вежливо сказала Диана.
Павор сел напротив нее и крикнул: «Официант, двойной

коньяк!» Смеркалось, швейцар задергивал шторы на окнах.
Виктор включил торшер.

– Я вами восхищаюсь, – обратился Павор к Диане. – Жить
в таком климате и сохранить прекрасный цвет лица… – Он
чихнул. – Извините. Эти дожди меня доконают… Как рабо-
тается? – спросил он у Виктора.

– Неважно. Не могу я работать, когда пасмурно – все вре-
мя хочется выпить.

– Что за скандал вы учинили у полицмейстера? – спросил
Павор.

– А, чепуха, – сказал Виктор. – Искал справедливости.
– А что случилось?
– Скотина бургомистр охотится на мокрецов с капканами.

Один попался, повредил ногу. Я взял этот капкан, пошел в
полицию и потребовал расследования.

– Так, – сказал Павор. – А дальше?



 
 
 

– В этом городе странные законы. Поскольку заявления от
пострадавшего не поступило, считается, что преступления
не было, а был несчастный случай, в коем никто, кроме по-
терпевшего, не повинен. Я сказал полицмейстеру, что приму
это к сведению, а он мне объявил, что это угроза, на чем мы
и расстались.

– А где все это случилось? – спросил Павор.
– Около санатория.
– Около санатория? Что это мокрецу понадобилось около

санатория?
– По-моему, это никого не касается, – резко сказала Ди-

ана.
–  Конечно,  – сказал Павор.  – Я просто удивился…  –

Он сморщился, зажмурил глаза и со звоном чихнул. – Фу,
черт, – сказал он. – Прошу прощения.

Он полез в карман и вытащил большой носовой платок.
Что-то со стуком упало на пол. Виктор нагнулся. Это был
кастет. Виктор поднял его и протянул Павору.

– Зачем вы это таскаете? – спросил он.
Павор, зарывшись лицом в носовой платок, смотрел на ка-

стет покрасневшими глазами.
– Это все из-за вас, – произнес он сдавленным голосом и

высморкался. – Это вы меня напугали своим рассказом… А
между прочим, говорят, что здесь действует какая-то мест-
ная банда. То ли бандиты, то ли хулиганы. А мне, знаете ли,
не нравится, когда меня бьют.



 
 
 

– Вас часто бьют? – спросила Диана.
Виктор посмотрел на нее. Она сидела в кресле, положив

ногу на ногу, и курила, опустив глаза. Бедный Павор, по-
думал Виктор. Сейчас тебя отошьют… Он протянул руку и
одернул юбку у нее на коленях.

– Меня? – сказал Павор. – Неужели у меня вид человека,
которого часто бьют? Это надо поправить. Официант, еще
двойной коньяк!.. Да, так на следующий день я зашел в сле-
сарные мастерские, и мне там в два счета смастерили эту
штучку. – Он с довольным видом осмотрел кастет. – Хоро-
шая штучка, даже Голему понравилась…

– Вас так и не пустили в лепрозорий? – спросил Виктор.
– Нет. Не пустили и, надо понимать, не пустят. Я уже разу-

верился. Я написал жалобы в три департамента, а теперь си-
жу и сочиняю отчет. На какую сумму лепрозорий получил в
минувшем году подштанников. Отдельно мужских, отдельно
женских. Дьявольски увлекательно.

– Напишите, что у них не хватает медикаментов, – посо-
ветовал Виктор. Павор удивленно поднял брови, а Диана ле-
ниво сказала:

– Лучше бросьте вашу писанину, выпейте стакан горячего
вина и ложитесь в постель.

– Намек понял, – сказал Павор со вздохом. – Придется
идти… Вы знаете, в каком я номере? – спросил он Виктора. –
Навестили бы как-нибудь.

– Двести двадцать третий, – сказал Виктор. – Обязатель-



 
 
 

но.
– До свидания, – сказал Павор, поднимаясь. – Желаю при-

ятно провести вечер.
Они смотрели, как он подошел к стойке, взял бутылку

красного вина и направился к выходу.
– Язык у тебя длинный, – сказала Диана.
– Да, – согласился Виктор. – Виновен. Понимаешь, он мне

чем-то нравится.
– А мне – нет, – сказала Диана.
– И доктору Р. Квадриге тоже – нет. Интересно, почему?
– Морда у него мерзкая, – ответила Диана. – Белокурая

бестия. Знаю я эту породу. Настоящие мужчины. Без чести,
без совести, повелители дураков.

– Вот тебе и на, – удивился Виктор. – А я-то думал, что
такие мужчины должны тебе нравиться.

– Теперь нет мужчин, – возразила Диана. – Теперь либо
фашисты, либо бабы.

– А я? – осведомился Виктор с интересом.
– Ты? Ты слишком любишь маринованные миноги. И од-

новременно – справедливость.
– Правильно. Но, по-моему, это хорошо.
– Это неплохо. Но если бы тебе пришлось выбирать, ты

бы выбрал миноги, вот что плохо. Тебе повезло, что у тебя
талант.

– Что это ты такая злая сегодня? – спросил Виктор.
– А я вообще злая. У тебя – талант, у меня – злость. Если



 
 
 

у тебя отобрать талант, а у меня – злость, то останутся два
совокупляющихся нуля.

– Нуль нулю рознь, – заметил Виктор. – Из тебя даже нуль
получился бы неплохой – стройный, прекрасно сложенный
нуль. И кроме того, если у тебя отобрать твою злость, ты ста-
нешь доброй, что тоже, в общем, неплохо…

– Если у меня отобрать злость, я стану медузой. Чтобы я
стала доброй, нужно заменить злость добротой.

– Забавно, – сказал Виктор. – Обычно женщины не любят
рассуждать. Но уж когда они начинают, то становятся удиви-
тельно категоричными. Откуда ты, собственно, взяла, что у
тебя только злость и никакой доброты? Так не бывает. Доб-
рота в тебе тоже есть, только она незаметна за злостью. В
каждом человеке намешано всего понемножку, а жизнь вы-
давливает из этой смеси что-нибудь одно на поверхность…

В зал ввалилась компания молодых людей, и сразу стало
шумно. Молодые люди вели себя непринужденно: они обру-
гали официанта, погнали его за пивом, а сами обсели столик
в дальнем углу и принялись громко разговаривать и хохотать
во все горло. Здоровенный губастый дылда с румяными ще-
ками, прищелкивая на ходу пальцами и пританцовывая, на-
правился к стойке. Тэдди ему что-то подал, он, оттопырив
мизинец, взял рюмку двумя пальцами, повернулся к стойке
спиной, оперся на нее локтями и скрестил ноги, победитель-
но оглядывая пустой зал. «Привет Диане! – заорал он. – Как
жизнь?» Диана равнодушно улыбнулась ему.



 
 
 

– Что это за диво? – спросил Виктор.
– Некий Фламин Ювента, – ответила Диана. – Племянни-

чек полицмейстера.
– Где-то я его видел, – сказал Виктор.
– Да ну его к черту, – нетерпеливо сказала Диана. – Все

люди – медузы, и ничего в них такого не намешано. Попа-
даются изредка настоящие, у которых есть что-нибудь свое
– доброта, талант, злость… отними у них это, и ничего не
останется, станут медузами, как все. Ты, кажется, вообразил,
что нравишься мне своим пристрастием к миногам и спра-
ведливости? Чепуха! У тебя талант, у тебя книги, у тебя из-
вестность, а в остальном ты такая же дремучая рохля, как и
все.

– То, что ты говоришь, – объявил Виктор, – до такой сте-
пени неправильно, что я даже не обижаюсь. Но ты продол-
жай, у тебя очень интересно меняется лицо, когда ты гово-
ришь. – Он закурил и передал ей сигарету. – Продолжай.

– Медузы, – сказала она горько. – Скользкие глупые меду-
зы. Копошатся, ползают, стреляют, сами не знают, чего хо-
тят, ничего не умеют, ничего по-настоящему не любят… как
черви в сортире…

– Это неприлично, – сказал Виктор. – Образ, несомнен-
но, выпуклый, но решительно неаппетитный. И вообще все
это банальности. Диана, милая моя, ты не мыслитель. В про-
шлом веке и в провинции это еще как-то звучало бы… обще-
ство, по крайней мере, было бы сладко шокировано, и блед-



 
 
 

ные юноши с горящими глазами[2] таскались бы за тобой по
пятам. Но сегодня это уже очевидности. Сегодня уже все зна-
ют, что есть человек. Что с человеком делать – вот вопрос.
Да и то, признаться, уже навяз на зубах.

– А что делают с медузами?
– Кто? Медузы?
– Мы.
– Насколько я знаю – ничего. Консервы, кажется, из них

делают.
– Ну и ладно, – сказала Диана. – Ты что-нибудь наработал

за это время?
– А как же! Я написал страшно трогательное письмо свое-

му другу Роц-Тусову. Если после этого письма он не устроит
Ирму в пансион, значит, я никуда не годен!

– И это все?
– Да, – сказал Виктор. – Все остальное я выбросил.
– Господи! – сказала Диана. – А я-то за тобой ухаживала,

старалась не мешать, отгоняла Росшепера…
– Купала меня в ванне, – напомнил Виктор.
– Купала тебя в ванне, поила тебя кофе…
– Погоди, – сказал Виктор, – но ведь я тоже купал тебя в

ванне…
– Все равно.
– Как это – все равно? Ты думаешь, легко работать, выку-

пав тебя в ванне? Я сделал шесть вариантов описания этого
процесса, и все они никуда не годятся.



 
 
 

– Дай почитать.
– Только для мужчин, – сказал Виктор. – Кроме того, я их

выбросил, разве я тебе не сказал? И вообще, там было так
мало патриотизма и национального самосознания, что это
все равно никому нельзя было бы показать.

– Скажи, а ты как – сначала напишешь, а потом уже встав-
ляешь национальное самосознание?

– Нет, – сказал Виктор. – Сначала я проникаюсь нацио-
нальным самосознанием до глубины души: читаю речи гос-
подина президента, зубрю наизусть богатырские саги, посе-
щаю патриотические собрания. Потом, когда меня начинает
рвать – не тошнить, а уже рвать, – я принимаюсь за дело…
Давай поговорим о чем-нибудь другом. Например, что мы
будем делать завтра?

– Завтра у тебя встреча с гимназистами.
– Это быстро. А потом?
Диана не ответила. Она смотрела мимо него. Виктор обер-

нулся. К ним подходил мокрец – во всей своей красе: чер-
ный, мокрый, с черной повязкой на лице.

– Здравствуйте, – сказал он Диане. – Голем еще не вер-
нулся?

Виктор поразился, какое лицо сделалось у Дианы. Как на
старинной картине. Даже не на картине – на иконе. Странная
неподвижность черт, и ты недоумеваешь, то ли это замысел
мастера, то ли бессилие ремесленника. Она не ответила. Она
молчала, и мокрец тоже молча смотрел на нее, и никакой



 
 
 

неловкости не было в этом молчании – они были вместе, а
Виктор и все прочие были отдельно. Виктору это очень не
понравилось.

– Голем, наверное, сейчас придет, – сказал он громко.
– Да, – сказала Диана. – Присядьте, подождите.
У нее был обычный голос, и она улыбалась мокрецу рав-

нодушной улыбкой. Все стало, как обычно, – Виктор был с
Дианой, а мокрец и все прочие были отдельно.

– Прошу! – весело сказал Виктор, указывая на кресло док-
тора Р. Квадриги.

Мокрец сел, положив на колени руки в черных перчатках.
Виктор налил ему коньяку. Мокрец привычно небрежным
жестом взял рюмку, покачал, как бы взвешивая, и снова по-
ставил на стол.

– Я надеюсь, вы не забыли? – сказал он Диане.
– Да, – сказала Диана. – Да. Сейчас принесу. Виктор, дай

мне ключ от номера, я сейчас вернусь.
Она взяла ключ и быстро пошла к выходу. Виктор заку-

рил. Что это с тобой, приятель? – сказал он себе. Что-то те-
бе слишком многое мерещится в последнее время. Нежный
ты стал какой-то, чувствительный… Ревнивый. А зря. Тебя
это совершенно не касается – все эти бывшие мужья, все эти
странные знакомства… Диана – это Диана, а ты – это ты. Рос-
шепер импотент? Импотент. Вот и будет с тебя… Он знал,
что все это не так просто, что он уже проглотил какую-то
отраву, но он сказал себе: хватит, и сегодня – сейчас, пока, –



 
 
 

ему удалось убедить себя, что действительно хватит.
Мокрец сидел напротив, неподвижный и страшный, как

чучело. От него пахло сыростью и еще чем-то, какой-то ме-
дициной. Мог ли я подумать, что когда-нибудь буду сидеть с
мокрецом в ресторане за одним столиком? Прогресс, ребята,
движется куда-то понемногу [3]. Или это мы стали такие все-
ядные: дошло до нас, наконец, что все люди – братья? Чело-
вечество, друг мой, я горжусь тобою… А вы, сударь, отдали
бы свою дочь за мокреца?..

–  Моя фамилия Банев,  – представился Виктор и спро-
сил: – Как здоровье вашего… пострадавшего? Того, что по-
пал в капкан?

Мокрец быстро повернул к нему лицо. Смотрит, как через
бруствер, подумал Виктор.

– Удовлетворительно, – ответил мокрец холодно.
– На его месте я бы подал заявление в полицию.
– Не имеет смысла, – сказал мокрец.
– Почему же? – сказал Виктор. – Не обязательно обра-

щаться в местную полицию, можно обратиться в окруж-
ную…

– Нам это не нужно.
Виктор пожал плечами.
– Каждое ненаказанное преступление рождает новое пре-

ступление.
– Да. Но нас это не интересует.
Они помолчали. Потом мокрец сказал:



 
 
 

– Меня зовут Зурзмансор.
– Знаменитая фамилия, – вежливо сказал Виктор. – Вы

не родственник Павлу Зурзмансору, социологу?
Мокрец прищурил глаза.
– Даже не однофамилец[4], – сказал он. – Мне говорили,

Банев, что завтра вы выступаете в гимназии…
Виктор не успел ответить. За спиной у него двинули крес-

ло, и молодцеватый баритон произнес:
– А ну, зараза, пошел отсюда вон!
Виктор обернулся. Над ним возвышался губастый Фла-

мин Ювента, или как его там, – словом, племянничек. Вик-
тор глядел на него не больше секунды, но уже чувствовал
сильнейшее раздражение.

– Вы это кому, молодой человек? – осведомился он.
– Вашему приятелю, – любезно сообщил Фламин Ювента

и снова гаркнул: – Тебе говорят, мокрая шкура!
–  Одну минуточку,  – сказал Виктор и встал. Фламин

Ювента, ухмыляясь, смотрел на него сверху вниз. Эта-
кий юный Голиаф в спортивной куртке, сверкающей мно-
гочисленными эмблемами, наш простейший отечественный
штурмфюрер, верная опора нации с резиновой дубинкой в
заднем кармане, гроза левых, правых и умеренных. Виктор
протянул руку к его галстуку и спросил, изображая озабо-
ченность и любопытство: «Что это у вас такое?» И когда
юный Голиаф машинально наклонил голову, чтобы погля-
деть, что у него там такое, Виктор крепко ущемил его нос



 
 
 

большим и указательным пальцем. «Э!» – ошеломленно вос-
кликнул юный Голиаф и попытался вырваться, но Виктор его
не выпустил и некоторое время старательно и с ледяным на-
слаждением крутил и выворачивал этот наглый крепкий нос,
приговаривая: «Веди себя прилично, щенок, племянничек,
штурмовичок вшивый, сукин сын, хамло…» Позиция была
исключительно удобной: юный Голиаф отчаянно лягался, но
между ними было кресло, юный Голиаф месил воздух кула-
ками, но руки у Виктора были длиннее, и Виктор все кру-
тил, вращал, драл и вывертывал, пока у него над головой не
пролетела бутылка. Тогда он оглянулся: на него, раздвигая
столы и опрокидывая кресла, с грохотом неслась вся банда –
пятеро, причем двое из них очень рослые. На мгновение все
застыло, как на фотоснимке, – черный Зурзмансор, спокой-
но откинувшийся в кресле; Тэдди, повисший в прыжке над
стойкой; Диана с белым свертком посередине зала; а на зад-
нем плане в дверях – свирепое усатое лицо швейцара; и со-
всем рядом – злобные морды с разинутыми пастями. Затем
фотография кончилась, и началось кино.

Первого верзилу Виктор очень удачно сшиб ударом по
скуле. Тот исчез и некоторое время не появлялся. Но другой
верзила попал Виктору в ухо. Кто-то еще ударил его ребром
ладони по щеке – видимо, промахнулся по горлу. А еще кто-
то – освободившийся Голиаф? – прыгнул на него сзади. Все
это было грубое уличное хулиганье, опора нации, – только
один из них применял бокс, а остальные жаждали не столь-



 
 
 

ко драться, сколько увечить: выдавить глаз, разорвать рот,
лягнуть в пах. Будь Виктор один, они бы его искалечили, но
с тыла на них набежал Тэдди, который свято исповедовал
золотое правило всех вышибал – гасить любую драку в са-
мом зародыше, а с фланга появилась Диана, Диана Бешеная,
оскаленная ненавистью, непохожая на себя, уже без белого
пакета, а с тяжелой оплетенной бутылью в руках; и еще по-
доспел швейцар, человек хотя и пожилой, но, судя по ухват-
кам, бывший солдат – он действовал связкой ключей, словно
это был ремень со штыком в ножнах. Так что когда из кухни
прибежали два официанта, делать им было уже нечего. Пле-
мянничек удрал, забыв на столике свой транзистор. Один из
молодчиков остался лежать под столом – это был тот, кото-
рого Диана свалила бутылью, остальных же четверых Виктор
с Тэдди, подбадривая друг друга удалыми возгласами, бук-
вально вынесли из зала на кулаках, прогнали через вести-
бюль и пинками забили в вертящуюся дверь. По инерции они
вылетели наружу сами и только там, под дождем, осознали
полную победу и несколько успокоились.

– Сопляки паршивые, – сказал Тэдди, закуривая сразу две
сигареты – себе и Виктору. – Манеру взяли – каждый четверг
буянить. Прошлый раз недоглядел – два кресла сломали. А
кому платить? Мне?

Виктор щупал распухшее ухо.
– Племянничек ушел, – сказал он с сожалением. – Так я

до него как следует и не добрался.



 
 
 

– Это хорошо, – сказал Тэдди деловито. – С этим губастым
лучше не связываться. Дядюшка у него знаешь кто, да и сам
он… опора Родины и Порядка, или как они там называют-
ся… А драться ты, господин писатель, навострился. Такой,
помню, хлипкий сопляк был – тебе, бывало, дадут, а ты и
под стол. Молодец.

– Такая уж у меня профессия, – вздохнул Виктор. – Про-
дукт борьбы за существование. У нас ведь как – все на одно-
го. А господин президент за всех.

–  Неужели до драки доходит?  – простодушно удивился
Тэдди.

– А ты думал! Напишут на тебя похвальную статью, что
ты-де проникнут национальным самосознанием, идешь ис-
кать критика, а он уже с компанией – и все молодые, задор-
ные крепыши, дети президента…

– Надо же, – сказал Тэдди сочувственно. – И что?
– По-разному. И так бывает, и эдак.
К подъезду подкатил джип, отворилась дверца, и под

дождь, прикрываясь одним плащом, вылезли молодой чело-
век в очках и с портфелем и его долговязый спутник. Из-за
руля выбрался Голем. Долговязый с острым, каким-то про-
фессиональным интересом смотрел, как швейцар выбивает
через вертящуюся дверь последнего буяна, еще не вполне
пришедшего в себя. «Жалко, этого с нами не было, – шепо-
том сказал Тэдди, указывая глазами на долговязого. – Вот
это мастер! Это тебе не ты. Профессионал, понял?» – «По-



 
 
 

нял», – тоже шепотом ответил Виктор. Молодой человек с
портфелем и долговязый рысцой пробежали мимо и нырну-
ли в подъезд. Голем неторопливо двинулся было следом, уже
издали улыбаясь Виктору, но дорогу ему заступил господин
Зурзмансор с белым свертком под мышкой. Он что-то про-
говорил вполголоса, после чего Голем сразу перестал улы-
баться и вернулся в машину. Зурзмансор пробрался на зад-
нее сиденье, и джип укатил.

– Эх! – сказал Тэдди. – Не того мы с тобой били, господин
Банев. Люди кровь из-за него проливают, а он сел в чужую
машину и уехал.

– Ну, это ты зря, – сказал Виктор. – Больной, несчастный
человек, сегодня он, завтра ты. Мы с тобой сейчас пойдем и
выпьем, а его в лепрозорий повезли.

– Знаем мы, куда его повезли! – непримиримо сказал Тэд-
ди. – Ничего ты не понимаешь в нашей жизни, писатель.

– Оторвался от нации?
– От нации не от нации, а жизни нашей ты не знаешь. По-

живи-ка у нас: который год дожди, на полях все погнило, де-
ти от рук отбились… Да чего там – ни одной кошки в горо-
де не осталось, от мышей спасенья нет… Э-эх! – сказал он,
махнув рукой. – Пошли уж.
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Комментарии
1.
…будущее нельзя предвидеть, но можно изобрести. – «The
future cannot be predicted, but futures can be invented»  –
положение Д. Габора. D. Gabor, «Inventing the Future», ch. 11,
«On Optimism and Pessimism». Penguin Books, 1964, p. 161.

2.
…бледные юноши с горящими глазами…  – строка
стихотворения В.  Брюсова «Юному поэту»: «Юноша
бледный со взором горящим…».

3.
Прогресс, ребята, движется куда-то понемногу.  –
Ю.  Ким, строка из песни «Посвящение Петру
Якиру» («Четырнадцати лет пацан попал в тюрьму»).

4.
Вы не родственник <…>?  – Даже не однофамилец…  –
ключевая фраза анекдота времен борьбы с троцкизмом.
Так отвечал на вопросы следователя некий бедолага по
фамилии Троцкий (ведь настоящая фамилия Льва Троцкого
– Бронштейн). Анекдот восходит к Козьме Пруткову:
«…он не только не родственник мне, но даже и не
однофамилец» («С того света»).
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