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Аркадий и Борис
Стругацкие

Дело об убийстве,
или Отель "У

Погибшего Альпиниста"
Еще одна отходная детективному жанру

«Как сообщают, в округе Винги, близ города
Мюр, опустился летательный аппарат, из
которого вышли желто-зеленые человечки о трех
ногах и восьми глазах каждый. Падкая на
сенсации бульварная пресса поспешила объявить их
пришельцами из космоса…»
(Из газет.)

 
Глава первая

 
Я остановил машину, вылез и снял черные очки. Здесь

все было именно так, как рассказывал Згут. Отель был двух-
этажный, желтый с зеленым, над крыльцом красовалась тра-
урная вывеска: «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА». Высо-
кие ноздреватые сугробы по сторонам крыльца были утыка-



 
 
 

ны разноцветными лыжами – я насчитал семь штук, одна бы-
ла с ботинком. С крыши свисали мутные гофрированные со-
сульки толщиной с руку. В крайнее правое окно первого эта-
жа выглянуло чье-то бледное лицо, и тут парадная дверь от-
ворилась, и на крыльце появился лысый коренастый человек
в рыжем меховом жилете поверх ослепительной нейлоновой
рубашки. Тяжелой медлительной поступью он приблизился
и остановился передо мною. У него была грубая красная фи-
зиономия и шея борца-тяжеловеса. На меня он не смотрел.
Его меланхолический взгляд был устремлен куда-то в сто-
рону и исполнен печального достоинства. Несомненно, это
был сам Алек Сневар, владелец отеля, долины и Бутылочно-
го Горлышка.

– Там… – произнес он неестественно низким и глухим
голосом. – Вон там это произошло. – Он простер указующую
руку. В руке был штопор. – На той вершине…

Я повернулся и, прищурившись, поглядел на сизую, жут-
кого вида отвесную стену, ограждавшую долину с запада, на
бледные языки снега, на иззубренный гребень, четкий, слов-
но нарисованный на сочно-синей поверхности неба.

– Лопнул карабин, – все тем же глухим голосом продол-
жал владелец. – Двести метров он летел по вертикали вниз,
к смерти, и ему не за что было зацепиться на гладком камне.
Может быть, он кричал. Никто не слышал его. Может быть,
он молился. Его слышал только Бог. Потом он достиг склона,
и мы здесь услышали лавину, рев разбуженного зверя, жад-



 
 
 

ный голодный рев, и земля дрогнула, когда он грянулся об
нее вместе с сорока двумя тысячами тонн кристаллического
снега…

– Чего ради его туда понесло? – спросил я, разглядывая
зловещую стену.

–  Позвольте мне погрузиться в прошлое,  – проговорил
владелец, склонил голову и приложил кулак со штопором к
лысому лбу.

Все было совершенно так, как рассказывал Згут. Только
вот собаки нигде не было видно, но я заметил множество ее
визитных карточек на снегу возле крыльца и вокруг лыж. Я
полез в машину и достал корзину с бутылками.

– Привет от инспектора Згута, – сказал я, и владелец тут
же вынырнул из прошлого.

– Вот достойный человек! – сказал он с живостью и весьма
обыкновенным голосом. – Как он поживает?

– Неплохо, – ответил я, вручая ему корзину.
– Я вижу, он не забыл вечера, которые провел у моего ка-

мина.
– Он только о них и говорит, – сказал я и снова повернулся

было к машине, но хозяин схватил меня за руку.
– Ни шагу назад! – строго произнес он. – Этим займется

Кайса. Кайса! – трубно взревел он.
На крыльцо выскочила собака – великолепный сенбернар,

белый с желтыми пятнами, могучее животное ростом с те-
ленка. Как я уже знал, это было все, что осталось от Погиб-



 
 
 

шего Альпиниста, если не считать некоторых мелочей, экс-
понированных в номере-музее. Я был не прочь посмотреть,
как этот кобель с женским именем станет разгружать мой ба-
гаж, но хозяин твердой рукой уже направлял меня в дом.

Мы прошли через сумрачный холл, где ощущался теплый
запах погасшего камина и тускло отсвечивали лаком модные
низкие столики, свернули в коридор налево, и хозяин пле-
чом толкнул дверь с табличкой «Контора». Я был усажен в
уютное кресло, позвякивающая и булькающая корзинка во-
дворилась в углу, и хозяин распахнул на столе громоздкий
гроссбух.

–  Прежде всего разрешите представиться,  – сказал он,
сосредоточенно обскабливая ногтями кончик пера. – Алек
Сневар, владелец отеля и механик. Вы, конечно, заметили
ветряки на выезде из Бутылочного Горлышка?

– Ах, это были ветряки?..
– Да. Ветряные двигатели. Я сам сконструировал их и сам

построил. Вот этими руками.
– Что вы говорите… – пробормотал я.
– Да. Сам. И еще многое.
– А куда нести? – спросил у меня за спиной пронзитель-

ный женский голос.
Я обернулся. В дверях, с моим чемоданом в руке, стояла

этакая кубышечка, пышечка этакая лет двадцати пяти, с ру-
мянцем во всю щеку, с широко расставленными и широко
раскрытыми голубыми глазками.



 
 
 

– Это Кайса, – сообщил мне хозяин. – Кайса! Этот гос-
подин привез нам привет от господина Згута. Ты помнишь
господина Згута, Кайса? Ты должна его помнить.

Кайса немедленно залилась краской и, поведя плечами,
закрылась ладонью.

– Помнит, – объяснил мне хозяин. – Запомнила… Н-ну-
с… Так я помещу вас в номер четыре. Это лучший номер в
отеле. Кайса, отнеси чемодан господина… м-м…

– Глебски, – сказал я.
–  Отнеси чемодан господина Глебски в четвертый но-

мер… Поразительная дура, – сообщил он с какой-то даже
гордостью, когда кубышечка скрылась. – В своем роде фено-
мен… Итак, господин Глебски? – Он выжидательно взгля-
нул на меня.

– Петер Глебски, – продиктовал я. – Инспектор полиции.
В отпуске. На две недели. Один.

Хозяин прилежно записывал все эти сведения огромными
корявыми буквами, а пока он писал, в контору, цокая когтя-
ми по линолеуму, вошел сенбернар. Он поглядел на меня,
подмигнул и вдруг с грохотом, словно обрушилась вязанка
дров, пал около сейфа, уронив морду на лапу.

– Это Лель, – сказал хозяин, завинчивая колпачок авто-
ручки. – Сапиенс. Все понимает на трех европейских язы-
ках. Блох нет, но линяет.

Лель вздохнул и переложил морду на другую лапу.
– Пойдемте, – сказал хозяин, вставая. – Я провожу вас в



 
 
 

номер.
Мы снова пересекли холл и стали подниматься по лестни-

це.
– Обедаем мы в шесть, – рассказывал хозяин. – Но пе-

рекусить можно в любое время, а равно и выпить чего-ни-
будь освежающего. В десять вечера – легкий ужин. Танцы,
бильярд, картишки, собеседования у камина.

Мы вышли в коридор второго этажа и повернули налево.
У первой же двери хозяин остановился.

– Здесь, – произнес он прежним глухим голосом. – Про-
шу.

Он распахнул передо мною дверь, и я вошел.
– С того самого незабываемого страшного дня… – начал

он и вдруг замолчал.
Номер был неплохой, хотя и несколько мрачноватый.

Шторы были приспущены, на кровати почему-то лежал аль-
пеншток. Пахло свежим табачным дымом. На спинке крес-
ла посередине комнаты висела чья-то брезентовая куртка, на
полу рядом с креслом валялась газета.

– Гм… – сказал я озадаченно. – По-моему, здесь уже кто-
то живет.

Хозяин безмолвствовал. Взгляд его был устремлен на
стол. На столе ничего особенного не было, только большая
бронзовая пепельница, в которой лежала трубка с прямым
мундштуком. Кажется, «данхилл». Из трубки поднимался
дымок.



 
 
 

–  Живет…  – произнес наконец хозяин.  – Живет ли?..
Впрочем, почему бы и нет?

Я не нашелся, что ответить ему, и ждал продолжения. Че-
модана моего нигде не было видно, но зато в углу стоял клет-
чатый саквояж с многочисленными гостиничными ярлыка-
ми. Не мой саквояж.

– Здесь, – окрепшим голосом продолжал хозяин, – вот уже
шесть лет, с того самого незабываемого страшного дня, все
пребывает так, как он оставил перед своим последним вос-
хождением…

Я с сомнением посмотрел на курящуюся трубку.
– Да! – сказал хозяин с вызовом. – Это ЕГО трубка. Это

вот – ЕГО куртка. А вот это – ЕГО альпеншток. «Возьмите
с собой альпеншток», – сказал я ему в то утро. Он только
улыбнулся и покачал головой. «Но не хотите же вы остаться
там навсегда!» – воскликнул я, холодея от страшного пред-
чувствия. «Пуркуа па?» – ответствовал он мне по-француз-
ски. Мне до сих пор так и не удалось выяснить, что это озна-
чало…

– Это означало «почему бы и нет?», – заметил я.
Хозяин горестно покивал.
– Я так и думал… А вот это – ЕГО саквояж. Я не разрешил

полиции копаться в его вещах…
– А вот это – ЕГО газета, – сказал я. Я отчетливо видел,

что это позавчерашний «Мюрский Вестник».
– Нет, – сказал хозяин. – Газета, конечно, не его.



 
 
 

– У меня тоже такое впечатление, – согласился я.
– Газета, конечно, не его, – повторил хозяин. – И трубку,

естественно, раскурил здесь не он, а кто-то другой.
Я пробормотал что-то о недостатке уважения к памяти

усопших.
– Нет, – задумчиво возразил хозяин, – здесь все сложнее.

Здесь все гораздо сложнее, господин Глебски. Но мы пого-
ворим об этом позже. Пойдемте в ваш номер.

Однако, прежде чем мы вышли, он заглянул в туалетную
комнату, открыл и снова закрыл дверцы стенного шкафа и,
подойдя к окну, похлопал ладонями по портьерам. По-мое-
му, ему очень хотелось заглянуть также и под кровать, но он
сдержался. Мы вышли в коридор.

– Инспектор Згут как-то рассказывал мне, – произнес хо-
зяин после короткого молчания, – что его специальность –
так называемые медвежатники. А у вас какая специальность,
если это, конечно, не секрет?

Он распахнул передо мною дверь четвертого номера.
–  У меня скучная специальность,  – ответил я.  – Долж-

ностные преступления, растраты, подлоги, подделка госу-
дарственных бумаг…

Номер мне сразу понравился. Все здесь сияло чистотой,
воздух был свеж, на столе – ни пылинки, за промытым окном
– снежная равнина и сиреневые горы.

– Жаль, – сказал хозяин.
– Почему? – спросил я рассеянно и заглянул в спальню.



 
 
 

Здесь еще хозяйничала Кайса. Чемодан мой был раскрыт, ве-
щи аккуратно разложены, а Кайса взбивала подушки.

–  А впрочем, и не жаль нисколько,  – заявил хозяин.  –
Вам не приходилось, господин Глебски, замечать, насколь-
ко неизвестное интереснее познанного? Неизвестное будо-
ражит мысль, заставляет кровь быстрее бежать по жилам,
рождает удивительные фантазии, обещает, манит. Неизвест-
ное подобно мерцающему огоньку в черной бездне ночи. Но,
ставши познанным, оно становится плоским, серым и нераз-
личимо сливается с серым фоном будней.

– Вы поэт, господин Сневар, – заметил я еще рассеяннее.
Я смотрел на Кайсу и понимал Згута. Пышечка-кубышечка
на фоне постели выглядела необычайно заманчиво. Было в
ней что-то неизвестное, что-то еще не познанное…

– Ну вот вы и дома, – сказал хозяин. – Располагайтесь,
отдыхайте, делайте что хотите. Лыжи, мази, снаряжение –
все к вашим услугам внизу, обращайтесь при необходимости
прямо ко мне. Обед в шесть, а если вздумаете перекусить
прямо сейчас или освежиться – я имею в виду напитки, –
обращайтесь к Кайсе. Приветствую вас.

И он ушел.
Кайса все трудилась над постелью, доводя ее до немысли-

мого совершенства, а я достал сигарету, закурил и подошел к
окну. Я был один. Благословенное небо, всеблагий Господи,
наконец-то я был один! Я знаю – нехорошо так говорить и
даже думать, но до чего же в наше время сложно устроиться



 
 
 

таким образом, чтобы хоть на неделю, хоть на сутки, хоть на
несколько часов остаться в одиночестве! Нет, я люблю своих
детей, я люблю свою жену, у меня нет никаких злых чувств
к моим родственникам, и большинство моих друзей и зна-
комых вполне тактичные и приятные в общении люди. Но
когда изо дня в день, из часа в час они непрерывно толкутся
возле меня, сменяя друг друга, и нет никакой, ни малейшей
возможности прекратить эту толчею, отделить себя от всех,
запереться, отключиться… Сам я этого не читал, но вот сын
мой утверждает, будто главный бич человека в современном
мире – это одиночество и отчужденность. Не знаю, не уве-
рен. Либо все это поэтические выдумки, либо такой уж я
невезучий человек. Во всяком случае, для меня две недель-
ки отчужденности и одиночества – это как раз то, что нужно.
И чтобы не было ничего такого, что я обязан делать, а было
бы только то, что мне хочется делать. Сигарета, которую я
закурю, потому что мне хочется, а не потому, что мне суют
под нос пачку. И которую я не закурю, если мне не хочется,
именно потому, что мне не хочется, а вовсе не потому, что
мадам Зельц не выносит табачного дыма… Рюмка бренди
у горящего камина – это хорошо. Это действительно будет
неплохо. Вообще мне здесь, кажется, будет неплохо. И это
просто прекрасно. Мне хорошо с самим собой, с моим соб-
ственным телом, еще сравнительно нестарым, еще крепким,
которое можно будет поставить на лыжи и бросить вон ту-
да, через всю равнину, к сиреневым отрогам, по свистящему



 
 
 

снегу, и вот тогда станет совсем уж превосходно…
– Принести что-нибудь? – спросила Кайса. – Угодно?
Я посмотрел на нее, и она опять повела плечом и закры-

лась ладонью. Была она в пестром платье в обтяжку, которое
топорщилось на ней спереди и сзади, в крошечном кружев-
ном фартуке, руки у нее были голые, сдобные, и голую сдоб-
ную шею охватывало ожерелье из крупных деревянных бу-
син. Носки она держала несколько внутрь и не была похожа
ни на одну из моих знакомых, и это тоже было хорошо.

– Кто у вас тут сейчас живет? – спросил я.
– Где?
– У вас. В отеле.
– В отеле? У нас тут? Да живут здесь…
– Кто именно?
– Ну – кто? Господин Мозес живут с женой. В первом и

втором. И в третьем тоже. Только там они не живут. А может,
с дочерью. Не разобрать. Красавица, всё глазами смотрит…

– Так-так, – сказал я, чтобы ее подбодрить.
–  Господин Симонэ живут. Тут вот, напротив. Ученые.

Все на бильярде играют и по стенам ползают. Шалуны они,
только унылые. На психической почве. – Она снова закрас-
нелась и принялась поводить плечами.

– А еще кто? – спросил я.
– Господин дю Барнстокр, гипнотизеры из цирка…
– Барнстокр? Тот самый?
– Не знаю, может, и тот. Гипнотизеры… и Брюн…



 
 
 

– Кто это – Брюн?
– Да с мотоциклом они, в штанах. Тоже шалуны, хоть и

молоденькие совсем.
– Так, – сказал я. – Все?
– Еще кто-то живет. Недавно вроде бы приехали. Только

они просто так… Стоят просто. Не спят, не едят, только на
постое стоят…

– Не понимаю, – признался я.
– А и никто не понимает. Стоят, и все. Газеты читают.

Давеча туфли у господина дю Барнстокра утащили. Ищем,
ищем везде – нет туфлей. А они их в музей занесли, да там
и оставили. И еще следы оставляют…

– Какие? – Очень мне хотелось ее понять.
– Мокрые. Так по всему коридору и идут. А еще манеру

взяли мне звонить. То из одного номера, то из другого. При-
ду, а там никого нет.

– Ну ладно, – сказал я со вздохом. – Не понять мне тебя,
Кайса. И не надо. Пойду-ка я лучше в душ.

Я раздавил окурок в девственно-чистой пепельнице и от-
правился в спальню за бельем. Там я сложил на столике в
изголовье стопку книг, подумав мельком, что зря я их, по-
жалуй, сюда тащил, сбросил ботинки, сунул ноги в шлепан-
цы и, захватив купальное полотенце, отправился в душ. Кай-
са уже ушла, пепельница на столе снова сияла девственной
чистотой. В коридоре было пустынно, откуда-то доносилось
постукивание бильярдных шаров – должно быть, развлекал-



 
 
 

ся унылый шалун на психической почве. Как его… Симонэ,
кажется.

Дверь в душевую я обнаружил на лестничной площадке, и
дверь эта оказалась заперта. Некоторое время я стоял в нере-
шительности, осторожно крутя пластмассовую ручку. Кто-
то неторопливо, грузным шагом прошел по коридору. Мож-
но, конечно, спуститься в душевую на первом этаже, поду-
мал я. А можно и не спускаться. Можно сначала пробежать-
ся на лыжах. Я рассеянно уставился на деревянную лестни-
цу, ведущую, видимо, на крышу. Или, например, подняться
на крышу и полюбоваться видом. Говорят, здесь неописуемо
хороши восходы и закаты. А все-таки свинство, что душ за-
перт. Или там кто-то засел? Да нет, тихо… Я еще раз подер-
гал ручку. А, ладно. Бог с ним, с душем. Успеется. Я повер-
нулся и пошел к себе.

Что-то изменилось в моем номере, я почувствовал это
сразу. Через секунду я понял: пахло трубочным табаком, со-
всем как в номере-музее. Я немедленно взглянул на пепель-
ницу. Курящейся трубки там не было – была горка пепла впе-
ремешку с табачными крошками. На постое стоят, вспомни-
лось мне. Не пьют, не едят, только следы оставляют…

И тут рядом кто-то протяжно и громко зевнул. Из спаль-
ни, стуча когтями, лениво вышел сенбернар Лель, с ухмыл-
кой посмотрел на меня и потянулся.

– Ах, так это ты здесь курил? – сказал я.
Лель подмигнул и помотал головой. Словно муху отгонял.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Судя по следам на снегу, кто-то здесь уже пытался ходить

на лыжах, – отъехал метров на пятьдесят, падая на каждом
шагу, а затем возвратился, проваливаясь по колено, таща лы-
жи и палки в охапке, роняя их, подбирая и снова роняя, –
казалось, над этими скорбными голубыми рытвинами и шра-
мами в снегу до сих пор не осели замерзшие проклятия. Но
в остальном снежный покров долины был чист и нетронут,
как новенькая накрахмаленная простыня.

Я попрыгал на месте, пробуя крепления, гикнул и по-
бежал навстречу солнцу, все наращивая темп, зажмурив-
шись от солнца и наслаждения, с каждым выдохом выбра-
сывая из себя скуку прокуренных кабинетов, затхлых бумаг,
слезливых подследственных и брюзжащего начальства, тос-
ку заунывных политических споров и бородатых анекдотов,
мелочных хлопот жены и наскоков подрастающего поколе-
ния… унылые заслякощенные улицы, провонявшие сургу-
чом коридоры, пустые пасти угрюмых, как подбитые танки,
сейфов, выцветшие голубенькие обои в столовой, и выцвет-
шие розовенькие обои в спальне, и забрызганные чернилами
желтенькие обои в детской… с каждым выдохом освобожда-
ясь от самого себя – казенного, высокоморального, до скри-
пучести законопослушного человечка со светлыми пугови-
цами, внимательного мужа и примерного отца, хлебосольно-



 
 
 

го товарища и приветливого родственника, радуясь, что все
это уходит, надеясь, что все это уходит безвозвратно, что от-
ныне все будет легко, упруго, кристально чисто, в бешеном,
веселом, молодом темпе, и как же это здорово, что я сюда
приехал… молодец Згут, умница Згут, спасибо тебе, Згут,
хоть ты и лупишь, говорят, своих «медвежатников» по мор-
дам во время допросов… и какой же я еще крепкий, ловкий,
сильный – могу вот так, по идеальной прямой, сто тысяч ки-
лометров по идеальной прямой, а могу вот так, круто впра-
во, круто влево, выбросив из-под лыж тонну снега… а ведь
я уже три года не бегал на лыжах, с тех самых пор, как мы
купили этот проклятый новый домик, и на кой черт мы это
сделали, снабдились приютом на старость, всю жизнь рабо-
таешь на старость… а, черт с ним со всем, не хочу я об этом
сейчас думать, черт с ней, со старостью, черт с ним, с доми-
ком, и черт с тобой, Петер, Петер Глебски, законолюбивый
чиновник, спаси тебя Бог…

Потом волна первого восторга схлынула, и я обнаружил,
что стою возле дороги, мокрый, задыхающийся, с ног до го-
ловы запорошенный снежной пылью. Просто удивительно,
как быстро проходят волны восторга. Грызть себя, уязвлять
себя, нудить и зудеть можно часами и сутками, а восторг при-
ходит – и тут же уходит, и ничего от него не остается, кроме
неловкости, мокрой спины и дрожащих от миновавшего воз-
буждения мышц. Вот и уши ветром заложило… Я снял пер-
чатку, сунул мизинец в ухо, повертел и вдруг услышал трес-



 
 
 

кучий грохот, словно по соседству шел на посадку спортив-
ный биплан. Я едва успел протереть очки, как он пронесся
мимо меня – не биплан, конечно, а громадный мотоцикл из
этих, новых, которые пробивают стены и губят больше жиз-
ней, чем все насильники, грабители и убийцы вместе взятые.
Он обдал меня ошметками снега, очки снова залепило, но
я все-таки заметил тощую согнутую фигуру, развевающиеся
черные волосы и торчащий, как доска, конец красного шар-
фа. За езду без шлема, подумал я автоматически, пятьдесят
крон штрафа и лишение водительского удостоверения на ме-
сяц… Впрочем, не могло быть и речи о том, чтобы разгля-
деть номер – я не мог разглядеть даже отель и половину до-
лины в придачу – снежное облако поднялось до неба. А, ка-
кое мне дело! Я навалился на палки и побежал вдоль дороги
вслед за мотоциклом к отелю.

Когда я подъехал, мотоцикл остывал перед крыльцом. Ря-
дом на снегу валялись громадные кожаные перчатки с рас-
трубами. Я воткнул лыжи в сугроб, почистился и снова по-
смотрел на мотоцикл. До чего все-таки зловещая машина.
Так и чудится, что в следующем году отель станет называться
«У Погибшего Мотоциклиста». Хозяин возьмет вновь при-
бывшего гостя за руку и скажет, показывая на проломлен-
ную стену: «Сюда. Сюда он врезался на скорости сто два-
дцать миль в час и пробил здание насквозь. Земля дрогну-
ла, когда он ворвался в кухню, увлекая за собой четыреста
тридцать два кирпича…» Хорошая вещь – реклама, подумал



 
 
 

я, поднимаясь по ступенькам. Приду вот сейчас к себе в но-
мер, а за моим столом расселся скелет с дымящейся трубкой
в зубах, и перед ним фирменная настойка на мухоморах, три
кроны за литр.

Посредине холла стоял невообразимо длинный и очень
сутулый человек в черном фраке с фалдами до пят. Зало-
жив руки за спину, он строго выговаривал тощему гибкому
существу неопределенного пола, изящно развалившемуся в
глубоком кресле. У существа было маленькое бледное личи-
ко, наполовину скрытое огромными черными очками, масса
черных спутанных волос и пушистый красный шарф.

Когда я закрыл за собой дверь, длинный человек замол-
чал и повернулся ко мне. У него оказался галстук бабочкой
и благороднейших очертаний лицо, украшенное аристокра-
тическими брыльями и не менее аристократическим носом
феноменальной формы. Такой нос мог быть только у одно-
го человека, и этот человек не мог не быть той самой знаме-
нитостью. Секунду он разглядывал меня, словно бы в недо-
умении, затем сложил губы куриной гузкой и двинулся мне
навстречу, протягивая узкую белую ладонь.

– Дю Барнстокр, – почти пропел он. – К вашим услугам.
– Неужели тот самый дю Барнстокр? – с искренней почти-

тельностью осведомился я, пожимая его руку.
– Тот самый, сударь, тот самый, – произнес он. – С кем

имею честь?
Я отрекомендовался, испытывая какую-то дурацкую ро-



 
 
 

бость, которая нам, полицейским чиновникам, вообще-то не
свойственна. Ведь с первого же взгляда было ясно, что такой
человек не может не скрывать доходов и налоговые деклара-
ции заполняет туманно.

– Какая прелесть! – пропел вдруг дю Барнстокр, хватая
меня за лацкан. – Где вы это нашли? Брюн, дитя мое, взгля-
ните, какая прелесть!

В пальцах у него оказалась синенькая фиалка. И запахло
фиалкой. Я заставил себя поаплодировать, хотя таких вещей
не люблю. Существо в кресле зевнуло во весь маленький рот
и закинуло одну ногу на подлокотник.

– Из рукава, – заявило оно хриплым басом. – Хилая ра-
бота, дядя.

–  Из рукава!  – грустно повторил дю Барнстокр.  – Нет,
Брюн, это было бы слишком элементарно. Это действительно
была бы, как вы выражаетесь, хилая работа. Хилая и недо-
стойная такого знатока, как господин Глебски.

Он положил фиалку на раскрытую ладонь, поглядел на
нее, задрав брови, и фиалка пропала. Я закрыл рот и потряс
головой. У меня не было слов.

–  Вы мастерски владеете лыжами, господин Глебски,  –
сказал дю Барнстокр. – Я следил за вами из окна. И, надо
сказать, получил истинное наслаждение.

– Ну что вы, – пробормотал я. – Так, бегал когда-то…
– Дядя, – воззвало вдруг существо из недр кресла. – Со-

творите лучше сигаретку.



 
 
 

Дю Барнстокр, казалось, спохватился.
– Да! – сказал он. – Позвольте представить вам, господин

Глебски: это Брюн, единственное дитя моего дорогого по-
койного брата… Брюн, дитя мое!

Дитя неохотно выбралось из кресла и приблизилось. Во-
лосы у него были богатые, женские, а впрочем, может быть,
и не женские, а, так сказать, юношеские. Ноги, затянутые в
эластик, были тощие, мальчишеские, а впрочем, может быть,
совсем наоборот – стройные девичьи. Куртка же была раз-
мера на три больше, чем требовалось. Одним словом, я бы
предпочел, чтобы дю Барнстокр представил чадо своего до-
рогого покойника просто как племянницу или племянника.
Дитя равнодушно улыбнулось мне розовым нежным ртом и
протянуло обветренную исцарапанную руку.

– Хорошо мы вас шуганули? – осведомилось оно сипло. –
Там, на дороге…

– Мы? – переспросил я.
– Ну, не мы, конечно. Буцефал. Он это умеет… Все очки

ему залепил, – сообщило оно дяде.
– В данном случае, – любезно пояснил дю Барнстокр, –

Буцефал не есть легендарный конь Александра Македонско-
го. В данном случае Буцефал – это мотоцикл, безобразная и
опасная машина, которая медленно убивает меня на протя-
жении двух последних лет и в конце концов, как я чувствую,
вгонит меня в гроб.

– Сигаретку бы, – напомнило чадо.



 
 
 

Дю Барнстокр удрученно покачал головой и беспомощно
развел руки. Когда он их свел опять, между пальцами у него
дымилась сигарета, и он протянул ее чаду. Чадо затянулось
и капризно буркнуло:

– Опять с фильтром…
– Вы, наверное, захотите принять душ после вашего брос-

ка, – сказал мне дю Барнстокр. – Скоро обед…
– Да, – сказал я. – Конечно. Прошу прощения.
Для меня было большим облегчением удрать от этой ком-

пании. Я не чувствовал себя в форме. Меня застали врас-
плох. Все-таки знаменитый фокусник на арене – это одно, а
знаменитый фокусник в частной жизни – это, оказывается,
совсем другое. Я кое-как откланялся и пошел шагать через
три ступеньки на свой этаж.

В коридоре по-прежнему было пусто, где-то в отдалении
по-прежнему сухо пощелкивали бильярдные шары. Прокля-
тый душ был по-прежнему заперт. Я кое-как умылся у се-
бя в номере, переоделся и, взяв сигаретку, завалился на ди-
ван. Мною овладела приятная истома, и на несколько минут
я даже задремал. Разбудил меня чей-то взвизг и зловещий
рыдающий хохот в коридоре. Я подскочил. В ту же минуту
в дверь постучали, и голос Кайсы промяукал: «Кушать, по-
жалуйста!» Я откликнулся в том смысле, что да-да, сейчас
иду, и спустил ноги с дивана, нашаривая туфли. «Кушать,
пожалуйста!» – донеслось издали, а потом еще раз: «Кушать,
пожалуйста!», – а потом снова короткий визг и призрачный



 
 
 

хохот. Мне даже послышалось бряканье ржавых цепей.
Я причесался перед зеркалом, опробовал несколько вы-

ражений лица, как-то: рассеянное любезное внимание; му-
жественная замкнутость профессионала; простодушная го-
товность к решительно любым знакомствам и ухмылка типа
«гы». Ни одно выражение не показалось мне подходящим,
поэтому я не стал далее утруждать себя, сунул в карман си-
гареты для чада и вышел в коридор. Выйдя, я остолбенел.

Дверь номера напротив была распахнута. В проеме, у са-
мой притолоки, упираясь ступнями в одну филенку, а спи-
ной – в другую, висел молодой человек. Поза его при всей
неестественности казалась, однако же, вполне непринужден-
ной. Он глядел на меня сверху вниз, скалил длинные желто-
ватые зубы и отдавал по-военному честь.

– Здравствуйте, – сказал я, помолчав. – Вам помочь?
Тогда он мягко, как кошка, спрыгнул на пол и, продолжая

отдавать честь, встал передо мною во фрунт.
– Честь имею, инспектор, – сказал он. – Разрешите пред-

ставиться: старший лейтенант от кибернетики Симон Си-
монэ.

– Вольно, – сказал я, и мы пожали друг другу руки.
– Собственно, я физик, – сообщил он. – Но «от кибер-

нетики» звучит почти так же плавно, как «от инфантерии».
Получается смешно. – И он неожиданно разразился тем са-
мым ужасным рыдающим хохотом, в котором чудились сы-
рые подземелья, невыводимые кровавые пятна и звон ржа-



 
 
 

вых цепей на прикованных скелетах.
– Что вы там делали наверху? – спросил я, преодолевая

оторопь.
– Тренировался, – ответствовал он. – Я ведь альпинист…
– Погибший? – сострил я и сейчас же пожалел об этом,

потому что он снова обрушил на меня лавину своего замо-
гильного хохота.

– Неплохо, неплохо для начала, – проговорил он, вытирая
глаза. – Нет, я еще живой. Я приехал сюда полазать по ска-
лам, но никак не могу до них добраться. Вокруг снег. Вот я
и лазаю по дверям, по стенам… – Он вдруг замолчал и взял
меня под руку. – Собственно говоря, – сказал он, – я приехал
сюда проветриться. Переутомление. Проект «Мидас», слы-
хали? Совершенно секретно. Четыре года без отпуска. Вот
врачи и прописали мне курс чувственных удовольствий. –
Он снова захохотал, но мы уже дошли до столовой. Оставив
меня, он устремился к столику, где были расставлены закус-
ки. – Держитесь за мной, инспектор, – гаркнул он на бегу. –
Торопитесь, а не то друзья и близкие Погибшего съедят всю
икру…

Столовая была большая, в пять окон. Посередине стоял
огромный овальный стол персон на двадцать; роскошный,
почерневший от времени буфет сверкал серебряными кубка-
ми, многочисленными зеркалами и разноцветными бутылка-
ми; скатерть на столе была крахмальная, посуда – прекрасно-
го фарфора, приборы – серебряные, с благородной чернью.



 
 
 

Но при всем при том порядки здесь, видимо, были самые де-
мократические. На столике для закусок красовались закуски
– хватай что успеешь. На другой столик, поменьше, Кайса
водружала фаянсовые лохани с овощным супом и бульоном
– сам выбирай, сам наливай. Для желающих освежиться су-
ществовала буфетная батарея – бренди, ирландский джин,
пиво и фирменная настойка (на лепестках эдельвейса, утвер-
ждал Згут).

За столом уже сидели дю Барнстокр и чадо его покойно-
го брата. Дю Барнстокр изящно помешивал серебряной ло-
жечкой в тарелке с бульоном и укоризненно косился на чадо,
которое, растопырив на столе локти, уплетало овощной суп.

Во главе стола царила незнакомая мне дама ослепитель-
ной и странной красоты. Лет ей было не то двадцать, не то
сорок, нежные смугло-голубоватые плечи, лебединая шея,
огромные полузакрытые глаза с длинными ресницами, пе-
пельные, высоко взбитые волосы, бесценная диадема – это
была, несомненно, госпожа Мозес, и ей, несомненно, было
не место за этим простоватым табльдотом. Таких женщин я
видел раньше только на фото в великосветских журналах да
еще, пожалуй, в супербоевиках.

Хозяин, огибая стол, уже направлялся ко мне с подно-
сиком в руке. На подносике в хрустальной граненой рюмке
жутко голубела настойка.

– Боевое крещение! – объявил хозяин, приблизившись. –
Набирайте закуску поострее.



 
 
 

Я повиновался. Я положил себе маслин и икры. Потом я
посмотрел на хозяина и положил пикуль. Потом я посмотрел
на настойку и выдавил на икру пол-лимона. Все смотрели
на меня. Я взял рюмку, выдохнул воздух (еще пару затхлых
кабинетов и коридоров) и вылил настойку в рот. Я содрог-
нулся. Все смотрели на меня, поэтому я содрогнулся толь-
ко мысленно и откусил половину пикуля. Хозяин крякнул.
Симонэ тоже крякнул. Госпожа Мозес произнесла хрусталь-
ным голосом: «О! Это настоящий мужчина». Я улыбнулся и
засунул в рот вторую половину пикуля, горько сожалея, что
не бывает пикулей величиной с дыню. «Дает!» – отчетливо
произнесло чадо.

– Госпожа Мозес! – произнес хозяин. – Разрешите пред-
ставить вам инспектора Глебски.

Пепельная башня во главе стола чуть качнулась, подня-
лись и опустились чудные ресницы.

– Господин Глебски! – сказал хозяин. – Госпожа Мозес.
Я поклонился. Я бы с удовольствием согнулся пополам,

так у меня пекло в животе, но госпожа Мозес улыбнулась,
и мне сразу полегчало. Скромно отвернувшись, я покончил
с закуской и отправился за супом. Хозяин усадил меня на-
против Барнстокров, так что справа от меня, к сожалению,
слишком далеко, оказалась госпожа Мозес, а слева, к сожа-
лению, слишком близко, – унылый шалун Симонэ, готовый
в любую минуту разразиться жутким хохотом.

Разговор за столом направлял хозяин. Говорили о зага-



 
 
 

дочном и непознанном, а точнее – о том, что в отеле про-
исходят в последние дни странные вещи. Меня как нович-
ка посвятили в подробности. Дю Барнстокр подтвердил, что
действительно два дня назад у него пропали туфли, которые
обнаружились только к вечеру в номере-музее. Симонэ, по-
хохатывая, сообщил, что кто-то читает его книги – по пре-
имуществу специальную литературу – и делает на полях по-
метки – по преимуществу совершенно безграмотные. Хозя-
ин, заходясь от удовольствия, поведал о сегодняшнем случае
с дымящейся трубкой и газетой и добавил, что ночами кто-то
несомненно бродит по дому. Он слышал это своими ушами
и один раз даже видел белую фигуру, скользнувшую от вход-
ной двери через холл по направлению к лестнице. Госпожа
Мозес, нисколько не чинясь, охотно подтвердила эти сооб-
щения и добавила, что вчера ночью кто-то заглянул к ней в
окно. Дю Барнстокр тоже подтвердил, что кто-то ходит, но
он лично считает, что это всего лишь наша добрая Кайса, так
ему, во всяком случае, показалось. Хозяин заметил, что это
совершенно исключено, а Симон Симонэ похвастался, будто
он вот спит по ночам как мертвый и ничего такого не слы-
шал. Но он уже дважды замечал, что лыжные ботинки его
постоянно пребывают в мокром состоянии, как будто кто-то
ночью бегает в них по снегу. Я, потешаясь про себя, расска-
зал про случай с пепельницей и сенбернаром, а чадо хрипло
объявило – к сведению всех присутствующих, – что оно, ча-
до, в общем ничего особенного против этих штучек-дрючек



 
 
 

не имеет, оно к этим фокусам-покусам привыкло, но совер-
шенно не терпит, когда посторонние валяются на его, чади-
ной, постели. При этом оно свирепо целилось в меня своими
окулярами, и я порадовался, что приехал только сегодня.

Атмосферу сладкой жути, воцарившуюся за столом, нару-
шил господин физик.

– Приезжает как-то один штабс-капитан в незнакомый го-
род, – объявил он. – Останавливается в гостинице и велит
позвать хозяина…

Внезапно он замолчал и огляделся.
– Пардон, – произнес он. – Я не уверен, что в присутствии

дам, – тут он поклонился в сторону госпожи Мозес, – а также
юно… э-э… юношества, – он посмотрел на чадо, – э-э…

– А, дурацкий анекдот, – сказало чадо с пренебрежени-
ем. – «Все прекрасно, но не делится пополам». Этот, что ли?

– Именно! – воскликнул Симонэ и разразился хохотом.
– Делится пополам? – улыбаясь, спросила госпожа Мозес.
– Не делится! – сердито поправило чадо.
–  Ах, не делится?  – удивилась госпожа Мозес.  – А что

именно не делится?
Дитя открыло было рот, но дю Барнстокр сделал неуло-

вимое движение, и рот оказался заткнут большим румяным
яблоком, от которого дитя тут же сочно откусило.

– В конце концов, удивительное происходит не только в
нашем отеле, – сказал дю Барнстокр. – Достаточно вспом-
нить, например, о знаменитых летающих неопознанных объ-



 
 
 

ектах…
Чадо с грохотом отодвинуло стул, поднялось и, продолжая

хрустеть яблоком, направилось к выходу. Черт знает что! То
вдруг чудилась в этой стройной ладной фигуре молоденькая
прелестная девушка. Но стоило смягчиться душою, и девуш-
ка пропадала, а вместо нее самым непристойным образом
появлялся расхлябанный нагловатый подросток – из тех, что
разводят блох на пляжах и накачивают себя наркотиками в
общественных уборных. Я все размышлял, у кого бы спро-
сить, мальчик это, черт его возьми, или девочка, а дю Барн-
стокр продолжал журчать:

– …Джордано Бруно, господа, был сожжен не зря. Космос,
несомненно, обитаем не только нами. Вопрос лишь в плот-
ности распределения разума во Вселенной. По оценкам раз-
личных ученых – господин Симонэ поправит меня, если я
ошибаюсь, – только в нашей Галактике может существовать
до миллиона обитаемых солнечных систем. Если бы я был
математиком, господа, я бы на основании этих данных попы-
тался установить вероятность хотя бы того, что наша Земля
является объектом чьего-то научного внимания…

Самого дю Барнстокра спрашивать как-то неловко, раз-
мышлял я. К тому же он, пожалуй, и сам толком не знает.
Откуда ему знать? Дитя и дитя… Любезному хозяину навер-
няка наплевать. Кайса глупа. У Симонэ спросить – пережить
лишний вал загробного веселья… Впрочем, что это я? Мне-
то какое до этого дело?.. Жаркого еще взять, что ли?.. Кайса,



 
 
 

без сомнения, глупа, но в кулинарии, без всякого сомнения,
толк знает…

– …Согласитесь, – журчал дю Барнстокр, – мысль о том,
что чужие глаза внимательно и прилежно изучают нашу ста-
рушку-планету через бездны Космоса, – эта мысль уже сама
по себе способна занимать воображение…

– Подсчитал, – сказал Симонэ. – Если они умеют отличать
населенные системы от ненаселенных и наблюдают только
населенные, то это будет единица минус «е» в степени минус
единица.

– Неужели так и будет? – сдержанно ужаснулась госпожа
Мозес, одаряя Симонэ восхищенной улыбкой.

Симонэ заржал, словно дворняга загавкала. Он даже на
стуле задвигался. Глаза его увлажнились.

– Сколько же это будет в численном выражении? – осве-
домился дю Барнстокр, переждав сей акустический налет.

– Приблизительно две трети, – ответил Симонэ, вытирая
глаза.

– Но это же огромная вероятность! – с жаром сказал дю
Барнстокр. – Я понимаю это так, что мы почти наверняка
являемся объектом наблюдения!

Тут дверь в столовую за моей спиной загрохотала и задре-
безжала, как будто ее толкали плечом с большой силой.

– На себя! – крикнул хозяин. – На себя, пожалуйста!
Я обернулся, и в ту же секунду дверь распахнулась. На по-

роге появилась удивительная фигура. Массивный пожилой



 
 
 

мужчина с совершенно бульдожьим лицом, облаченный в ка-
кое-то нелепое подобие средневекового камзола цвета сем-
ги, с полами до колен. Под камзолом виднелись форменные
брюки с золотыми генеральскими лампасами. Одну руку он
держал за спиной, а другой сжимал высокую металлическую
кружку.

– Ольга! – прорычал он, глядя перед собой мутными гла-
зами. – Супу!

Возникла короткая суета. Госпожа Мозес с какой-то недо-
стойной торопливостью бросилась к столику с супами, хозя-
ин отвалился от буфета и принялся совершать руками дви-
жения, означающие готовность всячески услужить, Симонэ
поспешно набил рот картофелем и выкатил глаза, чтобы не
загоготать, а господин Мозес – ибо, несомненно, это был
он, – торжественно вздрагивая щеками, пронес свою кружку
к стулу напротив госпожи Мозес и там уселся, едва не про-
махнувшись мимо сиденья.

– Погода, господа, нынче – снег, – объявил он. Он был
совершенно пьян. Госпожа Мозес поставила перед ним суп,
он сурово заглянул в тарелку и отхлебнул из кружки. – О чем
речь? – осведомился он.

– Мы обсуждали здесь возможность посещения Земли ви-
зитерами из космического пространства, – пояснил дю Барн-
стокр, приятно улыбаясь.

– Что это вы имеете в виду? – спросил господин Мозес, с
огромным подозрением уставясь поверх кружки на дю Барн-



 
 
 

стокра. – Не ожидал этого от вас, Барн… Барл… дю!
–  О, это чистая теория!  – легко воскликнул дю Барн-

стокр. – Господин Симонэ подсчитал нам вероятность…
– Вздор, – сказал господин Мозес. – Чепуха. Математика

– это не наука… А это кто? – спросил он, выкатывая на меня
правый глаз. Мутный какой-то глаз, нехороший.

–  Позвольте представить,  – поспешно сказал хозяин.  –
Господин Мозес – господин инспектор Глебски. Господин
Глебски – господин Мозес.

– Инспектор… – проворчал Мозес. – Фальшивые квитан-
ции, подложные паспорта… Так вы имейте в виду, Глебски,
у меня паспорта не подложные. Память хорошая?

– Не жалуюсь, – сказал я.
– Ну так вот, не забывайте. – Он снова строго посмотрел

в тарелку и отхлебнул из кружки. – Хороший суп сегодня, –
сообщил он. – Ольга, убери это и дай какого-нибудь мяса. Но
что же вы замолчали, господа? Продолжайте, продолжайте,
я слушаю.

– По поводу мяса, – сейчас же сказал Симонэ. – Некий
чревоугодник заказал в ресторане филе…

– Филе. Так! – одобрительно сказал господин Мозес, пы-
таясь разрезать жаркое одной рукой. Другую руку он не от-
нимал от кружки.

– Официант принял заказ, – продолжал Симонэ, – а чре-
воугодник в ожидании любимого блюда разглядывает девиц
на эстраде…



 
 
 

– Смешно, – сказал господин Мозес. – Очень смешно по-
ка. Соли маловато. Ольга, подай сюда соль. Ну-с?

Симонэ заколебался.
– Пардон, – сказал он нерешительно. – У меня тут появи-

лись сильнейшие опасения…
– Так. Опасения, – удовлетворенно констатировал госпо-

дин Мозес. – А дальше?
– Всё, – сказал с унынием Симонэ и откинулся на спинку

стула.
Мозес воззрился на него.
– Как – все? – спросил он с негодованием. – Но ему при-

несли филе?
– М-м… Собственно… Нет, – сказал Симонэ.
– Это наглость, – сказал Мозес. – Надо было вызвать метр-

дотеля. – Он с отвращением отодвинул от себя тарелку. – На
редкость неприятную историю вы рассказали нам, Симонэ.

– Уж какая есть, – сказал Симонэ, бледно улыбаясь.
Мозес отхлебнул из кружки и повернулся к хозяину.
– Сневар, – сказал он, – вы нашли негодяя, который крадет

туфли?.. Инспектор, вот вам работа. Займитесь-ка на досуге.
Все равно вы здесь бездельничаете. Какой-то негодяй крадет
туфли и заглядывает в окна.

Я хотел было ответить, что займусь обязательно, но тут
чадо завело под самыми окнами своего Буцефала. Стекла в
столовой задребезжали, разговаривать стало затруднитель-
но. Все уткнулись в тарелки, а дю Барнстокр, прижав рас-



 
 
 

топыренную пятерню к сердцу, расточал направо и налево
немые извинения. Потом Буцефал взревел совсем уж невы-
носимо, за окнами взлетело облако снежной пыли, рев стре-
мительно удалился и превратился в едва слышное жужжа-
ние.

– Совершенно как на Ниагаре, – прозвенел хрустальный
голосок госпожи Мозес.

– Как на ракетодроме! – возразил Симонэ. – Зверская ма-
шина.

Кайса на цыпочках приблизилась к господину Мозесу и
поставила перед ним графин с ананасным сиропом. Мозес
благосклонно посмотрел на графин и отхлебнул из кружки.

– Инспектор, – произнес он, – а что вы думаете по поводу
этих краж?

– Я думаю, что это шутки кого-то из присутствующих, –
ответил я.

– Странная мысль, – неодобрительно сказал Мозес.
– Нисколько, – возразил я. – Во-первых, во всех этих дей-

ствиях не усматривается никаких иных целей, кроме мисти-
фикации. Во-вторых, собака ведет себя так, словно в доме
только свои.

– О да! – произнес хозяин глухим голосом. – Конечно, в
доме только свои. Но ОН был для Леля не просто своим. ОН
был для него богом, господа!

Мозес уставился на него.
– Кто это – ОН? – спросил он строго.



 
 
 

– ОН. Погибший.
– Как интересно! – прощебетала госпожа Мозес.
– Не забивайте мне голову, – сказал Мозес хозяину. – А

если вы знаете, кто занимается этими вещами, то посоветуй-
те – настоятельно посоветуйте! – ему прекратить. Вы меня
понимаете? – Он обвел нас налитыми глазами. – Иначе я то-
же начну шутить! – рявкнул он.

Воцарилось молчание. По-моему, все пытались предста-
вить себе, чем все это кончится, если господин Мозес начнет
шутить. Не знаю, как у других, а у меня лично картина по-
лучилась на редкость безотрадная. Мозес разглядывал каж-
дого из нас по очереди, не забывая прихлебывать из кружки.
Совершенно невозможно было понять, кто он таков и что
здесь делает. И почему на нем этот шутовской лапсердак?
(Может быть, он уже начал шутить?) И что у него в кружке?
И почему она у него все время словно бы полна, хотя он на
моих глазах уже прикладывался к ней раз сто и весьма осно-
вательно?..

Потом госпожа Мозес отставила тарелку, приложила к
прекрасным губам салфетку и, подняв глаза к потолку, со-
общила:

– Ах, как я люблю красивые закаты! Этот пир красок!
Я немедленно ощутил сильнейший позыв к одиночеству.

Я встал и сказал твердо:
– Благодарю вас, господа. До ужина.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Представления не имею, кто он такой, – произнес хозя-

ин, разглядывая стакан на свет. – Записался он у меня в кни-
ге коммерсантом, путешествующим по собственной надоб-
ности. Но он не коммерсант. Полоумный алхимик, волшеб-
ник, изобретатель… но только не коммерсант.

Мы сидели в каминной. Жарко пылал уголь, кресла были
старинные, настоящие, надежные. Портвейн был горячий, с
лимоном, ароматный. Полутьма была уютная, красноватая,
совершенно домашняя. На дворе начиналась пурга, в камин-
ной трубе посвистывало. В доме было тихо, только времена-
ми издалека, как с кладбища, доносились взрывы рыдающе-
го хохота да резкие, как выстрелы, трески удачных клапшто-
сов. На кухне Кайса позвякивала кастрюлями.

–  Коммерсанты обычно скупы,  – продолжал хозяин за-
думчиво. – А господин Мозес не скуп, нет. «Могу ли я осве-
домиться, – спросил я его, – чьей рекомендации обязан я че-
стью вашего посещения?» Вместо ответа он вытащил из бу-
мажника стокроновый билет, поджег его зажигалкой, раску-
рил от него сигарету и, выпустив дым мне в лицо, ответил:
«Я – Мозес, сударь. Альберт Мозес! Мозес не нуждается в
рекомендациях. Мозес везде и всюду дома». Что вы на это
скажете?

Я подумал.



 
 
 

– У меня был знакомый фальшивомонетчик, который вел
себя примерно так же, когда у него спрашивали документы, –
сказал я.

– Отпадает, – с удовольствием сказал хозяин. – Билеты у
него настоящие.

– Значит, взбесившийся миллионер.
– То, что он миллионер, это ясно, – сказал хозяин. – А вот

кто он такой? Путешествует по собственной надобности…
По моей долине не путешествуют. У меня здесь ходят на лы-
жах или лазят по скалам. Здесь тупик. Отсюда никуда нет
дороги.

Я совсем лег в кресло и скрестил ноги. Было необычай-
но приятно расположиться таким вот образом и с самым се-
рьезным видом размышлять, кто такой господин Мозес.

– Ну хорошо, – сказал я. – Тупик. А что делает в этом
тупике знаменитый господин дю Барнстокр?

– О, господин дю Барнстокр – это совсем другое дело. Он
приезжает ко мне ежегодно вот уже тринадцатый год подряд.
Впервые он приехал еще тогда, когда отель назывался просто
«Шалаш». Он без ума от моей настойки. А господин Мозес,
осмелюсь заметить, постоянно навеселе, а между тем за все
время не взял у меня ни бутылки.

Я значительно хмыкнул и сделал хороший глоток.
– Изобретатель, – решительно сказал хозяин. – Изобрета-

тель или волшебник.
– Вы верите в волшебников, господин Сневар?



 
 
 

– Алек, если вам будет угодно. Просто Алек.
Я поднял стакан и сделал еще один хороший глоток в

честь Алека.
– Тогда зовите меня просто Петер, – сказал я.
Хозяин торжественно кивнул и сделал хороший глоток в

честь Петера.
– Верю ли я в волшебников? – сказал он. – Я верю во все,

что могу себе представить, Петер. В волшебников, в Господа
Бога, в дьявола, в привидения… в летающие тарелки… Раз
человеческий мозг может все это вообразить, значит, все это
где-то существует, иначе зачем бы мозгу такая способность?

– Вы философ, Алек.
– Да, Петер, я философ. Я поэт, философ и механик. Вы

видели мои вечные двигатели?
– Нет. Они работают?
– Иногда. Мне приходится часто останавливать их, слиш-

ком быстро изнашиваются детали… Кайса! – заорал он вдруг
так, что я вздрогнул. – Еще стакан горячего портвейна гос-
подину инспектору!

Вошел сенбернар, обнюхал нас, с сомнением поглядел на
огонь, отошел к стене и с грохотом обрушился на пол.

– Лель, – сказал хозяин. – Иногда я завидую этому псу. Он
многое, очень многое видит и слышит, когда бродит ночами
по коридорам. Он мог бы многое рассказать, если бы умел.
И если бы захотел, конечно.

Появилась Кайса, очень румяная и слегка растрепанная.



 
 
 

Она подала мне стакан портвейна, сделала книксен, хихик-
нула и удалилась.

– Пышечка, – пробормотал я машинально. Все-таки это
был уже третий стакан. Хозяин добродушно хохотнул.

– Неотразима, – признал он. – Даже господин дю Барн-
стокр не удержался и ущипнул ее вчера за зад. А уж что де-
лается с нашим физиком…

– По-моему, наш физик имеет в виду прежде всего госпо-
жу Мозес, – возразил я.

– Госпожа Мозес… – задумчиво произнес хозяин. – А вы
знаете, Петер, у меня есть довольно веские основания пред-
полагать, что никакая она не госпожа и вовсе не Мозес.

Я не возражал. Подумаешь…
– Вы, вероятно, уже заметили, – продолжал хозяин, – что

она гораздо глупее Кайсы. И потом… – Он понизил голос. –
По-моему, Мозес ее бьет.

Я вздрогнул.
– Как – бьет?
– По-моему, плеткой. У Мозеса есть плетка. Арапник. Ед-

ва я его увидел, как сразу задал себе вопрос: зачем господи-
ну Мозесу арапник? Вы можете ответить на этот вопрос?

– Ну, знаете, Алек… – сказал я.
– Я не настаиваю, – сказал хозяин. – Я ни на чем не на-

стаиваю. И вообще о господине Мозесе заговорили вы, я бы
никогда не позволил себе первым коснуться такого предме-
та. Я говорил о нашем великом физике.



 
 
 

– Ладно, – согласился я. – Поговорим о великом физике.
– Он гостит у меня не то третий, не то четвертый раз, –

сказал хозяин, – и с каждым разом приезжает все более ве-
ликим.

– Подождите, – сказал я. – Кого вы, собственно, имеете
в виду?

–  Господина Симонэ, разумеется. Неужели вы никогда
раньше не слыхали этого имени?

– Никогда, – сказал я. – А что, он попадался на подлогах
багажных квитанций?

Хозяин посмотрел на меня укоризненно.
– Героев национальной науки надо знать, – строго сказал

он.
– Вы серьезно? – осведомился я.
– Абсолютно.
– Этот унылый шалун – герой национальной науки?
Хозяин покивал.
– Да, – сказал он. – Я понимаю вас… Конечно: прежде все-

го манеры, а потом уже все остальное… Впрочем, вы правы.
Господин Симонэ служит для меня неиссякаемым источни-
ком размышлений о разительном несоответствии между по-
ведением человека, когда он отдыхает, и его значением для
человечества, когда он работает.

– Гм… – произнес я. Это было почище арапника.
– Я вижу, вы не верите, – сказал хозяин. – Но должен вам

заметить…



 
 
 

Он замолчал, и я почувствовал, что в каминной появил-
ся еще кто-то. Пришлось повернуть голову и скосить глаза.
Это было единственное дитя покойного брата господина дю
Барнстокра. Оно возникло совершенно неслышно и теперь
сидело на корточках рядом с Лелем и гладило собаку по голо-
ве. Багровые блики от раскаленных углей светились в огром-
ных черных очках. Дитя было какое-то очень уж одинокое,
всеми забытое и маленькое. И от него исходил едва замет-
ный запах пота, хороших духов и бензина.

– Метель какая… – сказало оно тоненьким жалобным го-
лоском.

– Брюн, – сказал я. – Дитя мое. Снимите на минутку ваши
ужасные очки.

– Зачем? – жалобно спросило чадо.
Действительно, зачем? – подумал я и сказал:
– Я хотел бы увидеть ваше лицо.
– Это совершенно не нужно, – сказало чадо, вздохнуло и

попросило: – Дайте, пожалуйста, сигаретку.
Ну конечно же, это была девушка. Очень милая девушка.

И очень одинокая. Это ужасно – в таком возрасте быть оди-
ноким. Я поднес ей пачку с сигаретами, я щелкнул зажигал-
кой, я поискал, что сказать, и не нашел. Конечно, это была
девушка. Она и курила как девушка – короткими нервными
затяжками.

– Как-то мне страшно, – сказала она. – Кто-то трогал руч-
ку моей двери.



 
 
 

– Ну-ну, – сказал я. – Наверное, это был ваш дядя.
– Нет, – возразила она. – Дядя спит. Уронил книжку на

пол и лежит с открытым ртом. И мне почему-то вдруг пока-
залось, что он умер…

– Рюмку бренди, Брюн? – сказал хозяин глухим голосом. –
Рюмка бренди не помешает в такую ночь, а, Брюн?

– Не хочу, – сказала Брюн и передернула плечами. – Вы
еще долго будете здесь сидеть?

У меня не стало сил слушать этот жалобный голос.
– Черт возьми, Алек, – сказал я. – Вы хозяин или нет?

Неужели нельзя приказать Кайсе провести ночь с бедной де-
вушкой?

– Гм… – сказал хозяин с сомнением, и мне почудилось,
будто дитя хихикнуло.

– Или что-нибудь в этом роде… – добавил я с уже мень-
шим энтузиазмом.

– Эта идея мне нравится, – сказало дитя, оживившись. –
Кайса – это как раз то, что надо. Кайса или что-нибудь в этом
роде.

Я в замешательстве опорожнил стакан, а дитя вдруг выпу-
стило в камин длинный точный плевок и отправило следом
окурок.

– Машина, – сказало оно сиплым басом. – Не слышите,
что ли?

Хозяин поднялся, подхватил меховой жилет и направился
к выходу. Я устремился за ним.



 
 
 

На дворе бушевала настоящая метель. Перед крыльцом
стояла большая черная машина, возле нее в отсветах фар
размахивали руками и ругались.

– Двадцать крон! – вопили фальцетом. – Двадцать крон и
ни грошом меньше! Черт бы вас подрал, вы что, не видели,
какая дорога?

– Да за двадцать крон я куплю тебя вместе с твоим дран-
дулетом! – визжали в ответ.

Хозяин ринулся с крыльца.
– Господа! – загудел его мощный голос. – Это все пустя-

ки!..
– Двадцать крон! Мне еще назад возвращаться!..
– Пятнадцать и ни гроша больше! Вымогатель! Дай мне

твой номер, я запишу!
– Скупердяй ты, вот и все! Из-за пятерки удавиться го-

тов!..
– Господа! Господа!..
Мне стало холодно, и я вернулся к камину. Ни собаки,

ни чада здесь уже не было. Это меня огорчило. Я взял свой
стакан и направился в буфетную. В холле я задержался –
входная дверь распахнулась, и на пороге появился громад-
ный, залепленный снегом человек с чемоданом в руке. Он
сказал «бр-р-р», мощно встряхнулся и оказался светловоло-
сым румяным викингом. Лицо у него было мокрое, на бро-
вях белым пухом лежали снежинки. Заметив меня, он корот-
ко улыбнулся, показав ровные чистые зубы, и произнес при-



 
 
 

ятным баритоном:
– Олаф Андварафорс. Можно просто Олаф.
Я тоже представился. Дверь снова распахнулась, появился

хозяин с двумя баулами, а за ним – маленький, закутанный
до глаз человечек, тоже весь залепленный снегом и очень
недовольный.

– Проклятые хапуги! – говорил он с истерическим надры-
вом. – Подрядились за пятнадцать. Ясно, кажется, – по семь с
половиной с носа. Почему двадцать? Что за чертовы порядки
в этом городишке? Я, черт побери, в полицию его сволоку!..

– Господа, господа!.. – приговаривал хозяин. – Все это пу-
стяки… Прошу вас сюда, налево… Господа!..

Маленький человечек, продолжая кричать про разбитые
в кровь морды и про полицию, дал себя увлечь в контору,
а викинг Олаф пробасил: «Скряга…» – и принялся огляды-
ваться с таким видом, словно ожидал здесь обнаружить тол-
пу встречающих.

– Кто он такой? – спросил я.
– Не знаю. Взяли одно такси. Другого не оказалось.
Он замолчал, глядя через мое плечо. Я оглянулся. Ниче-

го особенного там не было. Только портьера, закрывающая
вход в коридор, который вел в каминную и к номерам Мозе-
са, слегка колыхалась. Наверное, от сквозняка.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
К утру метель утихла. Я поднялся на рассвете, когда отель

еще спал, выскочил в одних трусах на крыльцо и, крякая и
вскрикивая, хорошенько обтерся свежим пушистым снегом,
чтобы нейтрализовать остаточное воздействие трех стаканов
портвейна. Солнце едва высунулось из-за хребта на восто-
ке, и длинная синяя тень отеля протянулась через долину.
Я заметил, что третье окно справа на втором этаже распах-
нуто настежь. Видимо, кто-то даже ночью пожелал вдыхать
целебный горный воздух.

Я вернулся к себе, оделся, запер дверь на ключ и сбежал
в буфетную, прыгая через ступеньку. Кайса, красная, распа-
ренная, уже возилась на кухне у пылающей плиты. Она под-
несла мне чашку какао и сандвич, и я уничтожил все это,
стоя тут же в буфетной и слушая краем уха, как хозяин мур-
лыкает какую-то песенку у себя в мастерских. Только бы ни-
кого не встретить, подумал я. Утро слишком хорошо для
двоих… Думая об этом утре, об этом ясном небе, о золотом
солнце, о пустой пушистой долине, я чувствовал себя таким
же скрягой, как давешний, закутанный до бровей в шубу че-
ловечишко, закативший скандал из-за пяти крон. (Хинкус,
ходатай по делам несовершеннолетних, в отпуске по болез-
ни.) И я никого не встретил, кроме сенбернара Леля, кото-
рый с доброжелательным безразличием наблюдал, как я за-



 
 
 

стегиваю крепления, и утро, ясное небо, золотое солнце, пу-
шистая белая долина – все это досталось мне одному.

Когда, совершив десятимильную пробежку к реке и об-
ратно, я вернулся в отель перекусить, жизнь там уже била
ключом. Все население вывалилось погреться на солнышке.
Чадо со своим Буцефалом на радость зрителям вспарыва-
ло и потрошило свежие сугробы – от обоих валил пар. Хо-
датай по делам несовершеннолетних, оказавшийся вне шу-
бы жилистым остролицым типчиком лет тридцати пяти, ги-
кая, описывал на лыжах сложные восьмерки вокруг отеля, не
удаляясь, впрочем, слишком далеко. Сам господин дю Барн-
стокр взгромоздился на лыжи и был уже весь вывалян в сне-
гу, как неимоверно длинная и истощенная снежная баба. Что
же касается викинга Олафа, то он демонстрировал танцы на
лыжах, и я почувствовал себя несколько уязвленным, когда
понял, что это – настоящий умелец. С плоской крыши на
все это взирали госпожа Мозес в изящной меховой пелери-
не, господин Мозес в своем камзоле и с неизменной кружкой
в руке и хозяин, что-то им обоим втолковывающий. Я поис-
кал глазами господина Симонэ. Великий физик тоже должен
был где-то здесь наличествовать – ржание и лай его я услы-
шал мили за три от отеля. И он здесь наличествовал – висел
на верхушке совершенно гладкого телефонного столба и от-
давал мне честь.

Меня вообще приветствовали очень тепло. Господин дю
Барнстокр поведал мне, что у меня появился достойный со-



 
 
 

перник, а госпожа Мозес с крыши прозвенела подобно се-
ребряному колокольчику о том, что господин Олаф прекра-
сен, как возмужалый бог. Это меня кольнуло, и я не замед-
лил свалять дурака. Когда чадо, которое сегодня, несомнен-
но, было парнем, этаким диким ангелом без манер и без мо-
рали, предложило гонки на лыжах за мотоциклом, я бросил
вызов судьбе и викингу и первым подхватил конец троса.

Десяток лет назад я занимался этим видом спорта, одна-
ко тогда мировая промышленность, по-видимому, не выпус-
кала еще Буцефалов, да и сам я был покрепче. Короче го-
воря, минуты через три я снова оказался перед крыльцом,
и вид у меня, вероятно, был неважный, потому что госпо-
жа Мозес испуганно спросила, не следует ли меня растереть,
господин Мозес ворчливо посоветовал растереть этого го-
ре-лыжника в порошок, а хозяин, мигом очутившийся вни-
зу, заботливо подхватил меня под мышки и стал уговаривать
немедленно глотнуть чудодейственной фирменной настойки
– «ароматной, крепкой, утоляющей боль и восстанавливаю-
щей душевное равновесие». Господин Симонэ издеватель-
ски рыдал и гукал с вершины телефонного столба, господин
дю Барнстокр, извиняясь, прижимал к сердцу растопырен-
ную пятерню, а подъехавший ходатай Хинкус, азартно тол-
каясь и вертя головой, спрашивал у всех, много ли перело-
мов и «куда его унесли».

Пока меня отряхивали, ощупывали, массировали, выти-
рали мне лицо, выгребали у меня из-за шиворота снег и ис-



 
 
 

кали мой шлем, конец троса подхватил Олаф Андварафорс,
и меня тут же бросили, чтобы упиться новым зрелищем –
действительно, довольно эффектным. Всеми покинутый и
забытый, я все еще приводил себя в порядок, а изменчивая
толпа уже восторженно приветствовала нового кумира. Но
фортуне, знаете ли, безразлично, кто вы – белокурый бог
снегов или стареющий полицейский чиновник. В апогее три-
умфа, когда викинг уже возвышался у крыльца, картинно
опершись на палки и посылая ослепительные улыбки госпо-
же Мозес, фортуна слегка повернула свое крылатое колесо.
Сенбернар Лель деловито подошел к победителю, присталь-
но его обнюхал и вдруг коротким, точным движением под-
нял лапу прямо ему на пьексы. О большем я и мечтать не
мог. Госпожа Мозес взвизгнула, разразился многоголосый
взрыв возмущения, и я ушел в дом. По натуре я человек не
злорадный, я только люблю справедливость. Во всем.

В буфетной я не без труда выяснил у Кайсы, что душ в
отеле работает, оказывается, только на первом этаже, поспе-
шил за свежим бельем и полотенцем, но как я ни спешил,
а все-таки опоздал. Душ оказался уже занят, из-за двери до-
носился плеск струй и неразборчивое пение, а перед дверью
стоял Симонэ, тоже с полотенцем через плечо. Я встал за
ним, а за мной сейчас же пристроился господин дю Барн-
стокр. Мы закурили. Симонэ, давясь от смеха и оглядываясь
по сторонам, принялся рассказывать анекдот про холостяка,
который поселился у вдовы с тремя дочками. Но тут, к сча-



 
 
 

стью, появилась госпожа Мозес, которая спросила у нас, не
проходил ли здесь господин Мозес, ее супруг и повелитель.
Господин дю Барнстокр галантно и пространно ответил ей,
что, увы, нет. Симонэ, облизнувшись, впился в госпожу Мо-
зес томным взором, а я прислушался к голосу, доносивше-
муся из душевой, и высказал предположение, что господин
Мозес находится там. Госпожа Мозес встретила это предпо-
ложение с явным недоверием. Она улыбнулась, покачала го-
ловой и поведала нам, что в особняке на Рю де Шанель у
них две ванны – одна золотая, а другая, кажется, платиновая,
и, когда мы не нашлись, что на это ответить, сообщила, что
пойдет поищет господина Мозеса в другом месте. Симонэ
тут же вызвался сопровождать ее, и мы с дю Барнстокром
остались вдвоем. Дю Барнстокр, понизив голос, осведомил-
ся, видел ли я досадную сцену, имевшую место между сен-
бернаром Лелем и господином Андварафорсом. Я доставил
себе маленькое удовольствие, ответивши, что нет, не видел.
Тогда дю Барнстокр описал мне эту сцену со всеми подроб-
ностями и, когда я кончил всплескивать руками и сокрушен-
но цокать языком, скорбно добавил, что наш добрый хозя-
ин совершенно распустил своего пса, ибо не далее как по-
завчера сенбернар точно так же обошелся в гараже с самой
госпожой Мозес. Я снова всплеснул руками и зацокал язы-
ком, на этот раз уже вполне искренне, но тут к нам присоеди-
нился Хинкус, который немедленно принялся раздражаться
в том смысле, что деньги вот дерут как с двоих, а душ вот



 
 
 

работает только один. Господин дю Барнстокр ловко успоко-
ил его: извлек из его полотенца двух леденцовых петушков
на палочке. Хинкус немедленно замолчал и даже, бедняга,
переменился в лице. Он принял петушков, засунул их себе
в рот и уставился на великого престидижитатора с ужасом
и недоверием. Тогда господин дю Барнстокр, чрезвычайно
довольный произведенным эффектом, пустился развлекать
нас умножением и делением в уме многозначных чисел.

А в душе все шумели струи, и только пение прекратилось,
сменившись неразборчивым бормотанием. С верхнего эта-
жа, тяжело ступая, сошли рука об руку господин Мозес и
опозоренный невоспитанной собакой кумир дня Олаф. Сой-
дя, они расстались. Господин Мозес, прихлебывая на ходу,
унес свою кружку к себе за портьеры, а викинг, не говоря
лишнего слова, встал в наш строй. Я посмотрел на часы. Мы
ждали уже больше десяти минут.

Хлопнула входная дверь. Мимо нас, не задерживаясь,
пронеслось наверх неслышными скачками чадо, оставив за
собой запахи бензина, пота и духов. И тут до моего созна-
ния дошло, что из кухни слышатся голоса хозяина и Кайсы,
и какое-то странное подозрение впервые осенило меня. Я в
нерешительности уставился на дверь душевой.

– Давно стоите? – осведомился Олаф.
– Да, довольно давно, – отозвался дю Барнстокр.
Хинкус вдруг неразборчиво что-то пробормотал и, толк-

нув Олафа плечом, устремился в холл.



 
 
 

– Послушайте, – сказал я. – Кто-нибудь еще приехал се-
годня утром?

– Только вот эти господа, – сказал дю Барнстокр. – Гос-
подин Андварафорс и господин… э-э… вот этот маленький
господин, который только что ушел…

– Мы приехали вчера вечером, – возразил Олаф.
Я и сам знал, когда они приехали. На секунду в вообра-

жении моем возникло видение скелета, мурлыкающего пе-
сенки под горячими струями и моющего у себя под мышка-
ми. Я рассердился и толкнул дверь. И конечно же, дверь от-
крылась. И конечно же, в душевой никого не оказалось. Шу-
мела пущенная до отказа горячая вода, пар стоял столбом,
на крючке висела знакомая брезентовая куртка Погибшего
Альпиниста, а на дубовой скамье под нею бормотал и посви-
стывал старенький транзисторный приемник.

– Кэ дьябль! – воскликнул дю Барнстокр. – Хозяин! По-
дите сюда!

Поднялся шум. Бухая тяжелыми башмаками, прибежал
хозяин. Вынырнул, словно из-под земли, Симонэ. Перегну-
лось через перила чадо с окурком, прилипшим к нижней гу-
бе. Из холла опасливо выглянул Хинкус.

–  Это невероятно!  – возбужденно говорил дю Барн-
стокр. – Мы стоим здесь и ждем никак не менее четверти
часа, не правда ли, инспектор?

– А у меня опять кто-то на постели валялся, – сообщило
чадо сверху. – И полотенце все мокрое.



 
 
 

В глазах Симонэ прыгало дьявольское веселье.
– Господа, господа… – приговаривал хозяин, делая успо-

каивающие жесты. Он нырнул в душевую и прежде всего вы-
ключил воду. Затем он снял с крючка куртку, взял приемник
и повернулся к нам. Лицо у него было торжественное. – Гос-
пода! – произнес он глухим голосом. – Я могу только засви-
детельствовать факты. Это ЕГО приемник, господа. И это
ЕГО куртка.

– А, собственно, чья… – спокойно начал Олаф.
– ЕГО. Погибшего.
– Я хотел спросить, чья, собственно, очередь? – по-преж-

нему спокойно сказал Олаф.
Я молча отстранил хозяина, вошел в душевую и запер за

собой дверь. Уже содрав с себя одежду, я сообразил, что оче-
редь, собственно, не моя, а Симонэ, но никаких угрызений
совести не ощутил. Он же и устроил, наверное, подумал я со
злостью. Пусть-ка теперь постоит. Герой национальной нау-
ки. Сколько воды зря пропало… Нет, этих шутников надо
ловить. И наказывать. Я вам покажу, как со мной шутки шу-
тить…

Когда я вышел из душевой, публика в холле продолжа-
ла обсуждать происшествие. Ничего нового, впрочем, не го-
ворилось, и я не стал задерживаться. На лестнице я мино-
вал чадо, по-прежнему висящее на перилах. «Сумасшедший
дом!» – сказало оно мне с вызовом. Я промолчал и пошел
прямо к себе в номер.



 
 
 

Под влиянием душа и приятной усталости злость моя со-
вершенно улеглась. Я придвинул к окну кресло, выбрал са-
мую толстую и самую серьезную книгу и уселся, задрав ноги
на край стола. На первой же странице я задремал и пробу-
дился, вероятно, часа через полтора – солнце переместилось
изрядно, и тень отеля лежала теперь под моим окном. Судя
по тени, на крыше сидел человек, и я спросонок подумал,
что это, должно быть, великий физик Симонэ прыгает там с
трубы на трубу и гогочет на всю долину. Я снова заснул, по-
том книга свалилась на пол, я вздрогнул и проснулся оконча-
тельно. Теперь на крыше отчетливо виднелись тени двух че-
ловек – один, по-видимому, сидел, другой стоял перед ним.
Загорают, подумал я и отправился умываться. Пока я умы-
вался, мне пришло в голову, что неплохо бы выпить чашечку
кофе для бодрости, да и перекусить не мешало бы слегка. Я
закурил и вышел в коридор. Было уже что-то около трех.

На лестничной площадке я встретился с Хинкусом. Он
спускался по чердачной лестнице, и вид у него был какой-то
странный. Он был голый до пояса и лоснился от пота, лицо у
него при этом было белое до зелени, глаза не мигали, обеими
руками он прижимал к груди ком смятой одежды.

Увидев меня, он сильно вздрогнул и приостановился.
– Загораете? – спросил я из вежливости. – Не сгорите там.

Вид у вас нездоровый.
Проявив таким образом заботу о ближнем, я, не дожида-

ясь ответа, пошел вниз. Хинкус топал по ступенькам следом.



 
 
 

– Захотелось вот выпить, – проговорил он хрипловато.
– Жарко? – спросил я, не оборачиваясь.
– Д-да… Жарковато.
– Смотрите, – сказал я. – Мартовское солнце в горах –

злое.
– Да ничего… Выпью вот, и ничего.
Мы спустились в холл.
– Вы бы все-таки оделись, – посоветовал я. – Вдруг там

госпожа Мозес…
– Да, – сказал он. – Натурально. Совсем забыл.
Он остановился и принялся торопливо напяливать рубаш-

ку и куртку, а я прошел в буфетную, где получил от Кайсы
тарелку с холодным ростбифом, хлеб и кофе. Хинкус, уже
одетый и уже не такой зеленый, присоединился ко мне и по-
требовал чего-нибудь покрепче.

– Симонэ тоже там? – спросил я. Мне пришло в голову
скоротать время за бильярдом.

– Где? – отрывисто спросил Хинкус, осторожно поднося
ко рту полную рюмку.

– На крыше.
Рука у Хинкуса дрогнула, бренди потекло по пальцам. Он

торопливо выпил, потянул носом воздух и, вытирая рот ла-
донью, сказал:

– Нет. Никого там нет.
Я с удивлением посмотрел на него. Губы у него были под-

жаты, он наливал себе вторую рюмку.



 
 
 

– Странно, – сказал я. – Мне почему-то показалось, что
Симонэ тоже там, на крыше.

– А вы перекреститесь, чтобы вам не казалось, – грубо
ответил ходатай по делам и выпил. И тут же налил снова.

– Что это с вами? – спросил я.
Некоторое время он молча смотрел на полную рюмку.
– Так, – сказал он наконец, – неприятности. Могут быть

у человека неприятности?
Было в нем что-то жалкое, и я смягчился.
– Да, конечно, – сказал я. – Извините, если я нечаянно…
Он опрокинул третью рюмку и вдруг сказал:
– Послушайте, а вы не хотите позагорать на крыше?
– Да нет, спасибо, – ответил я. – Боюсь сгореть. Кожа чув-

ствительная.
– И никогда не загораете?
– Нет.
Он подумал, взял бутылку, навинтил колпачок.
– Воздух там хорош, – произнес он. – И вид прекрасный.

Вся долина как на ладони. Горы…
– Пойдемте сыграем на бильярде, – предложил я. – Вы

играете?
Он впервые посмотрел мне прямо в лицо маленькими

больными глазками.
– Нет, – сказал он. – Я уж лучше воздухом подышу.
Затем он снова отвинтил колпачок и налил себе четвер-

тую рюмку. Я доел ростбиф, выпил кофе и собрался уходить.



 
 
 

Хинкус тупо разглядывал свое бренди.
– Смотрите не свалитесь с крыши, – сказал я ему.
Он криво ухмыльнулся и ничего не ответил. Я снова под-

нялся на второй этаж. Стука шаров не было слышно, и я
толкнулся в номер Симонэ. Никто не отозвался. Из-за две-
рей соседнего номера слышались неразборчивые голоса, и я
постучался туда. Симонэ там тоже не было. Дю Барнстокр и
Олаф, сидя за столом, играли в карты. Посредине стола вы-
силась кучка смятых банкнот. Увидев меня, дю Барнстокр
сделал широкий жест и воскликнул:

– Заходите, заходите, инспектор! Дорогой Олаф, вы, ко-
нечно, приглашаете господина инспектора?

– Да, – сказал Олаф, не отрываясь от карт. – С радостью. –
И объявил пики.

Я извинился и закрыл дверь. Куда же запропастился этот
хохотун? И не видно его и, что самое удивительное, не слыш-
но. А впрочем, что мне он? Погоняю шары в одиночку. В
сущности, никакой разницы нет. Даже еще приятнее. Я на-
правился к бильярдной и по дороге испытал небольшой шок.
По чердачной лестнице, придерживая двумя пальцами по-
дол длинного роскошного платья, спускалась госпожа Мо-
зес. Увидев меня, она улыбнулась совершенно обворожи-
тельно.

– И вы тоже загорали? – ляпнул я, потерявшись.
– Загорала? Я? Что за странная мысль. – Она пересекла

площадку и приблизилась ко мне. – Какие странные предпо-



 
 
 

ложения вы высказываете, инспектор!
– Не называйте меня, пожалуйста, инспектором, – попро-

сил я. – Мне до такой степени надоело это слышать на служ-
бе… а теперь еще от вас…

– Я о-бо-жаю полицию, – произнесла госпожа Мозес, за-
катывая прекрасные глаза. – Эти герои, эти смельчаки… Вы
ведь смельчак, не правда ли?

Как-то само собой получилось, что я предложил ей руку
и повел ее в бильярдную. Рука у нее была белая, твердая и
удивительно холодная.

– Сударыня, – сказал я. – Да вы совсем замерзли…
– Нисколько, инспектор, – ответила она и тут же спохва-

тилась. – Простите, но как же мне вас называть теперь?
– Может быть, Петер? – предложил я.
– Это было бы прелестно. У меня был друг Петер, барон

фон Готтескнехт. Вы не знакомы?.. Однако тогда вам при-
дется звать меня Ольгой. А если услышит Мозес?

– Переживет, – пробормотал я. Я искоса глядел на ее чуд-
ные плечи, на царственную шею, на гордый профиль, и меня
бросало то в жар, то в холод. Ну, глупа, лихорадочно неслось
у меня в голове, ну и что же? И пусть. Мало ли кто глуп!

Мы прошли через столовую и оказались в бильярдной.
В бильярдной был Симонэ. Почему-то он лежал на полу в
неглубокой, но широкой нише. Лицо у него было красное,
волосы взлохмачены.

– Симон! – воскликнула госпожа Мозес и прижала ладони



 
 
 

к щекам. – Что с вами?
В ответ Симонэ заклекотал и, упираясь руками и ногами

в края ниши, полез к потолку.
– Боже мой, да вы убьетесь! – закричала госпожа Мозес.
– В самом деле, Симонэ, – сказал я с досадой. – Бросьте

эти дурацкие штучки, вы сломаете себе шею.
Однако шалун и не думал убиваться и ломать себе шею.

Он добрался до потолка, повисел там, все более наливаясь
кровью, потом легко и мягко спрыгнул вниз и отдал нам
честь. Госпожа Мозес зааплодировала.

– Вы просто чудо, Симон, – сказала она. – Как муха!
– Ну что, инспектор, – сказал Симонэ, чуть задыхаясь. –

Сразимся во славу прекрасной дамы? – Он схватил кий и
сделал фехтовальный выпад.  – Я вас вызываю, инспектор
Глебски, защищайтесь!

С этими словами он повернулся к бильярдному столу и,
не целясь, с таким треском залепил восьмерку в угол через
весь стол, что у меня в глазах потемнело. Однако отступать
было некуда. Я угрюмо взял кий.

– Сражайтесь, господа, сражайтесь, – сказала госпожа Мо-
зес. – Прекрасная дама оставляет залог победителю. – Она
бросила на середину стола кружевной платочек. – А я вы-
нуждена покинуть вас. Боюсь, мой Мозес уже вне себя. – Она
послала нам воздушный поцелуй и удалилась.

– Чертовски завлекательная женщина, – заявил Симонэ. –
С ума можно сойти. – Он подцепил кием платочек, погрузил



 
 
 

нос в кружева и закатил глаза. – Прелесть!.. У вас, я вижу,
тоже без всякого успеха, инспектор?

– Вы бы побольше путались под ногами, – мрачно сказал
я, собирая шары в треугольник. – Кто вас просил торчать
здесь, в бильярдной?

– А зачем вы, голова садовая, повели ее в бильярдную? –
резонно возразил Симонэ.

– Не в номер же к себе мне ее вести… – огрызнулся я.
–  Не умеете – не беритесь,  – посоветовал Симонэ.  – И

поставьте шары ровнее, вы имеете дело с гроссмейстером…
Вот так. Что играем? Лондонскую?

– Нет. Давайте что-нибудь попроще.
– Попроще так попроще, – согласился Симонэ.
Он аккуратно положил платочек на подоконник, задер-

жался на секунду, склонив голову и заглядывая сквозь стек-
ло куда-то вбок, потом вернулся к столу.

– Вы помните, что сделал Ганнибал с римлянами при Кан-
нах? – спросил он.

– Давайте, давайте, – сказал я. – Начинайте.
– Сейчас я вам напомню, – пообещал Симонэ. Он элегант-

нейшим образом покатал кием биток, установил его, прице-
лился и положил шар. Потом он положил еще шар и при этом
разбил пирамиду. Затем, не давая мне времени извлекать его
добычу из луз, он закатил подряд еще два шара и наконец
скиксовал.

– Ваше счастье, – сообщил он, меля кий. – Реабилитируй-



 
 
 

тесь.
Я пошел вокруг стола, выбирая шар полегче.
– Глядите-ка, – сказал Симонэ. Он снова стоял у окна и за-

глядывал куда-то вбок. – Какой-то дурак сидит на крыше…
Пардон! Два дурака. Один стоит, я принял его за печную тру-
бу. Положительно, мои лавры не дают кому-то покоя.

– Это Хинкус, – проворчал я, пристраиваясь поудобнее
для удара.

– Хинкус – это такой маленький и все время брюзжит, –
сказал Симонэ. – Ерундовый человечек. Вот Олаф – это да.
Если бы вы видели, как он прижал Кайсу – прямо на кух-
не, среди кипящих кастрюль и скворчащих омлетов… Это
истый потомок древних конунгов, вот что я вам скажу, ин-
спектор Глебски.

Я наконец ударил. И промазал. Совсем несложный шар
промазал. Обидно. Я осмотрел конец кия, потрогал наклад-
ку.

– Не разглядывайте, не разглядывайте, – сказал Симонэ,
подходя к столу. – Нет у вас никаких оправданий.

– Что вы собираетесь бить? – спросил я недоуменно, следя
за ним.

– От двух бортов в середину, – с невинным видом сооб-
щил он.

Я застонал и пошел к окну, чтобы не видеть этого. Симонэ
ударил. Потом еще раз ударил. Хлестко, с треском, с лязгом.
Потом еще раз ударил и сказал:



 
 
 

– Пардон. Действуйте, инспектор.
Тень сидящего человека запрокинула голову и подняла

руку с бутылкой. Я понял, что это Хинкус. Сейчас отхлебнет
как следует и передаст бутылку стоящему. А кто это, соб-
ственно, стоит?..

– Вы будете бить или нет? – спросил Симонэ. – Что там
такое?

– Хинкус надирается, – сказал я. – Ох, свалится он сегодня
с крыши.

Хинкус основательно присосался, а затем принял преж-
нюю позу. Угощать стоявшего он не стал. Кто же это такой?
А, так это же чадо, наверное… Интересно, о чем чадо может
разговаривать с Хинкусом? Я вернулся к столу, выбрал шар
полегче и опять промазал.

–  Вы читали мемуар Кориолиса о бильярдной игре?  –
спросил Симонэ.

– Нет, – сказал я мрачно. – И не собираюсь.
– А я вот читал, – сказал Симонэ. Он в два удара кончил

партию и наконец разразился своим жутким хохотом. Я по-
ложил кий поперек стола.

– Вы остались без партнера, Симонэ, – сказал я мститель-
но. – Можете теперь сморкаться в свой приз в полном оди-
ночестве.

Симонэ взял платочек и торжественно сунул его в нагруд-
ный карман.

– Прекрасно, – сказал он. – Чем мы теперь займемся?



 
 
 

Я подумал.
– Пойду-ка я побреюсь. Обед скоро.
– А я? – спросил Симонэ.
– А вы играйте сами с собой в бильярд, – посоветовал я. –

Или ступайте в номер к Олафу. У вас есть деньги? Если есть,
то вас там примут с распростертыми объятиями.

– А, – сказал Симонэ. – Я уже.
– Что – уже?
– Уже просадил Олафу двести крон. Играет как машина,

ни одной ошибки. Даже неинтересно. Тогда я взял и напу-
стил на него Барнстокра. Фокусник есть фокусник, пусть-ка
он его пощиплет…

Мы вышли в коридор и сразу же наткнулись на чадо лю-
бимого покойного брата господина дю Барнстокра. Чадо за-
городило нам дорогу и, нагло поблескивая вытаращенными
черными окулярами, потребовало сигаретку.

– Как там Хинкус? – спросил я, доставая пачку. – Здорово
надрался?

– Хинкус? Ах, этот… – Чадо закурило и, сложив губы ко-
лечком, выпустило дым. – Ну, надраться не надрался, но за-
рядился основательно и еще взял бутылку с собой.

– Ого, – сказал я. – Это уже вторая…
– А что здесь еще делать? – спросило чадо.
– А вы тоже с ним заряжались? – спросил Симонэ с инте-

ресом.
Чадо пренебрежительно фыркнуло.



 
 
 

– Черта с два! Он меня и не заметил. Ведь там была Кай-
са…

Тут мне пришло в голову, что пора наконец выяснить, па-
рень это или девушка, и я раскинул сеть.

– Значит, вы были в буфетной? – спросил я вкрадчиво.
– Да. А что? Полиция не разрешает?
– Полиция хочет знать, что вы там делали.
– И научный мир тоже, – добавил Симонэ. Кажется, та же

мысль пришла в голову и ему.
– Кофе пить полиция разрешает? – осведомилось чадо.
– Да, – ответил я. – А еще что вы там делали?
Вот сейчас… Сейчас она… оно скажет: «Я закусывал»

или «закусывала». Не может же оно сказать: «Я закусыва-
ло»…

– А ничего, – хладнокровно сказало чадо. – Кофе и пи-
рожки с кремом. Вот и все мои занятия в буфетной.

– Сладкое перед обедом вредно, – с упреком сказал Си-
монэ. Он был явно разочарован. Я тоже.

– Ну а надираться среди бела дня – это не по мне, – за-
кончило чадо, торжествуя победу. – Пусть этот ваш Хинкус
надирается.

– Ладно, – пробормотал я. – Пойду побреюсь.
– Может быть, есть еще вопросы? – спросило чадо нам

вслед.
– Да нет, бог с вами, – сказал я.
Хлопнула дверь – чадо удалилось в свой номер.



 
 
 

– Схожу-ка и я перекушу, – сказал Симонэ, останавлива-
ясь возле лестничной площадки. – Пойдемте, инспектор, до
обеда еще час с лишним…

– Знаю я, как вы там будете перекусывать, – сказал я. –
Ступайте сами, я человек семейный, меня Кайса не интере-
сует.

Симонэ хохотнул и сказал:
– Раз уж вы человек семейный, вы можете мне сказать,

парень это или девчонка? Никак не разберу.
– Занимайтесь Кайсой, – сказал я. – Оставьте эту загадку

полиции… Скажите лучше, это вы учинили шуточку с ду-
шем?

– И не думал, – возразил Симонэ. – Если хотите знать, по-
моему, это сам хозяин.

Я пожал плечами, и мы разошлись. Симонэ застучал бо-
тинками по ступенькам, а я направился в свой номер. В тот
момент, когда я проходил мимо номера-музея, там послы-
шался треск, что-то с грохотом повалилось, разбилось что-
то стеклянное и послышалось недовольное ворчание. Не те-
ряя ни секунды, я рванул дверь, влетел в номер и едва не
сшиб с ног самого господина Мозеса. Господин Мозес, вы-
соко задрав одной рукою край ковра, а в другой сжимая свою
неизменную кружку, с отвращением глядел на опрокинутую
тумбочку и на черепки разбитой вазы.

– Проклятый притон, – прохрипел он при виде меня. –
Грязное логово.



 
 
 

– Что вы тут делаете? – спросил я свирепо.
Господин Мозес немедленно взвинтился.
– Что я тут делаю? – взревел он, изо всех сил рванув ковер

на себя. При этом он чуть не потерял равновесие и повалил
кресло. – Я ищу мерзавца, который шатается по отелю, вору-
ет вещи у порядочных людей, топает по ночам в коридорах
и заглядывает в окна к моей жене! Какого дьявола я должен
этим заниматься, когда в доме торчит полицейский?

Он отшвырнул ковер и повернулся ко мне. Я даже попя-
тился.

– Может быть, я должен объявить награду? – продолжал
он, взвинчивая себя все круче. – Проклятая полиция ведь и
пальцем не шевельнет, пока ей не пообещают награду! Из-
вольте, объявляю. Сколько вам нужно, вы, инспектор? Пять-
сот? Тысячу? Извольте: полторы тысячи крон тому, кто най-
дет мои пропавшие золотые часы! Две тысячи крон!

– У вас пропали часы? – спросил я, нахмурившись.
– Да!
– Когда вы обнаружили пропажу?
– Только что!
Шутки кончились. Золотые часы – это вам не войлочные

туфли и не занятый привидением душ.
– Когда вы видели их в последний раз?
– Сегодня рано утром.
– Где вы их обычно храните?
– Я не храню часы! Я ими пользуюсь! Они лежали у меня



 
 
 

на столе!
Я подумал.
– Советую вам, – сказал я наконец, – написать формальное

заявление. Тогда я вызову полицию.
Мозес уставился на меня, и некоторое время мы молчали.

Потом он отхлебнул из кружки и сказал:
– На кой черт вам заявление и полиция? Я вовсе не хочу,

чтобы мое имя трепали вонючие газетчики. Почему вы не
можете заняться этим сами? Я же объявил награду. Хотите
задаток?

– Мне неудобно вмешиваться в это дело, – возразил я, по-
жав плечами. – Я не частный сыщик, я государственный слу-
жащий. Существует профессиональная этика, и кроме то-
го…

– Ладно, – сказал он вдруг. – Я подумаю… – Он помол-
чал. – Может быть, они сами найдутся. Хотелось бы надеять-
ся, что это очередная глупая шутка. Но если часы не найдут-
ся до завтра, утром я напишу вам это заявление.

На том мы и порешили. Мозес пошел к себе, а я – к себе.
Не знаю, что новенького обнаружил Мозес у себя в номе-

ре. У меня новенького было полно. Во-первых, на двери ко-
со висел лозунг: «Когда я слышу слово „культура“, я вызы-
ваю мою полицию». Лозунг я, конечно, содрал, но это было
только начало. Стол в моем номере оказался залит уже за-
стывшим гуммиарабиком – поливали прямо из бутылки, бу-
тылка валялась тут же, – и в центре этой засохшей лужи кра-



 
 
 

совался листок бумаги. Записка. Совершенно дурацкая за-
писка. Корявыми печатными буквами было написано: «Гос-
подина инспектора Глебски извещают, что в отеле находит-
ся в настоящее время под именем Хинкус опасный гангстер,
маньяк и садист, известный в преступных кругах под клич-
кой Филин. Он вооружен и грозит смертью одному из кли-
ентов отеля. Господина инспектора убедительно просят при-
нять какие-нибудь меры».

Я был до такой степени взбешен и ошарашен, что про-
чел записку дважды, прежде чем понял ее содержание. По-
том я закурил и оглядел номер. Следов, конечно, я никаких
не заметил. Я расправил смятый лозунг и сравнил его с за-
пиской. Буквы лозунга были тоже печатные и тоже корявые,
но выписаны они были карандашом. Впрочем, с лозунгом и
так все было ясно – это была, конечно, чадова работа. Про-
сто шутка. Один из тех дурацких лозунгов, которые фран-
цузы писали на своей Сорбонне. С запиской же дело обстоя-
ло значительно хуже. Мистификатор мог подсунуть записку
под дверь, мог воткнуть ее в замочную скважину, просто по-
ложить на стол и придавить, например, пепельницей. Нужно
быть полным кретином или дикарем, чтобы ради дурацкой
шутки загадить такой хороший стол. Кретинов здесь полно,
это верно… но не до такой же степени! Я еще раз перечитал
записку, изо всех сил затянулся и подошел к окну. Вот тебе
и отпуск, подумал я. Вот тебе и долгожданная свобода…

Солнце было уже совсем низко, тень отеля протянулась на



 
 
 

добрую сотню метров. На крыше по-прежнему торчал опас-
ный гангстер, маньяк и садист господин Хинкус. Он был
один.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Я остановился перед номером Хинкуса и осторожно огля-

делся. Коридор был как всегда пуст. Из бильярдной доносил-
ся треск шаров – там был Симонэ. Дю Барнстокр продолжал
чистить Олафа в номере у Олафа. Чадо возилось с мотоцик-
лом. Мозесы были у себя. Хинкус сидел на крыше. Пять ми-
нут назад он спустился в буфетную, взял еще бутылку, зашел
в номер, облачился в шубу и теперь намерен, судя по всему,
дышать чистым воздухом по крайней мере до обеда. А я сто-
ял перед его номером, пробовал в замочной скважине ключи
из связки, которую утащил из конторки хозяина, и готовился
совершить должностной проступок. Конечно, я не имел ни
малейшего права вторгаться в чужой номер и производить
там обыск или даже просто осмотр без ордера. Но я чувство-
вал, что это необходимо сделать, иначе я не смогу спокойно
спать и вообще жить в ближайшее время.
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