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Аннотация
Научно – фантастическая повесть «Страна багровых туч»

рассказывает о тяжелой и опасной, полной драматических
событий экспедиции на Венеру, одну из самых малодоступных
планет солнечной системы.

В конце XX века, в разгар великого завоевания
человеком околосолнечного пространства, на Венере обнаружено
необычайно богатое месторождение радиоактивных руд –
«Урановская Голконда». Для штурма Венеры советские
конструкторы создают межпланетный корабль нового типа –
фотонную ракету «Хиус». Разведка таинственной «Урановой
Голконды» и устройство на ее берегах первого ракетодрома
поручено отборной шестерке отважных межпланетников.
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Часть первая
Седьмой полигон

 
 

Серьезный разговор
 

Секретарь поднял на Быкова единственный глаз:
– Из Средней Азии?
– Да.
– Документы…
Он требовательно протянул через стол темную, похожую

на клешню руку с непомерно длинным указательным паль-
цем; трех пальцев и половины ладони у секретаря не было.
Быков вложил в эту руку командировочное предписание и
удостоверение. Неторопливо развернув предписание, секре-
тарь прочел:

«Инженер-механик гобийской советско-китайской экспе-
диционной базы Быков Алексей Петрович направляется Ми-



 
 
 

нистерством геологии для переговоров о дальнейшем про-
хождении службы. Основание – запрос ГКМПС от…»

Затем он мельком проглядел удостоверение, вернул его и
указал на дверь, обитую черной клеенкой:

– Пройдите. Товарищ Краюхин вас ждет.
Быков спросил:
– Предписание останется у вас?
– Предписание останется у меня.
В креслах вдоль стен приемной сидело несколько человек,

ожидающих, по-видимому, своей очереди или вызова. Ни-
кто из них не обратил на Алексея Петровича никакого вни-
мания. Это показалось ему странным – о нравах в приемных
столичных учреждений он слыхал совсем другое. Но и одно-
глазый секретарь, и покладистые посетители мгновенно вы-
летели у него из головы, когда он перешагнул через порог
кабинета.

В просторном и сумрачном кабинете окна были закры-
ты бамбуковыми шторами. Тускло отсвечивали голые пласт-
массовые стены. Пол был покрыт мягким красным ковром.
Быков огляделся, ища глазами хозяина кабинета, и возле ши-
рокого и пустынного письменного стола увидел две лысины.
Одна лысина, бледная, даже какая-то сероватая, неподвиж-
но возвышалась над спинкой кресла для посетителей. Дру-
гая, светло-шафрановая, наклонилась над папками по дру-
гую сторону стола и раскачивалась, словно ее обладатель
недоверчиво обнюхивал лежащие перед ним кальки и голу-



 
 
 

бые светокопии чертежей.
Затем Быков увидел третью лысину: она принадлежала

безобразно толстой фигуре в сером комбинезоне, развалив-
шейся на ковре, неуклюже уткнувшись серой плешивой го-
ловой в угол между стеной и сейфом. От шеи под стол тяну-
лась круглая веревка…

В конце концов, у каждого начальника свои привычки, но
не зашел ли этот слишком далеко? Быков неловко пересту-
пил с ноги на ногу, снова подергал «молнию» куртки и тре-
вожно оглянулся на дверь. В этот миг шафрановая лысина
исчезла. Послышалось сопение, и глухой, простуженный го-
лос удовлетворенно произнес: «Великолепно держит! Вели-
колепно!» И над столом медленно выросла громоздкая суту-
лая фигура в рабочем нейлоновом комбинезоне.

Человек этот был огромного роста, чрезвычайно широк в
плечах и, вероятно, очень тяжел. Лицо его, обтянутое бурой
изрытой кожей, казалось маской, тонкогубый рот сжат в пря-
мую линию, а из-под мощного выпуклого лба холодно и вни-
мательно уставились на Быкова круглые, без ресниц глаза.

– Что вам? – сипло осведомился он.
– Мне нужно видеть товарища Краюхина, – сказал Быков,

опасливо покосившись на лысую фигуру, распростертую на
ковре.

– Я Краюхин. – Человек с круглыми глазами тоже поко-
сился на фигуру и снова уставился на Быкова.

Лысина в кресле оставалась неподвижной. Быков поколе-



 
 
 

бался секунду, сделал несколько шагов вперед и представил-
ся. Краюхин слушал, наклонив голову.

– Очень рад, – сдержанно сказал он. – Я ждал вас еще вче-
ра, товарищ Быков. Прошу садиться. – Он указал громадной,
словно лопата, ладонью в сторону кресла. – Сюда, пожалуй-
ста. Освободите место и садитесь.

Ничего не понимая, Быков подошел к столу, повернулся
к креслу и едва удержал нервный смешок. В кресле лежал
странный, похожий на водолазный скафандр, костюм из се-
рой упругой ткани. Круглый серебристый колпак с металли-
ческими застежками выступал над спинкой.

– Снимите его, положите на пол, – сказал Краюхин.
Быков оглянулся на толстое чучело, лежавшее в углу воз-

ле сейфа.
– Это тоже спецкостюм, – нетерпеливо проговорил Краю-

хин. – Садитесь же!
Быков поспешно освободил кресло и сел, испытывая

некоторое смущение. Краюхин не мигая глядел на него.
– Так… – Он побарабанил по столу бледными пальцами. –

Ну что ж, товарищ Быков, будем знакомы. Зовите меня Ни-
колай Захарович, любите, так сказать, и жалуйте. Работать
вам придется под моим руководством. Если, разумеется…

Резкий звонок прервал его. Он взял трубку.
– Одну минуту, товарищ Быков… Слушаю. Да, я…
Больше он не сказал ни слова, но в голубоватом свете от

экрана видеофона Быков увидел, как его лицо сразу нали-



 
 
 

лось краской и на голых висках вспухли темные узлы вен.
По-видимому, речь шла об очень серьезных вещах. Из де-
ликатности Быков опустил глаза и стал рассматривать спец-
костюм, лежащий на ковре рядом с креслом. Через раскры-
тый ворот можно было видеть внутренность шлема. Быкову
показалось, что сквозь него он различает грубый узор ков-
ра, хотя снаружи серебристый шар был совершенно непро-
зрачен. Быков нагнулся, чтобы разглядеть шлем получше, но
в этот момент раздался короткий треск брошенной трубки,
затем легкий щелчок переключателя.

– Вызвать Покатилова! – сиплым шепотом приказал Кра-
юхин.

– Есть! – отозвался кто-то невидимый.
– Через час.
– Есть через час!..
Снова щелкнул переключатель, и все стихло. Быков под-

нял глаза и увидел, что Краюхин с силой трет ладонями ли-
цо.

–  Так,  – проговорил он спокойно, заметив, что Быков
смотрит на него. – Вот ведь тупица! Как об стену горох…
Прошу прощения, товарищ Быков. На чем мы… Да-да…
Еще раз прошу прощения. Так вот, разговор у нас с вами
будет серьезный, а времени маловато. Совсем нет времени.
Приступим к делу… Прежде всего я хотел бы поближе по-
знакомиться с вами. Расскажите о себе.

– Что именно? – спросил Быков.



 
 
 

– Прежде всего биографию.
– Биографию? – Инженер подумал. – У меня очень про-

стая биография. Родился в 19.. году в семье водника, под
Горьким. Отец умер рано, мне еще трех лет не было. Воспи-
тывался и учился в школе-интернате до пятнадцати лет. По-
том четыре года работал помощником моториста и мотори-
стом реактивных глиссеров-амфибий на Волге. Хоккеист. В
составе сборной «Волга» участвовал в двух олимпиадах. По-
ступил в высшее техническое училище наземного транспор-
та. Это бывшая школа автобронетанковых войск. («Зачем
так много говорю?» – кольнула неприятная мысль.) Окон-
чил по отделению экспедиционного реакторного транспорта.
Ну… послали в горы, в район Тянь-Шаня… Потом в пески,
в Гоби… Там и служил. Там вступил в партию. Что еще? Вот
и все.

– Да, биография простая, – согласился Краюхин. – Зна-
чит, вам сейчас тридцать три?

– Через месяц исполнится тридцать четыре.
– И не женаты, конечно?
Такой выпад со стороны начальника показался Быкову до-

вольно бестактным. Инженер не любил намеков на свою на-
ружность, и это «конечно» покоробило его. Кроме того, ему
казалось, что и лицо самого Краюхина тоже далеко не соот-
ветствует принятым идеалам мужской красоты. Он даже хо-
тел было сказать об этом, но решил промолчать. Во всяком
случае, внешность вряд ли может иметь для Краюхина ре-



 
 
 

шающее значение, а Быкову известна по крайней мере одна
женщина, для которой обожженное солнцем лицо, туфлеоб-
разный нос и рыжие жесткие волосы не играют решающей
роли.

– Я хочу сказать, – продолжал Краюхин, – что еще полгода
назад вы, кажется, были холостяком.

– Да, – сухо ответил Быков, – я и сейчас холостяк. Пока…
Он вдруг понял, что Краюхин знает о нем многое и задает

вопросы не потому, что интересуется ответами, а чтобы со-
ставить «личное впечатление» или с какой-то другой неяс-
ной целью. Это было неприятно, и Быков насторожился.

– Пока я холостяк, – повторил он.
– Следовательно, – сказал Краюхин, – близких родствен-

ников у вас нет?
– Следовательно, нет.
– И вы, так сказать, совершенно одиноки и независимы…
– Да, одинок. Пока одинок.
– Где, вы говорите, служили в последнее время?
– В Гоби…
– Давно?
– Три года…
– Три года! Все время в пустыне?
– Да. Конечно, были небольшие перерывы. Командиров-

ки, курсы… Но в основном в пустыне.
– Не надоело?
Быков подумал.



 
 
 

– Сначала было тяжело, – проговорил он осторожно. – По-
том привык. Конечно, служить там нелегко. – Он вспомнил
огненное небо и черные океаны песка. – Но ведь и пустыню
можно полюбить…

– Вот как? – сказал Краюхин. – Полюбить пустыню? И вы
любите?

– Привык, конечно.
– Ваша последняя должность?
– Начальник колонны атомных транспортеров-вездеходов

гобийской экспедиционной базы.
– Следовательно, машины хорошо знаете?
– Смотря какие…
– Вот хотя бы эти ваши атомные вездеходы.
Вопрос показался Быкову праздным, и он промолчал.
– Скажите, это вы в прошлом году руководили спасением

экспедиции Дауге?
– Я.
– Молодец, отлично справились! Без вас они бы погибли.
Быков пожал плечами:
– Для нас это был довольно обычный марш-бросок, только

и всего.
Глаза Краюхина сузились.
– Но ведь и ваши люди пострадали, если мне память не

изменяет.
Быков покраснел – при цвете его лица это выглядело

устрашающе – и сказал со злостью:



 
 
 

– Была черная буря! Я не хвастаюсь, товарищ Краюхин.
Марши под музыку бывают только в Москве на парадах. А
в песках это сложнее.

Ему было неловко и досадно. Краюхин с неопределенной
усмешкой разглядывал его.

– Так-так… Сложнее… Три года в песках. Это немало.
Это хорошо. Скажите, товарищ Быков, вы чем-либо, помимо
службы, увлекаетесь?

Быков озадаченно посмотрел на него:
– В каком смысле?
– Чем вы занимаетесь во внеслужебное время?
– Гм… Читаю, конечно. Играю в шахматы.
– Ведь у вас, кажется, кое-какие работы есть?
– Есть.
– Много?
– Нет, не много. Две статьи в журнале «Гусеничный транс-

порт».
– О чем писали?
– Ремонт моторных реакторов в полевых условиях. Лич-

ный опыт.
– Ремонт моторных реакторов… Очень интересно. Кста-

ти, кроме хоккея, чем в спорте интересуетесь?
– Самбист… Инструктор.
– Это хорошо. Так. А астрономией вы никогда не интере-

совались?
Быкову показалось, что Краюхин издевается над ним. Он



 
 
 

ответил:
– Нет, астрономией не интересовался.
– Жаль!
– Возможно…
– Дело в том, Алексей Петрович, что ваша работа у нас

будет до известной степени, так сказать, связана с этой нау-
кой.

Инженер нахмурился:
– Простите, не совсем понимаю…
– Что вам сказали, когда откомандировали к нам?
– Сказали, что направляют для переговоров об участии в

научной экспедиции. Временно…
– В какой экспедиции, не говорили?
– Куда-то в пустыни на поиски редких руд.
Краюхин хрустнул бледными пальцами и положил ладони

на стол.
– Да, разумеется, – пробормотал он. – Вполне естествен-

но. Этого они не знают. Так вот, Алексей Петрович, – сказал
он со вздохом. – Разумеется, астрономия здесь ни при чем.
Точнее, почти ни при чем. Еще точнее: для вас ни при чем.
Это не важно, что вы не интересовались астрономией. Вам
она вряд ли понадобится. Ну, в крайнем случае кое-что по-
читаете, кое-что вам расскажут. Но все дело в том, что рабо-
тать вам придется не здесь. Так сказать, не на Земле.

Быков беспокойно моргнул. Ему снова вдруг стало не по
себе, как полчаса назад, когда он переступил порог этого ка-



 
 
 

бинета.
– Боюсь, что… не понимаю вас, – с запинкой проговорил

он. – Не на Земле? На Луне, быть может?
– Нет, не на Луне. Гораздо дальше.
Это походило на очень странный сон. Краюхин, положив

подбородок на сплетенные пальцы, говорил:
– Чему вы так удивляетесь, Алексей Петрович? Люди ле-

тают на другие планеты уже тридцать лет. Вы полагаете, это
какие-то другие, особые люди? Ничего подобного. Обыкно-
венные люди, такие же, как вы. Люди разных специально-
стей. Я, например, убежден, что из вас вышел бы незауряд-
ный межпланетник. Кстати, многие межпланетники пришли
к нам, так сказать, извне – например из авиации. Я понимаю,
вам, инженеру с сугубо «земной» специальностью, возмож-
ность участия в таком деле просто не приходила в голову.
Но вот обстоятельства сложились так, что мы посылаем экс-
педицию на Венеру, и нам нужен человек, отлично знающий
условия работы в песках. Вряд ли тамошние пески сильно
отличаются от вашей любимой Гоби. Только будет несколь-
ко труднее…

Быков вдруг вспомнил:
– Урановая Голконда!
Краюхин быстро, внимательно взглянул на него:
– Да, Урановая Голконда. Вот видите, вы уже почти все

знаете.
– Венера… – медленно сказал Быков. – Урановая Голкон-



 
 
 

да… – Он покачал головой и усмехнулся. – Я – и вдруг на
небо! Невероятно!

– Ну, не такой уж вы грешник. И, кроме того, мы вас не
в райские кущи посылаем. Но, может быть… – Краюхин на-
клонился и понизил голос, – вы боитесь?

Быков подумал.
– Конечно, страшновато, – признался он. – И даже про-

сто страшно. Ведь я… я могу и не справиться. Правда, если
от меня требуется только то, что я знаю и умею, то почему
же нет? – Он посмотрел на Краюхина и улыбнулся. – Нет,
настолько, чтобы отказаться, я не боюсь. Понимаете, все это
очень неожиданно. И потом, почему вы… Вы уверены, что
я справлюсь?

– Я совершенно убежден, что вы справитесь. Разумеет-
ся, там будет трудно, очень и очень трудно, будут, вероятно,
опасности, о которых мы пока даже и не подозреваем… Но
вы справитесь.

– Вам виднее, товарищ Краюхин.
– Да, я полагаю, мне виднее. Так что же, Алексей Петро-

вич, будем считать, что вы не кинетесь сейчас в свое мини-
стерство и не будете умолять освободить вас по состоянию
здоровья или по семейным обстоятельствам?

– Товарищ Краюхин!
– А вы как думали? – Лицо Краюхина потемнело. – И не

такие, как вы, сидя вот в этом самом кресле, трусили при-
скорбнейшим образом. – Он провел ладонью по лицу. – От-



 
 
 

кровенно говоря, я давно уже держу вас на примете и рад,
что не ошибся.

Быков смущенно хмыкнул и стал смотреть в сторону. За-
тем, спохватившись, спросил:

– Откуда вы меня знаете, товарищ Краюхин?
– По походу за экспедицией Дауге. Это была экспедиция

нашего ведомства, и с тех пор я взял вас на заметку. Затре-
бовал ваши характеристики и все прочее. Вот пришла пора,
и мы пригласили вас.

– Понятно.
– Обычно принято давать время на размышление. Неде-

лю, иногда месяц. Но сейчас мы ждать не можем. Решайте,
Алексей Петрович. Предупреждаю: если вы хоть чуть-чуть
колеблетесь, отказывайтесь сразу. В обиде не будем.

Быков засмеялся:
– Нет, товарищ Краюхин, не откажусь. Если вы считаете,

что я справлюсь, то не откажусь. Согласен. Неожиданно это,
конечно, но ничего, привыкну. Согласен.

– Вот и прекрасно.
Краюхин спокойно кивнул и взглянул на часы.
–  Теперь вот что. Экспедиция продлится сравнительно

недолго, не дольше полутора месяцев. Устраивает?
– Устраивает…
– Объяснять подробно предстоящую работу сейчас не бу-

ду. Узнаете позже. Времени у нас в обрез. Прошу учесть
только, что завтра мы вылетаем.



 
 
 

– Завтра? На Венеру?
– Нет, на Венеру не так скоро. Пока поработаем на Земле.

Только не в Москве, а в другом месте. Кстати, где ваш багаж?
– Внизу, в гардеробной. Вещей у меня немного – чемодан

и полевая сумка. Я не думал…
– Это неважно. Где хотите остановиться? Я бы рекомен-

довал «Прагу». Это здесь, рядом.
Быков кивнул:
– Знаю. Хорошая гостиница.
– Очень хорошая. Сейчас я вас отпускаю, а через… – он

снова посмотрел на часы, – часа через два с небольшим, ров-
но в семнадцать ноль-ноль, товарищ космонавт, снова при-
ходите сюда. Здесь вы кое-что узнаете. Вы не обедали? Разу-
меется, не обедали. Столовая на тринадцатом этаже. Пообе-
дайте, отдохните в библиотеке или в клубе – это тоже здесь,
не выходя из здания, – и в семнадцать ноль-ноль возвращай-
тесь. Ну, ступайте. Я сейчас буду, так сказать, намыливать
кое-кому шею.

Быков, все еще немного взволнованный, встал и, поколе-
бавшись, задал давно уже мучивший его вопрос:

– Товарищ Краюхин, как называется это учреждение пол-
ностью? В предписании написано «ГКМПС», но я, кажется,
расшифровал неправильно.

– ГКМПС – это Государственный комитет межпланетных
сообщений при Совете Министров. Я – заместитель предсе-
дателя комитета.



 
 
 

– Спасибо, – сказал Быков.
«Комитет межпланетных сообщений, – пробормотал он,

поворачиваясь к двери. – Ну конечно… Я думал – Государ-
ственный комитет международных политехнических свя-
зей… Такое же сокращение…»

В дверях Быков столкнулся с каким-то долговязым чело-
веком, неудержимо устремившимся в кабинет. Быков успел
только разглядеть, что человек носил большие очки в рос-
кошной черной оправе и был чрезвычайно бледен. Посети-
теля он не заметил и, толкнув его в грудь, прямо с порога
начал:

– Николай Захарович!..
– Где шестой реактор? – услышал Быков зловещий сип-

лый бас Краюхина.
– Но позвольте, Николай…
– Я спрашиваю, где шестой реактор?
Инженер Быков закрыл дверь и шагнул к выходу из при-

емной. Темнолицый секретарь проводил его одиноким гла-
зом и снова склонился над столом.



 
 
 

 
Экипаж «Хиуса»

 
«Венера – вторая по порядку от Солнца планета. Сред-

нее расстояние от Солнца 0,723 астрономической единицы
= 108 млн. км… Полный оборот вокруг Солнца В. совер-
шает в 224 дня 16 часов 49 мин. 8 сек. Средняя скорость
движения по орбите 35 км/сек… В. – самая близкая к нам
планета. При прохождении между Землей и Солнцем ее рас-
стояние от Земли может составлять 39 млн. км… Когда В.
проходит за Солнцем, она находится от Земли на удалении в
258 млн. км… Диаметр В. составляет 12400 км, сжатие неза-
метно. Принимая данные для Земли за 1, для В. будем иметь:
диаметр 0,973, площадь поверхности 0,95, объем 0,92, си-
ла тяжести на поверхности 0,85, плотность 0,88 (или 4,86 г/
см3), масса 0,81… Период вращения вокруг оси составля-
ет около 57 часов… В. окружена чрезвычайно плотной ат-
мосферой из углекислоты и угарного газа, в которой плава-
ют облака кристаллического аммиака… В настоящее время
изучение В. производится с нескольких временных и посто-
янных искусственных спутников, два из которых принадле-
жат АН СССР. Ряд попыток высадиться на В. (Абросимов,
Нисидзима, Соколовский, Ши Фэнь-ю и др.) и предпринять
непосредственное исследование ее поверхности не увенчал-
ся успехом».

Быков посмотрел на цветную фотографию Венеры – на



 
 
 

бархатно-черном фоне желтоватый диск, тронутый голубы-
ми и оранжевыми тенями, – и захлопнул тяжелый том. «Ряд
попыток высадиться… и предпринять непосредственное ис-
следование… не увенчался успехом…» Коротко и ясно. Да,
попытки были. Быков стал вспоминать все, что было ему из-
вестно из книг и газет, из телевизионных лекций и коротких,
сухих сообщений ТАСС.

К концу третьего десятилетия после первых лунных пе-
релетов почти все объекты в пределах полутора миллиар-
дов километров от Земли были уже знакомы человеку. По-
явились новые науки – планетология и планетография Лу-
ны, Марса и Меркурия, крупных спутников больших пла-
нет и некоторых астероидов. Межпланетники – особенно те,
кому приходилось месяцами и даже годами работать вдали
от Земли, – привыкли к зыбким напластованиям вековеч-
ной пыли на равнинах Луны, к красным пустыням и худо-
сочным рощицам марсианского саксаула, к ледяным пропа-
стям и добела раскаленным горным плато на Меркурии, к
чужим небесам со многими лунами, к Солнцу, похожему на
яркую звездочку. Сотни кораблей пересекали Солнечную си-
стему по всем направлениям. Наступал новый этап завоева-
ния пространства человеком – время освоения «трудных»
больших планет: Юпитера, Сатурна, Урана, Нептуна и Вене-
ры.

Венера была в числе первых объектов внимания земных
исследователей. Ее близость к Земле и к Солнцу, известное



 
 
 

сходство некоторых ее физических характеристик с земны-
ми и вместе с тем полное отсутствие сколько-нибудь досто-
верных сведений о ее строении влекли к ней межпланетни-
ков в первую очередь.

Сначала, как всегда, в ход были пущены беспилот-
ные устройства. Результаты оказались обескураживающими.
Плотная, напоминающая океанский ил, облачность ничего
не позволила увидеть. Сотни километров обычной и инфра-
красной пленки показывали одно и то же: белую однород-
ную завесу непроницаемого – видимо, очень толстого – слоя
тумана. Не оправдала надежд и радиооптика. В атмосфере
Венеры радиолучи либо бесследно поглощались, либо отра-
жались от самых верхних ее слоев. Экраны локаторов оста-
вались черными либо сияли ровным, ничего не означаю-
щим светом. От телемеханических и кибернетических тан-
кеток-лабораторий, которые так блестяще показали себя при
предварительных исследованиях Луны и Марса, никаких из-
вестий не поступило. Они бесследно и навсегда затерялись
где-то на дне этого плотного океана розовато-серой облач-
ной массы.

Тогда на штурм Венеры двинулись смельчаки. Три экспе-
диции, оснащенные самой передовой по тому времени тех-
никой, на лучших в мире межпланетных кораблях одна за
другой нырнули в атмосферу загадочной планеты. Первый
корабль сгорел, не успев подать о себе никаких вестей (на-
блюдатели зафиксировали тусклую вспышку на том месте,



 
 
 

куда погрузился планетолет). Вторая экспедиция сообщила,
что идет на посадку и – через двадцать минут – что их ко-
рабль несет атмосферными течениями невероятной силы.
Затем она замолчала навсегда. Третьей экспедиции удалось
благополучно сесть на поверхность планеты. По каким-то
капризам прихотливой венерианской атмосферы оказалось
возможным поддерживать с высадившимися связь в течение
целых суток. Начальник экспедиции сообщал о песчаных бу-
рях, о смерчах, срывающих с места целые скалы, о багровой
тьме, окутывающей все вокруг. Затем замолчала и эта экс-
педиция, а через несколько дней кто-то быстро проговорил
в микрофон: «Горячка, горячка, горячка…» На этом связь
оборвалась.

Гибель трех экспедиций в такой короткий срок – это
слишком! Стало очевидно, что штурмовать Венеру можно
лишь после новой, самой тщательной подготовки. Необхо-
дима была кропотливая, всесторонняя и глубокая развед-
ка. Международный конгресс космогаторов разработал план
изучения Венеры, рассчитанный на пятнадцать лет. Для ис-
следовательских работ человечество двинуло весь богатей-
ший арсенал науки и техники. Было построено несколь-
ко искусственных спутников-обсерваторий, оборудованных
сотнями автоматических устройств. Применялись самоход-
ные лоты-разведчики, инфракрасная и электронная оптика,
ионоскопические устройства и многое другое. Полученная
информация неустанно обрабатывалась крупнейшими элек-



 
 
 

тронными машинами мира. Стратосфера Венеры была изу-
чена с доскональностью, поражавшей самих ученых. Устано-
вили, наконец, с необходимой точностью период вращения
Венеры вокруг оси. Составили в общих чертах карту горных
цепей Венеры. Измерили ее магнитные поля. Работы велись
методично и целеустремленно.

Французский искусственный спутник установил на Вене-
ре область повышенной ионизации. Через некоторое вре-
мя это открытие подтвердили советские, китайские и япон-
ские исследователи. Оказалось, что область сверхвысокой
ионизации, занимающая примерно полмиллиона квадрат-
ных километров, фиксируется периодически на определен-
ном участке поверхности планеты, что она не связана с тол-
стым слоем облаков и, следовательно, вероятность ее атмо-
сферного происхождения исключается. Оставалось предпо-
ложить, что источник ионизации связан с твердой поверхно-
стью Венеры. Если ионизация вызвана радиоактивным излу-
чением, то источником его могли быть только радиоактив-
ные руды неслыханной концентрации. Название «Урановая
Голконда» напрашивалось само собой.

Теперь дело приняло другой оборот. В отношении тяже-
лых активных элементов человечество все еще оставалось на
голодном пайке. Технология добычи рассеянных элементов
развивалась медленно; во всяком случае, спрос на актинои-
ды намного превышал продукцию обогатительных предпри-
ятий, а искусственное их получение обходилось слишком до-



 
 
 

рого. Чисто академический научный интерес к Венере до-
полнился интересом более практическим.

Снова последовал ряд экспедиций. Погиб Соколовский,
вице-президент Международного конгресса космогаторов.
Ослепшим калекой вернулся в Нагоя бесстрашный Нисид-
зима. Пропал без вести лучший пилот Китая Ши Фэнь-ю.
Очевидно, старые штурмовые средства не годились для этой
планеты. Она словно издевалась над усилиями людей. Ана-
лиз скудных данных о причинах гибели экспедиций показал,
что условием успешной высадки на Венере может быть толь-
ко отказ от прежних форм и принципов техники межпла-
нетных полетов. Международный конгресс призвал времен-
но воздержаться от новых попыток со старыми средствами и
учредил премию за разработку нового вида межпланетного
транспорта, годного для преодоления кипящего панциря ве-
нерианской атмосферы. В СССР полным ходом шли работы
по созданию фотонной ракеты. Другие страны тоже искали
новые пути.

За два года до времени нашего повествования в централь-
ных газетах промелькнуло сообщение о том, что на самом
крупном искусственном спутнике Земли «Вэйдады Ю-и» –
«Великая дружба» – советские и китайские мастера безгра-
витационного литья – литья в условиях невесомости – при-
ступили к отливке корпуса первой фотонной ракеты. И, мо-
жет быть, именно на этой ракете суждено Быкову и его то-
варищам прорваться к венерианским пустыням… которые



 
 
 

«вряд ли сильно отличаются от вашей любимой Гоби».
Фотонная ракета или атомная, отличаются пески Венеры

от земных или нет, – но очевидно, что экспедиция отправля-
ется не на готовенькое. Межпланетные перелеты, а главное –
работа на других планетах, дело трижды трудное и сложное.
Для завоевания Венеры и богатств полумифической Урано-
вой Голконды нужны огромные знания, железное здоровье,
необыкновенная выдержка. Нужно быть истым межпланет-
ником, то есть одним из тех героев, которых показывают в
кино и встречают с цветами или… хоронят в мрачных про-
пастях бесконечного пространства. Хватит ли знаний, здо-
ровья, выдержки у скромного инженера Быкова? Впрочем…

Краюхину виднее. Краюхин – заместитель председателя
ГКМПС, Государственного комитета межпланетных сооб-
щений. И, если Краюхин уверен, что Быков справится, зна-
чит Быков справится. В самом деле, эти межпланетники та-
кие же люди! Раз могут они, сможет и он.

Алексей Петрович представил себе оранжевые барханы,
небо, затянутое неподвижными черными тучами и кучку лю-
дей в кислородных масках, бредущих по бесконечным пес-
кам. Впереди – он… Так. А при чем здесь вездеходы? Может
быть, экспедиция будет передвигаться на машинах? Как их
туда доставят?..

Быков поймал себя на том, что пристально смотрит пря-
мо в глаза хорошенькой девушке-библиотекарю за столиком
напротив. Девушка нахмурилась, затем не удержалась – рас-



 
 
 

смеялась. Быков насупился. Да, надо послать в Ашхабад те-
леграмму, что командировка будет длительной. Жаль, нель-
зя повидаться перед экспедицией… Но что бы это дало? Раз-
ве можно в несколько минут высказать то, о чем не решал-
ся заговорить несколько лет? Предоставим все судьбе. Когда
он вернется (в памяти возник снимок из иллюстрированного
журнала: герои космических пространств вернулись из труд-
ного рейса – цветы, улыбки, поднятые для приветствия ру-
ки)… когда он вернется, то возьмет отпуск и поедет в Аш-
хабад. Он подойдет к одному дому, нажмет кнопку звонка,
и тогда…

Быков взглянул на часы. До пяти оставалось несколько
минут. Он встал, с легким поклоном вернул улыбающейся
девушке том энциклопедии и пошел к Краюхину.

В приемной одноглазый секретарь кивнул ему как старо-
му знакомому. Быков еще раз взглянул на часы (было без
минуты пять), провел ладонью по волосам, одернул гимна-
стерку и решительно распахнул дверь в кабинет.

Ему показалось, что он попал в другое помещение. Што-
ры были подняты, в настежь раскрытые окна веселым пото-
ком врывалось солнце, заливая светлые бархатистые пласт-
массовые стены. Кресло у стола было сдвинуто в сторону, на
нем все еще лежал, свесив через спинку серебристый кол-
пак, скафандроподобный спецкостюм. Ковер, свернутый ру-
лоном, протянулся вдоль стены. Посреди кабинета, на бле-



 
 
 

стящем паркете, стоял странный предмет, смахивающий на
громадную серую черепаху о пяти толстых, как тумбы, но-
гах. Полусферический гладкий панцирь возвышался над по-
лом не меньше чем на метр. Черепаху окружали, присев на
корточки, несколько человек.

Когда Быков вошел, один из них, широкоплечий и суту-
лый, в черных очках-консервах, закрывающих половину ли-
ца, поднял голову с лоснящейся на солнце желтой лысиной
и сиплым голосом Краюхина произнес:

– Вот он! Товарищи, представляю вам шестого члена ва-
шего экипажа, инженера Алексея Петровича Быкова.

Все повернулись к нему – рослый, очень красивый чело-
век в легком изящном костюме, багровый от жары толстяк с
наголо обритой головой, смуглый черноволосый парень, вы-
тиравший жилистые руки клочком промасленной пакли, и…
Дауге, старый, добрый друг Григорий Иоганнович Дауге, та-
кой же тощий и нескладный, как в прошлом году в Гоби,
только не в шароварах и косынке, а в нормальном городском
костюме. Дауге глядел на Быкова и приветливо кивал ему,
улыбаясь во весь широкий рот.

– Знакомьтесь, – сказал Краюхин. – Владимир Сергеевич
Юрковский, замечательный геолог и опытный межпланет-
ный путешественник…

Красавец в изящном костюме слабо, словно нехотя, пожал
руку Быкова и отвернулся с безразличным видом. Быков по-
косился на Краюхина. Ему показалось, что в круглых глазах



 
 
 

Краюхина вспыхнули и сразу же погасли веселые огоньки.
– …Богдан Богданович Спицын, пилот, один из лучших в

мире космонавтов. Участник первых экспедиций в пояс асте-
роидов.

Черноволосый парень блеснул великолепными зубами.
Рука его была горячая и твердая, как железо.

–  …Михаил Антонович Крутиков,  – продолжал Краю-
хин. – Штурман. Гордость нашей советской космогации.

– Ну, уж вы скажете, Николай Захарович! – забормотал
толстяк, смутившись, словно девушка, и дружелюбно глядя
снизу вверх на Быкова. – Товарищ Быков в самом деле мо-
жет подумать… Очень рад познакомиться, очень приятно,
товарищ Быков…

– …Наконец… Впрочем, тут, мне думается, представле-
ний не требуется.

Быков и Дауге обнялись.
– Отлично, Алексей, отлично! – шепнул Дауге.
– Глазам не верю! Иоганыч, это ты?
– Я, Алексей!
Краюхин дотронулся до локтя Быкова:
– Командир корабля и начальник экспедиции…
Быков обернулся. В дверях стоял невысокий стройный че-

ловек, очень бледный и совершенно седой, хотя по лицу его,
тонкому, с четкими, правильными чертами, ему нельзя было
бы дать больше тридцати пяти лет. Видимо, он вошел вслед
за Быковым и остановился, наблюдая нехитрую церемонию



 
 
 

представления.
– …Анатолий Борисович Ермаков.
Быков, услышав фамилию, несколько месяцев назад не

сходившую с газетных страниц, вытянулся и опустил ру-
ки по швам. Есть люди, абсолютное превосходство которых
над собой чувствуешь с первого взгляда. Таким человеком,
несомненно, был Ермаков. Быков физически ощущал в нем
огромную силу воли, несгибаемую, почти жестокую целена-
правленность, гибкий, разносторонний ум. Твердый рот Ер-
макова был приоткрыт в вежливой улыбке, но темные глаза
ощупывали лицо нового члена экспедиции настороженно и
пытливо.

Прошло несколько нестерпимо длинных секунд. Наконец
Ермаков мягко проговорил:

– Очень рад, товарищ Быков.
Инженер осторожно пожал его узкую теплую руку и по-

спешно отошел к Дауге. Он заметил, что лоб Григория
Иоганновича покрыт испариной. Впрочем, в кабинете было
довольно жарко.

– Так, товарищи… – начал Краюхин. – Теперь, когда мы
все в сборе, начнем наше совещание – последнее совещание
в Москве.

Он подошел к столу и нажал одну из кнопок на эбонито-
вом щите у видеофона. Раздалось глухое жужжание. Быков
невольно попятился, когда серая черепаха медленно опусти-
лась под пол и над широким квадратным колодцем сомкну-



 
 
 

лись паркетные створки люка. Дауге и Спицын накатили ко-
вер на место, толстый Крутиков пододвинул к столу кресло.

– Прошу садиться, – пригласил Краюхин.
Все расселись на легких стульях красного дерева. Воца-

рилась тишина.
– Рад сообщить вам, друзья мои, – начал Краюхин, – что

приказ подписан. Приказ подписан два часа назад, и все, что
касается, так сказать, личного состава экспедиции, утвер-
ждено безоговорочно. Поздравляю вас!

Никто не шевельнулся, только красавец Юрковский вдруг
вскинул голову и мельком взглянул на Быкова.

– Что касается задачи… – Краюхин помолчал, поднес к
очкам лист бумаги. – Что касается задачи, то тут комитет
счел нужным внести кое-какие изменения. Вернее, дополне-
ния.

– Начинается… – недовольно, но очень негромко провор-
чал Дауге.

Зазвонил телефон. Краюхин поднял и снова положил
трубку, щелкнул переключателем и буркнул:

– У меня совещание.
– Есть! – отозвался кто-то.
– Так вот, товарищи. В общем и целом, как говорится, все

остается, как было в проекте. Комплексная задача – испы-
тание новой техники и геологический поиск на Венере. По-
скольку среди нас есть новичок, который совершенно не в
курсе наших дел, а также памятуя, что повторение, так ска-



 
 
 

зать, мать учения… да и вообще небесполезно будет довести
до вашего сведения содержание этой части приказа дослов-
но, читаю выдержку: «Параграф восьмой. Цель экспедиции
состоит в том, чтобы, во-первых, провести всесторонние ис-
пытания эксплуатационно-технических качеств нового вида
межпланетного транспорта – фотонной ракеты „Хиус“. Во-
вторых, высадиться на Венере в районе месторождения ра-
диоактивных руд „Урановая Голконда“, открытого два года
назад экспедицией Мехти – Ермакова…»

Быков шумно вздохнул. Дауге предостерегающе положил
руку на его колено.

– «…и провести его геологическое обследование. Пара-
граф девятый. Задача геологической группы экспедиции со-
стоит в определении границ месторождения „Урановая Гол-
конда“, в сборе образцов и приближенном расчете запасов
имеющихся там радиоактивных ископаемых. По возвраще-
нии представить в комитет соображения об экономической
ценности месторождения». Все как было, не правда ли? –
сказал Краюхин. – А вот пункт, которого в проекте не было.
Слушайте: «Параграф десятый. Задачей экспедиции явля-
ется отыскание посадочной площадки не далее 50 километ-
ров от границ месторождения „Урановая Голконда“, удоб-
ной для всех видов межпланетного транспорта, и оборудова-
ние этой площадки автоматическими ультракоротковолно-
выми маяками конструкции Усманова – Шварца с питанием
от местных ресурсов».



 
 
 

Краюхин положил бумагу и оглядел слушателей. Некото-
рое время все молчали. Затем Юрковский, великолепно за-
ломив густую черную бровь, произнес:

– Кто же будет этим заниматься?
– Странный вопрос, Владимир Сергеевич, – усмехнулся

Краюхин.
– Прекрасно, прекрасно, площадку мы отыщем, – быстро

заговорил Дауге. – В крайнем случае, построим. Но вот от-
носительно маяков… Действительно, дело это, видимо, тон-
кое и требует специальных знаний…

– Вот это уже, дорогие товарищи, не моя забота. Это за-
бота начальника экспедиции. – Краюхин достал из стола па-
пиросу, закурил. – Так ведь, Анатолий Борисович?

Быков с любопытством повернулся к Ермакову. Тот рав-
нодушно кивнул.

– Я думаю, – медленно сказал он, – мы справимся. В на-
шем распоряжении еще по крайней мере полтора месяца, ес-
ли я не ошибаюсь. За это время мы вполне сможем озна-
комиться с особенностями конструкции маяков и провести
две-три пробные сборки. Это не столь уж «тонко»…

– Только учтите, – перебил его Краюхин, – что полтора
месяца я вам на это не дам. Даже месяца не дам.

– Что ж, раз так – будет достаточно и трех недель. – Ерма-
ков опустил глаза и стал рассматривать свои длинные тонкие
пальцы. – Разумеется, если вы обеспечите нам эту возмож-
ность.



 
 
 

– Я не понял, – не дождавшись ответа Краюхина, вмешал-
ся Юрковский, – что значит «с питанием от местных ресур-
сов»? Так, кажется, там написано?

– Это значит, Владимир Сергеевич, что источник энергии
для маяка вам придется отыскивать там, на месте, – сказал
Краюхин. – Впрочем, я думаю, для наших техников этот во-
прос ясен, так?

Крутиков торопливо закивал, а Спицын проговорил, улы-
баясь:

– Это-то понятно… Радиоэлементы, если Голконда хоть
вполовину так богата активными веществами, как говорят,
или термоэлементы… Но… Да что говорить! Приказ есть
приказ.

– Одно дело – приказать, другое дело – выполнять, – хму-
ро пробормотал Юрковский. – Во всяком случае, следовало
бы этот пункт предварительно согласовать с нами, а потом
уже отдавать в приказе.

«Почему Краюхин не оборвет этого распустившегося пи-
жона?» – сердито подумал Быков.

Прямой, как разрез бритвой, рот Краюхина растянулся в
насмешливую улыбку:

– Вам кажется, Владимир Сергеевич, что экспедиции это
не под силу?

– Не в этом дело…
– Конечно, не в этом! – резко сказал Краюхин. – Конечно,

не в этом! Дело лишь в том, что из восьми кораблей, брошен-



 
 
 

ных на Венеру за последние двадцать лет, шесть разбилось
о скалы. Дело лишь в том, что «Хиус» посылается не толь-
ко… и не столько ради ваших геологических восторгов, Вла-
димир Сергеевич. Дело лишь в том, что вслед за вами пойдут
другие… десятки других, сотни других. Венеру… Голконду
оставлять без ориентиров больше нельзя. Нельзя, черт побе-
ри! Или там будут надежные автоматические маяки, или мы
будем вечно посылать людей почти на верную гибель. Неуже-
ли это, так сказать, непонятно вам, Владимир Сергеевич?

Он закашлялся, отбросил папиросу и вытер платком лы-
сину. Юрковский, мгновенно ставший пунцовым, смотрел в
сторону. Все молчали. Дауге подтолкнул Быкова локтем:

– Вот так нашего брата из высоких эмпиреев стаскивают
на землю.

– Погоди, Иоганыч! – досадливо прошептал Быков. – Дай
послушать.

Он все еще плохо представлял себе замысел и средства
экспедиции. Кучке людей, бредущей по зыбучим пескам,
становилось все труднее и труднее. Теперь им приходилось
тащить на себе тяжелые металлические фермы и диковин-
ные аппараты, похожие на пятиногих черепах… Пока бы-
ло ясно, что по крайней мере одна высадка на Венере все
же прошла удачно. Высадка экспедиции Мехти – Ермакова.
Урановая Голконда не была мифом.

– …Полагаю, нам не придется менять расчеты перелета? –
спросил Ермаков.



 
 
 

– Нет, расчеты не меняются. Михаилу Антоновичу сле-
дует ориентироваться на старт пятнадцатого-восемнадцато-
го августа.

Штурман Крутиков заулыбался, закивал головой.
– У меня есть еще один вопрос, – неожиданно сказал Юр-

ковский.
– Пожалуйста, Владимир Сергеевич.
– Мне не совсем понятна роль товарища… э-э… Быкова

в нашей экспедиции. Я нисколько не сомневаюсь в его… э-
э… отменных качествах, как физических, так и духовных,
но я хотел бы еще знать его специальность и его задачу.

Быков затаил дыхание.
– Вам известно, – медленно сказал Краюхин, – что экспе-

диции придется работать в обстановке пустыни. А товарищ
Быков хорошо знает пустыню.

– Хм… Я думал, что он специалист по посадочным пло-
щадкам. Ведь и Дауге, надо думать, знает пустыню не хуже.

– Дауге знает пустыню гораздо хуже! – сердито вмешал-
ся Григорий Иоганнович. – Значительно хуже. Упомянутый
Дауге сел в калошу в самых прозаических барханах Гоби,
и если бы не Быков… Ты не знаешь Быкова, Володя, и не
знаешь пустыни. Не все пустыни такие же, как на Большом
Сырте.

Краюхин спокойно дождался, пока Дауге умолк, и закон-
чил:

– Кроме того, Алексей Петрович – прекрасный инженер,



 
 
 

химик-радиолог и водитель.
Юрковский пожал плечами:
– Не поймите меня дурно. Я ничего не имею против ин-

женера Быкова. Но должен же я знать обязанности своего
товарища по экспедиции! Вот теперь я знаю: специалист по
пустыням.

Быков стиснул зубы и промолчал. Но Краюхин, сердито
уставившись на Юрковского круглыми глазами, прогудел:

– Поправьте меня, если я ошибаюсь, Владимир Сергеевич.
Кажется, это у вас пять лет назад в бытность вашу на Мар-
се рассыпалась гусеница у танкетки, не правда ли? И вы с
Хлебниковым тащились пешком пятьдесят километров, по-
тому что так и не сумели ее починить…

Юрковский вскочил и хотел что-то возразить, но Краюхин
продолжал:

– И в конце концов, дело даже не в этом. Инженер Быков
введен в состав экспедиции, помимо всего прочего, еще и за
те, так сказать, отменные физические и духовные качества,
в которых вы, по собственным вашим словам, не сомневае-
тесь. Это человек, на которого вы, Владимир Сергеевич, смо-
жете положиться в критический момент. А такие моменты
там будут, обещаю вам! Что же касается его знаний, то будь-
те уверены, в своей области их у него не меньше, чем у вас
в своей.

– Капитулируй! – Крутиков потрепал Юрковского по спи-
не. – Тем более что ведь это он спасал твоего возлюбленного



 
 
 

Дауге…
– Перестань! – буркнул Юрковский.
Быков перевел дыхание и пригладил жесткие волосы на

макушке.
– Кстати, об обязанностях, – сказал Краюхин, доставая из

стола сложенный вчетверо листок. – Все их знают, но… для
повторения зачитаю еще раз. «Ермаков – начальник экспе-
диции, командир корабля, физик, биолог и врач. Спицын –
пилот, радист, штурман и бортинженер. Крутиков – штур-
ман, кибернетист, пилот и бортинженер. Юрковский – гео-
лог, радист, биолог. Дауге – геолог, биолог. Быков – инже-
нер-механик, химик, водитель транспортера, радист».

– Специалист по пустыням… – шепнул Дауге.
Быков нетерпеливо дернул плечом.
– Ну-с, теперь еще одно… – Краюхин поднялся и оперся

ладонями о стол. – Несколько слов о «загадке Тахмасиба»…
– О господи! – жалобно пробормотал Крутиков.
– Что вы сказали? – повернулся к нему Краюхин.
– Ничего, Николай Захарович.
– Вы, вероятно, хотели сказать, что вам до смерти надоел

этот миф о загадке Тахмасиба?
– Ну… – Крутиков неловко задвигался и покосился на Ер-

макова, – не совсем так, конечно…
– Но в этом духе. Однако перейдем к делу. Кое-кто в пре-

зидиуме академии весьма заинтересовался этим вопросом
и просил включить работу над расшифровкой «загадки» в



 
 
 

план экспедиции.
– Разумеется… – усмехнулся Крутиков.
– Я отказался, сославшись на нашу загруженность. Но, по-

скольку вы все равно будете работать вблизи от Голконды,
прошу брать на заметку все явления, в какой бы то ни было
степени напоминающие то, что стало известно после экспе-
диции Мехти – Ермакова. Договорились?

Все промолчали. Только Ермаков тихо произнес:
– К сожалению, мнение о том, что странное происшествие

с Тахмасибом – миф, очень распространено. Но ведь его ги-
бель – не миф…

– Он мог погибнуть от тысячи причин, – сказал Дауге.
– Не исключено. Но не исключено и то, что «красное коль-

цо», что бы оно ни значило, существует реально и было при-
чиной его гибели.

– Короче говоря, это не приказ, а просьба, – сказал Кра-
юхин, – хотя боюсь, что «загадка Тахмасиба» даст вам о се-
бе знать независимо от того, верите вы в нее или нет… Вот
все, что я хотел вам сообщить. Теперь о текущих делах. Вам
известно, что завтра мы вылетаем. Сбор здесь, в двенадцать.
Поедем на Внуковский аэродром… Алексей Петрович!

– Я!..– Быков вскочил на ноги.
– Сидите, сидите. Где будете ночевать? В «Праге»?
– У меня, – быстро сказал Дауге.
– Вот и отлично! Ну что ж, товарищи, если нет вопросов,

можете идти собираться. Вас, Анатолий Борисович, прошу



 
 
 

задержаться на пять минут.
Все поднялись и стали прощаться. Выйдя в приемную, Да-

уге взял Быкова под руку:
– Спускайся вниз, Алексей, и жди в вестибюле, я схожу за

машиной. Впереди целый вечер. Посидим, поговорим. Ду-
маю, у тебя целая куча вопросов, правда?

–  Какой ты, Григорий Иоганыч, проницательный, сил
нет! – проворчал Быков.



 
 
 

 
На пороге

 
Быков вздохнул и уселся на диване, отбросив одеяло. Он

никак не мог заставить себя заснуть. В кабинете Дауге было
темно, только белели сползшие на пол простыни. За широ-
кими окнами слабо розовело ночное зарево огней над сто-
лицей.

Он протянул руку за часами на стуле рядом. Часы вы-
скользнули из пальцев и упали на коврик. Быков слез с ди-
вана и принялся искать их, шаря ладонью по коврику и глад-
кому полу. Часов не было. Тогда он, чертыхаясь, выпрямил-
ся и стал поправлять простыни. Он делал это уже в третий
раз с тех пор, как Дауге, пожелав ему спокойной ночи, ушел
к себе в спальню, чтобы написать несколько писем. Быков
улегся, но заснуть не удалось. Он вертелся, сопел, пытался
устроиться поудобнее, считал до ста. Сон не приходил.

«Слишком много впечатлений», – подумал Быков, снова
усаживаясь. Слишком много впечатлений и мыслей. Слиш-
ком много объяснил Дауге, и еще больше осталось неясного.
Славно было бы выкурить сейчас сигарету – так нет, нельзя!
Надо бросать. Бросать курить и начисто отказаться от спирт-
ного. Давеча Иоганыч, выслушав без всякого энтузиазма со-
общение Быкова о том, что «…вот в этом, дружище, чемода-
не ждет своей очереди бутылка преотличнейшего армянско-
го коньяка», задал равнодушный вопрос: «Лет пятнадцать



 
 
 

выдержки?» – «Двадцать!» – торжественно возразил Быков.
«Ну, так ты его выбрось, – ласково предложил Дауге. – Вы-
брось в мусоропровод сейчас или отдай кому-нибудь завтра.
И подумай о том, что в корабле тебе курить не разрешат.
Таков режим. На Земле – только виноградное вино в мини-
мальных дозах, в походе – ни капли! Таков режим, товарищ
межпланетник».

– М-монастырь, – с чувством произнес Быков, устраива-
ясь поудобнее под одеялом. – Надо спать. Попробую еще ра-
зок.

Он закрыл глаза, и тотчас ему представился огромный пу-
стой вестибюль, где он после совещания ждал Дауге. Богдан
Спицын и толстенький Крутиков прошли мимо и останови-
лись рядом с книжным киоском. Насколько можно было по-
нять, они говорили о какой-то новой книге. Точнее, Спицын
помалкивал, сверкая ослепительной улыбкой, а Крутиков та-
раторил высоким тенорком, то и дело бросая самые привет-
ливые и благожелательные взгляды в сторону новичка. Бы-
ков почувствовал, что его приглашают присоединиться к бе-
седе, но тут появились Дауге и Юрковский. Дауге стреми-
тельно шагал с закушенной губой, лицо Юрковского было
исковеркано судорогой. В руке он держал смятую газету.

«Данже погиб», – сказал Юрковский, подойдя вплотную.
Быков увидел, как с лица черноволосого Спицына сползла

улыбка.
«А-а, черт!» – выругался он.



 
 
 

Крутиков весь подался вперед, губы его задрожали:
«Господи… Поль?!»
«Над Юпитером!  – с бешенством проговорил Юрков-

ский. – Застрял в экзосфере, потерял ход и не захотел воз-
вращаться…»

Он протянул газету. Быков увидел портрет в черной рамке
– худощавый молодой человек с печальными глазами.

«Юпитер… Опять проклятый Джуп! – Юрковский стис-
нул кулаки. – Хуже Венеры, хуже всего на свете… Вот куда
бы я… вот…» – Он резко повернулся и пошел прочь, широ-
ко шагая по матово-белому пружинящему полу.

«Поль Данже, Поль…» – повторял Крутиков, горестно ка-
чая головой.

«Я так и не успел ответить на его письмо», – с трудом вы-
говорил Дауге, жмурясь, как от сильного света.

Все замолчали, только хрустела плотная обложка книги в
пухлых волосатеньких пальчиках Михаила Антоновича Кру-
тикова…

…Быков открыл глаза и перевернулся на спину. Это про-
исшествие бросило тень на весь вечер. Хорошего разгово-
ра с Иоганычем не получилось. «Эти межпланетники – чер-
товски храбрые ребята, – подумал инженер. – И удивитель-
но настойчивые. Настоящие люди! Сколько их легло на Ве-
нере!» На громоздких импульсных ракетах с ограниченным
запасом горючего шли на штурм. Никто их не гнал, их удер-
живали, им запрещали, их отстраняли от полетов… если они



 
 
 

возвращались.
Теперь на штурм идет «Хиус».
Фотонная ракета «Хиус»… Как и любой инженер-ядер-

ник, Быков был знаком с теорией фотонно-ракетного приво-
да и с интересом следил за всем новым, что появлялось в пе-
чати по этому вопросу. Фотонно-ракетный привод превра-
щает горючее в кванты электромагнитного излучения и та-
ким образом осуществляет максимально возможную для ра-
кетных двигателей скорость выталкивания, равную скорости
света. Источником энергии фотонно-ракетного привода мо-
гут служить либо термоядерные процессы (частичное пре-
вращение горючего в излучение), либо процессы аннигиля-
ции антивещества (полное превращение горючего в излуче-
ние). Преимущества фотонной ракеты над атомной ракетой
с жидким горючим бесспорны и огромны. Во-первых, низ-
кий относительный вес топлива; во-вторых, большая полез-
ная нагрузка; в-третьих, фантастическая для жидкостной ра-
кеты маневренность; в-четвертых…

Так говорит теория. Но Быков знал также, что до послед-
него времени все попытки использовать идею фотонно-ра-
кетного привода на практике оканчивались провалом. Од-
на из фундаментальных проблем этой идеи – отражение из-
лучения – не поддавалась практической разработке. Для со-
здания фотонной тяги требуются интенсивности излучения
порядка миллионов килокалорий на квадратный сантиметр
поверхности отражателя в секунду, и никакие материалы не



 
 
 

выдерживали даже кратковременного воздействия темпера-
тур в сотни тысяч градусов, возникающих при этом. Беспи-
лотные модели сгорали дотла, не успев израсходовать и со-
той доли горючего. И тем не менее фотонная ракета «Хиус»
построена!

«Создано идеальное зеркало, – сказал Дауге, – „абсолют-
ный отражатель“. Субстанция, отражающая все виды лучи-
стой энергии любой интенсивности и все виды элементарных
частиц с энергиями до ста – ста пятидесяти миллионов элек-
тронвольт. Кроме нейтрино, кажется. Волшебная субстан-
ция. Ее теорию разработал институт в Новосибирске. Прав-
да, они не думали о фотонной ракете. Они исследовали воз-
можности идеальной защиты от проникающего излучения
ядерного реактора. Но Краюхин сразу понял, в чем дело. –
Дауге усмехнулся. – Краюхин – фанатик фотонной ракеты.
Это ему принадлежит знаменитый афоризм: „Фотонная ра-
кета – покоренная Вселенная“. Краюхин моментально вце-
пился в „абсолютный отражатель“, посадил за его разработ-
ку две трети лабораторий комитета, и вот – „Хиус“!»

Создание «абсолютного отражателя» было первым реаль-
ным достижением новой, почти фантастической науки – ме-
зоатомной химии, химии искусственных атомов, электрон-
ные оболочки в которых заменены мезонными. Это так за-
интересовало Быкова, что он на время забыл обо всем – о
несчастном Поле Данже, о Венере, даже об экспедиции. К
сожалению, об «абсолютном отражателе» Дауге мог расска-



 
 
 

зать очень немногое. Зато он рассказал о «Хиусе».
«Хиус» – комбинированный планетолет: пять обычных

атомно-импульсных ракет несут параболическое зеркало из
«абсолютного отражателя». В фокус зеркала с определенной
частотой впрыскиваются порции водородно-тритиевой плаз-
мы. Назначение атомных ракет двоякое: во-первых, они дают
«Хиусу» возможность стартовать и финишировать на Зем-
ле. Фотонный реактор для этого не годился – он заражал бы
атмосферу, как одновременный взрыв десятков водородных
бомб. Во-вторых, реакторы ракет питают мощные электро-
магниты, в поле которых происходит торможение плазмы и
возникает термоядерный синтез.

Очень просто и остроумно: пять ракет и зеркало. Кстати,
уродливая пятиногая черепаха, которую Быков видел в каби-
нете Краюхина, – это, оказывается, макет «Хиуса». Изяще-
ством обводов «Хиус», откровенно говоря, не отличается…

Инженер снова сел, скорчившись, упираясь голой спиной
в прохладную стену.

«Мы стартуем на фотонной ракете „Хиус-2“. „Хиус-1“
сгорел два года назад во время испытаний, – нехотя сказал
Дауге. – Никто не знает почему. Спросить не у кого. Един-
ственный человек, который мог бы об этом что-нибудь ска-
зать, – это Ашот Петросян, светлая ему память! Он распался
в атомную пыль вместе с массой легированного титана, из
которого был сделан корпус первого „Хиуса“. Легкая и чест-
ная смерть…»



 
 
 

«Никто из нас, наверное, не боится смерти,  – подумал
Быков. – Мы только не хотим ее. Чьи это слова?» Он слез
с дивана. Заснуть не удастся, это ясно. Абсолютный отра-
жатель, Данже, «Хиус», Петросян… «Попробуем последнее
средство».

Он вышел на балкон, совершенно машинально нашарив в
кармане куртки пачку сигарет.

Если не спится, надо как следует померзнуть. Быков обло-
котился на перила. Было тихо. Огромный город спал в при-
зрачной полутьме июльской ночи; далеко за горизонтом сто-
яло розовое мерцающее зарево, на севере ослепительной бе-
лой стрелой уходил в серое небо пик Дворца Советов.

«Уже не меньше двух, – подумал Быков. – Где же, однако,
мои часы?.. Удивительно тепло. Мягкий теплый ветерок…
А вот „хиус“ по-сибирски – зимний ветер, северяк. Проект
фотонной ракеты разрабатывали инженеры-сибиряки, и они
предложили это слово как кодовое название. Потом это на-
звание перешло и на планетолет».

Странные, непривычные названия. «Хиус» – в честь си-
бирской стужи, «Урановая Голконда», кажется, – в память
о древнем городе, где царь Соломон хранил некогда свои
алмазы… И еще – «загадка Тахмасиба». Тахмасиб Мехти,
крупный азербайджанский геолог, – первый человек, побы-
вавший на Голконде. Ермаков, Тахмасиб и еще двое геоло-
гов на специально оборудованной спортивной ракете благо-
получно опустились на Венере. Это была огромная удача и



 
 
 

счастливый случай. Все так считают, в том числе и сам Ер-
маков.

Они сели где-то километрах в двадцати от границ Гол-
конды. Тахмасиб оставил Ермакова у ракеты, а сам со свои-
ми геологами отправился на разведку. Что там произошло –
неизвестно. Тахмасиб вернулся к ракете через четверо суток
один, полумертвый от жажды, страшно истерзанный, изъ-
еденный лучевыми язвами. Он принес образцы урановых,
радиевых, трансуранитовых руд («Богатейшие руды, Алек-
сей, изумительные руды!») и в контейнере розовато-серую
радиоактивную пыль. Он был уже почти без памяти. Он по-
казывал Ермакову контейнер и что-то много и горячо го-
ворил по-азербайджански. Ермаков не понимал по-азербай-
джански и умолял его говорить по-русски, потому что яс-
но было, что речь идет о чем-то важном. Но Тахмасиб по-
русски сказал только: «Бойтесь красного кольца! Уходите от
красного кольца!» Больше до самой смерти он не произнес
ни слова. Умер он при старте, и Ермаков полмесяца провел
в ракете с его трупом.

«Красное кольцо» – это и есть загадка Тахмасиба, загадка
гибели трех геологов, загадка Голконды. А может быть, ни-
какой загадки и нет. Может быть, как считают многие, Тах-
масиб просто помешался от лучевой болезни или от карти-
ны гибели товарищей. Серо-розовый порошок в контейнере
оказался сложным кремнийорганическим соединением – на
Земле, впрочем, давно известным.



 
 
 

И зачем Тахмасиб тащил на себе этот контейнер – непо-
нятно… И непонятно, какое к этому отношение имеет
«красное кольцо».

Дауге рассказывал об этом скороговоркой, морщась, как
от изжоги. Он не верил в «загадку Тахмасиба». Зато он го-
тов был часами говорить о богатствах Голконды. Только бы
добраться, дойти, доползти до нее…

Быков бочком присел на перила, пачка сигарет мешала
ему, и он положил ее рядом. В высоте с легким фырканьем
пронесся небольшой вертолет. Быков проводил взглядом его
сигнальные огоньки – красный и желтый. Он вспомнил раз-
говор с Дауге.

Тахмасиб с товарищами шел к Голконде пешком. Но наша
экспедиция берет с собой транспортер. Дауге говорит, что
это превосходная машина. У Иоганыча все превосходное:
«Хиус» превосходный, транспортер превосходный, Юрков-
ский превосходный. Только о командире он отозвался как-
то сдержанно. Оказывается, Ермаков – приемный сын Кра-
юхина. Один из лучших космонавтов мира, но человек со
странностями. Правда, у него, видимо, была очень тяжелая
жизнь. Дауге отзывался о нем как-то очень неуверенно:

«Я его почти не знаю… Говорят… говорят, что это очень
смелый, очень знающий и очень жестокий человек… Гово-
рят, он никогда не смеется…»

Жена Ермакова была первым человеком, высадившим-
ся на естественном спутнике Венеры. И там произошло ка-



 
 
 

кое-то несчастье. Никто об этом не знает ничего толком –
какое-то столкновение между членами экипажа. С тех пор
женщин перестали брать в дальние межпланетные рейсы, а
Ермаков целиком посвятил себя штурму Венеры. Он, оказы-
вается, четыре раза пытался высадиться на поверхности этой
планеты – и все четыре раза неудачно. В пятый раз он летал
с Тахмасибом Мехти. А сейчас, на «Хиусе», идет к Венере
в шестой раз.

Быков прошелся по балкону, заложив руки за спину. Нет,
положительно ему не удается даже замерзнуть! Слишком
тепло, даже душно. Может быть, все-таки закурить? Быков
почувствовал, как в нем растет уверенность в том, что луч-
шее и радикальнейшее средство против бессонницы – это си-
гарета. Тонкая ароматная сигарета, чарующая, баюкающая,
успокаивающая… Он нащупал пачку.

Лучший способ преодолеть искушение – это поддаться
ему. Он усмехнулся. Черта с два! Режим! Пачка полетела
вниз с высоты одиннадцатого этажа. Быков, перегнувшись
через перила, поглядел в темную пропасть. Там вдруг вспых-
нули слепящие лучи фар, бесшумно пробежали по асфальту
и скрылись.

«Зря намусорил, – подумал Быков. – Эх, слабости да гре-
хи! Спать надо…» Он вошел в комнату и ощупью добрал-
ся до дивана. Под ногой что-то хрустнуло. «Бедные часы», –
подумал он, пытаясь хоть что-нибудь разобрать в темноте.

Он глубоко вздохнул и опустился на губчатое сиденье



 
 
 

непокорного дивана. «Нет, не заснуть тебе сегодня, товарищ
инженер, специалист по пустыням! С чего это красавчик
Юрковский так невзлюбил меня? Теперь прилипнет прозви-
ще: специалист по пустыням. А какое у Юрковского лицо
было, когда он говорил о Поле Данже!.. Да, такой не страда-
ет бессонницей перед полетом. „Мы не боимся смерти, мы
только не хотим ее…“ Так ли, инженер? А вдруг в этом же
вестибюле, через полгода, кто-то сообщит новость: „Товари-
щи, слыхали? „Хиус“ погиб. Ермаков погиб, Юрковский и
этот… как его… специалист по пустыням…“ Чепуху горо-
дишь, Алексей! Это от бессонницы и от безделья. Скорей бы
утро – и в самолет, на Седьмой полигон, на ракетодром в За-
полярье, где экспедиция будет готовиться к отлету и ждать
„Хиус“, который сейчас в пробном рейсе. Сегодня вставать
в восемь, а я заснуть не могу, черт побери… Дауге уже спит,
конечно…»

Тут Быков заметил, что дверь в спальню приотворена и
сквозь щель падает на стену слабый лучик света. Он встал,
на цыпочках подошел к двери и заглянул в щелку. За столом,
рядом с раскрытой постелью, сидел Дауге, обхватив голову
руками. Стол был почти пуст, на полу громоздился огром-
ный рюкзак. На рюкзаке лежал геологический молоток с лос-
нящейся рукояткой. Быков кашлянул.

– Входи, – сказал Дауге, не оборачиваясь.
– Э-э… – затянул Алексей Петрович в совершеннейшем

смущении. – Я, понимаешь, забыл тебя спросить…



 
 
 

Дауге обернулся:
– Заходи, заходи… Садись. Ну, что ты забыл спросить?
Быков напряг память так, что даже зубами скрипнул.
– Э-э… Да вот, понимаешь… – Тут его, наконец, осени-

ло. – Вот. Зачем нам ставить на Венере радиомаяки, если ее
атмосфера все равно не пропускает радиосигналов?

На лице Дауге лежала глубокая тень абажура. Быков усел-
ся на низенькое легкое креслице и победоносно задрал од-
ну ногу на другую. Он почувствовал огромное облегчение от
того, что находится в освещенной комнате, в обществе вер-
ного друга Иоганыча.

– Да, – произнес Дауге задумчиво, – это действительно –
чрезвычайно важный вопрос. Теперь я понимаю, почему ты
до сих пор не заснул. А я-то думаю – что это он шатается
по комнате? Зубы у него болят, что ли? А дело, значит, в
маяках…

– Н-да, – неуверенно заявил Быков, опустив ногу. Чувство
облегчения куда-то испарилось.

–  У тебя, вероятно, есть какие-нибудь соображения по
этому поводу? – продолжал Дауге совершенно серьезным то-
ном. – Ты, конечно, что-нибудь придумал во время… своего
бдения? Нечто общеполезное…

–  Видишь ли, Иоганыч…  – проникновенно начал Бы-
ков, делая многозначительное лицо и не имея ни малейшего
представления о том, чем он кончит начатую фразу.

– Да-да, я тебя понял, – прервал Дауге кивая. – И ты совер-



 
 
 

шенно – понимаешь? – абсолютно прав! Именно так и об-
стоит дело. Атмосфера Венеры действительно не способна
пропускать радиолучи, но при строго определенном диапа-
зоне мы допускаем возможность прорыва этой радиоблока-
ды. Этот диапазон определен из чисто теоретических, а рав-
но и наблюдательных данных относительно локальных иони-
зирующих полей… чего, инженер?..

– Венеры, – мрачно произнес Быков.
– Именно – Венеры! Атмосфера планеты пропускает ино-

гда волны и других длин, но это – явление случайное, на него
рассчитывать не приходится. Поэтому задача состоит в том,
чтобы определить полосу пропускания, а определив, забро-
сить маяки на поверхность… на поверхность чего?

– Венеры! – повторил Быков с ненавистью.
– Великолепно! – восхитился Дауге. – Ты не зря провел

ночь без сна. Однако все попытки забросить на поверхность
радиостанцию кончались… чем, инженер?

– Хватит, – ответствовал Быков, ерзая на кресле.
– Гм… Странно. Они, друг мой, кончались неудачей. Ско-

рее всего, эти маяки-танкетки разбивались о скалы. Или, во
всяком случае, приходили в негодность во время спуска. Но,
если бы даже они не разбивались, что толку от них? Они бы
не помогли нам. Зато теперь у нас есть… что у нас есть?

– Терпения у нас уже нет, – мрачно сказал Быков.
Дауге торжественно провозгласил:
– У нас есть «Хиус», и есть маяки, и найдена полоса про-



 
 
 

пускания, в коей сигналы оных маяков прорываются через
атмосферу. Значит, у нас есть все, кроме терпения, а это уже
дело наживное. Можно, пожалуй, спать спокойно.

Алексей Петрович грустно вздохнул и поднялся.
– Бессонница, – проговорил он.
Дауге кивнул:
– Бывает.
Быков прошелся по комнате и остановился перед тре-

мя стереофотоснимками на стене. Левый изображал старин-
ную узкую улицу какого-то прибалтийского города, правый
– межпланетный корабль, похожий на колоссально увели-
ченный винтовочный патрон времен Великой Отечествен-
ной войны, уткнувшийся острым носом в черное небо. На
средней фотографии Быков увидел молодую грустную жен-
щину в закрытом до шеи синем платье.

– Кто это, Иоганыч? Жена?
– Д-да… Собственно, нет, – с неохотой проговорил Дау-

ге. – Это Маша Юрковская, сестра Володи. Мы разошлись…
– А, извини…
Инженер, прикусив губу, вернулся к креслицу и сел. Да-

уге бесцельно листал страницы книги, лежащей перед ним
на столе.

– Собственно, она ушла… Это будет точнее…
Быков молчал, разглядывая худое загорелое лицо друга.

В свете голубой лампы оно казалось совсем черным.
– Вот мне тоже не спится, Алексей, – проговорил Дауге



 
 
 

печально. – Жалко Поля. И на этот раз ехать не очень хочет-
ся. Я очень люблю Землю. Очень! Ты, наверное, думаешь,
что все межпланетники – убежденные небожители. Неверно.
Мы все очень любим Землю и тоскуем по голубому небу. Это
наша болезнь – тоска по голубому небу. Сидишь где-нибудь
на Фобосе. Небо бездонное, черное. Звезды, как алмазные
иглы, глаза колют. Созвездия кажутся дикими, незнакомы-
ми. И все вокруг искусственное: воздух искусственный, теп-
ло искусственное, даже вес твой и тот искусственный…

Быков слушал не шевелясь.
– Ты этого не знаешь. Ты не спишь только потому, что

чувствуешь себя на пороге: одна нога здесь, другая там. А
вот Юрковский сейчас сидит и стихи пишет. О голубом небе,
об озерных туманах, о белых облаках над лесной опушкой.
Плохие стихи, на Земле в любой редакции таких стихов –
килограммы, и он это прекрасно знает. И все-таки пишет.

Дауге захлопнул книжку и откинулся на спинку кресла,
запрокинув голову.

– А кругленький Крутиков, наш штурман, конечно, гоня-
ет по Москве на машине. С женой. Она за рулем, а он сидит
и глаз с нее не сводит. И жалеет, что детишек рядом нет. Де-
тишки у него живут в Новосибирске, у бабки. Мальчуган и
девочка, очень славные ребята… – Дауге вдруг засмеялся. –
А вот кто спит, так это Богдан Спицын, наш второй пилот.
У него дом – в ракете. «Я, – говорит, – на Земле, как в поез-
де: хочется лечь и заснуть, чтобы скорее приехать». Богдан



 
 
 

– небожитель. Есть у нас такие, отравленные на всю жизнь.
Богдан родился на Марсе, в научном городке на Большом
Сырте. Прожил там до пяти лет, а потом мать его заболела,
и их отправили на Землю. И вот, рассказывают, пустили ма-
ленького Богдашу погулять на травке. Он походил-походил,
залез в лужу да как заревет: «Домой хочу-у! На Марс!»

Быков радостно засмеялся, ощущая, как тает, сваливается
с души тяжелый ком непонятных чувств. Все очень просто,
он действительно на пороге – одна нога еще здесь, а другая
уже «там»…

– Ну, а что делает наш командир? – спросил он.
Дауге подобрался.
– Не знаю. Просто не могу себе представить… Не знаю.
– Тоже, наверное, спит, как и Богдан-небожитель…
Дауге покачал головой:
– Не думаю… Небо сейчас ясное?
– Нет, заволокло тучами…
– В таком случае – совсем не знаю. – Дауге покачал го-

ловой. – Я мог бы себе представить, что Анатолий Ермаков
сейчас стоит и глядит на яркую звезду над горизонтом. На
Венеру. И руки у него… – Дауге помолчал. – Руки у него
стиснуты в кулаки, и пальцы белые…

– Ну и фантазия у тебя, Иоганыч!..
– Нет, Алексей, это не фантазия. Для нас Венера – это,

в конечном счете, эпизод. Побывали на Луне, побывали на
Марсе, теперь летим осваивать новую планету. Мы все дела-



 
 
 

ем свое дело. А Ермаков… У Ермакова – счеты, старые сви-
репые счеты. Я тебе скажу, зачем он летит: он летит мстить и
покорять – беспощадно и навсегда. Так я себе это представ-
ляю… Он и жизнь, и смерть посвятил Венере.

– Ты хорошо его знаешь?
Дауге пожал плечами:
– Не в этом дело. Я чувствую. И потом, – он принялся

загибать пальцы, – Нисидзима, японец, – его друг, Соколов-
ский – его ближайший друг, Ши Фэнь-ю – его учитель, Ека-
терина Романовна – его жена… И всех их сожрала Венера.
Краюхин – его второй отец. Последний свой рейс Краюхин
совершил на Венеру. После этого рейса врачи навсегда за-
претили ему летать…

Дауге вскочил и прошелся по комнате.
– Укрощать и покорять, – повторил он, – беспощадно и

навсегда! Для Ермакова Венера – это упрямое, злое олице-
творение всех враждебных человеку сил стихии. Я не уве-
рен, что нам всем дано будет когда-нибудь понять такое чув-
ство. И, может быть, это даже к лучшему. Чтобы это понять,
надо бороться, как боролся Ермаков, и страдать, как страдал
он… Покорить навсегда… – повторил Дауге задумчиво.

Алексей Петрович передернул плечами, словно от озноба.
– Вот почему я сказал про сжатые кулаки, – закончил Да-

уге, пристально глядя на него. – Но, поскольку сейчас пас-
мурно, я просто не могу представить, что он может делать.
Вероятнее всего, действительно, просто спит.



 
 
 

Помолчали. Быков подумал, что с таким начальником ему
служить еще, пожалуй, не приходилось.

– А как твои дела? – неожиданно спросил Дауге.
– Какие дела?
– С твоей ашхабадской учительницей.
Быков сразу насупился и поскучнел.
– Так себе, – грустно сказал он. – Встречаемся…
– Ах вот что! Встречаетесь. Ну, и?..
– Ничего.
– Предложение делал?
– Делал.
– Отказала?
– Нет. Сказала, что подумает.
– Как давно это было?
– Полгода назад.
– И?
– Что – «и»? Ничего больше не было.
– То есть ты положительный дурак, Алексей, извини, ради

бога.
Быков вздохнул. Дауге глядел на него с откровенной на-

смешкой.
– Поразительно! – сказал он. – Человеку тридцать с лиш-

ним лет. Любит красивую женщину и встречается с нею вот
уже семь лет…

– Пять.
– Хорошо, пусть будет пять. На пятый год объясняется с



 
 
 

ней. Заметьте, она терпеливо ждала пять лет, эта несчастная
женщина…

– Не надо, Григорий, – морщась, сказал Быков.
– Минутку! После того, как она из скромности или из ма-

ленькой мести сказала, что подумает…
– Довольно!
Дауге вздохнул и развел руками.
– Ты же сам виноват, Алексей! Твой способ ухаживания

похож на издевательство. Что она о тебе подумает? Тюфяк!
Быков уныло молчал. Потом сказал с надеждой:
– Когда вернемся…
Дауге хихикнул:
– Эх ты, покоритель… виноват, специалист по пустыням!

«Когда вернемся»!.. Иди спать, видеть тебя не могу!
Быков встал и взял со столика книжку. «La description

planеtographique du Phobos». Paul Dangеe1,– прочитал он. На
титульном листе стояла жирная, красным карандашом над-
пись по-русски: «Дорогому Дауге от верного и благодарного
Поля Данже».

На рассвете Быков проснулся. Дверь в спальню была полу-
открыта. Дауге в одних трусах, черный и взъерошенный, сто-
ял у письменного стола и смотрел на портрет молодой груст-
ной женщины – Маши Юрковской. Затем он снял портрет со
стены и сунул его в рюкзак.

1 «Планетографическое описание Фобоса». Поль Данже (фр.).



 
 
 

Быков осторожно перевернулся на другой бок и заснул
снова.



 
 
 

 
Будни

 
Город был невелик: несколько сотен новеньких котте-

джей, вытянутых в четыре ровные параллельные улицы
вдоль лощины между двумя грядами плоских голых холмов.
Красное утреннее солнце неярко озаряло мокрый асфальт,
пологие крыши, веселые деревца в палисадниках. За холма-
ми в розоватой дымке виднелись огромные легкие сооруже-
ния, знакомые по кино и фотографиям, – стартовые установ-
ки для межпланетных кораблей.

Алексей Быков, запахнувшись в белый халат, стоял у
огромного, в полстены, окна, ждал, когда его вызовут к вра-
чу, и глядел на улицу. Экипаж «Хиуса» прибыл в этот го-
родок вчера вечером. В самолете Быков спал, но, вероятно,
не отоспался и потому дремал и в машине по дороге с аэро-
дрома. От вчерашних впечатлений о городе в памяти сохра-
нились только залитая розовым вечерним солнцем улица,
светлое многоэтажное здание гостиницы и слова дежурной
по этажу: «Вот ваша комната, товарищ, устраивайтесь…» В
семь часов его разбудил Дауге и сообщил, что всем приказа-
но явиться на медосмотр и что от долгого сна бывают про-
лежни.

Медицинский корпус примыкал к зданию гостиницы.
Здесь межпланетникам велели снять всю одежду, накинуть
халаты и ждать.



 
 
 

За окном, на улице, было пустовато. Возле дома напро-
тив застыл стремительный низкий автомобиль с серебряным
оленем на радиаторе. Прошли двое в легких комбинезонах,
с огромными чертежными папками в руках. Тяжело прополз
мощный полугусеничный электрокар с фургоном. В пали-
садник вышел парнишка лет двенадцати, посмотрел на небо,
свистнул в три пальца и, перескочив через ограду, побежал
по улице, явно копируя стиль бега знаменитых чемпионов.

Быков отошел от окна. Ермакова и Юрковского в комнате
уже не было, их вызвали в кабинет врача. Остальные нето-
ропливо раздевались, вешая одежду в изящные шкафчики
с полупрозрачными створками. Алексей Петрович залюбо-
вался Спицыным. У пилота было могучее поджарое тело
гимнаста-профессионала. На широченных плечах, под тон-
кой золотистой кожей, перекатывались желваки мускулов.
Дауге уже накинул халат и, ехидно улыбаясь, завязывал уз-
лом рукава шелковой сорочки Юрковского, приговаривая:
«Т-так, а теперь вот так…» Покончив с этим полезным за-
нятием, он весело хихикнул и подошел к Быкову:

– Нравится город, Алексей?
– Хороший город, – ответил Быков сдержанно. – А далеко

ли ракетодром?
– Там, за холмами. Видишь стартовые стрелы? Вот там

и находится знаменитый Седьмой полигон, первый и пока
единственный в мире специальный ракетодром для испыта-
ний, стартов и посадок фотонных ракет. Здесь стартовало



 
 
 

первое фотонное беспилотное устройство «Змей Горыныч».
Здесь садились «Хиус-один» и «Хиус-два». Здесь, вероятно,
сядут и «Хиус-три», и «Хиус-четыре», и «Хиус-пять»…

– Сядут или будут стартовать?
– И стартовать будут. Но сначала сядут. Ведь их строят не

на Земле.
– Ага… – Быков вспомнил о внеземном литейном заводе

на спутнике «Вэйдады Ю-и».
Там, на высоте пяти тысяч километров над Землей, в

условиях невесомости и почти идеального вакуума отлива-
лись исполинские корпуса сверхтяжелых ракет. Двести пять-
десят человек – ученых, инженеров, техников и рабочих –
управляли солнечными печами, центробежными машинами,
сложнейшей литейной автоматикой, превращая многотон-
ные титановые и вольфрамовые болванки в корпуса межпла-
нетных кораблей. Очевидно, там же рождались и «Хиусы»…

– Крутиков и Спицын, пожалуйста! – раздался за спиной
голос Ермакова.

Друзья обернулись. Крутиков бросил газету и вслед за
Спицыным вошел к врачу, тщательно прикрыв за собой
дверь.

– Седьмой полигон – идеальное место! – с воодушевлени-
ем говорил Дауге. Лицо его было обращено к Быкову, но гла-
за косили в сторону Юрковского, уже распахнувшего свой
шкафчик. – Вокруг – сотни километров тундры, ни одного
населенного пункта, ни одного человека. На севере – оке-



 
 
 

ан…
Юрковский взялся за сорочку.
–  …По прямой до побережья около двухсот километ-

ров… – Дауге вдруг прыснул, но тут же, спохватившись, тор-
жественно провозгласил: – И между городом и океаном рас-
простерлись по тундре пять миллионов гектаров нашего по-
лигона!

Юрковский просунул голову через ворот и теперь стоял в
напряженной позе, с обвисшими рукавами, похожий на ого-
родное чучело. Ермаков, уже одетый, прошел к врачу, акку-
ратно застегнув все пуговицы на халате.

– Отсюда на юг идет железнодорожная ветка и шоссе, –
громко продолжал Дауге. – Километрах в четырехстах, около
геофизической станции…

– Интересно, – спросил Юрковский задумчиво, – какой
кретин это сделал?

– …м-м-м… около станции, значит, она сворачивает и со-
единяется с северной транссибирской магистралью у Якут-
ска… Гм… Володя, как твое здоровье?

– Благодарю вас, – сказал Юрковский приближаясь. Со-
рочку он снял и теперь выразительно играл мускулами, гля-
дя на Дауге исподлобья. – Я совершенно здоров. Я прило-
жу максимум усилий к тому, дружочек, чтобы о вас этого не
сказал даже самый скверный ветеринар.

– Володя! – вскричал Дауге. – Это ошибка. Это не я.
– А кто же?



 
 
 

– Это он! – Дауге похлопал Быкова по волосатой груди. –
Это, Володя, такой шутник!..

Юрковский мельком глянул на Алексея и отвернулся. Бы-
ков, открывший было рот, чтобы принять участие в игре,
только кашлянул и промолчал. Юрковский не принимает его
в игру – это было ясно. Дауге тоже понял это, и ему тоже
стало неловко.

В этот момент дверь открылась, и Ермаков позвал:
– Товарищи, ваша очередь.
Очень довольный таким оборотом дела, Быков поспешно

прошел в кабинет.
Сначала их осмотрел врач – жгучий брюнет с фантастиче-

ским носом. Дауге он отпустил, не сказав ни слова, но, осмат-
ривая Быкова, ткнул пальцем в длинный рубец на его груди
и спросил:

– Что это?
– Авария, – лаконично ответил Быков.
– Давно? – не менее лаконично осведомился врач, подни-

мая нос.
– Шесть лет.
– Последствия?
–  Без,  – сказал инженер, демонстративно рассматривая

докторову переносицу.
Дауге тихонько хихикнул.
Врач что-то записал в толстой книжке, на которой значи-

лось: «Медицинский дневник № 4024. Быков Алексей Пет-



 
 
 

рович», и повел друзей в соседнюю комнату. Там они уви-
дели большой матово-белый шкаф. Врач прицелился носом
в Дауге и предложил ему войти в этот шкаф. Дверца шка-
фа бесшумно закрылась, врач надавил несколько клавиш на
пульте с правой стороны шкафа, и тотчас послышалось тихое
гудение. На пульте загорелись, перемигиваясь, разноцвет-
ные лампочки, заколебались стрелки приборов. Это продол-
жалось минуты полторы, после чего аппарат звонко щелк-
нул и выбросил откуда-то белый листок, покрытый ровными
строчками букв и цифр. Лампочки погасли, и доктор открыл
дверцу. Дауге вылез спиной вперед, потирая плечо.

Врач повернулся к Быкову и весело кивнул ему носом:
– Вперед!
Алексей кашлянул и забрался в шкаф. Там было темно.

Прохладные металлические обручи сомкнулись на его пле-
чах и на поясе, прижали к чему-то теплому и мягкому, под-
няли, опустили. Вспыхнул красный свет, потом зеленоватый,
потом что-то кольнуло в предплечье, и Быков почувствовал
себя свободным. Дверь открылась.

Врач, мурлыча себе под нос что-то легкомысленное, вни-
мательно рассматривал листки, выброшенные «шкафом».
Это были «формулы» здоровья, полный отчет о состоянии
организма, а также индивидуальный комплекс обязательных
гимнастических упражнений и диетический рацион на пе-
риод подготовки к старту. Пометив что-то в «Медицинских
дневниках», врач передал листки Ермакову и сообщил, что



 
 
 

такие осмотры будут проводиться еженедельно.
Ермаков поблагодарил и вышел.

– Что это за ящик? – спросил Алексей Петрович у Дауге,
одеваясь. – Инкубатор для взрослых? Электронный вариант
шкатулки Пандоры?

– Кибердоктор, электронная диагностическая машина, –
сказал Дауге. – Все бы хорошо, но она делает уколы. Терпеть
не могу уколов!

Они вошли в лифт и поднялись на пятый этаж, в столо-
вую. Это был огромный пустоватый зал, залитый розовым
светом северного солнца. Почти все столики были свободны.
Завтрак либо уже кончился, либо еще не начинался.

– Вон наши, – сказал Дауге.
Экипаж «Хиуса» занял два сдвинутых столика у самого

окна. За ними уже сидели оба пилота и Ермаков. Быков от-
метил, что у толстяка Крутикова несчастный вид. «Гордость
советской астронавтики» сидела, сгорбившись, над стаканом
молока, крошила сухой хлеб и с невыразимой тоской погля-
дывала на тарелку Спицына. Черноволосый Богдан терзал
дымящийся ломоть сочного бифштекса.

Как ни странно, но завтрак был подан уже по новым раци-
онам. Быков с некоторым недоумением съел целый салатник
душистой травки, очистил тарелку овсяной каши, умял два
куска отличной ветчины и принялся за яблочный сок. Дауге
было подано мясо.



 
 
 

Иоганыч поднял вилку и нож и осведомился:
– Что же сказал тебе врач, Михаил Антоныч?
Крутиков покраснел и уткнулся в стакан.
– А я знаю, – объявил подошедший Юрковский. – Он, на-

верное, долго и нежно держал Мишу за складку на животе и
популярно объяснял, что чревоугодие никогда не было укра-
шением межпланетника.

Крутиков молча допил молоко и потянулся было к вазе со
сдобным печеньем, но Ермаков негромко произнес «гм», и
штурман поспешно убрал руку.

После завтрака Краюхин объявил, что приехал Усманов,
один из конструкторов нового маяка. Усманову поручено
обучить экипаж сборке и эксплуатации «этого замечательно-
го достижения технической мысли».

– Даю на это две недели, – сказал Краюхин. – Затем каж-
дый начнет работу по своей специальности.

Первое занятие проходило в спортивном зале гостиницы.
Рабочие в синих спецовках бесшумно внесли толстый ше-
стигранный брус и несколько предметов, форма и материал
которых лишь с трудом могли бы вызвать у несведущего че-
ловека ассоциации с какими-нибудь общеизвестными поня-
тиями. Недоумение и любопытство были даже в глазах Бог-
дана Спицына и Крутикова, только Ермаков рассматривал
неизвестную аппаратуру с обычным холодно-равнодушным
видом.

Вошел Усманов, высокий скуластый человек в рабочем



 
 
 

комбинезоне, представился и сразу приступил к делу. По-
степенно нахмуренные лица космонавтов прояснялись. По-
сыпались вопросы, завязался оживленный разговор. Скоро
к беседе подключился и Быков, знакомый в общих чертах,
как и всякий инженер, с принципами радиолокации и ради-
онаведения.

Речь шла об устройстве, предназначенном для подачи на-
правленных и очень мощных ультракоротковолновых им-
пульсов определенной длины волны, способных пробить
плотные пылевые облака и высокоионизированные области
атмосферы. Длительность импульсов не превышает десяти
микросекунд. В секунду подается до ста импульсов. Спе-
циальные приспособления заставляют этот импульсный луч
описывать спираль, обегая за несколько секунд верхний сег-
мент небесной сферы от горизонта к зениту и снова к гори-
зонту.

Такое устройство обеспечит космическим кораблям ори-
ентировку над незнакомой планетой, поверхность которой
недоступна для визуального наблюдения и где обычные сред-
ства радиолокации бессильны из-за электрических возмуще-
ний и высокой ионизации. Маяки эти предполагается уста-
навливать на вершинах скал недалеко от удобных для посад-
ки площадок и других объектов, которые желательно отме-
чать ориентирами. В данном случае, в связи с главной зада-
чей экспедиции, их надо будет установить возле первой по-
садочной площадки на Венере, на границе Урановой Голкон-



 
 
 

ды.
– А питание? – спросил Юрковский.
Усманов вытянул из портфеля сверток.
– Селено-цериевые радиобатареи, – сказал он. – Двести

ячеек на квадратный сантиметр. Мы могли бы снабдить вас
еще и нейтронными аккумуляторами, но я думаю – это лиш-
нее. Они слишком громоздки. Полупроводниковая радио-
батарея гораздо портативнее. На «Хиус» погрузят пятьсот
квадратных метров такой ткани, и вы просто разложите и
укрепите ее возле маяков… Если почва у края Голконды бу-
дет давать на каждый квадратный сантиметр по пятидеся-
ти-шестидесяти рентгенов в час – а по предварительным рас-
четам она будет давать много больше, – мощность батареи
достигнет трех тысяч киловатт. Для маяков это более чем
достаточно.

Быков недоверчиво ощупал тугую эластичную пленку, в
полупрозрачной толще которой виднелись мутные зерныш-
ки.

Принципы сборки и установки маяка оказались очень
простыми.

– Нет никакой необходимости разбирать основные агрега-
ты устройства, – говорил Усманов. – Это было бы даже неже-
лательно, Анатолий Борисович. (Ермаков кивнул.) Как ви-
дите, они опечатаны заводскими штампами. За их работу от-
вечает наша лаборатория. А остальное несложно. Подойдите
поближе, товарищи, помогите… Вот так, спасибо.



 
 
 

Все агрегаты нанизывались на шестигранный шест, как
кольца в детской пирамидке, и скреплялись между собой
немногими защелками и скользящими в пазах шпилями. Бы-
ков отметил про себя, что во всем устройстве не было ни од-
ного винта – по крайней мере, снаружи.

– Теперь в это гнездо вставляется кабель от радиобатареи.
Маяк в таком виде может работать без присмотра десятки
лет.

– Хороший маяк, простой, – сказал Крутиков, поглаживая
выпуклую и сетчатую, словно гигантский стрекозиный глаз,
макушку маяка. – Какова его масса?

– Всего сто восемьдесят килограммов.
– Неплохо, – подтвердил Юрковский. – Короче говоря, са-

мое сложное – это установить маяк.
Для установки маяка предусматривались три способа. На

твердой скалистой поверхности можно было воспользовать-
ся огромной присоской на нижней части шеста.

В более неустойчивой породе следовало пробурить сква-
жину, в которую опускался шест. Скважину заливали пласт-
раствором. Наконец, в том случае, если почва окажется сы-
пучей, в ней при помощи тока высокой частоты выплавляет-
ся шестигранная монолитная колонна, уходящая вглубь до
десяти метров. Шест вплавляется в нее.

Пробные сборки и установки маяков были проведены за
городом в тот же день. Быков с восхищением наблюдал, как
направляемый ловкими руками Юрковского вибробур быст-



 
 
 

ро высверлил в замшелой гранитной глыбе узкую глубокую
скважину. Усманов объявил, что скважина превосходная –
прямая и идеально отвесная. В нее вставили шест, залили
омерзительно пахнущей жидкостью из баллона с маномет-
ром. Жидкость моментально затвердела.

– Ну-ка! – предложил Усманов.
Быков и Спицын переглянулись и взялись за шест. К ним

присоединился Дауге, затем Крутиков, но ни выдернуть его,
ни согнуть не удалось.

– Вот видите! – гордо сказал Усманов. – А теперь займем-
ся сборкой.

Солнце снова повисло над верхушками стартовых стрел
на ракетодроме, когда экипаж «Хиуса» вернулся в гостини-
цу.

– В ближайшие дни, – объявил Ермаков, – каждый член
экипажа должен научиться владеть вибробуром так же ис-
кусно, как наши геологи, и собирать и разбирать маяк с за-
вязанными глазами. Этим мы и займемся.

Пообедав, Быков уединился в своем номере и принялся
за письмо в Ашхабад. Он исписал убористым почерком семь
страниц, перечитал, безнадежно вздохнул и завалился на ди-
ван.

Письмо получилось неприлично сентиментальным. И
чертовски хочется закурить. Быков перевернулся на живот и
сунул в рот карандаш. Во-первых, можно лечь и проспать до



 
 
 

утра. Во-вторых, можно залезть в ванну… Черт, что за кис-
лые мысли – лечь, проспать, залезть… Он решительно вско-
чил и побежал в библиотеку.

Гостиница Седьмого полигона начинала свой вечер. Хло-
пали двери. По длинным коридорам спешили нарядные лю-
ди. Снизу неслись звуки бравурной музыки. У всех четырех
лифтов толпился народ, и Быков решил добираться до чи-
тальни по лестнице. Навстречу, направляясь вниз, двигался
веселый поток молодежи. По-видимому, все шли в клуб.

В тихом читальном зале Алексей Петрович взял три
книжки о Венере, одну по теории фотонных приводов и пе-
релистал последний номер «Космонавта». Там он обнаружил
статью М. А. Крутикова об автоматическом управлении пла-
нетолетом, попытался прочесть ее и со смущением отметил,
что разобраться не может – слишком много математики.

– Функционал… – пробормотал Быков, силясь разобрать-
ся хотя бы в выводах. – Ай да толстяк!..

«А не зайти ли к Дауге? – подумал вдруг он. – И вообще,
чем сейчас занят экипаж „Хиуса“? Тоже читает книжечки о
Венере? Сомнительно…»

Дауге не читал книжечек. Он брился. Челюсть его была
выворочена совершенно неестественным образом, и жужжа-
ние электробритвы заполняло комнату. Увидев Быкова, Да-
уге что-то невнятно пробормотал.

Алексей плюхнулся в кресло и стал рассматривать спину
Дауге, голубые пластмассовые стены, большой плоский те-



 
 
 

левизионный экран, матовый далекий потолок.
Дауге кончил бриться и спросил:
– Ты зачем пришел?
– А что, мешаю?..
– Да нет, не то чтобы мешаешь… У меня сейчас должен

быть разговор с Юрковским. Совершенно деловой разговор.
Он отправился в ванную. Там зажурчала вода, слышно бы-

ло, как блаженно бормочет и отфыркивается хозяин. Потом
он появился, вытираясь на ходу махровым полотенцем.

– Не сердись, Алексей, но…
– Ничего, ничего, я пойду… – Быков поднялся. – Я забе-

жал просто так, от скуки.
–  Деловой разговор,  – повторил Дауге.  – Ты, если тебе

скучно, пойди поищи пилотов. Они, по-моему, в спортзале.
Богдан снимает жирок со штурмана. Посмотри – забавное
зрелище!

– Ага… Ну, бог с вами! – Быков пошел было к выходу, но
остановился. – Ты мне скажи, что это Юрковский глядит на
меня зверем?

Дауге хмыкнул, затем с неохотой сказал:
– Не обращай внимания, Алексей. Во-первых, он вообще

человек нелегкий. Во-вторых, всегда относится так к нович-
кам, не имевшим чести крутиться в центробежных камерах
и просиживать по десять суток в маске в азотной атмосфере,
как это делают в Институте подготовки, а в-третьих… Ви-
дишь ли, на твое место намечался один пилот, близкий друг



 
 
 

Володьки. Потом Краюхин решил взять тебя. Понимаешь?..
Одним словом, все это пройдет, и на Землю вы вернетесь
самыми лучшими друзьями.

– Сомневаюсь, – пробормотал Быков и, сердито открыв
дверь, вышел.

На другой день началась работа, тяжелая работа, с ною-
щей усталостью в плечах, которую не сразу снимает даже го-
рячий душ и послеобеденный отдых. Весь экипаж в течение
двух недель практиковался в установке радиомаяков.

Монтировать маяк научились очень скоро, потому что
каждый имел за плечами богатый инженерный опыт. Но виб-
робур оказался весьма капризным инструментом, и много
кривых, безобразно раздутых дыр украсило каменные валу-
ны в окрестностях города, прежде чем Ермаков объявил, что
теперь он более или менее удовлетворен сноровкой нович-
ков-бурильщиков. Не меньше хлопот доставили членам эки-
пажа и вакуум-присоски.

– Не понимаю! – сердито сказал однажды Быков, обраща-
ясь к Дауге. – Зачем мы тратим время на возню с бурением?
Ведь ты умеешь бурить, и Юрковский тоже… Разве этого
недостаточно?

Дауге строго посмотрел на него.
– Предположим, что мы с Володькой не дойдем до Гол-

конды, – просто сказал он.



 
 
 

Краюхина видели все эти дни только за завтраком. Он был
круглые сутки занят материальным оснащением экспедиции
и дневал и ночевал на складах, предприятиях и в снабжен-
ческих организациях ракетодрома. По-видимому, не все об-
стояло благополучно. Ходили слухи, что кого-то он уволил,
кому-то запретил показываться впредь до устранения недо-
делок. Рассказывали о его выступлении на совещании город-
ского партактива, о страшном разносе, который он учинил
начальнику полигона.

Быков исподтишка наблюдал за Ермаковым. Начальник
экспедиции и командир корабля был молчалив, сдержан и
действительно никогда не смеялся. Зато он улыбался стран-
ной улыбкой – одними губами. Глаза его при этом станови-
лись еще более холодными, чем обычно. Очень скоро Быков
убедился, что улыбка Ермакова не предвещает ничего хоро-
шего тому, кому она адресована.

Как-то за обедом Дауге встал из-за стола, оставив на та-
релке бо́льшую часть телятины, которая была подана ему на
второе согласно диетическому рациону.

– Одну минуту, – мягким голосом остановил его Ерма-
ков. – Прошу вас доесть второе, Григорий Иоганнович.

– Не могу, Анатолий Борисович, – сказал Дауге.
– И все-таки я очень прошу вас, – еще мягче сказал Ер-

маков.
Дауге молча провел ребром ладони по горлу.
Тогда Ермаков улыбнулся своей странной улыбкой.



 
 
 

– Мне не хотелось бы огорчать вас, Григорий Иоганно-
вич, – совсем тихо сказал он, – но у меня есть серьезные ос-
нования опасаться, что ваше отношение к режиму подготов-
ки вынудит экспедицию ограничиться в конечном счете од-
ним геологом. Мы не можем себе позволить дать Венере хо-
тя бы один, самый маленький шанс против нас. Даже недо-
еденный вами кусок телятины…

Дауге с пылающими ушами сел и с ожесточением вонзил
вилку в злополучный кусок. Никто не сказал ни слова и не
взглянул в его сторону. Обед закончился в гробовой тиши-
не, и Ермаков не спускал с Дауге глаз до тех пор, пока на-
рушитель режима не подобрал с тарелки корочкой остатки
подливы.

Быков не без удивления отметил, что этот инцидент не
вызвал у его товарищей и тени возмущения строгостью Ер-
макова. Напротив, Юрковский в тот же вечер долго и настой-
чиво внушал что-то Дауге вполголоса, после чего тот только
вздохнул и виновато развел руками.

К концу второй недели Усманов распрощался с экипажем
и улетел. На следующее утро Краюхин после завтрака сказал:

– С сегодняшнего дня каждый займется, так сказать, сво-
им делом. Товарищ Ермаков, вы будете работать со Спицы-
ным и Крутиковым, как мы и договорились. Можете отправ-
ляться сейчас же, пропуска вам выписаны… Вас, Юрков-
ский, и вас, Дауге, прошу подождать меня здесь. Я сейчас от-
везу нашего пустынника и вернусь… Поехали, товарищ Бы-



 
 
 

ков.
У подъезда стояла мощная полугусеничная машина.
– Прошу, – пригласил Краюхин.
Они уселись рядом позади шофера. Когда город остался

позади, Краюхин наклонился к Быкову и спросил:
– Нравится здесь?
– Ничего, – пробормотал Быков. – Места интересные.
– Скоро будет еще интереснее. С Дауге говорили?
– О чем?
– Обо всем.
– Да… говорил.
– Ну и как?
Быков пожал плечами. Краюхину не следовало бы загова-

ривать в таком тоне. Не дело начальника совать нос в душу
подчиненного без особых на то оснований. Серьезные лю-
ди предпочитают держать свои переживания при себе. Впро-
чем, Краюхин как будто и не заметил, что ему не ответили.

– Сейчас будем знакомиться с вашим хозяйством, инже-
нер, – сказал он, помолчав.

Через несколько минут машина остановилась перед длин-
ным зданием без окон, с дверью во всю стену. Подошел хму-
рый вахтер, проверил пропуск.

– Вызвать механика! – приказал Краюхин.
Они вышли из машины. Вокруг расстилалась слегка

всхолмленная равнина, покрытая редкой жесткой травкой.
По небу ползли растрепанные серые тучи, моросил мелкий



 
 
 

дождь. Под ногами хлюпала вода.
– Тундра, – вздохнул шофер.
Широкие, как ворота, двери раздвинулись. К Краюхину,

протягивая чумазую руку, подошел веселый человек в ком-
бинезоне.

– Вот, привез, – буркнул Краюхин.
Человек в комбинезоне взглянул на Быкова:
– Вижу, вижу! Ну что ж, пойдемте.
В здании было темно. Краюхин споткнулся обо что-то,

выругался сквозь зубы. Механик виновато кашлянул.
– Не успели провести свет, товарищ Краюхин. Но завтра

все будет сделано.
– Завтра? А сейчас что, человек в потемках ковыряться

будет, так?
Постепенно глаза Быкова привыкли к полутьме, и он раз-

глядел впереди широкую, мутно отсвечивающую серую мас-
су. Стали видны ребристые гусеницы, открытый люк, круг-
лые слепые глаза прожекторов.

– Что это? – спросил он.
–  Это «Мальчик»,  – отозвался Краюхин.  – Наш танк-

транспортер. Он несколько отличается от обычных машин
такого типа, но вы освоитесь с ним быстро. Принимайтесь
за дело сейчас же… А вы… – Он повернулся к механику. –
Чтоб через полчаса здесь был свет!

– Есть! – бодро ответил тот и кинулся прочь.
– Прихватите с собой описание и справочники! – бросил



 
 
 

ему вдогонку Краюхин. – Ну, вот и все. Оставайтесь и рабо-
тайте. К обеду за вами заедут. – Он попрощался и пошел к
выходу.

Когда через двадцать минут под потолком вспыхнула яр-
кая лампа, Быков ахнул от восхищения. Перед ним была
самая совершенная машина из всех когда-либо передвигав-
шихся на гусеницах. Она была огромна – не меньше гигант-
ского танка-батискафа, который Быков видел несколько лет
назад на Всесоюзной промышленной выставке,  – но вме-
сте с тем производила впечатление необычайной легкости,
стройности, даже, пожалуй, грациозности. Длинный, округ-
лый, слегка сплюснутый по вертикали корпус, приподнятая
узкая корма, едва намеченные выпуклости люков и периско-
пов, высокий клиренс… И нигде ни единого шва! Талант
конструкторов слил в «Мальчике» огромную мощь тяжелой
транспортной машины и благородные линии сверхбыстро-
ходных атомокаров.

– Вот это лихо! – бормотал Быков, обходя транспортер
кругом и то и дело опускаясь на корточки. – А это что?.. Си-
стема равновесия… Здорово! И опорные рычаги втягивают-
ся?.. Умно!

У кормы он задержался и приложил ладонь к гладкому
борту. Борт был теплым.

– Заряжено, – добродушно усмехнулся механик, наблю-
дая за ним с порога гаража. – Хоть сейчас садитесь и поез-
жайте.



 
 
 

Быков нахмурился.
– Рано еще… ехать, – сказал он. – Вы руководство мне

принесли?
– Принес. Вот, пожалуйста.
– Спасибо.
С неожиданной легкостью Быков юркнул в открытый люк.

Створки крышки сомкнулись над его головой.
– Эй, товарищ! – крикнул механик. – Я вам буду нужен?
Он постучал по люку. Ответа не последовало. Механик

пожал плечами и ушел.
Как было указано в руководстве, «Мальчик» являлся тан-

ком-транспортером высокой проходимости, предназначен-
ным для передвижения по твердым, вязким и сыпучим грун-
там и по сильно пересеченной местности, в газообразной и
жидкой среде при давлениях до двадцати атмосфер и тем-
пературах до тысячи градусов, способным нести экипаж до
восьми человек и полезный груз до пятнадцати тонн. Он был
оснащен турбинами общей мощностью в две тысячи лоша-
диных сил, питающимися от компактного урано-плутоние-
вого воспроизводящего реактора. На нем имелись инфра-
красные проекторы, ультразвуковая пушка, пара выдвижных
механических рук-манипуляторов (почти таких же, какими
водители атомокаров пользуются при перезарядке реакторов
своих машин на базах энергопитания), внешние и внутрен-
ние дозиметры и радиометры и десятки других устройств и
приборов, назначение которых Быков представлял себе по-



 
 
 

ка очень смутно. Экипаж, груз, механизмы и приборы при-
крывались надежным панцирем из прочной – более прочной,
чем титан, – термостойкой и радиостойкой пластмассы.

Управление «Мальчика» мало отличалось от известных
Быкову систем. Знакомой оказалась и ходовая часть, но для
очистки совести Алексей решил перебрать машину по вин-
тику. Он приезжал к обеду и ужину усталый, испачканный
жирной графитовой смазкой, жадно ел, перебрасывался ко-
роткими фразами с товарищами и торопливо возвращался в
гараж или ложился в постель. Утром и после обеда его ждала
у подъезда машина. Но личный тренировочный и гигиени-
ческий режим периода подготовки не нарушался ни в чем.
Ермаков внимательно следил за этим.

На четвертый день Быков впервые вывел «Мальчика» в
поле. Громадная машина с неожиданной легкостью и почти
бесшумно выкатилась из ворот. Быков поразился тому, как
послушно она реагировала на малейшие движения его паль-
цев, лежащих на клавишах пульта управления. Дежурный,
улыбаясь, махнул рукой. Быков кивнул в ответ, сомкнул пе-
ред собой люк и стал набирать скорость. «Мальчик» несся по
мокрой тундре, плавно покачиваясь и слегка кренясь на хол-
мах. С испуганным криком из стелющихся кустарников под-
нимались птицы, серым комочком промелькнул заяц. Путь
вперед застилал густой туман – пришлось включить инфра-
красный проектор. На экране возникали и исчезали бледные
очертания массивных валунов, одиночных, странно искрив-



 
 
 

ленных деревьев. Быков то переводил транспортер на макси-
мальную скорость, то резко останавливал, делал крутые раз-
вороты, вертел на месте, и тогда из-под гусениц потоками
взлетала и падала на линзы перископа ржавая жижа. Авто-
матические щетки мгновенно смахивали ее.

Неожиданно, когда «Мальчик» шел на полном ходу, впе-
реди мелькнула сетка колючей проволоки. Быков круто по-
вернул вправо и затормозил, но было уже поздно. Раздался
звон и скрежет, что-то хрустнуло под гусеницами, и транс-
портер остановился. Быков выскочил наружу. Позади в обе
стороны тянулась проволочная изгородь. След «Мальчика»,
отчетливо видимый в вязкой почве, проходил сквозь нее. В
огромной рваной дыре болтались обрывки проволоки с об-
ломками деревянных столбов.

– Этого еще не хватало! – пробормотал Быков оглядыва-
ясь. – Куда меня занесло?

Внимание его привлекло круглое сооружение из светлого
бетона, видневшееся в тумане, шагах в двадцати.

– Эй, люди! – негромко позвал он.
Никто не отозвался. Слышно было только шуршание до-

ждя в траве и тихий жалобный звон проволочной сетки.
Быков поколебался с минуту, затем решительно двинулся к
круглому зданию. Оно показалось ему необычным – в глад-
ких высоких стенах не было ни окон, ни отдушин, только у
самой земли виднелась небольшая, раскрытая настежь квад-
ратная дверь. Несколько в стороне из травы выглядывал ко-



 
 
 

нец бетонной трубы, прикрытый круглой ржавой крышкой.
Быков подошел к двери и заглянул внутрь. Он успел заме-
тить только, что там темно и тепло. Позади лязгнуло желе-
зо. Быков обернулся и увидел нечто похожее на дурной сон:
крышка люка была откинута, и из бетонной трубы вылезало
влажное привидение с круглой безглазой серебристой голо-
вой.

Прежде чем Алексей вспомнил, что уже видел где-то та-
кое чудовище, оно пригнулось и прыгнуло на него. Около
трех метров было между ними, – и привидение покрыло это
расстояние одним прыжком. Но Быков уже оправился от рас-
терянности. К тому же привидение не имело никакого поня-
тия о самбо. Через несколько секунд ожесточенной борьбы
оно было повержено на спину, и Быков, нанеся ему несколь-
ко полновесных оплеух по тому месту, где у обычных людей
бывает лицо, вскочил на ноги как раз вовремя, чтобы столк-
нуться со вторым таким же уродом, вылезавшим из того же
люка.

Теперь дело приняло другой оборот. Не помогло даже
самбо. Получив сокрушительную затрещину, Алексей упал
боком на сырую землю, а затем его схватили за ноги и с быст-
ротой, показавшейся ему необыкновенной, волоком потащи-
ли куда-то. Очень трудно оказывать сопротивление, если вас
крепко держат за обе ноги. Быков понимал это и не сопро-
тивлялся, ожидая, что будет дальше. Привидения останови-
лись, но ног не выпустили. Быков попытался приподняться,



 
 
 

упираясь в землю кулаками, разбитыми в кровь во время
первой схватки. Послышался топот, и появилось третье при-
видение. Тогда Быков почувствовал, что ноги его свободны.
Он сейчас же повернулся и сел, с трудом ворочая гудящей
от удара шеей.

Оглянувшись, он понял, что находится за кормовой ча-
стью «Мальчика». Привидения стояли рядом и торопливо
проделывали что-то со своими головами. Наконец блестя-
щие шары откинулись, и изумленный Быков увидел знако-
мые лица – встревоженного Дауге, хмурого Краюхина и бе-
лого от ярости Юрковского. Юрковский поднес руку к носу,
высморкался и протянул Быкову окровавленную ладонь.

– Вы идиот! – звенящим голосом сказал он. – Вы болван!
У вас на плечах голова или кочан капусты?

– Погодите, Владимир Сергеевич… – сказал Краюхин. –
Видите, человек ошалел от неожиданности.

– Вы? – только и мог сказать Алексей.
– Нет, не мы! Это наши бабушки! Рыцари ордена розен-

крейцеров! Представители женского комитета!..
– Да погодите же, Юрковский!.. Товарищ Быков, быстро

выводите отсюда машину… Дауге, закройте люк и дверь и
скажите там, что мы уезжаем.

– Есть! – Дауге снова накрыл голову шлемом и вышел из-
за корпуса «Мальчика».

Быков полез в транспортер, Краюхин и Юрковский, все
еще продолжавший ругаться, последовали за ним.



 
 
 

–  Выезжайте за ограду и там остановитесь!  – приказал
Краюхин.

«Мальчик» дал задний ход.
– Достаточно. Стоп! Теперь подождем Дауге.
Быков покосился на Юрковского. Тот осторожно ощупы-

вал распухший нос.
– Больно? – сочувственно осведомился Краюхин.
Юрковский только яростно оскалился. По обшивке засту-

чали ботинки, и в люк спрыгнул Дауге.
– Исполнено, Николай Захарович, – сказал он.
– Поехали.
Быков положил пальцы на клавиши. Затем, подумав, по-

щелкал переключателями, включил двигатель и отошел от
пульта. «Мальчик» легко тронулся.

– Куда же ты? – испуганно-удивленно спросил Дауге. – А
кто будет править?

– Автоводитель, – виновато отозвался Быков. – Я не пом-
ню дорогу назад. Да вы не беспокойтесь! Здесь ведь элек-
тронное устройство, «Мальчик» пойдет по гирокомпасу.

Некоторое время ехали молча. Машина в точности, толь-
ко в обратном порядке, производила все манипуляции, ко-
торые полчаса назад проделывал Быков.

– Дозиметр у вас с собой? – спросил Краюхин у Дауге.
– С собой, Николай Захарович. Но он не понадобится. Я

забыл сказать, что, когда Быков подошел к камере, ее уже
закрыли. Так что все кончилось благополучно.



 
 
 

Краюхин облегченно вздохнул.
– Вы чуть не нарвались на большую неприятность, това-

рищ Быков, – сказал он, вытирая пот с лысины. – Знаете, где
мы вас перехватили?

– Никак нет… – Быков чувствовал себя очень несчаст-
ным.

– За проволочной оградой под землей находится мощный
реактор, вырабатывающий тритий. Это горючее для нашего
«Хиуса». Бетонная башня, в которую вы так неосторожно за-
глядывали, есть не что иное, как камера-могильник для ра-
диоактивных отходов от очистки урана. И как раз сегодня
комплект урановых стержней пошел на переплавку. Если бы
вы сунули туда нос…

– То есть ясно даже и ежу! – проникновенно сказал Юр-
ковский. – Если место окружено колючей проволокой, то это
значит, что вход туда запрещен. Нет, он лезет своими гусе-
ницами прямо через проволоку! Не может равнодушно ви-
деть заграждения и смело, как лев, кидается на них грудью.

Это было очень несправедливо, но Быков только сокру-
шенно вздыхал.

– Юрковский вас заметил, когда вы подходили к камере, и
кинулся, чтобы, так сказать, оттащить вас, но немного опоз-
дал. Признаться, мы уже думали, что произошло несчастье.

– Бежали сломя голову, – сказал Дауге. – Я думал, у меня
сердце выскочит…

Быков повернулся к Юрковскому и пробормотал, запина-



 
 
 

ясь:
– Я… мне очень жаль, право… я не хотел… – И в отчая-

нии махнул рукой: – Черт знает, как это получилось! Пони-
маете, я очень испугался вас…

Губы Юрковского скривились в презрительную улыбку.
Дауге хихикнул:
– Как он его встретил! Великолепно встретил! О господи,

вот это был бой!
– Да, деретесь вы хорошо, – усмехнулся Краюхин, – но

впредь будьте осторожны. В нашем деле ничего нельзя тро-
гать голыми руками, тем более без спросу. И это напомнило
мне: сегодня же вечером Дауге подберет вам спецкостюм и
научит вас пользоваться им.

– Господи, вот это была драка! – повторил Дауге, вытирая
глаза.

Быков быстро пересел на свое место и отключил авто-
водитель. Впереди в легком тумане проступили очертания
плоской крыши гаража.

– И еще, – сказал Краюхин. – Нужно будет испытать вас и
«Мальчика» по-настоящему. Вы готовы?

– Здесь нельзя испытать по-настоящему, – пробормотал
Быков, – тундра, все плоско, как стол…

– Ничего, я найду вам о-отличное место, дружок! – Золо-
тые зубы Краюхина блеснули в полутьме.



 
 
 

 
Испытание огнем

 
Проводив Краюхина и геологов – за ними приехала вы-

званная из города машина, – Быков озабоченно почесал за-
тылок и вернулся в гараж. «Мальчик» стоял в двух шагах от
ворот, дождевые струйки блестели на его покатых боках.

– Испытания! – сказал Быков вслух. – Ну что ж, испыта-
ния так испытания.

Он достал из кармана мятую, испачканную смазкой кни-
жечку руководства, полистал ее, вздохнул и пополз в люк.
Как и всякий человек, Алексей Петрович Быков не любил
экзаменов, в какой бы форме они ни проводились. Боль-
шой несправедливостью представлялось ему положение, ко-
гда ничтожный, никому не нужный пустяк, на который ни-
когда не обращаешь внимания за его полной неприменимо-
стью в практической работе, становится в один ряд с важ-
нейшими и необходимейшими знаниями. Сам он, проводя
занятия, держался совсем другой системы. «Будьте вы хоть
семи пядей во лбу, – говорил он, – вам никогда не удастся
запомнить все напечатанное в грудах книг и таблиц. Ведь в
них есть и самое важное, и просто важное, и второстепенное,
и, наконец, просто ненужное – то, что либо успело устареть,
едва родившись, либо потеряло значение к настоящему вре-
мени, либо, может быть, и имеет значение, но не для нас с
вами. И я, разумеется, не собираюсь требовать от вас знания



 
 
 

всего, что есть в книгах и таблицах. Но уж если, товарищи,
кто-нибудь не будет знать того, что обязан знать в первую
очередь, – прошу не обижаться».

Авторитет Быкова, лучшего специалиста по транспорт-
ным механизмам, охранял эту систему от посягательств со
стороны самых педантичных начальников. Но ведь так было
там, в Гоби, а как будет здесь? На этот раз экзаменуемым
придется быть ему самому. Правда, Краюхин не производит
впечатления начетчика и формалиста, но кто может сказать,
куда смотрят его крохотные глазки, спрятанные под громад-
ными темными очками? И Быков снова и снова листал зачи-
танное руководство, особенно ту его часть, которая касалась
всевозможных аварий и ремонта в полевых условиях. Затем
он снял куртку, натянул комбинезон и погрузился в отсек
двигателя.

В гостиницу он вернулся поздно, усталый, но довольный
и почти спокойный. В столовой уже никого не было. Поужи-
нав (основательно, без излишней поспешности), Быков от-
правился разыскивать Дауге. На втором этаже, в коридоре,
куда выходили двери комнат межпланетников, он остановил-
ся. Одна из дверей была приоткрыта, и слышался звучный
голос Юрковского, декламировавшего стихи Багрицкого:

…А ветер как гикнет,
Как мимо просвищет,
Как двинет барашком
Под звонкое днище,



 
 
 

Чтоб гвозди звенели,
Чтоб мачта гудела:
«Доброе дело! Хорошее дело!..»

Быков заглянул в комнату. Юрковский в пижаме и домаш-
них туфлях полулежал на диване, закинув руки за голову,
повернув лицо к окну. Рядом сидел Крутиков, сгорбившись,
посасывая короткую пустую трубочку. У стола Богдан Спи-
цын покачивался на стуле и улыбался каким-то своим, одно-
му ему известным мыслям. Ни Дауге, ни Краюхина и Ерма-
кова в комнате не было.

…Так бей же по жилам,
Кидайся в края,
Бездомная молодость,
Ярость моя!
Чтоб звездами сыпалась
Кровь человечья,
Чтоб выстрелом рваться
Вселенной навстречу…

Это были чудесные стихи. Кроме того, «пижон» читал
удивительно хорошо. Что-то тревожное и зовущее было в его
глубоком, полном сдержанной силы и волнения голосе, и Бы-
ков невольно подумал, что вот этот бесстрашный красавец,
вероятно, очень похож на автора стихов, которые он читает.
Он такой же беспокойный и страстный, так же готов без со-



 
 
 

жаления отдать всю жизнь свою для больших и необычайных
дел. О том же, вероятно, подумал и Крутиков. Он вдруг вы-
нул изо рта трубку и внимательно посмотрел на Юрковско-
го, словно желая убедиться в чем-то. Только Спицын про-
должал тихонько раскачиваться и улыбаться с полузакрыты-
ми глазами.

…И петь, задыхаясь,
На страшном просторе:
«Ай, Черное море,
Хорошее море!..»

Юрковский замолк. Быков отступил от двери и пошел
дальше. Комната Дауге оказалась пустой. На кровати лежал
спецкостюм, который Иоганыч, наверное, подобрал для сво-
его друга. Красноватые отблески вечернего неба перелива-
лись на полированной поверхности шарообразного колпака.
Быков хотел было идти, но тут внимание его привлекла фо-
тография, лежавшая на столе. Фотография была знакома –
прекрасная женщина с грустным лицом, в синем платье, за-
крытом до шеи.

«Маша Юрковская», – вспомнил Быков. Он вздохнул.
Из-под фото виднелся край исписанной бумаги, тут же ле-

жал вскрытый пустой конверт. «…объяснимся раз и навсе-
гда. Мне надоели твои…» Быков испуганно замигал и по-
спешно отошел от стола.

Бедный Иоганыч! Вот к чему пришла твоя любовь… Да-



 
 
 

же ты, веселый и добрый, шутивший и смеявшийся в самые
крутые минуты… ты не можешь забыть о ней и сейчас, за
несколько дней до старта в неведомое.

–  Именно сейчас – вот что самое омерзительное!  – за-
гремел вдруг за стеной голос Юрковского. – Прислать такое
письмо именно сейчас… И не успокаивай меня, б-брат ми-
лосердия, божья коровка! Ведь она же дрянь!..

– Не смей! (Быков сначала не понял, чей это пронзитель-
ный выкрик.) Не смей так говорить о ней! В конце концов,
это совсем не твое дело!

– Нет, и мое! И не потому, что она моя сестра. Это дело
всех – и Краюхина, и каждого из наших ребят, в том числе и
твоего краснорожего пустынника. Там, куда мы идем, жизнь
всех будет зависеть от каждого. Мы должны быть абсолютно
уверены друг в друге, а теперь я думаю: хватит ли у тебя в
таком состоянии цепкости, воли к жизни? Не подведешь ли
ты нас, Григорий Дауге?

– Полегче, Володя!
–  Ничего не полегче… Неужели ты не раскусил ее, эту

мою очаровательную сестричку? Ведь это не человек – это
кукушка! Да-да, кукушка! Отними у нее смазливое рыльце,
и что от нее останется? Мало разве других женщин? Верных,
любящих, умных… Что ты за нее цепляешься?

Быков на цыпочках прошел в свою комнату и плотно при-
творил дверь. Вряд ли Дауге станет сегодня заниматься спец-
костюмом, да и самому Быкову было теперь не до этого.



 
 
 

Нужно было о многом подумать. Он разделся, лег, закрыл
глаза. Лучше всего, пожалуй, постараться уснуть. Он под-
нялся, чтобы опустить штору, и в ту же минуту вошел Дауге.
Он был такой, как всегда, – слегка встрепанный, со сбитым
набок галстуком. Быков сел и уставился на него.

– Уже лег? – спросил Дауге. – А спецкостюм? Что ты на
меня так смотришь, Алексей? Что-нибудь не в порядке?

Он поднес руку к лицу, затем посмотрел себе на грудь.
– Да нет, ничего… Это я так, – с трудом выдавил из себя

Быков. – Я думал, сейчас уже поздно…
– Ничего не поздно. Одевайся, идем. Сегодня тебе нужно

освоиться со спецкостюмом, иначе завтра, боюсь, не успеем.
Где ты так задержался?

– С «Мальчиком» возился. Боязно мне, Иоганыч… Про-
валюсь я на этих испытаниях.

– На каких испытаниях?
– Как – на каких? О которых Краюхин сегодня говорил.

Помнишь, когда возвращались…
– А-а! Ну, мне кажется, не провалишься, Алексей. Води-

тель ты хороший, я знаю.
– «Водитель»… Как начнут вводные давать…
Дауге удивленно посмотрел на него:
–  При чем здесь вводные? Ты, Алексей, и без вводных

взмокнешь так, что тебя потом выжимать придется.
– Не понимаю.
–  Между тем все просто. Будет испытательный пробег.



 
 
 

Завтра сделаешь марш по сильно пересеченной местно-
сти, усиленной искусственными препятствиями, как говорят
спортсмены.

– Один?
– Кто-нибудь будет с тобой, не знаю… Готов? Пошли.
В комнате Дауге Быков заметил, что ни фотографии, ни

письма на столе уже нет. Иоганыч взял спецкостюм с кровати
и разложил его на полу.

– Садись, Алексей, и слушай. Вот этот балахон называет-
ся «СКК-6», то есть спецкостюм системы Краюхина, модель
шестая. Изготовлен он из очень прочного и гибкого матери-
ала с длинным и сложным химическим названием. Впрочем,
в техническом просторечии его называют «силикет». Это ка-
кое-то кремнийорганическое полимерное соединение с бас-
нословно длинными нитевидными молекулами. Прочность
его на разрыв необычайно велика. Кроме того, он в высшей
степени огнеупорен и, разумеется, газо– и водонепроницаем.

– Ясно, – сказал Быков. Он сидел на корточках и с инте-
ресом мял и разглаживал на ладони эластичный рукав спец-
костюма.

– Костюм этот, разумеется, не шьется и даже не штампует-
ся. Его отливают в готовом виде, вот таким, каков он сейчас,
с заранее намеченными отверстиями и карманами для при-
боров, продовольствия и прочего. Силикетовый слой двой-
ной, причем ориентация молекул одного слоя перпендику-
лярна по отношению к ориентации молекул другого. Ясно?



 
 
 

– Ясно. Для вящей прочности и непроницаемости.
– Совершенно верно. Перейдем к шлему. Видишь, он при-

креплен к воротнику, но его можно легко откинуть. Вот так.
Быков заглянул внутрь шлема. Так и есть! Блестящий,

словно никелированный снаружи, колпак оказался совер-
шенно прозрачным, если смотреть сквозь него изнутри.

– Что за чертовщина?
– Спектролит, особый вид пластмассы, – сказал Дауге. –

Неплохо придумано, правда? Обеспечивает полный круго-
вой обзор.  – Он сел рядом с Быковым на пол и постучал
пальцем по шлему. – Разумеется, здесь подошли бы и дру-
гие прозрачные вещества, но у спектролита есть несколько
совершенно неоценимых преимуществ. Во-первых, он опре-
деленным образом поляризует свет, поэтому в темноте или
в сумерках сквозь него можно смотреть на сильный источ-
ник света в упор и видеть все. Свет не ослепит тебя. Затем,
спектролит пропускает только видимые лучи спектра. Уль-
трафиолет и тепловые лучи им либо поглощаются, либо от-
ражаются полностью. Также и рентгеновские и гамма-лучи.
В-третьих… в общем, великое дело свершил Краюхин.

– А это что? Ага… мембрана.
– Это дуга с наушниками. Чрезвычайно чувствительная

мембрана для радиоприема, а дуга служит амортизатором…
на случай, если ты сверзишься откуда-нибудь вниз макуш-
кой. Тут же и микрофон с передатчиком и питанием на по-
лупроводниках.



 
 
 

– Ясно.
– Весь костюм звуконепроницаем. Для того чтобы можно

было слышать звуки извне, здесь есть приспособление. Его
можно отрегулировать в соответствии с плотностью окружа-
ющей атмосферы. Сейчас оно настроено на наше обычное
атмосферное давление.

– Ясно.
– Превосходно! Теоретическая часть как будто закончена.

Теперь надень-ка его, Алексей… Погоди, не так. Влезай в
него ногами через вырез шеи. А теперь прикрепи шлем.

Несколько раз заставил он Быкова снимать и надевать
спецкостюм, закреплять и снимать шлем, выполнять в спец-
костюме всевозможные гимнастические упражнения. Нако-
нец, когда Быков взмок и готов был заговорить прочувство-
ванными словами, Дауге сжалился:

– Хорошо, довольно с тебя. Раздевайся. Обрати внима-
ние еще вот на что, Алексей. Здесь на поясе – гнезда для
термосов с какао, бульоном, освежающими напитками. От
них в шлем будут поданы трубки. Кислородные приборы и
поглотители углекислоты крепятся на спине. Вот они. Об-
рати внимание – терморегулятор: на случай холода можно
включить отопление. Видишь красную кнопку? Белая кноп-
ка – охладительная система. Здесь – дозиметр. Да, и еще…
Костюм оборудован великолепным устройством – кислород-
ным фильтром. Если в самой ядовитой атмосфере есть хотя
бы пять процентов кислорода, фильтр пропустит этот кисло-



 
 
 

род в шлем. Никакие другие газы через фильтр не пройдут…
Быков выбрался из костюма и еще раз внимательно рас-

смотрел его.
– А излучения? Предохраняет он от излучений?
– Разумеется. В этом отношении силикет незаменим.
– Как «абсолютный отражатель» фотонного реактора?
Он вытер со лба пот и уселся рядом с Дауге. Тот сказал:
– «Абсолютный отражатель» тверд и хрупок. Как матери-

ал для комбинезона он не годен. Силикет достаточно наде-
жен. Например, сегодня утром мы – Краюхин, Володя и я –
час просидели в костюмах в «могильнике».

– Что ты говоришь!
–  Серьезно. Температура около двухсот градусов, аль-

фа-излучение, гамма-лучи и все такое прочее. И тем не ме-
нее великолепно держит. Жарковато, разумеется, немного…

Быков удивлялся, хлопал себя по коленкам. В дверь по-
стучали.

Вошел Краюхин. Быков придвинул ему кресло.
– Нет, садиться не буду, – сказал Краюхин. – Пора, так

сказать, идти отдыхать. Как у вас со спецкостюмом, товарищ
Быков? Освоились?

– Так точно.
– Вполне освоился, – подтвердил Дауге.
– Надо бы вас в нем потренировать, конечно, но некогда

все, некогда…
Краюхин взялся было за ручку двери, но снова отпустил



 
 
 

ее:
– Самое главное забыл. Завтра, товарищ Быков, отправ-

ляйтесь с утра к гаражу и возвращайтесь сюда на «Мальчи-
ке».

– Слушаюсь, – сипло проговорил Быков.
– Поедем на полигон. Покажете нам, на что способна эта

машина.
– Слушаюсь.
– Покойной ночи…
Краюхин вышел. Быков вздохнул и тоже стал прощаться.

У двери он задержал руку Иоганыча в своей и сказал тихо:
– Я… того… слыхал, что письмо к тебе пришло. Нехоро-

шее письмо.
Дауге молчал.
– Я это к тому, что… в общем, если я тебе буду нужен…
– Ладно… – Иоганыч усмехнулся невесело и подтолкнул

Алексея Петровича к выходу.  – Вот насели… утешители,
черти бы вас побрали!..

– Ты не обижайся…
– Да нет, ничего. Ступай.
– Спокойной ночи.

– Еще ты дремлешь, друг прелестный? – пропел утром Да-
уге, стягивая с Быкова одеяло. – Пора, красавица, проснись!

– Не мешай! – буркнул Быков и повернулся к стене, сладко
чмокая и поджимая колени к подбородку.



 
 
 

– Вечор – ты помнишь? – вьюга злилась… а сейчас уже
семь часов и внизу тебя ждет машина.

– Не… Что? Ах, дьявол!
Дауге едва успел посторониться. Быков прыгнул к стулу и

схватился за одежду.
– Погоди, Алексей, а зарядка?
– Отставить! Как погода?
Дауге поднял штору:
– Изумительная! Ни облачка. Тебе везет, Алексей. Но тебе

же и влетит от Ермакова!
– За что? – осведомился Быков, застегивая рубашку.
– За то, что уходишь без зарядки.
– Ничего, пусть влетит. Ну, я побежал.
– Завтрак?
– Потом, потом…
– Выпей хоть молока с хлебом, чудак! Ермаков снимет те-

бя с испытаний.
– А, черт…
В столовой Быков торопливо проглотил кружку молока,

сунул в карман несколько черных сухарей и кинулся к выхо-
ду.

– Счастливого пути! – Дауге, сунув руки в карманы, по-
смотрел с крыльца вслед удалявшейся машине, зевнул и вер-
нулся в дом.

К удивлению Быкова, появление огромного «Мальчика»
на улицах города не вызвало у жителей особого интереса.



 
 
 

Прохожие довольно равнодушно оглядывались на транспор-
тер, иногда останавливались, чтобы присмотреться внима-
тельно, – и только. По-видимому, технические новинки не
были здесь редкостью. Быков остановил «Мальчика» перед
гостиницей и отправился доложить Краюхину. В коридоре
он столкнулся с Ермаковым.

– Приехали? Очень хорошо… – Серые пристальные гла-
за командира внимательно оглядели инженера с головы до
ног. – Нехорошо то, что вы нарушили режим.

– Я…
–  С лучшими намерениями, понимаю. Но через полто-

ра-два часа вам предстоит перенести очень большое напря-
жение, и сегодняшнее нарушение может дорого обойтись. Не
только вам.

Он помолчал, затем добавил:
– Если бы не ваше удивительное здоровье, я бы настаивал

на том, чтобы отложить испытательный пробег.
– Больше не повторится, – пробормотал Быков.
–  Надеюсь. Режим межпланетника рассчитан лучшими

врачами страны, и любой опытный человек может привести
вам десяток примеров того, к каким печальным результатам
приводили иногда малейшие нарушения режима. Будь вы
пилотом, сегодняшний день был бы последним днем вашего
участия в экспедиции. К счастью, вы не пилот. Примите де-
сяток таблеток тонина. А теперь пойдемте, нас ждут.

Наверху, в кабинете Краюхина, собрался весь экипаж



 
 
 

«Хиуса». Здесь находились и два незнакомых Быкову чело-
века – председатель городского Совета и секретарь горкома
партии. По тому, с какой почтительностью они обращались
к Краюхину, было видно, что в городе авторитет у замести-
теля председателя ГКМПС громадный.

– Не будем терять времени, товарищи, – начал Краюхин,
едва Быков успел поздороваться со всеми и присесть в уг-
лу. – Алексей Петрович, сегодня вы – исполнитель главной
роли. Извольте, так сказать, выйти к рампе. Прошу вас…

Быков подошел к столу и встал рядом с Краюхиным. Сек-
ретарь и председатель дружески улыбнулись ему, Дауге под-
мигнул. На столе лежала крупномасштабная карта.

–  Испытания мы проведем в этом квадрате…  – Палец
Краюхина описал круг в северо-восточном углу карты.  –
Сколько отсюда до этого места?

Быков нагнулся:
– Километров пятьдесят.
– Правильно. Сколько потребуется «Мальчику»…
– Минут тридцать – сорок…
– Отлично. В указанном районе в настоящее время мно-

жество различных формаций искусственного происхожде-
ния, на карте они… гм… не отмечены. Ваша задача: отвезти
всех нас на эту вот высотку, откуда мы будем наблюдать за
пробегом, затем пересечь район точно с юга на север и снова
вернуться к возвышенности вдоль вот этого ручья. Понятна
задача?



 
 
 

– Понятна.
– Предупреждаю: на этом пути вам могут встретиться вся-

ческие сюрпризы. За один, во всяком случае, ручаюсь… Лю-
ди туда посланы? – обратился он к председателю гориспол-
кома.

Тот кивнул.
– Вообще испытание серьезное. С вами направляется то-

варищ Ермаков. Будьте осторожны. Смелость и осторож-
ность! Без лишнего, так сказать, лихачества.

– Слушаюсь.
– У меня все. Вопросы есть?
– Никак нет.
– Спецкостюм ваш где?
– Сейчас возьму, Николай Захарович.
– Берите скорее и выходите. Мы пока будем рассаживать-

ся.
Через четверть часа «Мальчик» выбрался за северную

гряду холмов, и Быков впервые увидел ракетодром. Это была
все та же однообразная, плоская, как стол, тундра с редкими
щетинистыми холмиками. Только местами на равнине зияли
круглые и звездообразные рыжие проплешины, на которых
не росло ни травинки. Быков направил «Мальчика» на одно
из этих пятен. На несколько секунд мягкое чавканье под гу-
сеницами сменилось глухим, дробным рокотом, словно же-
лезный бак катился по булыжной мостовой.

– Здесь приземлялись корабли, – пояснил Дауге, заняв-



 
 
 

ший место за спиной Алексея.
– А это?
Слева потянулись ржавые рельсы, мелькнули остатки ко-

лючей проволоки, покосившийся столб с белым жестяным
треугольником, на котором красовались знаки: «1 Р». За
проволокой Быков успел заметить нечто вроде обширного
котлована, наполненного бурой комковатой массой.

–  Отсюда пять лет назад стартовал «Змей Горыныч»,  –
проговорил Дауге.  – Видишь, место старта было обнесено
изгородью, так как грунт спекся в радиоактивный шлак. «1
Р» означает «один рентген».

– Это-то я знаю, – буркнул Быков.
«Мальчик» бежал по тундре, обходя ледниковые валу-

ны, стремительно проносясь через мелководные озера-бо-
лотца. Когда счетчик пройденного расстояния показал трид-
цать километров, Ермаков попросил водителя уступить ему
место. Быков прошел в кабину. Все люки были открыты на-
стежь. Председатель горисполкома спорил о чем-то с Крути-
ковым, секретарь горкома без видимого интереса прислуши-
вался к их спору. Краюхин дремал, прислонившись к мяг-
кой губчатой обивке. Юрковский и Спицын сидели снаружи,
свесив ноги в люки. Быков заглянул в моторное отделение,
послушал, посмотрел, затем присел рядом с Ермаковым.

Рев двигателя резко усилился. «Мальчик», слегка замед-
лив ход, взбирался по крутому склону.

– Приехали, – сказал Краюхин.



 
 
 

Машина в последний раз взревела, круто развернулась и
стала. Все выбрались наружу. Быков вышел последним. Они
находились на макушке высокого кургана, поросшего жест-
кой серой травкой. Странное зрелище представилось Алек-
сею, когда он взглянул вниз. Равнина кончилась. Дальше на
север до самого горизонта шло дикое нагромождение камен-
ных глыб и вставших дыбом мощных пластов земли. Широ-
кие воронки, окруженные изломанными валами, почти от-
весная зубчатая красноватая стена, протянувшаяся поперек
этого хаоса, неровные груды обломков гранита и снова во-
ронки, стены, каменные насыпи…

– Ну вот, – раздался за его спиной голос Краюхина, – по-
моему, этот участок будет, так сказать, достоин вашего ис-
кусства, Алексей Петрович, и превосходных качеств нашего
«Мальчика». Как вы находите?

– Отлично! – Быков в упор поглядел прямо в черные стек-
ла, скрывающие глаза Краюхина. – Мне это подойдет. Раз-
решите начинать?

– Здесь командует Ермаков. Прошу к нему.
«Этим ты меня не запугаешь», – подумал Быков и обра-

тился к Ермакову, стоявшему на гусенице «Мальчика» с би-
ноклем в руке:

– Разрешите начинать, Анатолий Борисович?
Ермаков кивнул и ловко спрыгнул на землю.
– Надевайте спецкостюм, – сказал он и, понизив голос,

добавил: – Да не волнуйтесь, спокойнее…



 
 
 

Быков пожал плечами и разлаписто полез в машину. Да-
уге шагнул было к нему, но остановился и медленно ото-
шел. Юрковский стоял в стороне, посвистывая, поглядывая
то вниз, то в сторону транспортера. Краюхин сидел на кор-
точках, оживленно переговариваясь с «отцами города» над
картой, развернутой на земле. Михаил Антонович и Спицын
молча возились у крошечного радиоаппарата.

– Включите микрофон и опустите шлем, – сказал Ерма-
ков, усаживаясь рядом с Быковым.

Они помогли друг другу пристегнуться к сиденьям широ-
кими лямками, и Быков вопросительно взглянул на серебри-
стый шлем командира, склонившегося над приборами.

– Пошли, – негромко прозвучало в наушниках.
Алексей опустил пальцы на пульт, и «Мальчик» сначала

медленно, затем все быстрее и быстрее устремился вниз по
склону. Внизу он вздыбился, перевалил через первую груду
щебня и нырнул в воронку. Пробег начался.

Быкову некогда было заниматься сравнениями, но где-
то в глубине сознания всплыла фраза: «Как лягушка в фут-
больном мяче», – и он бессознательно повторял ее шепотом.
В квадратном отверстии люка мелькало то голубое небо,
то черная, словно обугленная, земля, то замшелая макушка
гранитного валуна. «Мальчика» бросало из стороны в сто-
рону, гремели гусеницы, скользя по камням, но мотор гудел
ровно и весело, без перебоев. «Этим меня не запугаешь», –
упрямо думал Быков. Транспортер с ревом ринулся в глубо-



 
 
 

кий ров. На мгновение в люке мутно блеснула неподвижная
коричневая поверхность, на колени водопадом хлынула во-
да.

– Вперед! – весело крикнул Быков.
На другой стороне рва «Мальчик» приостановился. В

нескольких метрах впереди возвышалась почти отвесная
стена красноватой глины. «Метров пятнадцать-двадцать, –
мельком подумал Алексей. – Попробуем». Краем глаза он
заметил, что Ермаков ухватился руками за сиденье. «Как ля-
гушка в футбольном мяче…»

С вершины холма транспортер казался маленьким серым
жучком, пробирающимся по вспаханному полю. Вот серый
жучок полез на стену. Каким-то непонятным образом ему
удалось проползти несколько метров. Затем он дрогнул, со-
рвался и в тучах красной пыли опрокинулся на спину.

– О черт, – пробормотал секретарь горкома, – шел бы в
объезд!

Дауге нервно сплюнул.
– В объезд нельзя, – спокойно сказал Краюхин. – Не по

правилам. Внимание!
Что-то случилось там, под красноватой стеной. Жук за-

шевелился. Из его туловища вдруг вытянулись в стороны ко-
ленчатые блестящие ноги, медленно согнулись и снова пе-
ревернули его спиной вверх. Мгновение, другое… Упираясь
тремя стальными стержнями в подножие стены и осторож-



 
 
 

но нащупывая опору четвертым, «Мальчик» подтянулся до
вершины, вцепился в нее гусеницами и двинулся дальше, на
ходу убирая внутрь себя опорные рычаги.

–  Молодец! Вот молодчина!  – возбужденно проговорил
Юрковский. – Настоящий мастер!

– Может, все же возьмем вместо него лишнего пилота? –
заметил Краюхин, поднимая к глазам бинокль.

Быков ликовал. Все шло как нельзя лучше. «Мальчик»
брал препятствие за препятствием. Крошились под гусе-
ницами камни, расплескивалась жидкая грязь из глубоких
круглых ям, с пушечным гулом валились сбитые валуны.
Несколько раз Ермаков, следивший за маршрутом по карте и
компасу, указывал направление – без этого Быков непремен-
но сбился бы, хотя старался вести машину точно по прямой.

– Сколько прошли, Анатолий Борисович?
– Осталось километра полтора…
И в этот момент совершенно неожиданно и бесшумно

впереди встали столбы малинового пламени. Быков отшат-
нулся и остановил машину.

– Вот они, краюхинские сюрпризы, – пробормотал он.
Огонь быстро распространялся. Казалось, горели камни.

Черные струи дыма, мешаясь с кровавыми языками, то стла-
лись по земле, то взлетали высоко вверх. Сухой горячий ве-
тер поднял тучи пыли.

– Сгущенный бензин! – встревоженно сказал Быков. – На-



 
 
 

палм! Вот придумано…
Ермаков молчал. Быков усмехнулся, опустил на люки

спектролитовые щитки и тронул клавиши. «Мальчик» на
полном ходу нырнул в огненную бурю.

Когда горизонт заволокла мутная темно-малиновая пеле-
на, секретарь горкома кашлянул, председатель горисполкома
подошел ближе к радиоаппарату, а Краюхин сказал невозму-
тимо:

– Я приказал зажечь там несколько десятков бочек бен-
зина. Каких-нибудь семьсот-девятьсот градусов в течение
нескольких минут. Пустяки. «Мальчик» должен выдержать
отлично, так. А вот выдержат ли нервы…

«Мальчик» выдержал, выдержали и нервы. В облаках
жирной копоти транспортер скатился в речушку, отмечав-
шую конец маршрута, и остановился. Торопливые волны на-
бегали на почерневшие, отливающие лиловым блеском бока
машины, окутанной паром. Слышалось шипение. Постепен-
но панцирь остывал. Быков потряс за плечо Ермакова, бес-
помощно повисшего на лямках. Но Ермаков был в сознании.

– Прошли… – слабым голосом пробормотал он. – Хорошо
прошли, – повторил Ермаков. – Я рад за вас… и за себя.

Быков смущенно хмыкнул.
Весь обратный путь по равнине вдоль ручья они молча-

ли. И, только сворачивая к кургану, на вершине которого
несколько фигурок размахивали руками, приветствуя их, ин-



 
 
 

женер сказал:
–  Одно мне непонятно, Анатолий Борисович. Откуда

здесь, в тундре, такие разрушения?
Ермаков долго не отвечал, отстегивая пряжки лямок. За-

тем неохотно проговорил:
– Над этим районом взорвалась ракета… фотонная раке-

та, только и всего.
– Я так и думал, что здесь был взрыв…
Это было все, что мог сказать изумленный и потрясенный

Быков.
В конце позднего обеда (с рюмочкой коньяку по случаю

удачно проведенного пробега) Краюхин попросил внимания
и объявил:

– Ермаков и Быков на неделю переводятся на санаторный
режим. Никакой работы. Приключенческие романы, прогул-
ки и сон. Остальным готовиться к приему «Хиуса». Получе-
но сообщение, что машина стартовала от «Циолковского» и
будет у нас через пять-шесть дней.



 
 
 

 
«Хиус» возвращается

 
Быкову приснилось, что Ермаков поставил «Мальчика» в

ангар. Транспортер был раскален докрасна, и ангар пылал
холодным багровым пламенем. Быков сорвал со стены огне-
тушитель, но Ермаков рассмеялся, потряс его за плечо и за-
кричал в самое ухо, почему-то обращаясь на «ты»:

– Проснись, Алексей! Проснись, говорят тебе!
Тут Быков заметил, что на Ермакове блестящий хлорви-

ниловый плащ и что это вообще не Ермаков, а Дауге. Быков
сел на кровати и протер глаза:

– В чем дело?
– «Хиус» на подходе. Пойдем встречать, Алексей.
Часы показывали около двух ночи. Небо было плотно за-

бито тяжелыми черно-серыми тучами, только на севере туск-
ло светились мутные розоватые полосы. Лил дождь.

– Кто еще встречает?
– Все наши. И в придачу – половина города.
Быков подошел к окну. По улице торопливо шли и бежали

люди; позвякивая, солидно прополз трактор, таща за собой
странного вида громоздкое сооружение на огромных коле-
сах. Его обогнало несколько автомобилей. Внизу хлопнула
дверь, кто-то сердито крикнул:

– Почему до сих пор не вызвали?
Ермаков и остальные межпланетники уже ждали в вести-



 
 
 

бюле. У выхода стоял Краюхин, возвышаясь над группой ин-
женеров в плащах и мокрых кожаных куртках. Сухим, жест-
ким голосом, словно вбивая гвозди, он говорил:

– Город существует для того, чтобы снаряжать, принимать
и отправлять корабли. Вы об этом забыли. Думаю, придется
освежить вашу память. Но это потом. Сейчас – немедленно
разыскать все машины – раз. Отправить людей на станцию –
два. – Он повернулся к коренастому бородачу. – За станцию
вы мне головой ответите!

– Постараемся справиться, – прогудел бородач.
– Все средства дезактивации и противопожарной безопас-

ности…
– В порядке, Николай Захарович, все в готовности номер

один.
– Хорошо. Я буду где-нибудь в капонирах или там побли-

зости. Да… – Краюхин ткнул пальцем в грудь молодого че-
ловека в хлорвиниловом капюшоне. – О всех радиограммах
с корабля немедленно докладывай.

– Слушаюсь, Николай Захарович.
–  Можете идти… А вы, Зайченко,  – теперь он говорил

небрежно и как будто нехотя, – отправляйтесь под арест. И,
если произойдет несчастье, пойдете под суд, так.

Тот, кого звали Зайченко, прижал руки к груди:
– Николай Захарович!
– Я сказал!..
– Да позвольте мне хоть сейчас на станцию, хоть на ча-



 
 
 

сок! – умоляюще проговорил Зайченко. – Ну, я виноват…
ну, суд… Но сейчас-то никто лучше меня не справится!

Краюхин подумал.
– Так. Хорошо… Поезжайте на станцию. Под арест пой-

дете после прибытия корабля.
– Есть!
– Все? – Он оглянулся на межпланетников. – Пошли, то-

варищи.
На улице было мокро и зябко. Машина нетерпеливо по-

фыркивала у подъезда. Межпланетники расселись, и она по-
мчалась в обгон длинной вереницы полугусеничных грузо-
виков с кузовами, обтянутыми брезентом. Быков спросил
вполголоса:

– Что случилось? Что это за станция, о которой говорил
Краюхин?

– Радиомаяк точного наведения… – Дауге покосился на
спину Краюхина. – Когда межпланетный корабль подлетает
к Земле, пилот ориентируется на три основных, базовых ма-
яка. Один из них здесь, в городе, два других расположены по
углам полигона на океанском берегу. Но это довольно гру-
бые ориентиры, и корабль может сесть либо на город, либо в
океан, либо еще где-нибудь в стороне. Так вот, для точного
наведения корабля на место посадки применяется этот са-
мый радиомаяк. Зайченко – его начальник.

– Что же произошло?
– Вчера вечером во время пробного запуска там сгорел



 
 
 

какой-то важный агрегат – не то трансформатор, не то еще
что-то в этом роде. Выяснилось, что резервное оборудование
не получено станцией, затерялось где-то на складах. Круп-
ный скандал! В самый ответственный момент станция не ра-
ботает. Остается надеяться только на искусство Ляхова.

– Кто это?
– Пилот «Хиуса».
– А если…
– В лучшем случае сядет в тундре, километров за двести

отсюда. Это не беда. С таким расчетом полигон и строился.
Может сесть в море. Но если он повиснет над городом…

– Не повиснет! – уверенно сказал Крутиков. – Не пугай,
Григорий Иоганнович. Ляхов не новичок – увидит, что сиг-
налов точной наводки нет, и станет забирать к северу. А во-
обще-то скандал, конечно…

– Сегодня всю ночь на станции работали, старались ис-
править. Может быть, еще исправят? – Дауге снова поглядел
в спину Краюхина.

– Для Ляхова это не имеет значения, – сказал вдруг Бог-
дан Спицын. – Ляхов посадит корабль точно в центр поли-
гона на одних базовых маяках.

– Будто? – прищурился Крутиков.
– Ляхов сядет точно в центре полигона, – повторил Спи-

цын и сжал губы, показывая, что дальнейший спор на эту те-
му считает излишним.

Юрковский, кашлянув, сказал:



 
 
 

– Зайчика жалко. По-настоящему, наказать нужно бы не
его, а кое-кого повыше.

– Все получат! – проворчал Краюхин, не оборачиваясь. –
Никого не обделим. Но Зайченко получит первым.

– Начальник полигона…
– Я сказал, – Краюхин наконец повернулся и посмотрел

на Юрковского, – получат все… в части и пропорции, их ка-
сающейся, так. Но вы, должно быть, забыли, Владимир Сер-
геевич, что Зайченко был на доверии
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