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Аннотация
Шедевр русской фантастики!!!
Блистающие юмором истории младшего научного сотрудника

Александра Привалова стали настольной книгой многих
поколений российских читателей.

И даже сейчас, десятилетия спустя, повесть «Понедельник
начинается в субботу», давным-давно уже ставшая «народным
достоянием» любителей отечественной научной фантастики,
читается так же легко и с таким же наслаждением, как и многие
годы назад!
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Аркадий и Борис
Стругацкие

Понедельник
начинается в субботу
(Сказка для научных

сотрудников
младшего возраста)

Но что страннее, что непонятнее всего, это
то, как авторы могут брать подобные сюжеты,
признаюсь, это уж совсем непостижимо, это
точно… нет, нет, совсем не понимаю.
Н. В. Гоголь



 
 
 

 
История первая

Суета вокруг дивана
 
 

Глава первая
 

Учитель: Дети, запишите предложение: «Рыба
сидела на дереве».

Ученик: А разве рыбы сидят на деревьях?
Учитель: Ну… Это была сумасшедшая рыба.

Школьный анекдот

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг меня,
прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая
место полянам, поросшим желтой осокою. Солнце садилось
уже который час, все никак не могло сесть и висело низко
над горизонтом. Машина катилась по узкой дороге, засыпан-
ной хрустящим гравием. Крупные камни я пускал под коле-
со, и каждый раз в багажнике лязгали и громыхали пустые
канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и оста-
новились, глядя в мою сторону. Один из них поднял руку.
Я сбросил газ, их рассматривая. Это были, как мне показа-
лось, охотники, молодые люди, может быть, немного старше
меня. Их лица понравились мне, и я остановился. Тот, что



 
 
 

поднимал руку, просунул в машину смуглое горбоносое ли-
цо и спросил, улыбаясь:

– Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, вы-

глядывая из-за его плеча. Положительно, это были приятные
люди.

– Давайте садитесь, – сказал я. – Один вперед, другой на-
зад, а то у меня там барахло, на заднем сиденье.

– Благодетель! – обрадованно произнес горбоносый, снял
с плеча ружье и сел рядом со мной.

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю дверцу,
сказал:

– А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить место,

занятое спальным мешком и свернутой палаткой. Он дели-
катно уселся, поставив ружье между колен.

– Дверцу прикройте получше, – сказал я.
Все шло, как обычно. Машина тронулась. Горбоносый по-

вернулся назад и оживленно заговорил о том, что много при-
ятнее ехать в легковой машине, чем идти пешком. Борода-
тый невнятно соглашался и все хлопал и хлопал дверцей.
«Плащ подберите, – посоветовал я, глядя на него в зеркало
заднего вида. – У вас плащ защемляется». Минут через пять
все наконец устроилось. Я спросил: «До Соловца километ-
ров десять?» – «Да, – ответил горбоносый. – Или немножко
больше. Дорога, правда, неважная – для грузовиков». – «До-



 
 
 

рога вполне приличная, – возразил я. – Мне обещали, что я
вообще не проеду». – «По этой дороге даже осенью можно
проехать». – «Здесь – пожалуй, но вот от Коробца – грунто-
вая». – «В этом году лето сухое, все подсохло». – «Под За-
тонью, говорят, дожди», – заметил бородатый на заднем си-
денье. «Кто это говорит?» – спросил горбоносый. «Мерлин
говорит». Они почему-то засмеялись. Я вытащил сигареты,
закурил и предложил им угощаться. «Фабрика Клары Цет-
кин, – сказал горбоносый, разглядывая пачку. – Вы из Ле-
нинграда?» – «Да». – «Путешествуете?» – «Путешествую, –
сказал я. – А вы здешние?» – «Коренные», – сказал горбо-
носый. «Я из Мурманска», – сообщил бородатый. «Для Ле-
нинграда, наверное, что Соловец, что Мурманск – одно и то
же: Север», – сказал горбоносый. «Нет, почему же», – сказал
я вежливо. «В Соловце будете останавливаться?» – спросил
горбоносый. «Конечно, – сказал я. – Я в Соловец и еду». – «У
вас там родные или знакомые?» – «Нет, – сказал я. – Просто
подожду ребят. Они идут берегом, а Соловец у нас – точка
рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил
и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и запры-
гала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор взревывал,
камни били в днище. «Бедная машина», – сказал горбоно-
сый. «Что делать…» – сказал я. «Не всякий поехал бы по
такой дороге на своей машине». – «Я бы поехал», – сказал
я. Россыпь кончилась. «А, так это не ваша машина», – до-



 
 
 

гадался горбоносый. «Ну, откуда у меня машина! Это про-
кат».  – «Понятно»,  – сказал горбоносый, как мне показа-
лось, разочарованно. Я почувствовал себя задетым. «А ка-
кой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфаль-
ту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где интересно,
там нет асфальта». – «Да, конечно», – вежливо согласился
горбоносый. «Глупо, по-моему, делать из машины идола», –
заявил я. «Глупо, – сказал бородатый. – Но не все так дума-
ют». Мы поговорили о машинах и пришли к выводу, что если
уж покупать что-нибудь, так это «ГАЗ-69», вездеход, но их,
к сожалению, не продают. Потом горбоносый спросил: «А
где вы работаете?» Я ответил. «Колоссально! – воскликнул
горбоносый. – Программист! Нам нужен именно програм-
мист. Слушайте, бросайте ваш институт и пошли к нам!» –
«А что у вас есть?» – «Что у нас есть?» – спросил горбоно-
сый поворачиваясь. «Алдан-3», – сказал бородатый. «Бога-
тая машина, – сказал я. – И хорошо работает?» – «Да как
вам сказать…»  – «Понятно»,  – сказал я. «Собственно, ее
еще не отладили, – сказал бородатый. – Оставайтесь у нас,
отладите…» – «А перевод мы вам в два счета устроим», –
добавил горбоносый. «А чем вы занимаетесь?» – спросил я.
«Как и вся наука, – сказал горбоносый. – Счастьем человече-
ским». – «Понятно, – сказал я. – Что-нибудь с космосом?» –
«И с космосом тоже», – сказал горбоносый. «От добра добра
не ищут», – сказал я. «Столичный город и приличная зар-
плата», – сказал бородатый негромко, но я услышал. «Не на-



 
 
 

до, – сказал я. – Не надо мерять на деньги». – «Да нет, я
пошутил», – сказал бородатый. «Это он так шутит, – сказал
горбоносый. – Интереснее, чем у нас, вам нигде не будет». –
«Почему вы так думаете?» – «Уверен». – «А я не уверен».
Горбоносый усмехнулся. «Мы еще поговорим на эту тему, –
сказал он.  – Вы долго пробудете в Соловце?»  – «Дня два
максимум». – «Вот на второй день и поговорим». Бородатый
заявил: «Лично я вижу в этом перст судьбы – шли по лесу
и встретили программиста. Мне кажется, вы обречены». –
«Вам действительно так нужен программист?» – спросил я.
«Нам позарез нужен программист». – «Я поговорю с ребята-
ми, – пообещал я. – Я знаю недовольных». – «Нам нужен не
всякий программист, – сказал горбоносый. – Программисты
– народ дефицитный, избаловались, а нам нужен небалован-
ный». – «Да, это сложнее», – сказал я. Горбоносый стал заги-
бать пальцы: «Нам нужен программист: а – небалованный, бэ
– доброволец, цэ – чтобы согласился жить в общежитии…» –
«Дэ, – подхватил бородатый, – на сто двадцать рублей». – «А
как насчет крылышек? – спросил я. – Или, скажем, сияния
вокруг головы? Один на тысячу!» – «А нам всего-то один и
нужен», – сказал горбоносый. «А если их всего девятьсот?» –
«Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили
между картофельными полями. «Девять часов, – сказал гор-
боносый. – Где вы собираетесь ночевать?» – «В машине пе-
реночую. Магазины у вас до которого часа работают?»  –



 
 
 

«Магазины у нас уже закрыты», – сказал горбоносый. «Мож-
но в общежитии, – сказал бородатый. – У меня в комнате
свободная койка». – «К общежитию не подъедешь», – ска-
зал горбоносый задумчиво. «Да, пожалуй», – сказал борода-
тый и почему-то засмеялся. «Машину можно поставить воз-
ле милиции», – сказал горбоносый. «Да ерунда это, – сказал
бородатый. – Я несу околесицу, а ты за мной вслед. Как он
в общежитие-то пройдет?» – «Д-да, черт, – сказал горбоно-
сый. – Действительно, день не поработаешь – забываешь про
все эти штуки». – «А может быть, трансгрессировать его?» –
«Ну-ну, – сказал горбоносый. – Это тебе не диван. А ты не
Кристобаль Хунта, да и я тоже…»

– Да вы не беспокойтесь, – сказал я. – Переночую в маши-
не, не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях. Я
уже четыре ночи спал в спальном мешке.

– Слушай, – сказал горбоносый, – хо-хо! Изнакурнож!
– Правильно! – воскликнул бородатый. – На Лукоморье

его!
– Ей-богу, я переночую в машине, – сказал я.
– Вы переночуете в доме, – сказал горбоносый, – на отно-

сительно чистом белье. Должны же мы вас как-то отблагода-
рить…

– Не полтинник же вам совать, – сказал бородатый.
Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие за-

боры, мощные срубы из гигантских почерневших бревен, с



 
 
 

неширокими окнами, с резными наличниками, с деревянны-
ми петушками на крышах. Попалось несколько грязных кир-
пичных строений с железными дверями, вид которых вынес
у меня из памяти полузнакомое слово «лабаз». Улица была
прямая и широкая и называлась проспектом Мира. Впереди,
ближе к центру, виднелись двухэтажные шлакоблочные до-
ма с открытыми сквериками.

– Следующий переулок направо, – сказал горбоносый.
Я включил указатель поворота, притормозил и свернул

направо. Дорога здесь заросла травой, но у какой-то калит-
ки стоял, приткнувшись, новенький «Запорожец». Номера
домов висели над воротами, и цифры были едва заметны на
ржавой жести вывесок. Переулок назывался изящно: «Ул.
Лукоморье». Он был неширок и зажат между тяжелых ста-
ринных заборов, поставленных, наверное, еще в те времена,
когда здесь шастали шведские и норвежские пираты.

–  Стоп,  – сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова
стукнулся носом о ствол ружья. – Теперь так, – сказал он,
потирая нос. – Вы меня подождите, а я сейчас пойду и все
устрою.

– Право, не стоит, – сказал я в последний раз.
– Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протиснул-

ся в низкую калитку. За высоченным серым забором дома
видно не было. Ворота были совсем уже феноменальные, как
в паровозном депо, на ржавых железных петлях в пуд весом.



 
 
 

Я с изумлением читал вывески. Их было три. На левой во-
ротине строго блестела толстым стеклом синяя солидная вы-
веска с серебряными буквами:

 
НИИЧАВО

 
 

изба на куриных ногах
 
 

памятник соловецкой старины
 

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная таб-
личка: «Ул. Лукоморье, д. № 13, Н. К. Горыныч», а под нею
красовался кусок фанеры с надписью чернилами вкривь и
вкось:

 
КОТ НЕ РАБОТАЕТ

 
 

Администрация
 

– Какой КОТ? – спросил я. – Комитет Оборонной Техни-
ки?

Бородатый хихикнул.



 
 
 

– Вы, главное, не беспокойтесь, – сказал он. – Тут у нас
забавно, но все будет в полном порядке.

Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло.
Над головой у меня вдруг завозились. Я поглядел. На воро-
тах умащивался, пристраиваясь поудобнее, гигантский – я
таких никогда не видел – черно-серый, разводами, кот. Усев-
шись, он сыто и равнодушно посмотрел на меня желтыми
глазами. «Кис-кис-кис», – сказал я машинально. Кот вежли-
во и холодно разинул зубастую пасть, издал сиплый горло-
вой звук, а затем отвернулся и стал смотреть внутрь двора.
Оттуда, из-за забора, голос горбоносого произнес:

– Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.
Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во двор.

Ворота тяжело закачались, раздался ужасающий скрип и
треск, и левая воротина медленно отворилась. Появилось
красное от натуги лицо горбоносого.

– Благодетель! – позвал он. – Заезжайте!
Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор

был обширный, в глубине стоял дом из толстых бревен, а
перед домом красовался приземистый необъятный дуб, ши-
рокий, плотный, с густой кроной, заслоняющей крышу. От
ворот к дому, огибая дуб, шла дорожка, выложенная камен-
ными плитами. Справа от дорожки был огород, а слева, по-
середине лужайки, возвышался колодезный сруб с воротом,
черный от древности и покрытый мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и вы-



 
 
 

лез. Бородатый Володя тоже вылез и, прислонив ружье к бор-
ту, стал прилаживать рюкзак.

– Вот вы и дома, – сказал он.
Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я же,

чувствуя себя довольно неловко, озирался, не зная, что де-
лать.

– А вот и хозяйка! – вскричал бородатый. – По здорову
ли, баушка, Наина свет Киевна!

Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медленно,
опираясь на суковатую палку, волоча ноги в валенках с га-
лошами. Лицо у нее было темно-коричневое; из сплошной
массы морщин выдавался вперед и вниз нос, кривой и ост-
рый, как ятаган, а глаза были бледные, тусклые, словно бы
закрытые бельмами.

–  Здравствуй, здравствуй, внучек,  – произнесла она
неожиданно звучным басом. – Это, значит, и будет новый
программист? Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голова
бабки поверх черного пухового платка, завязанного под под-
бородком, была покрыта веселенькой капроновой косынкой
с разноцветными изображениями Атомиума и с надписями
на разных языках: «Международная выставка в Брюсселе».
На подбородке и под носом торчала редкая седая щетина.
Одета была бабка в ватную безрукавку и черное суконное
платье.

– Таким вот образом, Наина Киевна! – сказал горбоносый,



 
 
 

подходя и обтирая с ладоней ржавчину. – Надо нашего но-
вого сотрудника устроить на две ночи. Позвольте вам пред-
ставить… м-м-м…

– А не надо, – сказала старуха, пристально меня рассмат-
ривая.  – Сама вижу. Привалов Александр Иванович, одна
тысяча девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский, член
ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет
тебе, алмазный, дальняя дорога и интерес в казенном доме, а
бояться тебе, бриллиантовый, надо человека рыжего, недоб-
рого, а позолоти ручку, яхонтовый…

– Гхм! – громко сказал горбоносый, и бабка осеклась. Во-
царилось неловкое молчание.

– Можно звать просто Сашей… – выдавил я из себя зара-
нее приготовленную фразу.

– И где же я его положу? – осведомилась бабка.
– В запаснике, конечно, – несколько раздраженно сказал

горбоносый.
– А отвечать кто будет?
– Наина Киевна!.. – раскатами провинциального трагика

взревел горбоносый, схватил старуху под руку и поволок к
дому. Было слышно, как они спорят: «Ведь мы же договори-
лись!..» – «…А ежели он что-нибудь стибрит?..» – «Да ти-
ше вы! Это же программист, понимаете? Комсомолец! Уче-
ный!..» – «А ежели он цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.
– Неловко как-то, – сказал я.



 
 
 

– Не беспокойтесь – все будет отлично…
Он хотел сказать еще что-то, но тут бабка дико заорала:

«А диван-то, диван!..» Я вздрогнул и сказал:
– Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
– Не может быть и речи! – решительно сказал Володя. –

Все уладится. Просто бабке нужна мзда, а у нас с Романом
нет наличных.

– Я заплачу, – сказал я. Теперь мне очень хотелось уехать:
терпеть не могу этих так называемых житейских коллизий.

Володя замотал головой.
– Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.
Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку и

сказал:
– Ну, все устроилось. Пошли.
– Слушайте, неудобно как-то, – сказал я. – Она, в конце

концов, не обязана…
Но мы уже шли к дому.
– Обязана, обязана, – приговаривал Роман.
Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман

толкнул обитую дерматином дверь, и мы оказались в при-
хожей, просторной и чистой, но плохо освещенной. Старуха
ждала нас, сложив руки на животе и поджав губы. При виде
нас она мстительно пробасила:

– А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: принял,
мол, то-то и то-то от такой-то, каковая сдала вышеуказанное
нижеподписавшемуся…



 
 
 

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне
комнату. Это было прохладное помещение с одним окном,
завешенным ситцевой занавесочкой. Роман сказал напря-
женным голосом:

– Располагайтесь и будьте как дома.
Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:
– А зубом оне не цыкают?
Роман, не оборачиваясь, рявкнул:
– Не цыкают! Говорят вам – зубов нет.
– Тогда пойдем, расписочку напишем…
Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и потряс

головой, но все-таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в комна-
те было немного. У окна стоял массивный стол, накрытый
ветхой серой скатертью с бахромой, перед столом – колчено-
гий табурет. Возле голой бревенчатой стены помещался об-
ширный диван, на другой стене, заклеенной разнокалибер-
ными обоями, была вешалка с какой-то рухлядью (ватники,
вылезшие шубы, драные кепки и ушанки). В комнату вдава-
лась большая русская печь, сияющая свежей побелкой, а на-
против в углу висело большое мутное зеркало в облезлой ра-
ме. Пол был выскоблен и покрыт полосатыми половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на одной
ноте, голос Романа повышался и понижался. «Скатерть, ин-
вентарный номер двести сорок пять…» – «Вы еще каждую
половицу запишите!..» – «Стол обеденный…» – «Печь вы
тоже запишете?..» – «Порядок нужен… Диван…»



 
 
 

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был
дуб, больше ничего не было видно. Я стал смотреть на дуб.
Это было, видимо, очень древнее растение. Кора была на нем
серая и какая-то мертвая, а чудовищные корни, вылезшие
из земли, были покрыты красным и белым лишайником. «И
еще дуб запишите!» – сказал за стеной Роман. На подоконни-
ке лежала пухлая засаленная книга, я бездумно полистал ее,
отошел от окна и сел на диван. И мне сейчас же захотелось
спать. Я подумал, что вел сегодня машину четырнадцать ча-
сов, что не стоило, пожалуй, так торопиться, что спина у ме-
ня болит, а в голове все путается, что плевать мне, в конце
концов, на эту нудную старуху, и скорей бы все кончилось и
можно было бы лечь и заснуть…

– Ну вот,  – сказал Роман, появляясь на пороге.  – Фор-
мальности окончены. – Он помотал рукой с растопыренны-
ми пальцами, измазанными чернилами.  – Наши пальчики
устали: мы писали, мы писали… Ложитесь спать. Мы ухо-
дим, а вы спокойно ложитесь спать. Что вы завтра делаете?

– Жду, – вяло ответил я.
– Где?
– Здесь. И около почтамта.
– Завтра вы, наверное, не уедете?
– Завтра вряд ли… Скорее всего – послезавтра.
– Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди. – Он

улыбнулся, махнул рукой и вышел. Я лениво подумал, что
надо было бы его проводить и попрощаться с Володей, и лег.



 
 
 

Сейчас же в комнату вошла старуха. Я встал. Старуха неко-
торое время пристально на меня глядела.

– Боюсь я, батюшка, что ты зубом цыкать станешь, – ска-
зала она с беспокойством.

– Не стану я цыкать, – сказал я утомленно. – Я спать стану.
– И ложись, и спи… Денежки только вот заплати и спи…
Я полез в задний карман за бумажником.
– Сколько с меня?
Старуха подняла глаза к потолку.
–  Рубль положим за помещение… Полтинничек за по-

стельное белье – мое оно, не казенное. За две ночи выходит
три рубли… А сколько от щедрот накинешь – за беспокой-
ство, значит, – я уж и не знаю…

Я протянул ей пятерку.
– От щедрот пока рубль, – сказал я. – А там видно будет.
Старуха живо схватила деньги и удалилась, бормоча что-

то про сдачу. Не было ее довольно долго, и я уже хотел мах-
нуть рукой и на сдачу, и на белье, но она вернулась и выло-
жила на стол пригоршню грязных медяков.

– Вот тебе и сдача, батюшка, – сказала она. – Ровно руб-
лик, можешь не пересчитывать.

– Не буду пересчитывать, – сказал я. – Как насчет белья?
– Сейчас постелю. Ты выйди во двор, прогуляйся, а я по-

стелю.
Я вышел, на ходу вытаскивая сигареты. Солнце наконец

село, и наступила белая ночь. Где-то лаяли собаки. Я присел



 
 
 

под дубом на вросшую в землю скамеечку, закурил и стал
смотреть на бледное беззвездное небо. Откуда-то бесшумно
появился кот, глянул на меня флюоресцирующими глазами,
затем быстро вскарабкался на дуб и исчез в темной листве.
Я сразу забыл о нем и вздрогнул, когда он завозился где-то
наверху. На голову мне посыпался мусор. «Чтоб тебя…» –
сказал я вслух и стал отряхиваться. Спать хотелось необы-
чайно. Из дому вышла старуха, не замечая меня, побрела к
колодцу. Я понял это так, что постель готова, и вернулся в
комнату.

Вредная бабка постелила мне на полу. Ну уж нет, поду-
мал я, запер дверь на щеколду, перетащил постель на диван
и стал раздеваться. Сумрачный свет падал из окна, на дубе
шумно возился кот. Я замотал головой, вытряхивая из волос
мусор. Странный это был мусор, неожиданный: крупная су-
хая рыбья чешуя. Колко спать будет, подумал я, повалился
на подушку и сразу заснул.



 
 
 

 
Глава вторая

 
…Опустевший дом превратился в логово лисиц

и барсуков, и потому здесь могут появляться
странные оборотни и призраки.
А. Уэда

Я проснулся посреди ночи оттого, что в комнате разгова-
ривали. Разговаривали двое, едва слышным шепотом. Голо-
са были очень похожи, но один был немного сдавленный и
хрипловатый, а другой выдавал крайнее раздражение.

– Не хрипи, – шептал раздраженный. – Ты можешь не хри-
петь?

– Могу, – отозвался сдавленный и заперхал.
– Да тише ты… – прошипел раздраженный.
– Хрипунец, – объяснил сдавленный. – Утренний кашель

курильщика… – Он снова заперхал.
– Удались отсюда, – сказал раздраженный.
– Да все равно он спит…
– Кто он такой? Откуда свалился?
– А я почем знаю?
– Вот досада… Ну просто феноменально не везет.
Опять соседям не спится, подумал я спросонья.
Я вообразил, что я дома. Дома у меня в соседях два бра-

та-физика, которые обожают работать ночью. К двум часам
пополуночи у них кончаются сигареты, и тогда они забира-



 
 
 

ются ко мне в комнату и начинают шарить, стуча мебелью и
переругиваясь.

Я схватил подушку и швырнул в пустоту. Что-то с шумом
обрушилось, и стало тихо.

– Подушку верните, – сказал я, – и убирайтесь вон. Сига-
реты на столе.

Звук собственного голоса разбудил меня окончательно. Я
сел. Уныло лаяли собаки, за стеной грозно храпела старуха.
Я наконец вспомнил, где нахожусь. В комнате никого не бы-
ло. В сумеречном свете я увидел на полу свою подушку и ба-
рахло, рухнувшее с вешалки. Бабка голову оторвет, подумал
я и вскочил. Пол был холодный, и я переступил на полови-
ки. Бабка перестала храпеть. Я замер. Потрескивали полови-
цы, что-то хрустело и шелестело в углах. Бабка оглушитель-
но свистнула и захрапела снова. Я поднял подушку и бросил
ее на диван. От рухляди пахло псиной. Вешалка сорвалась с
гвоздя и висела боком. Я поправил ее и стал подбирать рух-
лядь. Едва я повесил последний салоп, как вешалка оборва-
лась и, шаркнув по обоям, снова повисла на одном гвозде.
Бабка перестала храпеть, и я облился холодным потом. Где-
то поблизости завопил петух. В суп тебя, подумал я с нена-
вистью. Старуха за стеной принялась вертеться, скрипели и
щелкали пружины. Я ждал, стоя на одной ноге. Во дворе кто-
то сказал тихонько: «Спать пора, засиделись мы сегодня с то-
бой». Голос был молодой, женский. «Спать так спать, – ото-
звался другой голос. Послышался протяжный зевок. – Плес-



 
 
 

каться больше не будешь сегодня?» – «Холодно что-то. Да-
вай баиньки». Стало тихо. Бабка зарычала и заворчала, и я
осторожно вернулся на диван. Утром встану пораньше и все
поправлю как следует…

Я лег на правый бок, натянул одеяло на ухо, закрыл глаза
и вдруг понял, что спать мне совершенно не хочется – хочет-
ся есть. Ай-яй-яй, подумал я. Надо было срочно принимать
меры, и я их принял.

Вот, скажем, система двух интегральных уравнений ти-
па уравнений звездной статистики; обе неизвестные функ-
ции находятся под интегралом. Решать, естественно, мож-
но только численно, скажем, на БЭСМе… Я вспомнил на-
шу БЭСМ. Панель управления цвета заварного крема. Же-
ня кладет на эту панель газетный сверток и неторопливо его
разворачивает. «У тебя что?» – «У меня с сыром и колба-
сой». С польской полукопченой, кружочками. «Эх ты, же-
ниться надо! У меня котлеты, с чесночком, домашние. И со-
леный огурчик». Нет, два огурчика… Четыре котлеты и для
ровного счета четыре крепких соленых огурчика. И четыре
куска хлеба с маслом…

Я откинул одеяло и сел. Может быть, в машине что-ни-
будь осталось? Нет, все, что там было, я съел. Осталась по-
варенная книга для Валькиной мамы, которая живет в Леж-
неве. Как это там… Соус пикан. Полстакана уксусу, две лу-
ковицы… и перчик. Подается к мясным блюдам… Как сей-
час помню: к маленьким бифштексам. Вот подлость, поду-



 
 
 

мал я, ведь не просто к бифштексам, а к ма-а-аленьким биф-
штексам. Я вскочил и подбежал к окну. В ночном воздухе
отчетливо пахло ма-а-аленькими бифштексами. Откуда-то
из недр подсознания всплыло: «Подавались ему обычные в
трактирах блюда, как-то: кислые щи, мозги с горошком, огу-
рец соленый (я глотнул) и вечный слоеный сладкий пиро-
жок…» Отвлечься бы, подумал я и взял книгу с подоконни-
ка. Это был Алексей Толстой, «Хмурое утро». Я открыл на-
угад. «Махно, сломав сардиночный ключ, вытащил из карма-
на перламутровый ножик с полусотней лезвий и им продол-
жал орудовать, открывая жестянки с ананасами (плохо дело,
подумал я), французским паштетом, с омарами, от которых
резко запахло по комнате». Я осторожно положил книгу и
сел за стол на табурет. В комнате вдруг обнаружился вкус-
ный резкий запах: должно быть, пахло омарами. Я стал раз-
мышлять, почему я до сих пор ни разу не пробовал омаров.
Или, скажем, устриц. У Диккенса все едят устриц, орудуют
складными ножами, отрезают толстые ломти хлеба, намазы-
вают маслом… Я стал нервно разглаживать скатерть. На ска-
терти виднелись неотмытые пятна. На ней много и вкусно
ели. Ели омаров и мозги с горошком. Ели маленькие биф-
штексы с соусом пикан. Большие и средние бифштексы тоже
ели. Сыто отдувались, удовлетворенно цыкали зубом… От-
дуваться мне было не с чего, и я принялся цыкать зубом.

Наверное, я делал это громко и голодно, потому что ста-
руха за стеной заскрипела кроватью, сердито забормотала,



 
 
 

загремела чем-то и вдруг вошла ко мне в комнату. На ней
была длинная серая рубаха, а в руках она несла тарелку, и
в комнате сейчас же распространился настоящий, а не фан-
тастический аромат еды. Старуха улыбалась. Она поставила
тарелку прямо передо мной и сладко пробасила:

– Откушай-ко, батюшка, Александр Иванович. Откушай,
чем бог послал, со мной переслал…

– Что вы, что вы, Наина Киевна, – забормотал я, – зачем
же было так беспокоить себя…

Но в руке у меня уже откуда-то оказалась вилка с костя-
ной ручкой, и я стал есть, а бабка стояла рядом, кивала и
приговаривала:

– Кушай, батюшка, кушай на здоровьице…
Я съел все. Это была горячая картошка с топленым мас-

лом.
– Наина Киевна, – сказал я истово, – вы меня спасли от

голодной смерти.
– Поел? – сказала Наина Киевна как-то неприветливо.
–  Великолепно поел. Огромное вам спасибо! Вы себе

представить не можете…
– Чего уж тут не представить, – перебила она уже совер-

шенно раздраженно. – Поел, говорю? Ну и давай сюда тарел-
ку… Тарелку, говорю, давай!

– По… пожалуйста, – проговорил я.
–  «Пожалуйста, пожалуйста»… Корми тут вас за пожа-

луйста…



 
 
 

– Я могу заплатить, – сказал я, начиная сердиться.
– «Заплатить, заплатить»… – Она пошла к двери. – А еже-

ли за это и не платят вовсе? И нечего врать было…
– То есть как это – врать?
– А так вот и врать! Сам говорил, что цыкать не будешь…

– Она замолчала и скрылась за дверью.
Что это она?  – подумал я. Странная какая-то бабка…

Может быть, она вешалку заметила? Было слышно, как она
скрипит пружинами, ворочаясь на кровати и недовольно
ворча. Потом она запела негромко на какой-то варварский
мотив: «Покатаюся, поваляюся, Ивашкиного мясца поев-
ши…» Из окна потянуло ночным холодом. Я поежился, под-
нялся, чтобы вернуться на диван, и тут меня осенило, что
дверь я перед сном запирал. В растерянности я подошел к
двери и протянул руку, чтобы проверить щеколду, но ед-
ва пальцы мои коснулись холодного железа, как все поплы-
ло у меня перед глазами. Оказалось, что я лежу на диване,
уткнувшись носом в подушку, и пальцами ощупываю холод-
ное бревно стены.

Некоторое время я лежал, обмирая, пока не осознал, что
где-то рядом храпит старуха, а в комнате разговаривают.
Кто-то наставительно вещал вполголоса:

– Слон есть самое большое животное из всех живущих на
земле. У него на рыле есть большой кусок мяса, который на-
зывается хоботом потому, что он пуст и протянут, как труба.
Он его вытягивает и сгибает всякими образами и употреб-



 
 
 

ляет его вместо руки…
Холодея от любопытства, я осторожно повернулся на пра-

вый бок. В комнате было по-прежнему пусто. Голос продол-
жал еще более наставительно:

– Вино, употребляемое умеренно, весьма хорошо для же-
лудка; но когда пить его слишком много, то производит па-
ры, унижающие человека до степени несмысленных скотов.
Вы иногда видели пьяниц и помните еще то справедливое
отвращение, которое вы к ним возымели…

Я рывком поднялся и спустил ноги с дивана. Голос умолк.
Мне показалось, что говорили откуда-то из-за стены. В ком-
нате все было по-прежнему, даже вешалка, к моему удив-
лению, висела на месте. И, к моему удивлению, мне опять
очень хотелось есть.

– Тинктура экс витро антимонии, – провозгласил вдруг
голос. Я вздрогнул. – Магифтериум антимон ангелий салаэ.
Бафилии олеум витри антимонии алекситериум антимони-
алэ! – Послышалось явственное хихиканье. – Вот ведь бред
какой!  – сказал голос и продолжал с завыванием:  – Вско-
ре очи сии, еще отверзаемые, не узрят более солнца, но не
попусти закрыться оным без благоутробного извещения о
моем прощении и блаженстве… Сие есть «Дух или Нрав-
ственныя Мысли Славнаго Юнга, извлеченныя из нощных
его размышлений». Продается в Санкт-Петербурге и в Риге
в книжных лавках Свешникова по два рубля в папке. – Кто-
то всхлипнул. – Тоже бредятина, – сказал голос и произнес



 
 
 

с выражением:

Чины, краса, богатства,
Сей жизни все приятства,
Летят, слабеют, исчезают,
Се тлен, и щастье ложно!
Заразы сердце угрызают,
А славы удержать не можно…

Теперь я понял, где говорили. Голос раздавался в углу, где
висело туманное зеркало.

– А теперь, – сказал голос, – следующее. «Все – единое Я,
это Я – мировое Я. Единение с неведением, происходящее
от затмения света Я, исчезает с развитием духовности».

– А эта бредятина откуда? – спросил я. Я не ждал ответа.
Я был уверен, что сплю.

– Изречения из «Упанишад», – ответил с готовностью го-
лос.

– А что такое «Упанишады»? – Я уже не был уверен, что
сплю.

– Не знаю, – сказал голос.
Я встал и на цыпочках подошел к зеркалу. Я не увидел

своего отражения. В мутном стекле отражалась занавеска,
угол печи и вообще много вещей. Но меня в нем не было.

– В чем дело? – спросил голос. – Есть вопросы?
– Кто это говорит? – спросил я, заглядывая за зеркало. За

зеркалом было много пыли и дохлых пауков. Тогда я указа-



 
 
 

тельным пальцем нажал на левый глаз. Это было старинное
правило распознавания галлюцинаций, которое я вычитал в
увлекательной книге В. В. Битнера «Верить или не верить?».
Достаточно надавить пальцем на глазное яблоко, и все ре-
альные предметы – в отличие от галлюцинаций – раздвоят-
ся. Зеркало раздвоилось, и в нем появилось мое отражение –
заспанная, встревоженная физиономия. По ногам дуло. Под-
жимая пальцы, я подошел к окну и выглянул.

За окном никого не было, не было даже дуба. Я протер
глаза и снова посмотрел. Я отчетливо видел прямо перед со-
бой замшелый колодезный сруб с воротом, ворота и свою ма-
шину у ворот. Все-таки сплю, успокоенно подумал я. Взгляд
мой упал на подоконник, на растрепанную книгу. В прошлом
сне это был третий том «Хождений по мукам», теперь на об-
ложке я прочитал: «П. И. Карпов. Творчество душевноболь-
ных и его влияние на развитие науки, искусства и техники».
Постукивая зубами от озноба, я перелистал книжку и про-
смотрел цветные вклейки. Потом я прочитал «Стих № 2»:

В кругу облаков высоко
Чернокрылый воробей
Трепеща и одиноко
Парит быстро над землей.
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный,
И, ничем не удрученный,
Все он видит под собой.



 
 
 

Гордый, хищный, разъяренный
И летая, словно тень,
Глаза светятся как день.

Пол вдруг качнулся под моими ногами. Раздался прон-
зительный протяжный скрип, затем, подобно гулу далекого
землетрясения, раздалось рокочущее: «Ко-о… Ко-о… Ко-
о…» Изба заколебалась, как лодка на волнах. Двор за ок-
ном сдвинулся в сторону, а из-под окна вылезла и вонзилась
когтями в землю исполинская куриная нога, провела в траве
глубокие борозды и снова скрылась. Пол круто накренился,
я почувствовал, что падаю, схватился руками за что-то мяг-
кое, стукнулся боком и головой и свалился с дивана. Я ле-
жал на половиках, вцепившись в подушку, упавшую вместе
со мной. В комнате было совсем светло. За окном кто-то об-
стоятельно откашливался.

–  Ну-с, так… – сказал хорошо поставленный мужской
голос.  – В некотором было царстве, в некотором государ-
стве жил-был царь, по имени… мнэ-э… ну, в конце концов,
неважно. Скажем, мнэ-э… Полуэкт… У него было три сы-
на-царевича. Первый… мнэ-э-э… Третий был дурак, а вот
первый?..

Пригибаясь, как солдат под обстрелом, я подобрался к ок-
ну и выглянул. Дуб был на месте. Спиною к нему стоял в глу-
бокой задумчивости на задних лапах кот Василий. В зубах у
него был зажат цветок кувшинки. Кот смотрел себе под но-



 
 
 

ги и тянул: «Мнэ-э-э…» Потом он тряхнул головой, заложил
передние лапы за спину и, слегка сутулясь, как доцент Дуби-
но-Княжицкий на лекции, плавным шагом пошел в сторону
от дуба.

– Хорошо… – говорил кот сквозь зубы. – Бывали-живали
царь да царица. У царя, у царицы был один сын… Мнэ-э…
Дурак, естественно…

Кот с досадой выплюнул цветок и, весь сморщившись, по-
тер лоб.

– Отчаянное положение, – проговорил он. – Ведь кое-что
помню! «Ха-ха-ха! Будет чем полакомиться: конь – на обед,
молодец – на ужин…» Откуда бы это? А Иван, сами пони-
маете – дурак, отвечает: «Эх ты, поганое чудище, не уловив-
ши бела лебедя, да кушаешь!» Потом, естественно – каленая
стрела, все три головы долой, Иван вынимает три сердца и
привозит, кретин, домой матери… Каков подарочек! – Кот
сардонически засмеялся, потом вздохнул. – Есть еще такая
болезнь – склероз, – сообщил он.

Он снова вздохнул, повернул обратно к дубу и запел:
«Кря-кря, мои деточки! Кря-кря, голубяточки! Я… мнэ-э…
я слезой вас отпаивала… вернее – выпаивала…» Он в тре-
тий раз вздохнул и некоторое время шел молча. Поравняв-
шись с дубом, он вдруг немузыкально заорал: «Сладок кус
не доедала!..»

В лапах у него вдруг оказались массивные гусли – я даже
не заметил, где он их взял. Он отчаянно ударил по ним лапой



 
 
 

и, цепляясь когтями за струны, заорал еще громче, словно
бы стараясь заглушить музыку:

Дасс им таннвальд финстер ист,
Дас махт дас хольтс,
Дас… мнэ-э… майн шатц… или катц?..

Он замолк и некоторое время шагал, молча стуча по стру-
нам. Потом тихонько, неуверенно запел:

Ой, бував я в тим садочку,
Та скажу вам всю правдочку:
Ото так
Копають мак.

Он вернулся к дубу, прислонил к нему гусли и почесал
задней ногой за ухом.

– Труд, труд и труд, – сказал он. – Только труд!
Он снова заложил лапы за спину и пошел влево от дуба,

бормоча:
– Дошло до меня, о великий царь, что в славном городе

Багдаде жил-был портной, по имени… – Он встал на четве-
реньки, выгнул спину и злобно зашипел. – Вот с этими име-
нами у меня особенно отвратительно! Абу… Али… Кто-то
ибн чей-то… Н-ну хорошо, скажем, Полуэкт. Полуэкт ибн…
мнэ-э… Полуэктович… Все равно не помню, что было с
этим портным. Ну и пес с ним, начнем другую…



 
 
 

Я лежал животом на подоконнике и, млея, смотрел, как
злосчастный Василий бродит около дуба то вправо, то вле-
во, бормочет, откашливается, подвывает, мычит, становится
от напряжения на четвереньки – словом, мучается несказан-
но. Диапазон знаний его был грандиозен. Ни одной сказки
и ни одной песни он не знал больше чем наполовину, но за-
то это были русские, украинские, западнославянские, немец-
кие, английские, по-моему, даже японские, китайские и аф-
риканские сказки, легенды, притчи, баллады, песни, роман-
сы, частушки и припевки. Склероз приводил его в бешен-
ство, несколько раз он бросался на ствол дуба и драл кору
когтями, он шипел и плевался, и глаза его при этом горе-
ли, как у дьявола, а пушистый хвост, толстый, как полено,
то смотрел в зенит, то судорожно подергивался, то хлестал
его по бокам. Но единственной песенкой, которую он допел
до конца, был «Чижик-пыжик», а единственной сказочкой,
которую он связно рассказал, был «Дом, который построил
Джек» в переводе Маршака, да и то с некоторыми купюра-
ми. Постепенно – видимо, от утомления – речь его обретала
все более явственный кошачий акцент. «А в поли, поли, –
пел он, – сам плужок ходэ, а… мнэ-э… а… мнэ-а-а-у!.. а за
тым плужком сам… мья-а-у-а-у!.. Сам господь ходэ… Или
бродэ?..» В конце концов он совершенно изнемог, сел на
хвост и некоторое время сидел так, понурив голову. Потом
тихо, тоскливо мяукнул, взял гусли под мышку и на трех но-
гах медленно уковылял по росистой траве.



 
 
 

Я слез с подоконника и уронил книгу. Я отчетливо пом-
нил, что в последний раз это было «Творчество душевно-
больных», я был уверен, что на пол упала именно эта книга.
Но подобрал я и положил на подоконник «Раскрытие пре-
ступлений» А. Свенсона и О. Венделя. Я тупо раскрыл ее,
пробежал наудачу несколько абзацев, и мне сейчас же по-
чудилось, что на дубе висит удавленник. Я опасливо под-
нял глаза. С нижней ветки дуба свешивался мокрый сереб-
ристо-зеленый акулий хвост. Хвост тяжело покачивался под
порывами утреннего ветерка.

Я шарахнулся и стукнулся затылком о твердое. Громко за-
звонил телефон. Я огляделся. Я лежал поперек дивана, оде-
яло сползло с меня на пол, в окно сквозь листву дуба било
утреннее солнце.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мне пришло в голову, что обычное интервью

с дьяволом или волшебником можно с успехом
заменить искусным использованием положений
науки.
Г. Дж. Уэллс

Телефон звонил. Я протер глаза, посмотрел в окно (дуб
был на месте), посмотрел на вешалку (вешалка тоже была на
месте). Телефон звонил. За стеной в комнате у старухи было
тихо. Тогда я соскочил на пол, отворил дверь (щеколда бы-
ла на месте) и вышел в прихожую. Телефон звонил. Он сто-
ял на полочке над большой кадушкой – очень современный
аппарат белой пластмассы, такие я видел только в кино и в
кабинете нашего директора. Я взял трубку.

– Алло…
– Это кто? – спросил пронзительный женский голос.
– А кого вам надо?
– Это Изнакурнож?
– Что?
– Я говорю, это изба на курногах или нет? Кто говорит?
– Да, – сказал я. – Изба. Кого вам нужно?
– О дьявол, – сказал женский голос. – Примите телефоно-

грамму.
– Давайте.



 
 
 

– Записывайте.
– Одну минутку, – сказал я. – Возьму карандаш и бумагу.
– О дьявол, – сказал женский голос.
Я принес записную книжку и цанговый карандаш.
– Слушаю вас.
– Телефонограмма номер двести шесть, – сказал женский

голос. – Гражданке Горыныч Наине Киевне…
– Не так быстро… Киевне… Дальше?
– «Настоящим… предлагается вам… прибыть сегодня…

двадцать седьмого июля… сего года… в полночь… на еже-
годный республиканский слет…» Записали?

– Записал.
–  «Первая встреча… состоится… на Лысой Горе. Фор-

ма одежды парадная. Пользование механическим транспор-
том… за свой счет. Подпись… начальник канцелярии…
Ха… Эм… Вий».

– Кто?
– Вий! Ха Эм Вий.
– Не понимаю.
– Вий! Хрон Монадович! Вы что, начальника канцелярии

не знаете?
– Не знаю, – сказал я. – Говорите по буквам.
– Дьявольщина! Хорошо, по буквам: Вервольф – Инкуб –

Ибикус краткий… Записали?
– Кажется записал, – сказал я. – Получилось – Вий.
– Кто?



 
 
 

– Вий!
– У вас что, полипы? Не понимаю!
– Владимир! Иван! Иван краткий!
– Так. Повторите телефонограмму.
Я повторил.
– Правильно. Передала Онучкина. Кто принял?
– Привалов.
– С приветом, Привалов! Давно служишь?
– Собачки служат, – сердито сказал я. – Я работаю.
– Ну-ну, работай. На слете встретимся.
Раздались гудки. Я повесил трубку и вернулся в комнату.

Утро было прохладное, я торопливо сделал зарядку и одел-
ся. Происходящее казалось мне чрезвычайно любопытным.
Телефонограмма странно ассоциировалась в моем сознании
с ночными событиями, хотя я и представления не имел, ка-
ким образом. Впрочем, кое-какие идеи уже приходили мне
в голову, и воображение мое было возбуждено.

Все, чему мне случилось быть здесь свидетелем, не бы-
ло мне совершенно незнакомым, о подобных случаях я где-
то что-то читал и теперь вспомнил, что поведение людей,
попадавших в аналогичные обстоятельства, всегда представ-
лялось мне необычайно, раздражающе нелепым. Вместо то-
го, чтобы полностью использовать увлекательные перспек-
тивы, открывшиеся для них счастливым случаем, они пуга-
лись, старались вернуться в обыденное. Какой-то герой даже
заклинал читателей держаться подальше от завесы, отделя-



 
 
 

ющей наш мир от неведомого, пугая духовными и физиче-
скими увечьями. Я еще не знал, как развернутся события, но
уже был готов с энтузиазмом окунуться в них.

Бродя по комнате в поисках ковша или кружки, я про-
должал рассуждать. Эти пугливые люди, думал я, похожи
на некоторых ученых-экспериментаторов, очень упорных,
очень трудолюбивых, но начисто лишенных воображения и
поэтому очень осторожных. Получив нетривиальный резуль-
тат, они шарахаются от него, поспешно объясняют его нечи-
стотой эксперимента и фактически уходят от нового, потому
что слишком сжились со старым, уютно уложенным в преде-
лы авторитетной теории… Я уже обдумывал кое-какие экс-
перименты с книгой-перевертышем (она по-прежнему лежа-
ла на подоконнике и была теперь «Последним изгнанником»
Олдриджа), с говорящим зеркалом и с цыканьем. У меня бы-
ло несколько вопросов к коту Василию, да и русалка, живу-
щая на дубе, представляла определенный интерес, хотя вре-
менами мне казалось, что она-то мне все-таки приснилась.
Я ничего не имею против русалок, но не представляю себе,
как они могут лазить по деревьям… хотя, с другой стороны,
чешуя?..

Ковшик я нашел на кадушке под телефоном, но воды в
кадушке не оказалось, и я направился к колодцу. Солнце
поднялось уже довольно высоко. Где-то гудели машины, по-
слышался милицейский свисток, в небе с солидным гулом
проплыл вертолет. Я подошел к колодцу и, с удовлетворени-



 
 
 

ем обнаружив на цепи мятую жестяную бадью, стал раскру-
чивать ворот. Бадья, постукивая о стены, пошла в черную
глубину. Раздался плеск, цепь натянулась. Я крутил ворот и
смотрел на свой «Москвич». У машины был усталый, запы-
ленный вид, ветровое стекло было заляпано разбившейся о
него вдребезги мошкарой. Надо будет воды долить в радиа-
тор, подумал я. И вообще…

Бадья показалась мне очень тяжелой. Когда я поставил ее
на сруб, из воды высунулась огромная щучья голова, зеленая
и вся какая-то замшелая. Я отскочил.

– Опять на рынок поволочешь? – сильно окая, сказала щу-
ка. Я ошарашенно молчал. – Дай же ты мне покоя, ненасыт-
ная! Сколько можно?.. Чуть успокоюсь, приткнусь отдохнуть
да подремать – ташшит! Я ведь не молодая уже, постарше
тебя буду… жабры тоже не в порядке…

Было очень странно смотреть, как она говорит. Совершен-
но как щука в кукольном театре, она вовсю открывала и за-
крывала зубастую пасть в неприятном несоответствии с про-
износимыми звуками. Последнюю фразу она произнесла, су-
дорожно сжав челюсти.

– И воздух мне вреден, – продолжала она. – Вот подохну,
что будешь делать? Все скупость твоя, бабья да дурья… Все
копишь, а для чего копишь – сама не знаешь… На послед-
ней реформе-та как погорела, а? То-то! А екатериновками?
Сундуки оклеивала! А керенками-та, керенками! Ведь печ-
ку топила керенками…



 
 
 

– Видите ли, – сказал я, немного оправившись.
– Ой, кто это? – испугалась щука.
– Я… Я здесь случайно… Я намеревался слегка помыть-

ся.
– Помыться! А я думала – опять старуха. Не вижу я: ста-

рая. Да и коэффициент преломления в воздухе, говорят, со-
всем другой. Воздушные очки было себе заказала, да поте-
ряла, не найду… А кто ж ты будешь?

– Турист, – коротко сказал я.
– Ах, турист… А я думала – опять бабка. Ведь что она со

мной делает! Поймает меня, волочит на рынок и там прода-
ет, якобы на уху. Ну что мне остается? Конечно, говоришь
покупателю: так и так, отпусти меня к малым детушкам –
хотя какие у меня там малые детушки – не детушки уже, ко-
торые живы, а дедушки. Ты меня отпустишь, а я тебе послу-
жу, скажи только «по щучьему велению, по моему, мол, хо-
тению». Ну и отпускают. Одни со страху, другие по доброте,
а которые и по жадности… Вот поплаваешь в реке, поплава-
ешь – холодно, ревматизм, заберешься обратно в колодезь,
а старуха с бадьей опять тут как тут… – Щука спряталась
в воду, побулькала и снова высунулась. – Ну что просить-то
будешь, служивый? Только попроще чего, а то просят теле-
визоры какие-то, транзисторы… Один совсем обалдел: «Вы-
полни, говорит, за меня годовой план на лесопилке». Года
мои не те – дрова пилить…

– Ага, – сказал я. – А телевизор вы, значит, все-таки мо-



 
 
 

жете?
– Нет, – честно призналась щука. – Телевизор не могу. И

этот… комбайн с проигрывателем тоже не могу. Не верю я
в них. Ты чего-нибудь попроще. Сапоги, скажем, скороходы
или шапку-невидимку… А?

Возникшая было у меня надежда отвертеться сегодня от
смазки «Москвича» погасла.

– Да вы не беспокойтесь, – сказал я. – Мне ничего, в об-
щем, не надо. Я вас сейчас отпущу.

– И хорошо, – спокойно сказала щука. – Люблю таких лю-
дей. Давеча вот тоже… Купил меня на рынке какой-то, по-
обещала я ему царскую дочь. Плыву по реке, стыдно, конеч-
но, глаза девать некуда. Ну сослепу и въехала в сети. Таш-
шат. Опять, думаю, врать придется. А он что делает? Он ме-
ня хватает поперек зубов, так что рот не открыть. Ну, думаю,
конец, сварят. Ан нет. Защемляет он мне чем-то плавник и
бросает обратно в реку. Во! – Щука высунулась из бадьи и
выставила плавник, схваченный у основания металлическим
зажимом. На зажиме я прочитал: «Запущен сей экземпляр в
Солове-реке 1854 года. Доставить в Е.И.В. Академию наук,
СПБ». – Старухе не говори, – предупредила щука. – С плав-
ником оторвет. Жадная она, скупая.

«Что бы у нее спросить?» – лихорадочно думал я.
– Как вы делаете ваши чудеса?
– Какие такие чудеса?
– Ну… исполнение желаний…



 
 
 

– Ах, это? Как делаю… Обучена сызмальства, вот и делаю.
Откуда я знаю, как я делаю… Золотая Рыбка вот еще лучше
делала, а все одно померла. От судьбы не уйдешь.

Мне показалось, что щука вздохнула.
– От старости? – спросил я.
– Какое там от старости! Молодая была, крепкая… Бро-

сили в нее, служивый, глубинную бомбу. И ее вверх брюхом
пустили, и корабль какой-то подводный рядом случился, то-
же потонул. Она бы и откупилась, да ведь не спросили ее,
увидели и сразу бомбой… Вот ведь как оно бывает. – Она
помолчала. – Так отпускаешь меня или как? Душно что-то,
гроза будет…

– Конечно, конечно, – сказал я, встрепенувшись. – Вас как
– бросить или в бадье?..

– Бросай, служивый, бросай.
Я осторожно запустил руки в бадью и извлек щуку – было

в ней килограммов восемь. Щука бормотала: «Ну, а ежели
там скатерть-самобранку или, допустим, ковер-самолет, то
я здесь буду… За мной не пропадет…» – «До свидания», –
сказал я и разжал руки. Раздался шумный плеск.

Некоторое время я стоял, глядя на свои ладони, испач-
канные зеленью. У меня было какое-то странное ощущение.
Временами, как порыв ветра, налетало сознание, что я сижу
в комнате на диване, но стоило тряхнуть головой, и я снова
оказывался у колодца. Потом это прошло. Я умылся отлич-
ной ледяной водой, залил радиатор и побрился. Старуха все



 
 
 

не показывалась. Хотелось есть, и надо было идти в город к
почтамту, где меня уже, может быть, ждали ребята. Я запер
машину и вышел за ворота.

Я неторопливо шел по улице Лукоморье, засунув руки в
карманы серой гэдээровской курточки и глядя себе под ноги.
В заднем кармане моих любимых джинсов, исполосованных
«молниями», брякали старухины медяки. Я размышлял. То-
щие брошюрки общества «Знание» приучили меня к мысли,
что разговаривать животные не способны. Сказки с детства
убеждали в обратном. Согласен я был, конечно, с брошюр-
ками, потому что никогда в жизни не видел говорящих жи-
вотных. Даже попугаев. Я знавал одного попугая, который
мог рычать, как тигр, но по-человечески он не умел. И вот
теперь – щука, кот Василий и даже зеркало. Впрочем, неоду-
шевленные предметы как раз разговаривают часто. И, меж-
ду прочим, это соображение никогда не пришло бы в голо-
ву, скажем, моему прадеду. С его, прадеда, точки зрения, го-
ворящий кот – вещь куда менее фантастическая, нежели де-
ревянный полированный ящик, который хрипит, воет, музи-
цирует и говорит на многих языках. С котом тоже более или
менее ясно. А вот как разговаривает щука? У щуки нет лег-
ких. Это верно. Правда, у нее должен быть плавательный пу-
зырь, функция коего, как мне известно, ихтиологам еще не
окончательно ясна. Мой знакомый ихтиолог Женька Скоро-
махов полагает даже, что эта функция неясна совершенно,
и, когда я пытаюсь аргументировать доводами из брошюрок



 
 
 

общества «Знание», Женька рычит и плюется. Совершенно
утрачивает присущий ему дар человеческой речи… У меня
такое впечатление, что о возможностях животных мы знаем
пока еще очень мало. Только недавно выяснилось, что ры-
бы и морские животные обмениваются под водой сигналами.
Очень интересно пишут о дельфинах. Или, скажем, обезья-
на Рафаил. Это я сам видел. Разговаривать она, правда, не
умеет, но зато у нее выработали рефлекс: зеленый свет – ба-
нан, красный свет – электрический шок. И все было хоро-
шо до тех пор, пока не включили красный и зеленый свет
одновременно. Тогда Рафаил повел себя так же, как Жень-
ка, например. Он страшно обиделся. Он кинулся к окошеч-
ку, за которым сидел экспериментатор, и принялся, визжа и
рыча, плеваться в это окошечко. И вообще есть анекдот –
одна обезьяна говорит другой: «Знаешь, что такое условный
рефлекс? Это когда зазвонит звонок, и все эти квазиобезья-
ны в белых халатах побегут к нам с бананами и конфетами».
Конечно, все это чрезвычайно непросто. Терминология не
разработана. Когда в этих условиях пытаешься решать во-
просы, связанные с психикой и потенциальными возможно-
стями животных, чувствуешь себя совершенно бессильным.
Но, с другой стороны, когда тебе дают, скажем, ту же систему
интегральных уравнений типа звездной статистики с неиз-
вестными функциями под интегралом, то самочувствие не
лучше. А поэтому главное – думать. Как Паскаль: «Будем же
учиться хорошо мыслить – вот основной принцип морали».



 
 
 

Я вышел на проспект Мира и остановился, привлеченный
необычным зрелищем. По мостовой шел человек с детски-
ми флажками в руках. За ним, шагах в десяти, с натужным
ревом медленно полз большой белый «МАЗ» с гигантским
дымящимся прицепом в виде серебристой цистерны. На ци-
стерне было написано «огнеопасно», справа и слева от нее
так же медленно катились красные пожарные «газики», още-
тиненные огнетушителями. Время от времени в ровный рев
двигателя вмешивался какой-то новый звук, неприятно ле-
денивший сердце, и тогда из люков цистерны вырывались
желтые языки пламени. Лица пожарных под нахлобученны-
ми касками были мужественны и суровы. Вокруг кавалькады
тучей носились ребятишки. Они пронзительно вопили: «Ти-
лили-тилили, а дракона повезли!» Взрослые прохожие опас-
ливо жались к заборам. На их лицах было написано явствен-
ное желание уберечь одежду от возможных повреждений.

– Повезли родимого, – произнес у меня над ухом знако-
мый скрипучий бас.

Я обернулся. Позади стояла, пригорюнившись, Наина Ки-
евна с кошелкой, наполненной синими пакетами сахарного
песку.

– Повезли, – повторила она. – Каждую пятницу возят…
– Куда? – спросил я.
– На полигон, батюшка. Все экспериментируют… Делать

им больше нечего.
– А кого повезли, Наина Киевна?



 
 
 

– То есть как это – кого? Сам не видишь, что ли?..
Она повернулась и пошла прочь, но я догнал ее.
– Наина Киевна, вам тут телефонограмму передали.
– Это от кого же?
– От Ха Эм Вия.
– А насчет чего?
– У вас слет какой-то сегодня, – сказал я, пристально гля-

дя на нее. – На Лысой Горе. Форма одежды – парадная.
Старуха явно обрадовалась.
– Вправду? – сказала она. – Вот хорошо-то!.. А где теле-

фонограмма?
– В прихожей на телефоне.
– А насчет членских взносов там ничего не говорится? –

спросила она, понизив голос.
– В каком смысле?
– Ну, что, мол, надлежит погасить задолженность с одна

тысяча семьсот… – Она замолчала.
– Нет, – сказал я. – Ничего такого не говорилось.
– Ну и хорошо. А с транспортом как? Машину подадут

или что?
– Дайте я вам кошелку поднесу, – предложил я.
Старуха отпрянула.
– Это тебе зачем? – спросила она подозрительно. – Ты это

оставь – не люблю… Кошелку ему!.. Молодой, да, видно, из
ранних…

Не люблю старух, подумал я.



 
 
 

– Так как же с транспортом? – повторила она.
– За свой счет, – сказал я злорадно.
– Ах, скопидомы! – застонала старуха. – Метлу в музей

забрали, ступу не ремонтируют, взносы дерут по пять руб-
ликов на ассигнации, а на Лысую Гору за свой счет! Счет-то
не малый, батюшка, да пока такси ждет…

Бормоча и кашляя, она отвернулась от меня и пошла
прочь. Я потер руки и тоже пошел своей дорогой. Мои
предположения оправдывались. Узел удивительных проис-
шествий затягивался все туже. И стыдно признаться, но это
казалось мне сейчас более интересным, чем даже моделиро-
вание рефлекторной дуги.

На проспекте Мира было уже пусто. У перекрестка кру-
тилась стая ребятишек – играли, по-моему, в чижа. Уви-
дев меня, они бросили игру и стали приближаться. Пред-
чувствуя недоброе, я торопливо миновал их и двинулся к
центру. За моей спиной раздался сдавленный восторженный
возглас: «Стиляга!» Я ускорил шаг. «Стиляга!» – завопили
сразу несколько голосов. Я почти побежал. Позади визжа-
ли: «Стиля-ага! Тонконогий! Папина „Победа“!..» Прохожие
смотрели на меня сочувственно. В таких ситуациях лучше
всего куда-нибудь нырнуть. Я нырнул в ближайший магазин,
оказавшийся гастрономом, походил вдоль прилавков, убе-
дился в том, что сахар есть, выбор колбас и конфет не богат,
но зато выбор так называемых рыбных изделий превосходит
все ожидания. Там была такая семга и такой лосось!.. Я вы-



 
 
 

пил стакан газированной воды и выглянул на улицу. Мальчи-
шек не было. Тогда я вышел из магазина и двинулся дальше.
Скоро лабазы и бревенчатые избы-редуты кончились, пошли
современные двухэтажные дома с открытыми сквериками. В
сквериках копошились младенцы, пожилые женщины вяза-
ли что-то теплое, а пожилые мужчины резались в домино.

В центре города оказалась обширная площадь, окружен-
ная двух– и трехэтажными зданиями. Площадь была асфаль-
тирована, посередине зеленел садик. Над зеленью возвы-
шался большой красный щит с надписью «Доска почета»
и  несколько щитов поменьше со схемами и диаграммами.
Почтамт я обнаружил здесь же, на площади. Мы договори-
лись с ребятами, что первый, кто прибудет в город, оставит
до востребования записку со своими координатами. Записки
не было, и я оставил письмо, в котором сообщил свой адрес
и объяснил, как дойти до избы на курногах. Затем я решил
позавтракать.

Обойдя площадь, я обнаружил: кинотеатр, где шла «Коза-
ра»; книжный магазин, закрытый на переучет; горсовет, пе-
ред которым стояло несколько основательно пропыленных
«газиков»; гостиницу «Студеное море»  – как обычно, без
свободных мест; два киоска с газированной водой и мороже-
ным; магазин (промтоварный) № 2 и магазин (хозтоваров) №
18; столовую № 11, открывающуюся с двенадцати часов, и
буфет № 3, закрытый без объяснений. Потом я обнаружил
городское отделение милиции, возле открытых дверей кото-



 
 
 

рого побеседовал с очень юным милиционером в чине сер-
жанта, объяснившим мне, где находится бензоколонка и ка-
кова дорога до Лежнева. «А где же ваша машина?» – осведо-
мился милиционер, озирая площадь. «У знакомых», – отве-
тил я. «Ах, у знакомых…» – сказал милиционер значитель-
но. По-моему, он взял меня на заметку. Я робко откланялся.

Рядом с трехэтажной громадой «Солрыбснабпромпотреб-
союза ФЦУ» я, наконец, нашел маленькую опрятную чайную
№ 16/27. В чайной было хорошо. Народу было не очень мно-
го, пили действительно чай и разговаривали о вещах понят-
ных: что под Коробцом завалился, наконец, мостик и ехать
теперь приходится вброд; что пост ГАИ уже неделю как с
пятнадцатого километра убрали; что «искра – зверь, слона
убьет, а ни шиша не схватывает…» Пахло бензином и жа-
реной рыбой. Не занятые разговорами люди пристально раз-
глядывали мои джинсы, и я радовался, что сзади у меня име-
ет место профессиональное пятно – позавчера я очень удач-
но сел на шприц с солидолом.

Я взял себе полную тарелку жареной рыбы, три стакана
чаю и три бутерброда с балыком, расплатился кучей стару-
хиных медяков («На паперти стоял…» – проворчала буфет-
чица), устроился в укромном углу и принялся за еду, с удо-
вольствием наблюдая за этими хриплоголосыми, прокурен-
ными людьми. Приятно было смотреть, какие они загорелые,
независимые, жилистые, все повидавшие, как они с аппети-
том едят, с аппетитом курят, с аппетитом рассказывают. Они



 
 
 

до последней капли использовали передышку перед долгими
часами тряской скучной дороги, раскаленной духоты каби-
ны, пыли и солнца. Если бы я не был программистом, я бы
обязательно стал шофером и уж работал бы не на плюгавень-
кой легковушке, и не на автобусе даже, а на каком-нибудь
грузовом чудовище, чтобы в кабину надо было забираться
по лестнице, а колесо чтобы менять с помощью небольшого
подъемного крана.

За соседним столиком сидели два молодых человека, не
похожих на шоферов, и поэтому сначала я на них внима-
ния не обратил. Так же, впрочем, как и они на меня. Но ко-
гда я допивал второй стакан чаю, до меня долетело слово
«диван». Затем кто-то из них произнес: «…А тогда непонят-
но, зачем она вообще существует, эта Изнакурнож…» – и я
стал слушать. К сожалению, говорили они негромко, да и си-
дел я к ним спиной, так что слышно было плохо. Но голо-
са показались мне знакомыми: «…никаких тезисов… толь-
ко диван…», «…такому волосатому?..», «…диван… шест-
надцатая степень…», «…при трансгрессии только четырна-
дцать порядков…», «…легче смоделировать транслятор…»,
«…мало ли кто хихикает!..», «…бритву подарю…», «…не
можем без дивана…». Тут один из них заперхал, да так зна-
комо, что я сразу вспомнил сегодняшнюю ночь и обернулся,
но они уже шли к выходу – два здоровенных парня с круты-
ми плечами и спортивными затылками. Некоторое время я
еще видел их в окно, они перешли площадь, обогнули садик



 
 
 

и скрылись за диаграммами. Я допил чай, доел бутерброды и
тоже вышел. Диван их, видите ли, волнует, думал я. Русалка
их не волнует. Говорящий кот их не интересует. А без дива-
на они, видите ли, не могут… Я попытался вспомнить, ка-
кой же у меня там диван, но ничего особенного вспомнить
не мог. Диван как диван. Хороший диван. Удобный. Только
странная действительность на нем снится.

Теперь хорошо было бы вернуться домой и заняться все-
ми этими диванными делами вплотную. Поэкспериментиро-
вать с книгой-перевертышем, поговорить с котом Васили-
ем начистоту и посмотреть, нет ли в избе на куриных но-
гах еще чего-нибудь интересного. Но дома меня ждал мой
«Москвич» и необходимость делать как ЕУ, так и ТО. С ЕУ
еще можно было примириться, это всего-навсего Ежеднев-
ный Уход, всякое там вытряхивание ковриков и обмыв ку-
зова струей воды под давлением, каковой обмыв, впрочем,
можно заменить при нужде поливанием из садовой лейки
или ведра. Но вот ТО… Чистоплотному человеку в жаркий
день страшно подумать о ТО. Потому что ТО есть не что
иное, как Техническое Обслуживание, а техническое обслу-
живание состоит в том, что я лежу под автомобилем с масля-
ным шприцем в руках и постепенно переношу содержимое
шприца как в колпачковые масленки, так и себе на физионо-
мию. Под автомобилем жарко и душно, а днище его, покры-
тое толстым слоем засохшей грязи… Короче говоря, мне не
очень хотелось домой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Кто позволил себе эту дьявольскую шутку?

Схватить его и сорвать с него маску, чтобы мы
знали, кого нам поутру повесить на крепостной
стене!
Э. А. По

Я купил позавчерашнюю «Правду», выпил газированной
воды и устроился на скамье в садике, в тени Доски почета.
Было одиннадцать часов. Я внимательно просмотрел газету.
На это ушло семь минут. Тогда я прочитал статью о гидро-
понике, фельетон о хапугах из Канска и большое письмо ра-
бочих химического завода в редакцию. Это заняло всего-на-
всего двадцать две минуты. Не сходить ли в кино, подумал
я. Но «Козару» я уже видел – один раз в кино и один раз
по телевизору. Тогда я решил попить воды, сложил газету
и встал. Из всей старухиной меди в кармане у меня остался
всего один пятак. Пропью, решил я, выпил воды с сиропом,
получил копейку сдачи и купил в соседнем ларьке коробок
спичек. Больше делать мне в центре города было решитель-
но нечего. И я пошел куда глаза глядят – в неширокую улицу
между магазином № 2 и столовой № 11.

Прохожих на улице почти не было. Меня обогнал боль-
шой пыльный грузовик с грохочущим трейлером. Шофер,
высунув в окно локоть и голову, устало смотрел на булыж-



 
 
 

ную мостовую. Улица, понижаясь, круто заворачивала на-
право, у поворота рядом с тротуаром торчал из земли ствол
старинной чугунной пушки, дуло ее было забито землей и
окурками. Вскоре улица кончилась обрывом к реке. Я поси-
дел на краю обрыва и полюбовался пейзажем, затем перешел
на другую сторону и побрел обратно.

Интересно, куда девался тот грузовик? – подумал вдруг я.
Спуска с обрыва не было. Я стал оглядываться, ища ворота
по сторонам улицы, и тут обнаружил небольшой, но очень
странный дом, стиснутый между двумя угрюмыми кирпич-
ными лабазами. Окна нижнего этажа его были забраны же-
лезными прутьями и до половины замазаны мелом. Дверей
же в доме вообще не было. Я заметил это сразу потому, что
вывеска, которую обычно помещают рядом с воротами или
рядом с подъездом, висела здесь прямо между двумя окна-
ми. На вывеске было написано: «АН СССР НИИЧАВО». Я
отошел на середину улицы: да, два этажа по десяти окон и ни
одной двери. А справа и слева, вплотную, лабазы. НИИЧА-
ВО, подумал я. Научно-исследовательский институт… Ча-
во? В смысле – чего? Чрезвычайно Автоматизированной Во-
оруженной Охраны? Черных Ассоциаций Восточной Океа-
нии? Изба на курногах, подумал я, – музей этого самого НИ-
ИЧАВО. Мои попутчики, наверное, тоже отсюда. И те, в чай-
ной, тоже… С крыши здания поднялась стая ворон и с кар-
каньем закружилась над улицей. Я повернулся и пошел на-
зад, на площадь.



 
 
 

Все мы наивные материалисты, думал я. И все мы рацио-
налисты. Мы хотим, чтобы все было немедленно объяснено
рационалистически, то есть сведено к горсточке уже извест-
ных фактов. И ни у кого из нас ни на грош диалектики. Ни-
кому в голову не приходит, что между известными фактами
и каким-то новым явлением может лежать море неизвестно-
го, и тогда мы объявляем новое явление сверхъестественным
и, следовательно, невозможным. Вот, например, как бы мэтр
Монтескье принял сообщение об оживлении мертвеца че-
рез сорок пять минут после зарегистрированной остановки
сердца? В штыки бы, наверное, принял. Так сказать, в баги-
неты. Объявил бы это обскурантизмом и поповщиной. Если
бы вообще не отмахнулся от такого сообщения. А если бы
это случилось у него на глазах, то он оказался бы в необы-
чайно затруднительном положении. Как я сейчас, только я
привычнее. А ему пришлось бы либо счесть это воскрешение
жульничеством, либо отречься от собственных ощущений,
либо даже отречься от материализма. Скорее всего, он счел
бы воскрешение жульничеством. Но до конца жизни воспо-
минание об этом ловком фокусе раздражало бы его мысль,
подобно соринке в глазу… Но мы-то дети другого века. Мы
всякое повидали: и живую голову собаки, пришитую к спи-
не другой живой собаки; и искусственную почку величиной
со шкаф; и мертвую железную руку, управляемую живыми
нервами; и людей, которые могут небрежно заметить: «Это
было уже после того, как я скончался в первый раз…» Да, в



 
 
 

наше время у Монтескье было бы не много шансов остаться
материалистом. А мы вот остаемся, и ничего! Правда, иногда
бывает трудно – когда случайный ветер вдруг доносит до нас
через океан неизвестного странные лепестки с необозримых
материков непознанного. И особенно часто так бывает, ко-
гда находишь не то, что ищешь. Вот скоро в зоологических
музеях появятся удивительные животные, первые животные
с Марса или Венеры. Да, конечно, мы будем глазеть на них
и хлопать себя по бедрам, но ведь мы давно уже ждем этих
животных, мы отлично подготовлены к их появлению. Го-
раздо более мы были бы поражены и разочарованы, если бы
этих животных не оказалось или они оказались бы похожи-
ми на наших кошек и собак. Как правило, наука, в которую
мы верим (и зачастую слепо), заранее и задолго готовит нас к
грядущим чудесам, и психологический шок возникает у нас
только тогда, когда мы сталкиваемся с непредсказанным, –
какая-нибудь дыра в четвертое измерение, или биологиче-
ская радиосвязь, или живая планета… Или, скажем, изба на
куриных ногах… А ведь прав был горбоносый Роман: здесь
у них очень, очень и очень интересно…

Я вышел на площадь и остановился перед киоском с гази-
рованной водой. Я точно помнил, что мелочи у меня нет, и
знал, что придется разменивать бумажку, и уже готовил за-
искивающую улыбку, потому что продавщицы газированной
воды терпеть не могут менять бумажные деньги, как вдруг
обнаружил в кармане джинсов пятак. Я удивился и обрадо-



 
 
 

вался, но обрадовался больше. Я выпил газированной воды с
сиропом, получил мокрую копейку сдачи и поговорил с про-
давщицей о погоде. Потом я решительно направился домой,
чтобы скорее покончить с ЕУ и ТО и заняться рационал-диа-
лектическими объяснениями. Копейку я сунул в карман и
остановился, обнаружив, что в том же кармане имеется еще
один пятак. Я вынул его и осмотрел. Пятак был слегка влаж-
ный, на нем было написано «5 копеек 1961», и цифра «6»
была замята неглубокой выщерблинкой. Может быть, я даже
тогда не обратил бы внимания на это маленькое происше-
ствие, если бы не то самое мгновенное ощущение, уже зна-
комое мне, – будто я одновременно стою на проспекте Мира
и сижу на диване, тупо разглядывая вешалку. И так же, как
раньше, когда я тряхнул головой, ощущение исчезло.

Некоторое время я еще медленно шел, рассеянно подбра-
сывая и ловя пятак (он падал на ладонь все время «решкой»),
и пытался сосредоточиться. Потом я увидел гастроном, в ко-
тором утром спасался от мальчишек, и вошел туда. Держа
пятак двумя пальцами, я направился прямо к прилавку, где
торговали соками и водой, и без всякого удовольствия выпил
стакан без сиропа. Затем, зажав сдачу в кулаке, я отошел в
сторонку и проверил карман.

Это был тот самый случай, когда психологического шока
не происходит. Скорее я удивился бы, если бы пятака в кар-
мане не оказалось. Но он был там – влажный, 1961 года, с
выщерблинкой на цифре «6». Меня подтолкнули и спроси-



 
 
 

ли, не сплю ли я. Оказывается, я стоял в очереди в кассу.
Я сказал, что не сплю, и выбил чек на три коробка спичек.
Встав в очередь за спичками, я обнаружил, что пятак нахо-
дится в кармане. Я был совершенно спокоен. Получив три
коробка, я вышел из магазина, вернулся на площадь и при-
нялся экспериментировать.

Эксперимент занял у меня около часа. За этот час я де-
сять раз обошел площадь кругом, разбух от воды, спичеч-
ных коробков и газет, перезнакомился со всеми продавцами
и продавщицами и пришел к ряду интересных выводов. Пя-
так возвращается, если им платить. Если его просто бросить,
обронить, потерять, он останется там, где упал. Пятак воз-
вращается в карман в тот момент, когда сдача из рук продав-
ца переходит в руки покупателя. Если при этом держать ру-
ку в одном кармане, пятак появляется в другом. В кармане,
застегнутом на «молнию», он не появляется никогда. Если
держать руки в обоих карманах и принимать сдачу локтем, то
пятак может появиться где угодно на теле (в моем случае он
обнаружился в ботинке). Исчезновение пятака из тарелочки
с медью на прилавке заметить не удается: среди прочей меди
пятак сейчас же теряется, и никакого движения в тарелочке
в момент перехода пятака в карман не происходит.

Итак, мы имели дело с так называемым неразменным пя-
таком в процессе его функционирования. Сам по себе факт
неразменности не очень заинтересовал меня. Воображение
мое было потрясено прежде всего возможностью внепро-



 
 
 

странственного перемещения материального тела. Мне бы-
ло совершенно ясно, что таинственный переход пятака от
продавца к покупателю представляет собой не что иное, как
частный случай пресловутой нуль-транспортировки, хоро-
шо известной любителям научной фантастики также под
псевдонимами: гиперпереход, репагулярный скачок, фено-
мен Тарантоги… Открывающиеся перспективы были осле-
пительны.

У меня не было никаких приборов. Обыкновенный лабо-
раторный минимальный термометр мог бы дать очень много,
но у меня не было даже его. Я был вынужден ограничивать-
ся чисто визуальными субъективными наблюдениями. Свой
последний круг по площади я начал, поставив перед собой
следующую задачу: «Кладя пятак рядом с тарелочкой для
мелочи и по возможности препятствуя продавцу смешать его
с остальными деньгами до вручения сдачи, проследить ви-
зуально процесс перемещения пятака в пространстве, одно-
временно пытаясь хотя бы качественно определить измене-
ние температуры воздуха вблизи предполагаемой траекто-
рии перехода». Однако эксперимент был прерван в самом
начале.

Когда я приблизился к продавщице Мане, меня уже ждал
тот самый молоденький милиционер в чине сержанта.

– Так, – сказал он профессиональным голосом.
Я искательно посмотрел на него, предчувствуя недоброе.
– Попрошу документики, гражданин, – сказал милицио-



 
 
 

нер, отдавая честь и глядя мимо меня.
– А в чем дело? – спросил я, доставая паспорт.
– И пятак попрошу, – сказал милиционер, принимая пас-

порт.
Я молча отдал ему пятак. Маня смотрела на меня сер-

дитыми глазами. Милиционер оглядел пятак и, произнеся
с удовлетворением: «Ага…», раскрыл паспорт. Паспорт он
изучал, как библиофил изучает редкую инкунабулу. Я томи-
тельно ждал. Вокруг медленно росла толпа. В толпе выска-
зывались разные мнения на мой счет.

– Придется пройти, – сказал наконец милиционер.
Мы прошли. Пока мы проходили, в толпе сопровождаю-

щих было создано несколько вариантов моей нелегкой био-
графии и был сформулирован ряд причин, вызвавших начи-
нающееся у всех на глазах следствие.

В отделении сержант передал пятак и паспорт дежурному
лейтенанту. Тот осмотрел пятак и предложил мне сесть. Я
сел. Лейтенант небрежно произнес: «Сдайте мелочь», и тоже
углубился в изучение паспорта. Я выгреб из кармана медя-
ки. «Пересчитай, Ковалев», – сказал лейтенант и, отложив
паспорт, стал смотреть мне в глаза.

– Много накупили? – спросил он.
– Много, – ответил я.
– Тоже сдайте, – сказал лейтенант.
Я выложил перед ним на стол четыре номера позавче-

рашней «Правды», три номера местной газеты «Рыбак», два



 
 
 

номера «Литературной газеты», восемь коробков спичек,
шесть штук ирисок «Золотой ключик» и уцененный ершик
для чистки примуса.

– Воду сдать не могу, – сказал я сухо. – Пять стаканов с
сиропом и четыре без сиропа.

Я начинал понимать, в чем дело, и мне было чрезвычайно
неловко и муторно при мысли, что придется оправдываться.

– Семьдесят четыре копейки, товарищ лейтенант, – доло-
жил юный Ковалев.

Лейтенант задумчиво созерцал кучу газет и спичечных
коробков.

– Развлекались или как? – спросил он меня.
– Или как, – сказал я мрачно.
– Неосторожно, – сказал лейтенант. – Неосторожно, граж-

данин. Расскажите.
Я рассказал. В конце рассказа я убедительно попросил

лейтенанта не рассматривать мои действия как попытку ско-
пить денег на «Запорожец». Уши мои горели. Лейтенант
усмехнулся.

– А почему бы и не рассматривать? – осведомился он. –
Были случаи, когда накапливали.

Я пожал плечами.
– Уверяю вас, такая мысль не могла бы прийти мне в го-

лову… То есть что я говорю – не могла бы, она действитель-
но не приходила!..

Лейтенант долго молчал. Юный Ковалев взял мой паспорт



 
 
 

и снова принялся его рассматривать.
– Даже как-то странно предположить… – сказал я расте-

рянно. – Совершенно бредовая затея… Копить по копейке…
– Я снова пожал плечами. – Тогда уж лучше, как говорится,
на паперти стоять…

– С нищенством мы боремся, – значительно сказал лейте-
нант.

– Ну правильно, ну естественно… Я только не понимаю,
при чем тут я, и… – Я поймал себя на том, что очень много
пожимаю плечами, и дал себе слово впредь этого не делать.

Лейтенант снова изнуряюще долго молчал, разглядывая
пятак.

– Придется составить протокол, – сказал он наконец.
Я пожал плечами.
– Пожалуйста, конечно… хотя… – Я не знал, что, соб-

ственно, «хотя».
Некоторое время лейтенант смотрел на меня, ожидая про-

должения. Но я как раз соображал, под какую статью уголов-
ного кодекса подходят мои действия, и тогда он придвинул
к себе лист бумаги и принялся писать.

Юный Ковалев вернулся на свой пост. Лейтенант скрипел
пером и часто со стуком макал его в чернильницу. Я сидел,
тупо рассматривая плакаты, развешанные на стенах, и вяло
размышлял о том, что на моем месте Ломоносов, скажем,
схватил бы паспорт и выскочил в окно. В чем, собственно,
суть? – думал я. Суть в том, чтобы человек сам не считал



 
 
 

себя виновным. В этом смысле я не виновен. Но виновность,
кажется, бывает объективная и субъективная. И факт оста-
ется фактом: вся эта медь в количестве семидесяти четырех
копеек юридически является результатом хищения, произ-
веденного с помощью технических средств, в качестве како-
вых выступает неразменный пятак…

– Прочтите и подпишите, – сказал лейтенант.
Я прочел. Из протокола явствовало, что я, нижеподписав-

шийся Привалов А.И., неизвестным мне способом вступил
в обладание действующей моделью неразменного пятака об-
разца ГОСТ 718–62 и злоупотребил ею; что я, нижеподпи-
савшийся Привалов А.И., утверждаю, будто действия свои
производил с целью научного эксперимента без каких-либо
корыстных намерений; что я готов возместить причиненные
государству убытки в размере одного рубля пятидесяти пяти
копеек; что я, наконец, в соответствии с постановлением Со-
ловецкого горсовета от 22 марта 1959 года, передал указан-
ную действующую модель неразменного пятака дежурному
по отделению лейтенанту Сергиенко У.У. и получил взамен
пять копеек в монетных знаках, имеющих хождение на тер-
ритории Советского Союза. Я подписался.

Лейтенант сверил мою подпись с подписью в паспорте,
еще раз тщательно пересчитал медяки, позвонил куда-то с
целью уточнить стоимость ирисок и примусного ершика, вы-
писал квитанцию и отдал ее мне вместе с пятью копейками
в монетных знаках, имеющих хождение. Возвращая газеты,



 
 
 

спички, конфеты и ершик, он сказал:
– А воду вы, по собственному вашему признанию, выпи-

ли. Итого с вас восемьдесят одна копейка.
С гигантским облегчением я рассчитался. Лейтенант, еще

раз внимательно пролистав, вернул мне паспорт.
–  Можете идти, гражданин Привалов,  – сказал он.  – И

впредь будьте осторожнее. Вы надолго в Соловец?
– Завтра уеду, – сказал я.
– Вот до завтра и будьте осторожнее.
– Ох, постараюсь, – сказал я, пряча паспорт. Затем, пови-

нуясь импульсу, спросил, понизив голос: – А скажите мне,
товарищ лейтенант, вам здесь, в Соловце, не странно?

Лейтенант уже смотрел в какие-то бумаги.
– Я здесь давно, – сказал он рассеянно. – Привык.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– А вы сами-то верите в привидения? – спросил

лектора один из слушателей.
– Конечно, нет,  – ответил лектор и медленно

растаял в воздухе.
Правдивая история

До самого вечера я старался быть весьма осторожным.
Прямо из отделения я отправился домой на Лукоморье и
там сразу же залез под машину. Было очень жарко. С запа-
да медленно ползла грозная черная туча. Пока я лежал под
машиной и обливался маслом, старуха Наина Киевна, став-
шая вдруг очень ласковой и любезной, дважды подъезжала
ко мне с тем, чтобы я отвез ее на Лысую Гору. «Говорят,
батюшка, машине вредно стоять, – скрипуче ворковала она,
заглядывая под передний бампер. – Говорят, ей ездить по-
лезно. А уж я бы заплатила, не сомневайся…» Ехать на Лы-
сую Гору мне не хотелось. Во-первых, в любую минуту могли
прибыть ребята. Во-вторых, старуха в своей воркующей мо-
дификации была мне еще неприятнее, нежели в сварливой.
Далее, как выяснилось, до Лысой Горы было девяносто верст
в одну сторону, а когда я спросил бабку насчет качества до-
роги, она радостно заявила, чтобы я не беспокоился, – до-
рога гладкая, а в случае чего она, бабка, будет сама машину
выталкивать. («Ты не смотри, батюшка, что я старая, я еще



 
 
 

очень даже крепкая».) После первой неудачной атаки стару-
ха временно отступилась и ушла в избу. Тогда ко мне под ма-
шину зашел кот Василий. С минуту он внимательно следил
за моими руками, а потом произнес вполголоса, но явствен-
но: «Не советую, гражданин… мнэ-э… не советую. Съедят»,
после чего сразу удалился, подрагивая хвостом. Мне хоте-
лось быть очень осторожным, и поэтому, когда бабка вторич-
но пошла на приступ, я, чтобы разом со всем покончить, за-
просил с нее пятьдесят рублей. Она тут же отстала, посмот-
рев на меня с уважением.

Я сделал ЕУ и ТО, с величайшей осторожностью съездил
заправиться к бензоколонке, пообедал в столовой №11 и еще
раз подвергся проверке документов со стороны бдительно-
го Ковалева. Для очистки совести я спросил у него, какова
дорога до Лысой Горы. Юный сержант посмотрел на меня с
большим недоверием и сказал: «Дорога? Что это вы говори-
те, гражданин? Какая же там дорога? Нет там никакой доро-
ги». Домой я вернулся уже под проливным дождем.

Старуха отбыла. Кот Василий исчез. В колодце кто-то пел
на два голоса, и это было жутко и тоскливо. Вскоре ливень
сменился скучным мелким дождиком. Стало темно.

Я забрался в свою комнату и попытался эксперименти-
ровать с книгой-перевертышем. Однако в ней что-то засто-
порило. Может быть, я делал что-нибудь не так или влия-
ла погода, но она как была, так и оставалась «Практически-
ми занятиями по синтаксису и пунктуации» Ф. Ф. Кузьми-



 
 
 

на, сколько я ни ухищрялся. Читать такую книгу было со-
вершенно невозможно, и я попытал счастья с зеркалом. Но
зеркало отражало все, что угодно, и молчало. Тогда я лег на
диван и стал лежать.

От скуки и шума дождя я уже начал было дремать, когда
вдруг зазвонил телефон. Я вышел в прихожую и взял трубку.

– Алло…
В трубке молчало и потрескивало.
– Алло, – сказал я и подул в трубку. – Нажмите кнопку.
Ответа не было.
– Постучите по аппарату, – посоветовал я. Трубка молча-

ла. Я еще раз подул, подергал шнур и сказал: – Перезвоните
с другого автомата.

Тогда в трубке грубо осведомились:
– Это Александр?
– Да. – Я был удивлен.
– Ты почему не отвечаешь?
– Я отвечаю. Кто это?
– Это Петровский тебя беспокоит. Сходи в засольный цех

и скажи мастеру, чтобы мне позвонил.
– Какому мастеру?
– Ну, кто там сегодня у тебя?
– Не знаю…
– Что значит – не знаю? Это Александр?
– Слушайте, гражданин, – сказал я. – По какому номеру

вы звоните?



 
 
 

– По семьдесят второму… Это семьдесят второй?
Я не знал.
– По-видимому, нет, – сказал я.
– Что же вы говорите, что вы Александр?
– Я в самом деле Александр!
– Тьфу!.. Это комбинат?
– Нет, – сказал я. – Это музей.
– А… Тогда извиняюсь. Мастера, значит, позвать не мо-

жете…
Я повесил трубку. Некоторое время я стоял, оглядывая

прихожую. В прихожей было пять дверей: в мою комнату, во
двор, в бабкину комнату, в туалет и еще одна, обитая желе-
зом, с громадным висячим замком. Скучно, подумал я. Оди-
ноко. И лампочка тусклая, пыльная… Волоча ноги, я вер-
нулся в свою комнату и остановился на пороге.

Дивана не было.
Все остальное было совершенно по-прежнему: стол, и

печь, и зеркало, и вешалка, и табуретка. И книга лежала на
подоконнике точно там, где я ее оставил. А на полу, где рань-
ше был диван, остался только очень пыльный, замусоренный
прямоугольник. Потом я увидел постельное белье, аккурат-
но сложенное под вешалкой.

– Только что здесь был диван, – вслух сказал я. – Я на нем
лежал.

Что-то изменилось в доме. Комната наполнилась невнят-
ным шумом. Кто-то разговаривал, слышалась музыка, где-то



 
 
 

смеялись, кашляли, шаркали ногами. Смутная тень на мгно-
вение заслонила свет лампочки, громко скрипнули полови-
цы. Потом вдруг запахло аптекой, и в лицо мне пахнуло хо-
лодом. Я попятился. И тотчас же кто-то резко и отчетливо
постучал в наружную дверь. Шумы мгновенно утихли. Огля-
дываясь на то место, где раньше был диван, я вновь вышел
в сени и открыл дверь.

Передо мной под мелким дождем стоял невысокий изящ-
ный человек в коротком кремовом плаще идеальной чистоты
с поднятым воротником. Он снял шляпу и с достоинством
произнес:

– Прошу прощения, Александр Иванович. Не могли бы
вы уделить мне пять минут для разговора?

– Конечно, – сказал я растерянно. – Заходите…
Этого человека я видел впервые в жизни, и у меня мельк-

нула мысль, не связан ли он с местной милицией. Незнако-
мец шагнул в прихожую и сделал движение пройти прямо в
мою комнату. Я заступил ему дорогу. Не знаю, зачем я это
сделал, – наверное, потому, что мне не хотелось расспросов
насчет пыли и мусора на полу.

– Извините, – пролепетал я, – может быть, здесь?.. А то у
меня беспорядок. И сесть негде…

Незнакомец резко вскинул голову.
– Как – негде? – сказал он негромко. – А диван?
С минуту мы молча смотрели друг другу в глаза.
– М-м-м… Что – диван? – спросил я почему-то шепотом.



 
 
 

Незнакомец опустил веки.
– Ах, вот как? – медленно произнес он. – Понимаю. Жаль.

Ну что ж, извините…
Он вежливо кивнул, надел шляпу и решительно напра-

вился к дверям туалета.
– Куда вы? – закричал я. – Вы не туда!
Незнакомец, не оборачиваясь, пробормотал: «Ах, это без-

различно», и скрылся за дверью. Я машинально зажег ему
свет, постоял немного, прислушиваясь, затем рванул дверь.
В туалете никого не было. Я осторожно вытащил сигарету и
закурил. Диван, подумал я. При чем здесь диван? Никогда не
слыхал никаких сказок о диванах. Был ковер-самолет. Была
скатерть-самобранка. Были: шапка-невидимка, сапоги-ско-
роходы, гусли-самогуды. Было чудо-зеркальце. А чудо-дива-
на не было. На диванах сидят или лежат, диван – это нечто
прочное, очень обыкновенное… В самом деле, какая фанта-
зия могла бы вдохновиться диваном?..

Вернувшись в комнату, я сразу увидел Маленького Чело-
вечка. Он сидел на печке под потолком, скорчившись в очень
неудобной позе. У него было сморщенное небритое лицо и
серые волосатые уши.

– Здравствуйте, – сказал я утомленно.
Маленький Человечек страдальчески скривил длинные

губы.
– Добрый вечер, – сказал он. – Извините, пожалуйста, за-

несло меня сюда – сам не понимаю как… Я насчет дивана.



 
 
 

– Насчет дивана вы опоздали, – сказал я, садясь к столу.
– Вижу, – тихо сказал Человечек и неуклюже заворочался.

Посыпалась известка.
Я курил, задумчиво его разглядывая. Маленький Челове-

чек неуверенно заглядывал вниз.
– Вам помочь? – спросил я, делая движение.
–  Нет, спасибо,  – сказал Человечек уныло.  – Я лучше

сам…
Пачкаясь в мелу, он подобрался к краю лежанки и, нелов-

ко оттолкнувшись, нырнул головой вниз. У меня ёкнуло
внутри, но он повис в воздухе и стал медленно опускаться,
судорожно растопырив руки и ноги. Это было не очень эсте-
тично, но забавно. Приземлившись на четвереньки, он сей-
час же встал и вытер рукавом мокрое лицо.

– Совсем старик стал, – сообщил он хрипло. – Лет сто на-
зад или, скажем, при Гонзасте за такой спуск меня лишили
бы диплома, будьте уверены, Александр Иванович.

– А что вы кончали? – осведомился я, закуривая вторую
сигарету.

Он не слушал меня. Присев на табурет напротив, он про-
должал горестно:

–  Раньше я левитировал, как Зекс. А теперь, простите,
не могу вывести растительность на ушах. Это так неопрят-
но… Но если нет таланта? Огромное количество соблазнов
вокруг, всевозможные степени, звания, лауреатские премии,
а таланта нет! У нас многие обрастают к старости. Корифеев



 
 
 

это, конечно, не касается. Жиан Жиакомо, Кристобаль Хун-
та, Джузеппе Бальзамо или, скажем, товарищ Киврин Федор
Симеонович… Никаких следов растительности! – Он тор-
жествующе посмотрел на меня. – Ни-ка-ких! Гладкая кожа,
изящество, стройность…

– Позвольте, – сказал я. – Вы сказали – Джузеппе Бальза-
мо… Но это то же самое, что граф Калиостро! А по Толсто-
му, граф был жирен и очень неприятен на вид…

Маленький Человечек с сожалением посмотрел на меня и
снисходительно улыбнулся.

– Вы просто не в курсе дела, Александр Иванович, – ска-
зал он. – Граф Калиостро – это совсем не то же самое, что
великий Бальзамо. Это… как бы вам сказать… Это не очень
удачная его копия. Бальзамо в юности сматрицировал се-
бя. Он был необычайно, необычайно талантлив, но вы зна-
ете, как это делается в молодости… Побыстрее, посмешнее
– тяп-ляп, и так сойдет… Да-с… Никогда не говорите, что
Бальзамо и Калиостро – это одно и то же. Может получиться
неловко.

Мне стало неловко.
– Да, – сказал я. – Я, конечно, не специалист. Но… Про-

стите за нескромный вопрос, но при чем здесь диван? Кому
он понадобился?

Маленький Человечек вздрогнул.
– Непростительная самонадеянность, – сказал он громко

и поднялся. – Я совершил ошибку и готов признаться со всей



 
 
 

решительностью. Когда такие гиганты… А тут еще наглые
мальчишки… – Он стал кланяться, прижимая к сердцу блед-
ные лапки. – Прошу прощения, Александр Иванович, я вас
так обеспокоил… Еще раз решительно извиняюсь и немед-
ленно вас покидаю. – Он приблизился к печке и боязливо
поглядел наверх. – Старый я, Александр Иванович, – сказал
он, тяжело вздохнув. – Старенький…

– А может быть, вам было бы удобнее… через… э-э… Тут
перед вами приходил один товарищ, так он воспользовался.

– И-и, батенька, так это же был Кристобаль Хунта! Что
ему – просочиться через канализацию на десяток лье… –
Маленький Человечек горестно махнул рукой. – Мы попро-
ще… Диван он с собой взял или трансгрессировал?

– Н-не знаю, – сказал я. – Дело-то в том, что он тоже опоз-
дал.

Маленький Человечек ошеломленно пощипал шерсть на
правом ухе.

– Опоздал? Он? Невероятно… Впрочем, разве можем мы
с вами об этом судить? До свидания, Александр Иванович,
простите великодушно.

Он с видимым усилием прошел сквозь стену и исчез. Я
бросил окурок в мусор на полу. Ай да диван! Это тебе не
говорящая кошка. Это что-то посолиднее – какая-то дра-
ма. Может быть, даже драма идей. А ведь, пожалуй, придут
еще… опоздавшие. Наверняка придут. Я посмотрел на му-
сор. Где это я видел веник?



 
 
 

Веник стоял рядом с кадкой под телефоном. Я принялся
подметать пыль и мусор, и вдруг что-то тяжело зацепило за
веник и выкатилось на середину комнаты. Я взглянул. Это
был блестящий продолговатый цилиндрик величиной с ука-
зательный палец. Я потрогал его веником. Цилиндрик кач-
нулся, что-то сухо затрещало, и в комнате запахло озоном.
Я бросил веник и поднял цилиндр. Он был гладкий, отлич-
но отполированный и теплый на ощупь. Я пощелкал по нему
ногтем, и он снова затрещал. Я повернул его, чтобы осмот-
реть с торца, и в ту же секунду почувствовал, что пол ухо-
дит у меня из-под ног. Все перевернулось перед глазами. Я
пребольно ударился обо что-то пятками, потом плечом и ма-
кушкой, выронил цилиндр и упал. Я был здорово ошарашен
и не сразу понял, что лежу в узкой щели между печью и сте-
ной. Лампочка над головой раскачивалась, и, подняв глаза,
я с изумлением обнаружил на потолке рубчатые следы своих
ботинок. Кряхтя, я выбрался из щели и осмотрел подошвы.
На подошвах был мел.

– Однако, – подумал я вслух. – Не просочиться бы в ка-
нализацию!..

Я поискал глазами цилиндрик. Он стоял, касаясь пола
краем торца, в положении, исключающем всякую возмож-
ность равновесия. Я осторожно приблизился и опустился
возле него на корточки. Цилиндрик тихо потрескивал и рас-
качивался. Я долго смотрел на него, вытянув шею, потом
подул на него. Цилиндрик качнулся сильнее, наклонился, и



 
 
 

тут за моей спиной раздался хриплый клекот и пахнуло вет-
ром. Я оглянулся и сел на пол. На печке аккуратно склады-
вал крылья исполинский гриф с голой шеей и зловещим за-
гнутым клювом.

– Здравствуйте, – сказал я. Я был убежден, что гриф го-
ворящий.

Гриф, склонив голову, посмотрел на меня одним глазом
и сразу стал похож на курицу. Я приветственно помахал ру-
кой. Гриф открыл было клюв, но разговаривать не стал. Он
поднял крыло и стал искаться у себя под мышкой, щелкая
клювом. Цилиндрик все покачивался и трещал. Гриф пере-
стал искаться, втянул голову в плечи и прикрыл глаза желтой
пленкой. Стараясь не поворачиваться к нему спиной, я за-
кончил уборку и выбросил мусор в дождливую тьму за две-
рью. Потом я вернулся в комнату.

Гриф спал, пахло озоном. Я посмотрел на часы: было два-
дцать минут первого. Я немного постоял над цилиндриком,
размышляя над законом сохранения энергии, а заодно и ве-
щества. Вряд ли грифы конденсируются из ничего. Если дан-
ный гриф возник здесь, в Соловце, значит, какой-то гриф (не
обязательно данный) исчез на Кавказе или где они там во-
дятся. Я прикинул энергию переноса и опасливо посмотрел
на цилиндрик. Лучше его не трогать, подумал я. Лучше его
чем-нибудь прикрыть и пусть стоит. Я принес из прихожей
ковшик, старательно прицелился и, не дыша, накрыл им ци-
линдрик. Затем я сел на табурет, закурил и стал ждать еще



 
 
 

чего-нибудь. Гриф отчетливо сопел. В свете лампы его пе-
рья отливали медью, огромные когти впились в известку. От
него медленно распространялся запах гнили.

– Напрасно вы это сделали, Александр Иванович, – сказал
приятный мужской голос.

– Что именно? – спросил я, оглянувшись на зеркало.
– Я имею в виду умклайдет…
Говорило не зеркало. Говорил кто-то другой.
– Не понимаю, о чем речь, – сказал я. В комнате никого

не было, и я чувствовал раздражение.
– Я говорю про умклайдет, – произнес голос. – Вы совер-

шенно напрасно накрыли его железным ковшом. Умклайдет,
или как вы его называете – волшебная палочка, требует чрез-
вычайно осторожного обращения.

– Потому я и накрыл… Да вы заходите, товарищ, а то так
очень неудобно разговаривать.

– Благодарю вас, – сказал голос.
Прямо передо мной неторопливо сконденсировался блед-

ный, весьма корректный человек в превосходно сидящем се-
ром костюме. Несколько склонив голову набок, он осведо-
мился с изысканнейшей вежливостью:

– Смею ли надеяться, что не слишком обеспокоил вас?
– Отнюдь, – сказал я, поднимаясь. – Прошу вас, садитесь

и будьте как дома. Угодно чайку?
– Благодарю вас, – сказал незнакомец и сел напротив ме-

ня, изящным жестом поддернув штанины. – Что же касает-



 
 
 

ся чаю, то прошу извинения, Александр Иванович, я только
что отужинал.

Некоторое время он, светски улыбаясь, глядел мне в глаза.
Я тоже улыбался.

– Вы, вероятно, насчет дивана? – сказал я. – Дивана, увы,
нет. Мне очень жаль, и я даже не знаю…

Незнакомец всплеснул руками.
–  Какие пустяки!  – сказал он.  – Как много шума из-

за какого-то, простите, вздора, в который никто к тому же
по-настоящему не верит… Посудите сами, Александр Ива-
нович, устраивать склоки, безобразные кинопогони, беспо-
коить людей из-за мифического – я не боюсь этого сло-
ва, – именно мифического Белого Тезиса… Каждый трезво
мыслящий человек рассматривает диван как универсальный
транслятор, несколько громоздкий, но весьма добротный и
устойчивый в работе. И тем более смешны старые невежды,
болтающие о Белом Тезисе… Нет, я и говорить не желаю об
этом диване.

– Как вам будет благоугодно, – сказал я, сосредоточив в
этой фразе всю свою светскость. – Поговорим о чем-нибудь
другом.

–  Суеверия… Предрассудки… – рассеянно проговорил
незнакомец. – Леность ума и зависть, зависть, поросшая во-
лосами зависть… – Он прервал самого себя.  – Простите,
Александр Иванович, но я бы осмелился все-таки просить
вашего разрешения убрать этот ковш. К сожалению, железо



 
 
 

практически непрозрачно для гиперполя, а возрастание на-
пряженности гиперполя в малом объеме…

Я поднял руки.
– Ради бога, все, что вам угодно! Убирайте ковшик… Уби-

райте даже этот самый… ум… ум… эту волшебную палоч-
ку… – Тут я остановился, с изумлением обнаружив, что ков-
шика больше нет. Цилиндрик стоял в луже жидкости, похо-
жей на окрашенную ртуть. Жидкость быстро испарялась.

–  Так будет лучше, уверяю вас,  – сказал незнакомец.  –
Что же касается вашего великодушного предложения убрать
умклайдет, то я, к сожалению, не могу им воспользоваться.
Это уже вопрос морали и этики, вопрос чести, если угодно…
Условности так сильны! Я позволю себе посоветовать вам
больше не прикасаться к умклайдету. Я вижу, вы ушиблись,
и этот орел… Я думаю, вы чувствуете… э-э… некоторое ам-
бре…

– Да, – сказал я с чувством. – Воняет гадостно. Как в обе-
зьяннике.

Мы посмотрели на орла. Гриф, нахохлившись, дремал.
–  Искусство управлять умклайдетом,  – сказал незнако-

мец, – это сложное и тонкое искусство. Вы ни в коем слу-
чае не должны огорчаться или упрекать себя. Курс управле-
ния умклайдетом занимает восемь семестров и требует ос-
новательного знания квантовой алхимии. Как программист
вы, вероятно, без особого труда освоили бы умклайдет элек-
тронного уровня, так называемый УЭУ-17… Но квантовый



 
 
 

умклайдет… гиперполя… трансгрессивные воплощения…
обобщенный закон Ломоносова – Лавуазье… – Он виновато
развел руками.

– О чем разговор! – поспешно сказал я. – Я ведь и не пре-
тендую… Конечно же, я абсолютно не подготовлен.

Тут я спохватился и предложил ему закурить.
– Благодарю вас, – сказал незнакомец. – Не употребляю,

к великому моему сожалению.
Тогда, пошевелив от вежливости пальцами, я осведомил-

ся – не спросил, а именно осведомился:
– Не позволено ли мне будет узнать, чему я обязан прият-

ностию нашей встречи?
Незнакомец опустил глаза.
– Боюсь показаться нескромным, – сказал он, – но, увы, я

должен признаться, что уже довольно давно нахожусь здесь.
Мне не хотелось бы называть имена, но, я думаю, даже вам,
как вы ни далеки от всего этого, Александр Иванович, ясно,
что вокруг дивана возникла некоторая нездоровая суета, на-
зревает скандал, атмосфера накаляется, напряженность рас-
тет. В такой обстановке неизбежны ошибки, чрезвычайно
нежелательные случайности… Не будем далеко ходить за
примерами. Некто – повторяю, мне не хотелось бы называть
имена, тем более что это сотрудник, достойный всяческого
уважения, а говоря об уважении, я имею в виду если не ма-
неры, то большой талант и самоотверженность,  – так вот,
некто, спеша и нервничая, теряет здесь умклайдет, и умклай-



 
 
 

дет становится центром сферы событий, в которые оказыва-
ется вовлеченным человек, совершенно к оным не причаст-
ный… – Он поклонился в мою сторону. – А в таких случаях
совершенно необходимо воздействие, как-то нейтрализую-
щее вредные влияния… – Он значительно посмотрел на от-
печатки ботинок на потолке. Затем он улыбнулся мне. – Но я
не хотел бы показаться абстрактным альтруистом. Конечно,
все эти события меня весьма интересуют как специалиста и
как администратора… Впрочем, я не намерен более мешать
вам, и поскольку вы сообщили мне уверенность в том, что
больше не будете экспериментировать с умклайдетом, я по-
прошу у вас разрешения откланяться.

Он поднялся.
– Ну что вы! – вскричал я. – Не уходите! Мне так приятно

беседовать с вами, у меня к вам тысяча вопросов!..
–  Я чрезвычайно ценю вашу деликатность, Александр

Иванович, но вы утомлены, вам необходимо отдохнуть…
– Нисколько! – горячо возразил я. – Наоборот!
– Александр Иванович, – произнес незнакомец, ласково

улыбаясь и пристально глядя мне в глаза. – Но ведь вы дей-
ствительно утомлены. И вы действительно хотите отдох-
нуть.

И тут я почувствовал, что действительно засыпаю. Глаза
мои слипались. Говорить больше не хотелось. Ничего боль-
ше не хотелось. Страшно хотелось спать.

– Было исключительно приятно познакомиться с вами, –



 
 
 

сказал незнакомец негромко.
Я видел, как он начал бледнеть, бледнеть и медленно рас-

творился в воздухе, оставив после себя легкий запах дорого-
го одеколона. Я кое-как расстелил матрас на полу, ткнулся
лицом в подушку и моментально заснул.

Разбудило меня хлопанье крыльев и неприятный клекот.
В комнате стоял странный голубоватый полумрак. Орел на
печке шуршал, гнусно орал и стучал крыльями по потолку. Я
сел и огляделся. На середине комнаты парил в воздухе здо-
ровенный детина в тренировочных брюках и в полосатой га-
вайке навыпуск. Он парил над цилиндриком и, не прикаса-
ясь к нему, плавно помавал огромными костистыми лапами.

– В чем дело? – спросил я.
Детина мельком взглянул на меня из-под плеча и отвер-

нулся.
– Не слышу ответа, – сказал я зло. Мне все еще очень хо-

телось спать.
– Тихо, ты, смертный, – сипло произнес детина. Он пре-

кратил свои пассы и взял цилиндрик с пола. Голос его пока-
зался мне знакомым.

– Эй, приятель! – сказал я угрожающе. – Положи эту шту-
ку на место и очисти помещение.

Детина смотрел на меня, выпячивая челюсть. Я откинул
простыню и встал.

– А ну, положи умклайдет! – сказал я в полный голос.
Детина опустился на пол и, прочно упершись ногами, при-



 
 
 

нял стойку. В комнате стало гораздо светлее, хотя лампочка
не горела.

– Детка, – сказал детина, – ночью надо спать. Лучше ляг
сам.

Парень был явно не дурак подраться. Я, впрочем, тоже.
– Может, выйдем во двор? – деловито предложил я, под-

тягивая трусы.
Кто-то вдруг произнес с выражением:
– «Устремив свои мысли на высшее Я, свободный от во-

жделения и себялюбия, исцелившись от душевной горячки,
сражайся, Арджуна!»

Я вздрогнул. Парень тоже вздрогнул.
– «Бхагават-Гита»! – сказал голос. – Песнь третья, стих

тридцатый.
– Это зеркало, – сказал я машинально.
– Сам знаю, – проворчал детина.
– Положи умклайдет, – потребовал я.
– Чего ты орешь, как больной слон? – сказал парень. –

Твой он, что ли?
– А может быть, твой?
– Да, мой!
Тут меня осенило.
– Значит, диван тоже ты уволок?
– Не суйся не в свои дела, – посоветовал парень.
– Отдай диван, – сказал я. – На него расписка написана.
– Пошел к черту! – сказал детина, озираясь.



 
 
 

И тут в комнате появились еще двое: тощий и толстый,
оба в полосатых пижамах, похожие на узников Синг-Синга.

– Корнеев! – завопил толстый. – Так это вы воруете ди-
ван?! Какое безобразие!

– Идите вы все… – сказал детина.
– Вы грубиян! – закричал толстый. – Вас гнать надо! Я на

вас докладную подам!
– Ну и подавайте, – мрачно сказал Корнеев. – Займитесь

любимым делом.
– Не смейте разговаривать со мной в таком тоне! Вы маль-

чишка! Вы дерзец! Вы забыли здесь умклайдет! Молодой че-
ловек мог пострадать!

– Я уже пострадал, – вмешался я. – Дивана нет, сплю как
собака, каждую ночь разговоры… Орел этот вонючий…

Толстый немедленно повернулся ко мне.
– Неслыханное нарушение дисциплины, – заявил он. – Вы

должны жаловаться… А вам должно быть стыдно! – Он сно-
ва повернулся к Корнееву.

Корнеев угрюмо запихивал умклайдет за щеку. Тощий
вдруг спросил тихо и угрожающе:

– Вы сняли Тезис, Корнеев?
Детина мрачно ухмыльнулся.
– Да нет там никакого Тезиса, – сказал он. – Что вы все

сепетите? Не хотите, чтобы мы диван воровали – дайте нам
другой транслятор…

– Вы читали приказ о неизъятии предметов из запасни-



 
 
 

ка? – грозно осведомился тощий.
Корнеев сунул руки в карманы и стал смотреть в потолок.
– Вам известно постановление Ученого совета? – осведо-

мился тощий.
– Мне, товарищ Демин, известно, что понедельник начи-

нается в субботу, – угрюмо сказал Корнеев.
– Не разводите демагогию, – сказал тощий. – Немедленно

верните диван и не смейте сюда больше возвращаться.
– Не верну я диван, – сказал Корнеев. – Эксперимент за-

кончим – вернем.
Толстый устроил безобразную сцену. «Самоуправство!.. –

визжал он. – Хулиганство!..» Гриф опять взволнованно за-
орал. Корнеев, не вынимая рук из карманов, повернулся спи-
ной и шагнул сквозь стену. Толстяк устремился за ним с кри-
ком: «Нет, вы вернете диван!» Тощий сказал мне:
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