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Аннотация
Роман, завершающий знаменитую трилогию братьев

Стругацких о Максиме Каммерере.
Произведение увлекательное – и в то же время тонко

философское, многогранное и талантливое. Завершилась эпоха
«Обитаемого острова».

Закончилась странная и трагическая история «Жука в
муравейнике».

Наступили времена новых вопросов и новых загадок –
времена, когда «Волны гасят ветер»…
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Волны гасят ветер
Аркадий и Борис

Стругацкие
Понять – значит упростить.

Д. Строгов

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Меня зовут Максим Каммерер. Мне восемьдесят девять

лет.
Когда-то давным-давно я прочитал старинную повесть,

которая начиналась таким вот манером. Помнится, я поду-
мал тогда, что если придется мне в будущем писать мему-
ар, то начну я его именно так. Впрочем, предлагаемый текст
нельзя, строго говоря, считать мемуаром, а начать его следо-
вало бы с одного письма, которое я получил примерно год
назад.

Каммерер,
Вы, разумеется, прочли пресловутые «Пять биографий

века». Прошу Вас, помогите мне установить, кто именно
скрывается под псевдонимами П. Сорока и Э. Браун. Пола-
гаю, Вам это будет легче, чем мне.



 
 
 

М. Глумова.
13 июня 225 года. Новгород.
Я не ответил на это письмо, потому что мне не удалось

выяснить настоящие имена авторов «Пяти биографий века».
Я установил только, что, как и следовало ожидать, П. Сорока
и Э. Браун являются видными сотрудниками группы «Люде-
ны» Института исследования космической истории (ИИКИ).

Я без труда представлял себе чувства, которые испытыва-
ла Майя Тойвовна Глумова, читая биографию своего сына
в изложении П. Сороки и Э. Брауна. И я понял, что обязан
высказаться.

Я написал этот мемуар.
С точки зрения непредубежденного, а в особенности –

молодого читателя, речь в нем пойдет о событиях, которые
положили конец целой эпохе в космическом самосознании
человечества и, как сначала казалось, открыли совершенно
новые перспективы, рассматривавшиеся ранее только теоре-
тически. Я был свидетелем, участником, а в каком-то смыс-
ле даже и инициатором этих событий, и поэтому неудиви-
тельно, что группа «Людены» на протяжении последних лет
бомбардирует меня соответствующими запросами, офици-
альными и неофициальными просьбами споспешествовать
и напоминаниями о гражданском долге. Я изначально отно-
сился к целям и задачам группы «Людены» с пониманием
и сочувствием, но никогда не скрывал от них своего скеп-
тицизма относительно их шансов на успех. Кроме того, мне



 
 
 

было совершенно ясно, что материалы и сведения, которы-
ми располагаю лично я, никакой пользы группе «Людены»
принести не могут, а потому до сих пор всячески уклонялся
от участия в их работе.

Но вот сейчас, по причинам, носящим характер скорее
личный, я испытал настоятельную потребность все-таки со-
брать воедино и предложить вниманию каждого, кто поже-
лает этим заинтересоваться, все, что мне известно о первых
днях Большого Откровения, о событиях, в сущности, явив-
шихся причиной той бури дискуссий, опасений, волнений,
несогласий, возмущений, а главное – огромного удивления
– всего того, что принято называть Большим Откровением.

Я перечитал последний абзац и вынужден тут же попра-
вить самого себя. Во-первых, я предлагаю, разумеется, да-
леко не все, что мне известно. Некоторые материалы носят
слишком специальный характер, чтобы их здесь излагать.
Некоторые имена я не назову по причинам чисто этического
порядка. Воздержусь я и от упоминания некоторых специфи-
ческих методов тогдашней своей деятельности в качестве ру-
ководителя отдела Чрезвычайных Происшествий (ЧП) Ко-
миссии по Контролю (КОМКОНа-2).

Во-вторых, события 99 года были, строго говоря, не пер-
выми днями Большого Откровения, а, напротив, последни-
ми его днями. Именно поэтому оно (Большое Откровение)
осталось ныне лишь предметом чисто исторических иссле-
дований. Но именно этого, как мне кажется, не понимают, а



 
 
 

вернее – не желают принять сотрудники группы «Людены»,
несмотря на все мои старания быть убедительным. Впрочем,
возможно, я не был достаточно настойчив. Годы уже не те.

Личность Тойво Глумова вызывает, естественно, особый,
я бы сказал, специальный интерес сотрудников группы «Лю-
дены». Я их понимаю и поэтому сделал эту фигуру централь-
ной в своем мемуаре.

Конечно, не только поэтому и не столько поэтому. По ка-
кому бы поводу я ни вспоминал о тех днях и что бы я о тех
днях ни вспомнил, в памяти моей тотчас встает Тойво Глу-
мов – я вижу его худощавое, всегда серьезное молодое лицо,
вечно приспущенные над серыми прозрачными глазами бе-
лые его, длинные ресницы, слышу его как бы нарочито мед-
лительную речь, вновь ощущаю исходящий от него безмолв-
ный, беспомощный, но неумолимый напор, словно беззвуч-
ный крик: «Ну что же ты? Почему бездействуешь? Приказы-
вай!» И наоборот, стоит мне вспомнить его по какому-либо
поводу, и тотчас же, словно их разбудили грубым пинком,
просыпаются «злобные псы воспоминаний» – весь ужас тех
дней, все отчаяние тех дней, все бессилие тех дней – ужас,
отчаяние, бессилие, которые испытывал я тогда один, пото-
му что мне не с кем было ими поделиться.

Основу предлагаемого мемуара составляют документы.
Как правило, это стандартные рапорты-доклады моих ин-
спекторов, а также кое-какая официальная переписка, кото-
рую я привожу для того, главным образом, чтобы попытать-



 
 
 

ся воспроизвести атмосферу того времени. Вообще-то при-
дирчивый и компетентный исследователь без труда заметит,
что целый ряд документов, имеющих отношение к делу, в
мемуар не включен, в то время как без некоторых включен-
ных документов можно было бы, казалось, и обойтись. От-
вечая на такой упрек заранее, замечу, что материалы подби-
рались мною в соответствии с определенными принципами,
в суть которых вдаваться у меня нет ни желания, ни особой
необходимости.

Далее, значительную часть текста составляют главы-ре-
конструкции. Эти главы написаны мною, лично, и на самом
деле представляют собой реконструкцию сцен и событий,
свидетелем которых я не был. Реконструирование произво-
дилось на основании рассказов, фонозаписей и позднейших
воспоминаний людей, в этих сценах и событиях участвовав-
ших, как-то: Ася, жена Тойво Глумова, его коллеги, его зна-
комые и т.д. Я сознаю, что ценность этих глав для сотрудни-
ков группы «Людены» невелика, но – что делать! – она ве-
лика для меня.

Наконец, я позволил себе слегка разбавить текст мему-
ара собственными реминисценциями, несущими информа-
цию не столько о тогдашних событиях, сколько о тогдашнем
Максиме Каммерере пятидесяти восьми лет. Поведение это-
го человека в изображенных обстоятельствах даже мне пред-
ставляется сейчас, спустя тридцать один год, не лишенным
интереса…



 
 
 

Принявши окончательное решение писать этот мемуар, я
оказался перед вопросом: с чего мне начать? Когда и что по-
ложило начало Большому Откровению?

Строго говоря, все это началось два века назад, когда
в недрах Марса был вдруг обнаружен пустой тоннельный
город из янтарина: тогда впервые было произнесено слово
«Странники». Это верно. Но слишком общо. С тем же успе-
хом можно было бы сказать, что Большое Откровение нача-
лось в момент Большого Взрыва.

Тогда, может быть, пятьдесят лет назад? Дело «подки-
дышей»? Когда впервые проблема Странников приобрела
трагический привкус, когда родился и пошел гулять из уст
в уста ядовитый термин-упрек «синдром Сикорски»? Ком-
плекс неуправляемого страха перед возможным вторжением
Странников? Тоже верно. И гораздо ближе к делу… Но я
тогда еще не был начальником отдела ЧП, да и самого отде-
ла ЧП тогда еще не существовало. Да и пишу я не историю
проблемы Странников.

А началось это для меня в мае 93-го, когда я, как и все
начальники отделов ЧП всех секторов КОМКОНа-2, полу-
чил информат о происшествии на Тиссе (не на реке Тисе, что
мирно протекает по Венгрии и Закарпатью, а на планете Тис-
се у звезды ЕН 63061, незадолго до того обнаруженной ребя-
тами из ГСП). Информат трактовал происшествие как слу-
чай внезапного и необъяснимого помешательства всех трех
членов исследовательской партии, высадившейся на плато



 
 
 

(забыл название) за две недели до того. Всем троим вдруг по-
чудилось, будто связь с центральной базой утрачена и вооб-
ще утрачена связь с кем бы то ни было, кроме орбитального
корабля-матки, а с корабля-матки автомат ведет непрерывно
повторяющееся сообщение о том, что Земля погибла в ре-
зультате некоего космического катаклизма, а все население
Периферии вымерло от каких-то необъяснимых эпидемий.

Я уже не помню всех деталей. Двое из партии, кажется,
пытались убить себя и в конце концов ушли в пустыню – в
отчаянии от безнадежности и абсолютной бесперспективно-
сти дальнейшего существования. Командир же партии ока-
зался человеком твердым. Он стиснул зубы и заставил себя
жить – как если бы не погибло Человечество, а просто сам
он попал в аварию и отрезан навсегда от родной планеты.
Впоследствии он рассказал, что на четырнадцатый день это-
го его безумного бытия к нему явился некто в белом и объ-
явил, что он, командир, с честью прошел первый тур испы-
таний и принят кандидатом в сообщество Странников. На
пятнадцатый день с корабля-матки прибыл аварийный бот, и
атмосфера разрядилась. Ушедших в пустыню благополучно
нашли, все остались в здравом уме, никто не пострадал. Их
свидетельства совпадали даже в мелочах. Например, они со-
вершенно одинаково воспроизводили акцент автомата, яко-
бы передававшего роковое сообщение. Субъективно же они
воспринимали происшедшее как некую яркую, необычайно
достоверную театральную постановку, участниками которой



 
 
 

они неожиданно и помимо своей воли оказались. Глубокое
ментоскопирование подтвердило это их субъективное ощу-
щение и даже показало, что в самой глубине подсознания
никто из них не сомневался, что все это лишь театральное
действо.

Насколько я знаю, мои коллеги в других секторах воспри-
няли этот информат как довольно рядовое ЧП, необъяснен-
ное Чрезвычайное Происшествие, какие происходят на Пе-
риферии сплошь да рядом. Все живы и здоровы. Дальнейшая
работа в районе ЧП необязательна, она и изначально не бы-
ла обязательной. Желающих раскручивать загадку нет. Рай-
он ЧП эвакуирован. ЧП принято к сведению. В архив.

Но я-то был выучеником покойного Сикорски! Пока он
был жив, я часто спорил с ним – и мысленно, и в открытую, –
когда речь заходила об угрозе человечеству извне. Но один
его тезис мне было трудно оспаривать, да и не хотел я его
оспаривать: «Мы – работники КОМКОНа-2. Нам разрешает-
ся слыть невеждами, мистиками, суеверными дураками. Нам
одно не разрешается: недооценить опасность. И если в на-
шем доме вдруг завоняло серой, мы просто обязаны пред-
положить, что где-то рядом объявился черт с рогами, и при-
нять соответствующие меры вплоть до организации произ-
водства святой воды в промышленных масштабах». И едва я
услышал, что некто в белом вещает от имени Странников, я
ощутил запах серы и встрепенулся, как старый боевой конь
при звуках трубы.



 
 
 

Я сделал соответствующие запросы по соответствующим
каналам. Без особого удивления я обнаружил, что в лексико-
не инструкций, распоряжений и перспективных планов на-
шего КОМКОНа-2 слово «Странник» вообще отсутствует. Я
побывал на приемах в самых высших инстанциях наших и
уже вовсе без всякого удивления убедился, что в глазах наи-
более ответственных наших руководителей проблема про-
грессорской деятельности Странников в системе человече-
ства как бы снята, пережита, как детская болезнь. Трагедия
Льва Абалкина и Рудольфа Сикорски каким-то необъясни-
мым образом словно бы навсегда очистила Странников от
подозрений.

Единственным человеком, у которого моя тревога вызва-
ла некий проблеск сочувствия, оказался Атос-Сидоров, пре-
зидент моего сектора и мой непосредственный начальник.
Он своей властью утвердил и своей подписью скрепил пред-
ложенную мной тему «Визит старой дамы». Он разрешил
мне организовать специальную группу для разработки этой
темы. Собственно говоря, он дал мне карт-бланш в этом во-
просе.

И начал я с того, что организовал экспертный опрос ря-
да наиболее компетентных специалистов по ксеносоциоло-
гии. Я задался целью создать модель (наиболее вероятную)
прогрессорской деятельности Странников в системе земно-
го человечества. Чтобы не вдаваться в подробности: все со-
бранные материалы я послал известному историку науки и



 
 
 

эрудиту Айзеку Бромбергу. Сейчас даже и не помню, зачем
я это сделал, ведь к тому моменту Бромберг уже много лет не
занимался ксенологией. Должно быть, дело в том, что боль-
шинство специалистов, к которым я обращался с этими сво-
ими вопросами, просто отказывались разговаривать со мной
серьезно (синдром Сикорски!), а у Бромберга, как всем из-
вестно, «всегда была в запасе пара слов», о чем бы ни захо-
дила речь.

Так или иначе, доктор А. Бромберг прислал мне свой от-
вет, известный ныне специалистам как «Меморандум Бром-
берга».

С него все и началось.
С него начну и я.
Конец введения.



 
 
 

 
Документ 1

 
В КОМКОН-2
Сектор «Урал – Север»
Максиму Каммереру
лично, служебное
Д а т а: 3 июня 94 года.
А в т о р: А. Бромберг, старший консультант КОМКОНа-1,

доктор исторических наук, лауреат Геродотовской премии
(63, 69 и 72 годов), профессор, лауреат Малой премии Яна
Амоса Коменского (57 год), доктор ксенопсихологии, доктор
социотопологии, действительный член Академии Социоло-
гии (Европа), член-корреспондент Лабораториума (Акаде-
мии Наук) Великой Тагоры, магистр реализаций абстракций
Парсиваля.

Т е м а 009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е: рабочая модель прогрессорской дея-

тельности Странников в системе человечества Земли.
Дорогой Каммерер!
Прошу Вас, не сочтите некоей старческой издевкой ту ка-

зенную «шапку», которой я снабдил это свое послание. Та-
ким образом я просто намеревался подчеркнуть, что посла-
ние мое, хотя и вполне личное, носит в то же время совер-
шенно официальный характер. «Шапка» же Ваших рапор-
тов-докладов запомнилась мне еще с тех времен, когда их



 
 
 

швырял передо мною на стол в качестве аргументов (доволь-
но жалких) наш несчастный Сикорски.

Мое отношение к Вашей организации нисколько не пере-
менилось, я его никогда не скрывал, и оно Вам, безусловно,
хорошо известно. Однако же материалы, которые Вы любез-
но мне переслали, я изучил с большим интересом. Благода-
рю Вас. Хотелось бы заверить Вас, что в этом направлении
своей работы (но только в этом!) Вы найдете в моем лице
самого горячего сторонника и сотрудника.

Не знаю, случайное ли это совпадение, но Вашу «Свод-
ку моделей» я получил как раз в тот момент, когда и сам
готовился приступить к подведению итогов моих многолет-
них размышлений о природе Странников и о неизбежности
их столкновения с цивилизацией Земли. Впрочем, по мое-
му глубокому убеждению, случайностей не бывает. Вопрос
этот, видимо, созрел.

Я не имею ни времени, ни желания останавливаться на
подробной критике Вашего документа. Не могу не заме-
тить только, что модели «Спрут» и «Конкистадор» вызва-
ли у меня приступ неудержимого хохота своей анекдоти-
ческой примитивностью, а модель «Новый воздух» хотя и
производит впечатление конструкции не вполне тривиаль-
ной, начисто лишена сколько-нибудь серьезной аргумента-
ции. Восемь моделей! Восемнадцать разработчиков, среди
которых блистают такие звезды, как Карибанов, Ясуда, Ми-
кич! Черт подери, можно было ожидать чего-нибудь позна-



 
 
 

чительнее! Как хотите, Каммерер, а совершенно естествен-
ным образом возникает предположение, что Вам не удалось
внушить этим гроссмейстерам свою «тревогу по поводу на-
шей общей неподготовленности в этом вопросе». Они про-
сто отписались.

Настоящим я повергаю к пьедесталу Вашего внимания
краткую аннотацию моей будущей книги, которую намере-
ваюсь назвать «Монокосм: вершина или первый шаг? За-
метки об эволюции эволюции». Опять же я не располагаю
ни временем, ни желанием снабжать основные свои положе-
ния сколько-нибудь подробной аргументацией. Могу заве-
рить Вас только, что каждое из этих положений может быть
уже сегодня аргументировано самым исчерпывающим обра-
зом, так что, если у Вас возникнут ко мне какие-то вопросы,
буду рад Вам ответить. (Кстати, не могу удержаться и не за-
метить, что Ваше обращение за консультацией ко мне было,
может быть, первым и единственным пока общественно по-
лезным актом Вашей организации за все время ее существо-
вания.)

Итак: МОНОКОСМ.
Любой Разум – технологический ли, или руссоистский,

или даже геронический – в процессе эволюции первого
порядка проходит путь от состояния максимального разъ-
единения (дикость, взаимная озлобленность, убогость эмо-
ций, недоверие) к состоянию максимально возможного при
сохранении индивидуальностей объединения (дружелюбие,



 
 
 

высокая культура отношений, альтруизм, пренебрежение до-
стижимым). Этот процесс управляется законами биологиче-
скими, биосоциальными и специфически социальными. Он
хорошо изучен и представляет здесь для нас интерес лишь
постольку, поскольку приводит к вопросу: а что дальше?
Оставив в стороне романтические трели теории вертикаль-
ного прогресса, мы обнаруживаем для Разума лишь две ре-
альные, принципиально различающиеся возможности. Либо
остановка, самоуспокоение, замыкание на себя, потеря ин-
тереса к физическому миру. Либо вступление на путь эво-
люции второго порядка, на путь эволюции планируемой и
управляемой, на путь к Монокосму.

Синтез Разумов неизбежен. Он дарует неисчислимое ко-
личество новых граней восприятия мира, а это ведет к
неимоверному увеличению количества и, главное, качества
доступной к поглощению информации, что, в свою очередь,
приводит к уменьшению страданий до минимума и к увели-
чению радости до максимума. Понятие «дом» расширяется
до масштабов Вселенной. (Наверное, именно поэтому воз-
никло в обиходе это безответственное и поверхностное по-
нятие – Странники.) Возникает новый метаболизм, и, как
следствие его, жизнь и здоровье становятся практически веч-
ными. Возраст индивида становится сравнимым с возрастом
космических объектов – при полном отсутствии накопления
психической усталости. Индивид Монокосма не нуждается в
творцах. Он сам себе и творец, и потребитель культуры. По



 
 
 

капле воды он способен не только воссоздать образ океана,
но и весь мир населяющих его существ, в том числе и разум-
ных. И все это при беспрерывном, неутолимом сенсорном
голоде.

Каждый новый индивид возникает как произведение син-
кретического искусства: его творят и физиологи, и генетики,
и инженеры, и психологи, эстетики, педагоги и философы
Монокосма. Процесс этот занимает, безусловно, несколько
десятков земных лет и, конечно же, является увлекательней-
шим и почетнейшим родом занятий Странников. Современ-
ное человечество не знает аналогов такого рода искусства,
если не считать, может быть, столь редких в истории случаев
Великой Любви.

«СОЗИДАЙ, НЕ РАЗРУШАЯ!» – вот лозунг Монокосма.
Монокосм не может не считать свой путь развития и свой

модус вивенди единственно верным. Боль и отчаяние вызы-
вают у него картины разобщенных Разумов, не дозревших
до приобщения к нему. Он вынужден ждать, пока Разум в
рамках эволюции первого порядка разовьется до состояния
всепланетного социума. Ибо только после этого можно на-
чинать вмешательство в биоструктуру с целью подготовки
носителя Разума к переходу в монокосмический организм
Странника. Ибо вмешательство Странников в судьбы разъ-
единенных цивилизаций ничего путного дать не может.

Многозначительная ситуация: Прогрессоры Земли стре-
мятся в конечном счете ускорить исторический процесс со-



 
 
 

здания более совершенных социальных структур у бедству-
ющих цивилизаций. Таким образом они как бы подготавли-
вают новые резервы материала для будущей работы Моно-
косма.

Мы знаем сейчас три цивилизации, полагающие себя бла-
гополучными.

Леонидяне. Цивилизация чрезвычайно древняя (возраст
не менее трехсот тысяч лет, что бы там ни утверждал покой-
ный Пак Хин). Это образец «медленной» цивилизации, они
застыли в единении с природой.

Тагоряне. Цивилизация гипертрофированной предусмот-
рительности. Три четверти всех мощностей направлено у
них на изучение вредных последствий, каковые могут про-
истечь из открытия, изобретения, нового технологического
процесса и так далее. Эта цивилизация кажется нам стран-
ной только потому, что мы не способны понять, насколь-
ко это интересно – предотвращать вредные последствия, ка-
кую массу интеллектуального и эмоционального наслажде-
ния это дает. Тормозить прогресс так же увлекательно, как и
творить его, – все зависит от исходной установки и от воспи-
тания. В результате транспорт у них только общественный,
авиации никакой, зато прекрасно развита проводная связь.

Третья цивилизация – наша, и мы теперь понимаем, по-
чему Странники должны вмешаться прежде всего и именно
в нашу жизнь. Мы ДВИЖЕМСЯ. Мы движемся, а следова-
тельно, мы можем ошибиться в выборе направления движе-



 
 
 

ния.
Сейчас уже никто не помнит «подмикитчиков», которые с

фанатическим энтузиазмом пытались форсировать прогресс
тагорян и леонидян. Сейчас уже все поняли, что расталки-
вать под микитки такие в своем роде совершенные цивили-
зации – занятие столь же бессмысленное и бесперспектив-
ное, как пытаться ускорить рост дерева, скажем, дуба, таща
его вверх за ветки. Странники – не «подмикитчики», у них
нет и не может быть такой задачи: форсирование прогресса.
Их цель – поиск, выделение, подготовка к приобщению и,
наконец, приобщение к Монокосму созревших для этого ин-
дивидов. Я не знаю, по какому принципу производят Стран-
ники этот отбор, и это очень жаль, потому что, хотим мы это-
го или не хотим, но если говорить прямо, без околичностей
и без наукообразной терминологии, то речь идет вот о чем.

Первое: вступление человечества на путь эволюции вто-
рого порядка означает практически превращение хомо сапи-
енса в Странника.

Второе: скорее всего, далеко не каждый хомо сапиенс при-
годен для такого превращения.

Резюме:
– человечество будет разделено на две неравные части;
– человечество будет разделено на две неравные части по

не известному нам параметру;
– человечество будет разделено на две неравные части по

не известному нам параметру, причем меньшая часть фор-



 
 
 

сированно и навсегда обгонит большую;
– человечество будет разделено на две неравные части по

не известному нам параметру, меньшая часть его форсиро-
ванно и навсегда обгонит большую, и свершится это волею
и искусством сверхцивилизации, решительно человечеству
чуждой.

Дорогой Каммерер! В качестве социопсихологического
упражнения предлагаю Вам для анализа эту не лишенную
новизны ситуацию.

Теперь, когда основы прогрессорской стратегии Монокос-
ма стали Вам более или менее ясны, Вы, наверное, лучше
меня сумеете определить основные направления контрстра-
тегии и тактики выявления моментов деятельности Стран-
ников. Понятно, что поиск, выделение и подготовка к при-
общению созревших индивидов не могут не сопровождать-
ся явлениями и событиями, доступными внимательному на-
блюдателю. Можно ожидать, например, возникновения мас-
совых фобий, новых учений мессианского толка, появления
людей с необычными способностями, необъяснимых исчез-
новений людей, внезапного, как бы по волшебству, появле-
ния у людей новых талантов и т.д. Я бы настоятельно реко-
мендовал Вам также не спускать глаз с тагорян и голованов,
аккредитованных на Земле,  – их чувствительность к ино-
родному и неизвестному значительно выше нашей. (В этом
смысле надлежит следить за поведением и земных живот-
ных, особенно стадных и обладающих зачатками интеллек-



 
 
 

та.)
Разумеется, в сфере Вашего внимания должна быть не

только Земля, но и Солнечная система в целом, Периферия,
и в первую очередь молодая Периферия.

Желаю успеха, Ваш А. Бромберг.
Конец документа 1.



 
 
 

 
Документ 2

 
Президенту сектора
«Урал – Север»
Д а т а: 13 июня 94 года.
А в т о р: М. Каммерер, начальник отдела ЧП.
Т е м а 009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е: смерть А. Бромберга.
Президент!
Профессор Айзек Бромберг скоропостижно скончался в

санаториуме «Бежин Луг» утром 11 июня с.г.
Никаких заметок по поводу модели «Монокосм» и вооб-

ще никаких заметок по поводу Странников в его личном ар-
хиве не обнаружено. Поиски продолжаем.

Медицинское заключение о смерти прилагается.
М. Каммерер.
Конец документа 2.

 
***

 
Именно в таком порядке прочитал эти документы мой мо-

лодой стажер Тойво Глумов в начале 95-го года, и, разуме-
ется, эти документы не могли не произвести на него впол-
не определенного впечатления, не могли не настроить его



 
 
 

на вполне определенные предположения, тем более что они
оправдывали самые мрачные его ожидания. Семя пало на
благодатную почву. Немедленно разыскал он медицинское
заключение и, не обнаружив в нем ровно ничего такого, что
подтвердило бы его подозрения, казавшиеся такими есте-
ственными, потребовал разрешения обратиться ко мне.

Я хорошо помню это утро: серое, снежное, с настоящей
вьюгой за окнами кабинета. Хорошо помню, может быть,
именно из-за контраста, потому что телом я был здесь, на
зимнем Урале, и глаза мои бессмысленно следили за струй-
ками талой воды на стеклах, а перед мысленным взором мо-
им стояла тропическая ночь над теплым океаном и обнажен-
ное мертвое тело покачивалось в фосфоресцирующей пене,
накатывающейся на пологий песчаный берег. Я только что
получил информацию из Центра о третьем смертном случае
на острове Матуку.

В этот момент передо мною возник Тойво Глумов, и я,
отогнав видение, пригласил его сесть и говорить.

Без всяких предисловий он спросил меня, считается ли
расследование обстоятельств смерти доктора Бромберга за-
конченным.

Я с некоторым удивлением ответил, что никакого рассле-
дования, собственно, и не было, равно как не было и никаких
особенных обстоятельств смерти полуторавекового старца.

Где же, в таком случае, заметки доктора Бромберга по те-
ме «Монокосм»?



 
 
 

Я объяснил, что таких заметок, скорее всего, никогда не
существовало. Письмо доктора Бромберга – это, надо пола-
гать, импровизация. Доктор Бромберг был блестящим им-
провизатором.

Следует ли понимать тогда, что письмо доктора Бромбер-
га и сообщение о его смерти, посланное Максимом Камме-
рером Президенту, оказались рядом случайно?

Я смотрел на него, на тонкие губы его, поджатые очень ре-
шительно, на его набыченный лоб с упавшей прядью белых
волос, и мне было совершенно ясно, ЧТО ему хотелось бы
от меня сейчас услышать. «Да, Тойво, мой мальчик, – хоте-
лось бы ему услышать, – и я думаю так же, как ты. Бромберг
догадывался о многом, и Странники убрали его, а бесцен-
ные бумаги похитили». Но ничего подобного я, конечно, не
думал, и ничего подобного я моему мальчику Тойво, конеч-
но, не сказал. Почему документы оказались рядом, я и сам
не знал. Скорее всего, действительно случайно. Так я ему и
объяснил.

Тогда он спросил меня, пошли ли идеи Бромберга в прак-
тическую разработку.

Я ответил, что этот вопрос рассматривается. Все восемь
моделей, предложенных экспертами, весьма уязвимы для
критики. Что же до идей Бромберга, то обстоятельства не
очень-то способствуют серьезному к ним отношению.

Тогда он собрался с духом и спросил меня в лоб, намерен
ли я, Максим Каммерер, начальник отдела, заняться разра-



 
 
 

боткой бромберговских идей. И вот тут, наконец, я получил
возможность его порадовать. Он услышал от меня именно
то, что ему хотелось услышать.

– Да, мой мальчик, – сказал я ему. – Именно для этого я
и взял тебя к себе в отдел.

Он ушел осчастливленный. Ни он, ни я не подозревали
тогда, конечно, что именно в эту минуту он сделал свой пер-
вый шаг к Большому Откровению.

Я – психолог-практик. Когда я имею дело с каким-нибудь
человеком, я, говоря без ложной скромности, в каждый мо-
мент очень точно чувствую душевное состояние его, направ-
ление его мыслей и очень неплохо предсказываю его поступ-
ки. Однако если бы меня попросили объяснить, как это мне
удается, а паче того, попросили бы меня нарисовать, изло-
жить словами, что за образ творится в моем сознании, я бы
оказался в весьма затруднительном положении. Как всякий
психолог-практик, я был бы вынужден прибегнуть к анало-
гиям из мира искусства или литературы. Сослался бы на ге-
роев Шекспира, или Достоевского, или Строгова, или Мике-
ланджело, или Иоганна Сурда.

Так вот, Тойво Глумов напоминал мне мексиканца Риве-
ру. Я имею в виду хрестоматийный рассказ Джека Лондона.
Двадцатый век. Или даже девятнадцатый, не помню точно.

По профессии Тойво Глумов был Прогрессором. Специа-
листы говорили мне, что из него мог бы получиться Прогрес-
сор высочайшего класса, Прогрессор-ас. У него были бле-



 
 
 

стящие данные. Он великолепно владел собой, он обладал
исключительным хладнокровием, редкостной быстротой ре-
акции, и он был прирожденным актером и мастером импер-
сонации. И вот, проработав Прогрессором чуть больше трех
лет, он без всяких на то видимых причин подал в отставку
и вернулся на Землю. Едва закончив рекондиционирование,
он сел на БВИ и без особого труда выяснил, что единствен-
ной организацией на нашей планете, могущей иметь отно-
шение к его новым целям, является КОМКОН-2.

Он возник передо мною в декабре 94 года, исполненный
ледяной готовности вновь и вновь отвечать на вопросы, по-
чему он, такой многообещающий, абсолютно здоровый, вся-
чески поощряемый, бросает вдруг свою работу, своих на-
ставников, своих товарищей, разрушает тщательно разрабо-
танные планы, гасит возлагавшиеся на него надежды… Ни-
чего подобного я, разумеется, спрашивать у него не стал. Ме-
ня вообще не интересовало, почему он не хочет более быть
Прогрессором. Меня интересовало, почему он вдруг захотел
стать контр-Прогрессором, если можно так выразиться.

Ответ его запомнился. Он испытывает неприязнь к са-
мой идее Прогрессорства. Если можно, он не станет углуб-
ляться в подробности. Просто он, Прогрессор, относится к
Прогрессорству отрицательно. И там (он показал большим
пальцем через плечо) ему пришла в голову очень тривиаль-
ная мысль: пока он, потрясая гульфиком и размахивая шпа-
гой, топчется по булыжнику арканарских площадей, здесь



 
 
 

(он показал указательным пальцем себе под ноги) какой-ни-
будь ловкач в модном радужном плащике и с метавизиркой
через плечо прохаживается по площадям Свердловска. На-
сколько он, Тойво Глумов, знает, эта простенькая мысль ма-
ло кому приходит в голову, а если и приходит, то в нелепом
юмористическом или романтическом обличье. Ему же, Той-
во Глумову, эта мысль не дает покоя: никаким богам нельзя
позволить вступаться в наши дела, богам нечего делать у нас
на Земле, ибо «блага богов – это ветер, он надувает паруса,
но и подымает бурю». (Потом я с большим трудом отыскал
эту цитату – оказалось, она из Верблибена.)

Невооруженным глазом было видно – передо мною фана-
тик. К сожалению, как всякий фанатик, склонный к крайно-
стям в суждениях чрезвычайным. (Взять хотя бы его выска-
зывания о Прогрессорстве, о которых еще пойдет речь.) Ка-
толик, в католичестве своем далеко превосходящий самого
папу римского, то есть меня. Но он готов был действовать. И
я без дальнейших разговоров взял его к себе и сразу посадил
на тему «Визит старой дамы».

Он оказался прекрасным работником. Он был энергичен,
он был инициативен, он не знал усталости. И – очень ред-
кое качество в его возрасте – его не разочаровывали неудачи.
Для него не существовало отрицательных результатов. Более
того, отрицательные результаты расследований радовали его
точно так же, как и редкие положительные. Он словно бы из-
начально настроился на то, что при жизни его ничего опре-



 
 
 

деленного не обнаружится, и умел черпать удовольствие из
самой (зачастую достаточно нудной) процедуры анализиро-
вания мало-мальски подозрительных ЧП. Замечательно, что
мои старые работники – Гриша Серосовин, Сандро Мтбева-
ри, Андрюша Кикин и другие – при нем как бы подтянулись,
перестали лоботрясничать, стали гораздо менее ироничны и
гораздо более деловиты, и не то чтобы они брали пример с
него, об этом не могло быть и речи, он был для них слиш-
ком молод, слишком зелен, но он словно заразил их своей
серьезностью, сосредоточенностью на деле, а больше всего
поражала их, я думаю, та тяжелая ненависть к объекту рабо-
ты, которая угадывалась в нем и которой сами они были ли-
шены начисто. Как-то случайно я упомянул при Грише Се-
росовине о смуглом мальчишке Ривере и вскоре обнаружил,
что все они отыскали и перечитали этот рассказ Джека Лон-
дона.

Как и у Риверы, у Тойво не было друзей. Его окружали
верные и надежные коллеги, и сам он был верным и надеж-
ным партнером в любом деле, но друзьями он так и не обза-
велся. Полагаю, потому, что слишком трудно было быть его
другом, – он никогда и ни в чем не был доволен собой, а по-
тому никогда и ни в чем не давал спуску окружающим. Была
в нем этакая беспощадная сосредоточенность на цели, кото-
рую я замечал разве что только у крупных ученых и спортс-
менов. Какая уж тут дружба…

Впрочем, один-то друг у него был. Я имею в виду его же-



 
 
 

ну, Асю Стасову, Анастасию Павловну. Когда я познакомил-
ся с нею, это была прелестная маленькая женщина, живая,
как ртуть, острая на язык и в высшей степени склонная к ско-
ропалительным мнениям и опрометчивым суждениям. По-
этому обстановка у них в доме была всегда приближена к бо-
евой, и одно удовольствие было наблюдать (со стороны) их
постоянно вспыхивающие словесные баталии.

Это было тем более удивительное зрелище, что в обыч-
ной, то есть рабочей, обстановке Тойво производил впечат-
ление человека скорее медлительного и немногословного.
Он был словно бы постоянно заторможен на какой-то важ-
ной, тщательно обдумываемой идее. Но не с Асей. Только не
с Асей! С нею он был Демосфен, Цицерон, апостол Павел, он
вещал, он строил максимы, он, черт меня побери, даже иро-
низировал!.. Трудно даже представить себе, насколько раз-
ными были эти два человека: молчаливый и медлительный
Тойво-Глумов-На-Работе и оживленный, болтливый, фило-
софствующий, постоянно заблуждающийся и азартно свои
заблуждения отстаивающий Тойво-Глумов-Дома. Дома он
даже ел со вкусом. Даже капризничал по поводу еды. Ася
работала гастрономом-дегустатором и готовила всегда сама.
Так было принято в доме ее матери, так было принято в доме
ее бабушки. Эта восхищавшая Тойво Глумова традиция ухо-
дила в семье Стасовых в глубину веков, в те невообразимые
времена, когда еще не существовала молекулярная кулина-
рия и обыкновенную котлету приходилось изготавливать по-



 
 
 

средством сложнейших и не очень аппетитных процедур…
И еще у Тойво была мама. Каждый день, чем бы он ни

был занят и где бы он ни был, он обязательно выбирал ми-
нутку, чтобы связаться с нею по видеоканалу и обменяться
хотя бы несколькими словами. У них это называлось «кон-
трольным звонком». Много лет назад я познакомился с Май-
ей Тойвовной Глумовой, но обстоятельства нашего знаком-
ства были настолько печальны, что впоследствии мы с нею
никогда больше не встречались. Не по моей вине. И вообще
ни по чьей вине. Короче говоря, она была обо мне крайне
дурного мнения, и Тойво это знал. Он никогда не говорил
о ней со мною. Но с нею обо мне говорил неоднократно – я
узнал об этом много позже…

Эта раздвоенность, без сомнения, раздражала и угнетала
его. Не думаю, чтобы Майя Тойвовна говорила ему обо мне
дурно. И уже совершенно невероятно, чтобы она рассказала
сыну страшную историю гибели Льва Абалкина. Скорее все-
го, когда Тойво заводил речь о своем непосредственном на-
чальнике, она просто холодно уклонялась от этой темы. Но
и этого с лихвой хватало.

Ведь я для Тойво был не просто начальник. Ведь я, по су-
ти, был единственным его единомышленником, единствен-
ным человеком во всем необъятном КОМКОНе-2, который
с абсолютной серьезностью, безо всяких скидок, относился
к проблеме, которая захватила его целиком. Кроме того, он
относился ко мне с огромным пиететом. Как-никак, а его на-



 
 
 

чальником был легендарный Мак Сим! Тойво еще на свете
не было, а Мак Сим уже на Саракше подрывал лучевые баш-
ни и дрался с фашистами… Непревзойденный Белый Ферзь!
Организатор операции «Вирус», после которой сам Супер-
президент дал ему прозвище Биг-Баг! Тойво был еще школь-
ником, а Биг-Баг проник в Островную Империю, в самую
столицу… первый из землян, да и последний, кстати… Ко-
нечно, все это были подвиги Прогрессора, но ведь сказано
же: Прогрессора может одолеть только Прогрессор! А Тойво
истово исповедовал эту простую идею.

И потом вот еще что. Тойво представления не имел, как
он станет действовать, когда наконец вмешательство Стран-
ников в земные дела будет установлено и доказано с со-
вершенной достоверностью. Никакие исторические анало-
гии из вековой деятельности земных Прогрессоров здесь не
годились. Для герцога Ируканского разоблаченный Прогрес-
сор-землянин был демоном или практикующим чародеем.
Для контрразведчика Островной Империи тот же Прогрес-
сор был ловким шпионом с материка. А что такое разоб-
лаченный Прогрессор-Странник с точки зрения сотрудника
КОМКОНа-2?

Разоблаченный чародей подлежал сожжению; неплохо
было также засадить его в каменный мешок и заставить из-
готавливать золото из собственного дерьма. Ловкий шпион
с материка подлежал перевербовке или уничтожению. А как
следовало поступить с разоблаченным Странником?



 
 
 

Тойво не знал ответов на эти и подобные им вопросы. И
никто из его знакомых не знал ответов на эти вопросы. Боль-
шинство вообще считало эти вопросы некорректными. «Как
быть, если на винт твоей моторки намотало бороду водяно-
го? Распутывать? Беспощадно резать? Хватать водяного за
щеки?» Со мной Тойво на эти темы не говорил. А не говорил
потому, как мне кажется, что изначально убедил себя, буд-
то бы Биг-Баг, легендарный Белый Ферзь, хитроумный Мак
Сим давным-давно уже все это продумал, проанализировал
все возможные варианты, составил детальные разработки и
утвердил их в высшем руководстве.

Я его не разочаровывал. До поры до времени. Надо ска-
зать, Тойво Глумов вообще был человеком предвзятых мне-
ний. (Да и как могло быть иначе при его фанатизме?) На-
пример, он никак не желал признавать связи между своей
темой «Визит старой дамы» и давно разрабатывавшейся у
нас темой «Рип ван Винкль». Случаи внезапных и совершен-
но необъяснимых исчезновений людей в семидесятых-вось-
мидесятых годах и столь же внезапных и необъяснимых их
возвращений были единственным моментом «Меморандума
Бромберга», который Тойво решительно отказался рассмат-
ривать и вообще принимать во внимание. «Здесь у него ка-
кая-то описка, – утверждал он. – Или мы неправильно его
понимаем. Зачем это нужно Странникам, чтобы люди необъ-
яснимо исчезали?» И это при том, что «Меморандум Бром-
берга» стал его катехизисом, программой его работы на всю



 
 
 

жизнь вперед… Видимо, он не мог, не желал признать за
Странниками могущества почти сверхъестественного. Такое
признание обесценило бы его работу полностью. В самом де-
ле, какой смысл выслеживать, искать, ловить существо, ко-
торое в любой момент способно рассыпаться в воздухе и со-
брать себя потом в любом другом месте?..

Но, при всей своей склонности к предвзятым суждени-
ям, он никогда не пытался бороться против установленных
фактов. Я помню, как он, совсем еще зеленый неофит, убе-
дил меня подключиться к расследованию трагедии на остро-
ве Матуку.

Делом этим, естественно, занимался сектор «Океания»,
где ни о каких Странниках и слышать не хотели. Но дело бы-
ло уникальное, не имевшее никаких прецедентов в прошлом
(надеюсь искренне, что и в будущем ничего подобного более
не случится), и нас с Тойво приняли в него без возражений.

На острове Матуку с незапамятных времен торчал старин-
ный полуразвалившийся радиотелескоп. Кто его построил и
зачем – установить так и не удалось.

Остров числился необитаемым, его посещали только слу-
чайные группы дельфинеров, да еще случайные парочки, ис-
кавшие жемчуг в прозрачных заливчиках на северном бе-
регу. Однако, как скоро стало известно, там на протяжении
нескольких последних лет постоянно жила сдвоенная семья
голованов. (Нынешнее поколение уже стало забывать, кто та-
кие голованы. Я напоминаю: это раса разумных киноидов с



 
 
 

планеты Саракш, одно время находившаяся в очень тесном
контакте с землянами. Эти большеголовые говорящие соба-
ки охотно сопровождали нас по всему Космосу и даже имели
на нашей планете нечто вроде дипломатического представи-
тельства. Лет тридцать назад они ушли от нас и в контакты
с людьми более не вступали.)

На юге острова была округлая вулканическая бухта. Она
была неописуемо грязна, берега ее обросли какой-то мерз-
кой пеной. Похоже, вся эта дрянь имела органическое проис-
хождение, потому что привлекала к себе неисчислимые стаи
морских птиц. Впрочем, в остальном воды бухты были без-
жизненны. Там даже водоросли размножались неохотно.

И на этом острове происходили убийства. Одни люди уби-
вали других, и это было до такой степени страшно, что в те-
чение нескольких месяцев ни у кого рука не поднималась со-
общить об этих событиях средствам массовой информации.

Довольно скоро выяснилось, что виною, а точнее – при-
чиной всему был исполинский силурийский моллюск, чу-
довищное первобытное головоногое, некоторое время назад
поселившееся на дне вулканической бухты. Должно быть,
его закинуло туда тайфуном. Биополе этого монстра, время
от времени всплывавшего на поверхность, оказывало угне-
тающее действие на психику высших животных. В частно-
сти, у человека оно вызывало катастрофическое снижение
уровня мотивации, в этом биополе человек становился асо-
циален, он мог убить приятеля, случайно уронившего в воду



 
 
 

его рубашку. И убивал.
Так вот, Тойво Глумов вбил себе в голову, будто этот мол-

люск и есть предсказанный Бромбергом индивид Монокос-
ма в процессе сотворения. Надо признаться, что вначале, ко-
гда фактов не было еще совсем, рассуждения его выглядели
довольно убедительно (если вообще можно говорить об убе-
дительности логики, построенной на фантастической пред-
посылке). И надо было видеть, как шаг за шагом отступал он
под давлением все новых данных, которые ежедневно добы-
вали потрясенные специалисты по головоногим и палеонто-
логи…

Добил его один студент-биолог, раскопавший в Токио
японский манускрипт тринадцатого века, где приводилось
описание этого или такого же чудовища (цитирую по свое-
му дневнику): «В Восточных морях видят катацуморидако
пурпурного цвета с множеством длинных тонких рук, высо-
вывается из круглой раковины размером в тридцать футов с
остриями и гребнями, глаза как бы гнилые, весь оброс поли-
пами. Когда всплывает, лежит на воде плоско наподобие ост-
рова, распространяя зловоние и испражняясь белым, чтобы
приманить рыб и птиц. Когда они собираются, хватает их ру-
ками без разбора и питается ими. В лунные ночи лежит, ко-
лыхаясь на волнах, устремив глаза в поднебесье, и размыш-
ляет о пучине вод, откуда извергнут. Размышления эти столь
мрачны, что ужасают людей, и они уподобляются тиграм».

Помню, как, прочитавши это, Тойво несколько минут



 
 
 

молчал в глубокой задумчивости, а затем вздохнул – как мне
показалось, с облегчением – и сказал: «Да. Это не то. И хоро-
шо, потому что слишком уж мерзко». По его представлени-
ям, Монокосм должен быть существом вполне отвратитель-
ным, но все же не до такой степени. Монокосм в обличье
силурийского спрута не влезал в его представления. (Точно
так же, к слову, как не влезал этот моллюск ни в какие пред-
ставления специалистов – со своим ядоносным биополем, со
своим раздвижным панцирем и со своим личным возрастом,
превышающим четыреста миллионов лет.)

Таким образом, первое серьезное дело, за которое взялся
Тойво Глумов, закончилось ничем. Таких пустышек в даль-
нейшем было у него немало, и вот в середине 98-го года он
попросил у меня разрешения взяться за обработку материа-
лов по массовым фобиям. Я разрешил.



 
 
 

 
Документ 3

 
КОМКОН-2
«Урал – Север»
РАПОРТ-ДОКЛАД
№ 011/99
Д а т а: 20 марта 99 года.
А в т о р: Т. Глумов, инспектор.
Т е м а 009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е: космофобия, «синдром пингвина».
Анализируя случаи возникновения космических фобий

за последние сто лет, я пришел к заключению, что в рамках
темы 009 для нас могут представлять интерес материалы по
так называемому «синдрому пингвина».

Источники:
А. Мебиус. Доклад на XIV конференции космопсихоло-

гов, Рига, 84.
А. Мебиус. Синдром пингвина, ПКП («Проблемы косми-

ческой психологии»), 42, 84.
А. Мебиус. Снова о природе «синдрома пингвина», ПКП,

44, 85.
С П Р А В К А
Мебиус Асмодей-Матвей, доктор медицины, чл.-корр.

АМН Европы, директор филиала Всемирного Институ-
та Космической Психопатологии (Вена). Род. 26.04.36,



 
 
 

Инсбрук. Образование: факультет психопатологии, Сорбон-
на; Второй Институт Космической Медицины, Москва; Выс-
шие Курсы Бесприборной Акванавтики, Гонолулу. Основ-
ные области научных интересов: внепроизводственные кос-
мо– и аквафобии. С 81 по 91 – заместитель председателя
Главной Медицинской Комиссии управления космофлота.
Ныне общепризнанный основатель и глава школы так назы-
ваемой «полиморфной космопсихопатологии».

7 октября 84 года на конференции космопсихологов в Ри-
ге доктор Асмодей Мебиус сделал сообщение о новом виде
космофобии, который он назвал «синдром пингвина». Фо-
бия эта представляла собой неопасное психическое отклоне-
ние, выражающееся в навязчивых кошмарах, поражающих
больного во время сна. Стоит больному задремать, как он
обнаруживает себя висящим в безвоздушном пространстве,
абсолютно беспомощным и бессильным, одиноким и всеми
забытым, отданным на волю бездушных и неодолимых сил.
Он физически ощущает мучительное удушье, чувствует, как
тело его прожигают насквозь разрушительные жесткие из-
лучения, как истончаются и тают его кости, как закипает и
начинает испаряться мозг, неслыханное, невероятное по ин-
тенсивности отчаяние охватывает его, и он просыпается.

Доктор Мебиус не счел эту болезнь опасной потому, во-
первых, что она не сопровождалась какими бы то ни бы-
ло уязвлениями психики и сомы, а во-вторых, успешно под-
давалась амбулаторной психотерапии. «Синдром пингвина»



 
 
 

привлек внимание доктора Мебиуса прежде всего потому,
что являлся совершенно новым явлением, не описанным ра-
нее никем и никогда. Удивительно было, что болезнь эта по-
ражает людей без различия пола, возраста и профессии, не
менее удивительным было и то, что не усматривалось ника-
кой связи синдрома с ген-индексом заболевшего.

Заинтересовавшись этиологией явления, доктор Мебиус
подверг собранный материал (около тысячи двухсот случа-
ев) многофакторному анализу по восемнадцати параметрам
и с удовлетворением обнаружил, что в 78 процентах случаев
синдром возникал у людей, совершавших дальние космиче-
ские перелеты на кораблях типа «Призрак-17-пингвин». «Я
ожидал чего-либо подобного, – объявил доктор Мебиус. –
На моей памяти это не первый случай, когда конструкторы
предлагают нам недостаточно апробированную технику. И
именно поэтому я назвал открытый мною синдром названи-
ем типа корабля, и пусть это послужит назиданием».

На основании доклада доктора Мебиуса конференция
в Риге вынесла решение временно запретить к эксплуата-
ции корабли типа «Призрак-17-пингвин» впредь до полного
устранения конструктивных недостатков, вызывающих фо-
бию.

1. Я установил, что тип «Призрак-17-пингвин» был под-
вергнут самому тщательному обследованию, в ходе которо-
го никаких сколько-нибудь существенных конструкторских
просчетов обнаружено не было, так что непосредственная



 
 
 

причина возникновения «синдрома пингвина» так и оста-
лась сокрытой мглой и туманом. (Впрочем, желая свести
риск к нулю, Управление космофлота сняло «пингвины» с
пассажирских линий и переоборудовало их под автопилоты.)
Случаи «синдрома пингвина» резко пошли на убыль, и, на-
сколько мне теперь известно, последний был зарегистриро-
ван 13 лет назад.

Однако я не был удовлетворен. Меня беспокоили те 22
процента обследованных, отношение которых к кораблям
типа «Призрак-17-пингвин» оставалось неясным. Из этих 22
процентов, по данным доктора Мебиуса, 7 процентов заве-
домо не имели никакого дела с «пингвинами», а остальные
15 не могли сказать по этому поводу ничего путного: они
либо не помнили, либо никогда не интересовались типами
кораблей, на которых ходили в Космос.

Конечно, статистическая значимость гипотезы о причаст-
ности «пингвинов» к возникновению фобии не вызывает ни-
каких сомнений. Однако же 22 процента – это тоже нема-
ло. И я вновь подверг материалы Мебиуса многофакторно-
му анализу по двадцати дополнительным параметрам, при-
чем параметры эти я выбирал, признаюсь, уже в значитель-
ной степени случайно, не имея в запасе никакой, даже самой
сомнительной гипотезы. Например, у меня были такие пара-
метры: даты стартов с точностью до месяца; место рождения
с точностью до региона; хобби с точностью до класса… и так
далее.



 
 
 

Дело, однако, оказалось совершенно простым, и только
извечная убежденность человечества в изотропности Все-
ленной помешала доктору Мебиусу обнаружить то, что уда-
лось нащупать мне. Выяснилось же следующее: «синдром
пингвина» поражал людей, совершавших космические пере-
леты по маршрутам на Саулу, на Редут и на Кассандру, иначе
говоря, через подпространственный сектор входа 41/02.

«Призрак-17-пингвин» был ни в чем не виноват. Про-
сто подавляющее большинство этих кораблей в те време-
на (начало 80-х годов) прямо со стапелей направлялись на
маршруты Земля—Кассандра—Зефир и Земля—Редут—
ЕН 2105. 80 процентов кораблей на этих маршрутах были
тогда «пингвинами». Так объясняются 78 процентов докто-
ра Мебиуса. Что же касается остальных 22 процентов забо-
левших, то 20 из них летали по этим маршрутам на кораб-
лях других типов, и оставались только 2 процента, которые
не летали никуда и никогда, но это уже не играло принципи-
альной роли.

2. Данные доктора Мебиуса, безусловно, не полны. Вос-
пользовавшись анамнезами, им собранными, а также дан-
ными архивов Управления космофлота, мне удалось устано-
вить, что за рассматриваемый период по рассматриваемым
маршрутам переместилось в обе стороны 4512 человек, из
которых 183 человека (главным образом, члены экипажей)
совершали полные рейсы неоднократно. Более двух третей
членов реферируемой группы в поле зрения доктора Меби-



 
 
 

уса не попали.
Напрашивается вывод, что они либо оказались иммунны-

ми к «синдрому пингвина», либо по каким-то причинам не
сочли необходимым обращаться к врачам. В связи с этим
мне представилось крайне важным установить:

– были ли среди членов реферируемой группы лица, ока-
завшиеся иммунными к синдрому;

– если таковые были, то нельзя ли установить причины
иммунности или хотя бы биосоциопсихологические пара-
метры, по которым эти лица отличаются от пострадавших.

С этими вопросами я обратился к самому доктору Меби-
усу. Он ответил мне, что эта проблема его никогда не ин-
тересовала, но интуитивно он склонен полагать, что суще-
ствование такого рода биосоциопсихологических парамет-
ров представляется ему крайне маловероятным. В ответ на
мою просьбу он согласился поручить исследование этой про-
блемы одной из своих лабораторий, предупредив, что ре-
зультатов следует ожидать не ранее чем через два-три меся-
ца.

Чтобы не терять времени, я обратился к архивам медцен-
тра Управления космофлота и попытался проанализировать
данные по всем 124 пилотам, совершавшим регулярные пол-
ные рейсы по рассматриваемым маршрутам за рассматрива-
емый период времени. Элементарный анализ показал, что
по крайней мере для пилотов вероятность подвергнуться по-
ражению «синдромом пингвина» составляет примерно одну



 
 
 

треть и не зависит от числа рейсов, проделанных ими через
«опасный» сектор. Таким образом, представляется весьма
вероятным, что: а) две трети людей иммунны к поражению
«синдромом пингвина» и б) человек, лишенный иммуните-
та, поражается синдромом с вероятностью, близкой к едини-
це. Именно поэтому вопрос об отличии иммунного человека
от неиммунного представляет особый интерес.

3. Считаю необходимым привести полностью примечание
доктора Мебиуса к его статье «Снова о природе „синдрома
пингвина“. Доктор Мебиус пишет:

«Любопытное сообщение я получил от коллеги Кривок-
лыкова (Крымский филиал Второго ИКМ). После опублико-
вания моего доклада в Риге он написал мне, что вот уже на
протяжении многих месяцев видит сны, по сюжету необы-
чайно похожие на кошмары страдающих „синдромом пинг-
вина“,  – он ощущает себя висящим в безвоздушном про-
странстве, вдали от планет и звезд, он не чувствует своего
тела, но видит его, равно как и многочисленные космические
объекты, реальные и фантастические. Однако, в отличие от
страдающих „синдромом пингвина“, он не испытывает при
этом никаких отрицательных эмоций. Напротив, происходя-
щее кажется ему интересным и приятным. Ему представля-
ется, будто он – самостоятельное небесное тело, движущее-
ся по избранной им траектории. Само движение доставляет
ему удовольствие, ибо движется он к некоей цели, обещаю-
щей массу интересного. Сам вид звездных скоплений, мер-



 
 
 

цающих в бездне, вызывает у него ощущения неизъяснимо-
го восторга и проч. Мне пришло было в голову, что в ли-
це коллеги Кривоклыкова я имею случай некоей инверсии
„синдрома пингвина“, каковая представила бы большой тео-
ретический интерес в свете изложенных мною в статье сооб-
ражений. Однако я был разочарован: оказалось, что коллега
Кривоклыков никогда в жизни не летал на звездолетах типа
„Призрак-17-пингвин“. Впрочем, я не оставляю надежды на
то, что инверсия „синдрома пингвина“ реально существует
как психическое явление, и буду благодарен любому врачу,
который соблаговолит сообщить мне новые данные по этому
поводу».

С П Р А В К А
Кривоклыков Иван Георгиевич, сменный врач-психиатр

базы «Лембой» (ЕН 2105), в рассматриваемый период неод-
нократно проходил по маршруту Земля—Редут—ЕН 2105
на звездолетах разных типов. Согласно данным БВИ, в на-
стоящее время находится на базе «Лембой».

В ходе личной беседы с доктором Мебиусом я выяснил,
что за последние годы он обнаружил «положительную» ин-
версию «синдрома пингвина» еще у двух человек. Имена их
он назвать отказался по соображениям врачебной этики.

Я не берусь комментировать явление инверсии «синдро-
ма пингвина» сколько-нибудь подробно, однако мне кажет-
ся очевидным, что носителей такой инверсии должно быть
заметно больше, чем это известно сейчас.



 
 
 

Т. Глумов.
Конец документа 3.

 
***

 
Документ 3 я привел здесь не только потому, что это

был один из наиболее обещающих рапортов, представлен-
ных Тойво Глумовым. Читая и перечитывая его, я почув-
ствовал, что мы, кажется, впервые напали на настоящий
след, хотя тогда мне и в голову не приходило, что с него нач-
нется та цепочка событий, которая сыграет решающую роль
в моем приобщении к Большому Откровению.

21 марта я прочитал доклад Тойво относительно «синдро-
ма пингвина».

25 марта Колдун устроил свою демонстрацию в Институте
Чудаков (узнал я об этом лишь несколько дней спустя).

А 27 марта Тойво представил мне рапорт-доклад относи-
тельно фукамифобии.



 
 
 

 
Документ 4

 
КОМКОН-2
«Урал – Север»
РАПОРТ-ДОКЛАД
№ 013/99
Д а т а : 26 марта 99 года.
А в т о р: Т. Глумов, инспектор.
Т е м а 009: «Визит старой дамы».
С о д е р ж а н и е: фукамифобия, история Поправки к

«Закону об обязательной биоблокаде».
Анализируя случаи возникновения массовых фобий за

последние сто лет, я пришел к выводу, что в рамках темы 009
для нас могут представить интерес события, которые пред-
шествовали принятию 02.02.85 года Всемирным советом из-
вестной Поправки к «Закону о биоблокаде».

Надлежит принять во внимание:
1. Биоблокада, она же Токийская процедура, систематиче-

ски применяется на Земле и на Периферии около ста пятиде-
сяти лет. Биоблокада – термин непрофессиональный, приня-
тый главным образом у журналистов. Специалисты-медики
называют эту процедуру фукамизацией в честь сестер Ната-
льи и Хосико Фуками, впервые теоретически обосновавших
и применивших ее на практике. Целью фукамизации явля-
ется повышение естественного уровня приспособляемости



 
 
 

человеческого организма к внешним условиям (биоадапта-
ция). В классической своей форме процедура фукамизации
применяется исключительно к младенцам начиная с послед-
него периода внутриутробного развития. Насколько мне уда-
лось установить и понять, процедура эта состоит из двух эта-
пов.

Введение сыворотки УНБЛАФ (культура «бактерии жиз-
ни») на несколько порядков увеличивает сопротивляемость
организма ко всем известным инфекциям, вирусным, бакте-
риальным и споровым, а также ко всем органическим ядам.
(Это и есть собственно биоблокада.)

Растормаживание гипоталамуса микроволновыми излу-
чениями многократно повышает способность организма
адаптироваться к таким физическим агентам внешней сре-
ды, как жесткая радиация, неблагоприятный газовый состав
атмосферы, высокая температура. Кроме того, многократ-
но повышается способность организма к регенерации повре-
жденных внутренних органов, увеличивается диапазон спек-
тра, воспринимаемого сетчаткой, повышается способность к
психотерапии и т.д.

Полный текст инструкции по фукамизации приводится
ниже.

2. Процедура фукамизации применялась до 85 года в обя-
зательном порядке согласно «Закону об обязательной биоб-
локаде». В 82 году на рассмотрение Всемирного совета был
внесен проект Поправки, предусматривающей отмену обя-



 
 
 

зательности фукамизации для младенцев, появляющихся на
свет на Земле. Поправка предусматривала замену проце-
дуры фукамизации так называемой «прививкой зрелости»,
предназначенной для лиц, достигших шестнадцатилетнего
возраста. В 85 году Всемирный совет (большинством всего
в двенадцать голосов) принял Поправку к «Закону об обя-
зательной биоблокаде». Согласно этой Поправке, обязатель-
ная фукамизация отменялась, применение ее оставлялось
полностью на усмотрение родителей. Лица, не прошедшие
фукамизацию в младенческом возрасте, получили право от-
казаться впоследствии и от «прививки зрелости», однако в
этом случае они теряли возможность работать в професси-
ональных областях, связанных с большими физическими и
психическими нагрузками. По данным БВИ, к настоящему
моменту на Земле живет около миллиона подростков, не
прошедших фукамизацию, и около двадцати тысяч лиц, от-
казавшихся от «прививки зрелости».

ИНСТРУКЦИЯ
по проведению поэтапной пренатальной и постнатальной

фукамизации новорожденного
1. Определить точный срок начала родовой деятельности

по методу целого четного. (Рекомендуемые диагностики: ра-
диоиммунный анализатор НИМБ, наборы ФДХ-4 и ФДХ-8.)

2. Не менее чем за 18 часов до начала первичной кон-
тракции мускулатуры матки определить объем плода и объ-
ем околоплодных вод РАЗДЕЛЬНО.



 
 
 

П р и м е ч а н и е. Поправку Лазаревича вводить ОБЯЗА-
ТЕЛЬНО! Расчет проводить ТОЛЬКО по номографам Ин-
ститута биоадаптации, учитывающим расовые различия.

3. Определить необходимую дозу сыворотки УНБЛАФ.
Полная, стабильная, долговременная иммунизация к белко-
вым агентам и органическим соединениям белковоподобной
и гаптоидной структуры достигается в дозе 6,8 гамма-молей
на грамм лимфоидной ткани.

П р и м е ч а н и е.
А) При индексе объемов меньше 3,5 доза увеличивается

на 16%.
Б) При многоплодии общая доза вводимой сыворотки

уменьшается на 8% на каждый плод (двойня – 8%, тройня
– 16% и т.д.).

4. За 6 часов до начала первичной контракции мускула-
туры матки ввести нуль-инжектором через переднюю брюш-
ную стенку в амниотическую полость рассчитанную дозу сы-
воротки УНБЛАФ. Введение производить со стороны, про-
тивоположной спинке плода.

5. Через 15 минут после рождения произвести сцинтигра-
фию тимуса новорожденного. При индексе тимуса меньше
3,8 ввести дополнительно в пупочную вену 2,6 гамма-молей
сыворотки УНБЛАФ-11.

6. При повышении температуры НЕМЕДЛЕННО поме-
стить новорожденного в стерильный бокс. Первое естествен-
ное кормление разрешается не ранее чем через 12 часов нор-



 
 
 

мальной температуры.
7. Через 72 часа после рождения производится микро-

волновое растормаживание гипоталамических зон адаптоге-
неза. Топографическое определение зон рассчитывается по
программе БИНАР-1. Объемы гипоталамических зон долж-
ны соответствовать:

I зона: 36-42 нейрона
II зона: 178-194 нейрона
III зона: 125-139 нейронов
IV зона: 460-510 нейронов
V зона: 460-510 нейронов
П р и м е ч а н и е. При проведении обмеров убедиться

в ПОЛНОМ рассасывании родовой гематомы. Полученные
данные вводятся в БИОФАК-ИМПУЛЬС. РУЧНАЯ КОР-
РЕКЦИЯ ИМПУЛЬСА КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТ-
СЯ!

8. Поместить новорожденного в операционную камеру
БИОФАК-ИМПУЛЬС. При ориентации головки ОСОБО
СЛЕДИТЬ, чтобы отклонение по шкале «стереотаксис» со-
ставляло не более 0,014.

9. Микроволновое растормаживание гипоталамических
зон адаптогенеза производится при достижении второго
уровня глубины сна, что соответствует 1,8-2,1 мВ аль-
фа-ритма энцефалограммы.

10. Все расчеты вносятся в индивидуальную карту ново-
рожденного ОБЯЗАТЕЛЬНО.



 
 
 

По существу событий, которые привели в феврале 85 года
к принятию Поправки к «Закону о биоблокаде», мною уста-
новлено следующее.

1. За полтораста лет глобальной практики фукамизации
не известно ни единого случая, чтобы эта процедура при-
чинила фукамизированному хоть какой-нибудь вред. Неуди-
вительно поэтому, что случаи отказа матерей от фукамиза-
ции были до весны 81 года чрезвычайно редки. Подавляю-
щее большинство врачей, с которыми я консультировался,
до указанного времени о таких случаях не слышали никогда.
Выступления же против фукамизации, носящие теоретиче-
ский и пропагандистский характер, имели место неоднократ-
но. Вот наиболее характерные публикации нашего века:

Дебуке Ш. «Построить человека?». Лион, 32.
Посмертное издание последней книги крупного (ныне за-

бытого) антиевгениста. Вторая часть книги целиком посвя-
щена критике фукамизации как «беззастенчиво-вкрадчиво-
го вторжения в естественное состояние человеческого ор-
ганизма». Подчеркивается необратимый характер измене-
ний, вызываемых фукамизацией («…никогда и никому еще
не удавалось вновь затормозить расторможенный гипотала-
мус…»), но главный упор делается на то обстоятельство, что
эта типично евгеническая процедура, освященная авторите-
том мирового закона, вот уже на протяжении многих лет слу-
жит дурным и соблазнительным прецедентом для новых ев-
генических экспериментов.



 
 
 

Пумивур К. «Ридер: права и обязанности». Бангкок, 15.
Автор, вице-президент Всемирной ассоциации ридеров, –

сторонник и пропагандист максимально активного участия
ридеров в деятельности человечества. Выступает против
фукамизации, основываясь на данных личной статистики.
Утверждает, что фукамизация якобы неблагоприятна для
возникновения у человека ридер-потенции, и хотя отно-
сительная численность ридеров за эпоху фукамизации не
уменьшилась, однако за это время не появилось ни одного
ридера, по мощи сравнимого с теми, что действовали в конце
XXI и в начале XXII века. Призывает к отмене обязательно-
сти фукамизации – вначале хотя бы для детей и внуков ри-
деров. (Все материалы книги безнадежно устарели: в трид-
цатых годах появилась блистательная плеяда ридеров неве-
роятной мощи – Александр Солемба, Петер Дзомны и др.)

Август Ксесис. «Камень преткновения». Афины, 37.
Известный теоретик и проповедник ноофилизма посвя-

тил свою брошюру резкой критике фукамизации – впрочем,
критике скорее поэтической, нежели рациональной. В рам-
ках представлений ноофилизма как своеобразной вульгари-
зации теории Яковица Вселенная есть вместилище Ноокос-
моса, в который вливается после смерти ментально-эмоцио-
нальный код человеческой личности. Судя по всему, Ксесис
абсолютно ничего не понимает в фукамизации, представля-
ет ее себе чем-то вроде аппендэктомии и страстно призыва-
ет отказаться от столь грубой процедуры, калечащей и иска-



 
 
 

жающей ментально-эмоциональный код. (По данным БВИ,
после принятия Поправки ни один из членов конгрегации
ноофилистов не согласился на фукамизацию своих детей.)

Тосивилл Дж. «Человек Дерзкий». Бирмингем, 51.
Эта монография представляет собой достаточно типич-

ный образец целой библиотеки книг и брошюр, посвящен-
ных пропаганде свертывания технологического прогресса.
Для всех книг такого рода характерна апологетика застыв-
ших цивилизаций типа тагорской или биоцивилизации Лео-
ниды. Технологический прогресс Земли объявляется сыг-
равшим свою роль. Экспансия человечества в Космос изоб-
ражается как своего рода социальное мотовство, обещающее
в перспективе жесточайшее разочарование. Человек Разум-
ный превращается в Человека Дерзкого, который в погоне
за количеством рациональной и эмоциональной информа-
ции теряет в ее качестве. (Подразумевается, что информа-
ция о психокосме обладает неизмеримо более высоким каче-
ством, нежели информация о Внешнем Космосе в самом ши-
роком смысле слова.) Фукамизация оказывает человечеству
дурную услугу именно потому, что способствует перерож-
дению Человека Разумного в Человека Дерзкого, расширяя
и фактически стимулируя его экспансионистские потенции.
Предлагается на первом этапе отказаться хотя бы от растор-
маживания гипоталамуса.

Оксовью К. «Движение по вертикали». Калькутта, 61.
К. Оксовью – псевдоним ученого или группы ученых,



 
 
 

сформулировавших и пустивших в обращение небезызвест-
ную идею так называемого вертикального прогресса челове-
чества. Раскрыть псевдоним мне не удалось. Имею основа-
ния полагать, что К. Оксовью – это либо председатель КОМ-
КОНа-1 Г. Комов, либо кто-нибудь из его единомышленни-
ков в Академии социального прогнозирования. Данное из-
дание является первой монографией «вертикалистов». Ше-
стая глава посвящена подробному рассмотрению всех аспек-
тов фукамизации – биологических, социальных и этических
– с точки зрения установок вертикального прогресса. Ос-
новная опасность фукамизации усматривается в возможно-
сти неконтролируемого влияния ее на генотип. В подтвер-
ждение этой идеи впервые, насколько мне удалось выяснить,
приводятся данные о многочисленных случаях передачи по
наследству свойств фукамизированного организма. Объяв-
ляются более ста случаев, когда иммунный механизм плода
еще в утробе матери начинал вырабатывать антитела, харак-
терные для воздействия сыворотки УНБЛАФ, и более двух-
сот случаев, когда новорожденные обладали врожденно рас-
торможенным гипоталамусом. Более того, зарегистрировано
более тридцати случаев передачи такого рода свойств уже в
третье поколение.

Подчеркивается, что, хотя такого рода явления и не пред-
ставляют непосредственной опасности для подавляющего
большинства людей, они являются красноречивой иллю-
страцией того факта, что фукамизация далеко не так хоро-



 
 
 

шо исследована, как утверждают ее адепты. Нельзя не отме-
тить, что материал подобран с необычайной тщательностью
и подан весьма эффектно. Например: несколько впечатляю-
щих абзацев посвящены так называемым Г-аллергикам, ко-
торым расторможение гипоталамуса противопоказано. Г-ал-
лергия есть чрезвычайно редкое состояние организма, лег-
ко обнаруживаемое у плода еще в материнской утробе и по-
тому никакой опасности не представляющее: такого младен-
ца просто не подвергают второму этапу фукамизации. Если
же расторможенный гипоталамус будет передан Г-аллерги-
ку по наследству, медицина окажется бессильной – на свет
появится неизлечимо больной человек. К. Оксовью удалось
обнаружить один такой случай, и он не жалеет красок для
его описания. Еще более апокалиптическую картину рисует
автор, изображая мир будущего, в котором человечество под
воздействием фукамизации раскалывается на два генотипа.
Эта монография издавалась неоднократно и сыграла, по-ви-
димому, не последнюю роль в обсуждении Поправки. Лю-
бопытно, однако же, отметить, что последнее издание этой
книги (Лос-Анджелес, 99) не содержит ни слова о фукамиза-
ции: надо понимать, автор полностью удовлетворен Поправ-
кой и судьба 99,9… процента человечества, продолжающих
подвергать своих детей фукамизации, его не интересует.

П р и м е ч а н и е. Заключая этот раздел, считаю необхо-
димым подчеркнуть, что подбор и аннотирование материа-
лов для него я осуществлял по принципу их нетривиально-



 
 
 

сти с моей личной точки зрения. Заранее приношу свои из-
винения на случай, если невысокий уровень моей эрудиции
вызовет неудовольствие.

2. По-видимому, первый отказ от фукамизации, открыв-
ший целую эпидемию отказов, зарегистрирован в родильном
покое поселка К'сава (Экваториальная Африка). 17.04.81 го-
да все три роженицы, поступившие в покой на протяжении
суток, независимо друг от друга, в различной форме, но со-
вершенно категорически запретили персоналу производить
им процедуру фукамизации. Роженица А. (первые роды) мо-
тивировала отказ желанием мужа, недавно погибшего в ре-
зультате несчастного случая. Роженица Б. (первые роды) мо-
тивировать отказ даже не пыталась, малейшие попытки раз-
убедить ее вызывали у нее истерическое состояние. «Не хо-
чу, и все!» – повторяла она. Роженица В. (третьи роды, про-
тестовала впервые) была очень рассудительна, спокойна и
мотивировала отказ нежеланием решать судьбу ребенка без
его ведома и согласия. «Вырастет, пусть сам решает», – объ-
явила она.

(Я привожу здесь эти мотивации потому, что они совер-
шенно типичны. С легкими вариациями «отказчицы» при-
бегали к ним в 95 процентах случаев. В литературе приня-
та следующая классификация. Отказ типа А: вполне раци-
ональная, но в принципе непроверяемая мотивировка, 20
процентов. Отказ типа Б: фобия в чистом виде, истериче-
ское, иррациональное поведение, 65 процентов. Отказ типа



 
 
 

В: этические соображения, 10 процентов. Тип Р – редкий:
чрезвычайно разнообразные по форме и содержанию ссыл-
ки на религиозные обстоятельства, приверженность к экзо-
тическим философским системам и т.д., около 5 процентов.)
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