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Аннотация
«Мне часто снится старуха. Во сне я точно знаю, что это

моя бабушка, хотя отродясь никаких бабушек в деревне у
меня не водилось. За оградой ее двора тянется вверх что-то
сухое и колючее, а по двору разгуливают цыплята. Бабушка
выходит из дому с решетом и сыпет цыплятам зерно. Руки у нее
морщинистые, ревматичные, суставы разбухли – так и кажется,
что они сейчас лопнут и брызнет солоноватая жидкость. Однако
бабушкины пальцы никогда не дрожат…»



 
 
 

Юлия Зонис
Шкурка

На стене – экран, а в экране – моя матушка. Она морщит
густые брови и говорит: «Сынок, когда же ты наконец пере-
станешь маяться дурью?» Тон у нее небрежный, а вот паль-
цы дрожат, и столбик пепла обрывается с кончика сигареты
и падает вниз, прожигая лак и красное дерево журнального
столика. Впрочем, этого я уже не вижу.

Мне часто снится старуха. Во сне я точно знаю, что это
моя бабушка, хотя отродясь никаких бабушек в деревне у
меня не водилось. За оградой ее двора тянется вверх что-то
сухое и колючее, а по двору разгуливают цыплята. Бабушка
выходит из дому с решетом и сыпет цыплятам зерно. Руки
у нее морщинистые, ревматичные, суставы разбухли – так и
кажется, что они сейчас лопнут и брызнет солоноватая жид-
кость. Однако бабушкины пальцы никогда не дрожат.

–  В Буэнос-Айресе расцвели олеандры. И апельсины в
парке. А мой кот сбежал, представляешь? Вот дурачок, мы
же его кастрировали.

Павла кривит губы – то ли смеется, то ли плачет. У нее
всегда непонятно.

– Ты скоро вернешься в город? Чарли и Мэт выходят зав-



 
 
 

тра на яхте. Они и меня приглашали, но как-то неудобно.
Еще бы. Моей невесте неудобно принять приглашение

двух придурков-яппи. Я бы и сам не принял на ее месте. Хо-
тя…

– Езжай. Ты же знаешь – я ведь могу и не выздороветь. А
ты развлекайся.

Губы кривятся, кривятся, дрожат. Нет, все-таки плачет.

– Марк, долго еще вы собираетесь валяться в постели?
Мой психотерапевт, доктор Перейра, излучает грубоватое

добродушие. Это его метод. Больному не следует давать по-
блажек. Ладно, он хотя бы не кормит меня галопиредолом и
аминозином, как предыдущая парочка.

– Марк, вы совершенно здоровы. Какого черта вы сидите
в этой собачьей будке и пялитесь в экран?

Назвать мою спальню собачьей будкой – это в стиле док-
тора Перейры.

– Ваша мать мне всю плешь проела. А что я могу ей отве-
тить? Что вам угодно разыгрывать душевнобольного?

Я подношу руку к глазам. Синие веточки сосудов тянутся
сквозь красное и блестящее, неприятно пульсируя. Не знаю,
что там видит доктор Перейра, но я вижу совершенно отчет-
ливо – кожа на руке содрана. В зеркало и смотреться не сто-
ит.

– Вы нормальны, Марк. Перестаньте вы пялиться на свою
пятерню, о Господи! Если бы я уделял столько внимания сво-



 
 
 

ей персоне, то наверняка бы тронулся.
Может, кому-то такая терапия и помогает. Но не мне. Вдо-

бавок, слова его доносятся сквозь привычную ватную стену.
Это от боли. Стоять я вообще не могу, лежать – с трудом, а
обычно пребываю в идиотской застывшей позе – приподняв-
шись над кроватью и опираясь на локти, чтобы как можно
меньше касаться простыни оголенным мясом. Так я и про-
вожу дни.
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