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Аннотация
«Вся эта история началась в Вегасе, когда Вермон Шульце,

вместо рулеток и одноруких бандитов, поставил в своем казино
молельного робота. Нет, пожалуй, история началась чуть раньше,
когда Вермона звали Захарией и он, закатав рукава широкой
холстяной рубахи, прилежно ворочал сено в амбаре своего
папаши Джозефа…»



 
 
 

Юлия Зонис
Молельный робот Захария

«Три миллиона жизней – это плата за независимость?! От
чего? От вязанки соломы?!»…

Вся эта история началась в Вегасе, когда Вермон Шуль-
це, вместо рулеток и одноруких бандитов, поставил в своем
казино молельного робота. Нет, пожалуй, история началась
чуть раньше, когда Вермона звали Захарией и он, закатав ру-
кава широкой холстяной рубахи, прилежно ворочал сено в
амбаре своего папаши Джозефа. Папаша Джозеф был эми-
шем, да и все соседи его были эмишами, поэтому и юный За-
хария Шульце – рыжая бородка его только начала пробивать-
ся и не уступила еще место известным всему Вегасу пыш-
ным бакенбардам – тоже был эмишем. Эмиши не признавали
электричества. Единственной уступкой зловещей и запрет-
ной силе стали торчащие над домами громоотводы – грозы
в тех местах отличались свирепостью и размахом. Человек
придирчивый счел бы громоотводы жульничеством, но все
мы идем на маленькие сделки с совестью. Эмиши разъезжа-
ли по округе в повозках, запряженных лошадьми, и прилеж-
но трудились с утра и до вечера, а с вечера до утра предава-
лись невинным утехам в кругу семьи и здоровому сну. Од-
нако юному Захарии такая жизнь была не по нутру. Оставив
под одеялом вязанку соломы, чтобы отец не хватился прежде



 
 
 

времени, он прошел пешком от родного Галлоуди в штате
Огайо и до Вегаса. В Вегас он пришел уже Вермоном, бород-
ку по пути сбрил и принялся отращивать бакенбарды.

Итак, о роботе. Пока Вермон подрабатывал официантом,
получая образование на двухмесячных курсах крупье, о ро-
боте было не слыхать. И позже, когда Вермон получил-таки
вожделенную должность крупье-стажера в «Золотой устри-
це», роботом еще и не пахло.

Нельзя сказать, что у Вермона не нашлось бы разногласий
с Господом. Нет, разногласия имелись. Так, Вермону хоте-
лось быть стройным брюнетом, наподобие красавчика-мек-
сиканца Родриго, на которого вешались все девчонки из ба-
ров. Но – что уж тут поделать – был Вермон невысок, тощ, уг-
реват и, если бы не бакенбарды, во внешности его не нашлось
бы ничего примечательного. Далее, Вермон совсем не возра-
жал хорошенько заложить за воротник, но слабое здоровье
– в детстве переболел скарлатиной – не позволяло молодо-
му человеку беззаботно наслаждаться спиртным. И, наконец,
Вермон любил всего две вещи – деньги и итальянку Лючию.
Лючия работала в стрип-клубе и была вовсе не итальянкой,
а еврейкой из Нью-Джерси, но об этом Вермон узнал толь-
ко впоследствии. То есть, после свадьбы. То есть тогда, ко-
гда он, уже один из менеджеров «Золотой устрицы», сделал
Лючии предложение, и Лючия согласилась, и они быстрень-
ко окрутились тут же за углом, и маленький зал пах нарцис-
сами. А через два дня к новобрачной прибыла ее родня из



 
 
 

Нью-Джерси, и Вермон понял, что аромат нарциссов – это на
одну ночь, а визгливая и богобоязненная теща – это надолго.
Отчасти Вермон даже сочувствовал жене. Понятно, почему
девочка сбежала из дома и даже нанялась на работу в стрип-
клуб. С такими родителями не то что в стрип-клуб – в кара-
тельный отряд СС запишешься. Высказать свои мысли Вер-
мон, однако, не решался, ибо по природе был трусоват.

Короче, с Господом у Вермона были запутанные отноше-
ния, и чем дальше, тем больше, а потом, когда пронесся слух
о закрытии игорных домов, отношения испортились оконча-
тельно. То есть закрывать казино никто не собирался, нет, но
налоги взвинтили настолько, что все предприятия помень-
ше мигом разорились. Поговаривают, что за налоговой аван-
тюрой стояли владельцы крупных казино. Так или не так, а
бизнес у Вермона был средний, и пришлось ему нелегко. Вот
тогда, в один из жарких вегасских вечеров, когда в пусты-
не завывали койоты, об освещенные стекла бились крупные,
выманенные из мрака комары-долгоножки, а теща в очеред-
ной раз решила поведать зятю о том, каким нечестивым де-
лом тот занимается, Вермона и осенило. И он придумал мо-
лельного робота. То есть просто-напросто заменил барабан
в одном из одноруких бандитов. Вместо фруктов и зонти-
ков появились слова: «ваша» и «молитва» и «непременно»
и «исполнится». Штука в том, что получить такую комбина-
цию, да еще и в нужном порядке, было почти невозможно.
А среди посетителей казино оказалось множество шутников



 
 
 

или, напротив, робко-религиозных типчиков. Это из тех, что
в церковь не ходят и в Господа, конечно, не веруют – если
на людях. Но тихонько, сами с собой, подумывают иногда
– а вдруг? И то монетку нищему кинут, то, прикинувшись
слабо заинтересованными туристами, свечку запалят в ка-
ком-нибудь заграничном соборе. А уж если таких прижмет
– э, да тут сразу понятно, куда бежать. Конечно, к молельно-
му роботу Вермона Шульце. И ронять, ронять в щель жетон-
чики, надеясь на заветную комбинацию. Молельный робот
никак не мог считаться игровым автоматом, потому что ни-
каких материальных благ выигравшему – если вдруг такой
случится – не сулил. Вермон быстренько запатентовал изоб-
ретение и, раскрыв зонтик, принялся ждать золотого дождя.
И дождь, как ни странно, хлынул. Вскоре пару рулеток при-
шлось убрать, чтобы освободить место для новых молельных
роботов – близнецов старого, и все же не таких, совсем не
таких любимых.
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