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Аннотация
Про любовь и измену, верность и патриотизм, про нас всех.

Рассказы про жизнь и те ситуации, которые жизнь подбрасывает
каждый день. Каждый из них – про людей, поступки, убеждения
и принципы.
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От автора

 
Добрый день, уважаемый Читатель.
Представляю Вашему вниманию сборник рассказов.

Один дотянулся из 2001 года, остальные написаны в 2014—
2016.

Где-то есть художественный вымысел, где-то автор напи-
сал о себе.

Рассказы про жизнь и те ситуации, которые жизнь подбра-
сывает каждый день. Про любовь и измену, верность и пат-
риотизм, про нас всех.

Все совпадения с реальными людьми абсолютно случайны
и невозможны.
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Я помню было сразу чувство странное
Что-то в ней такое, что мне не исправить
И видеть не могу и ненавидеть не могу
Ведь ты любишь не другого, ты любишь другую

© Серега «Стерва»

В ночи тихо мявкнул телефон, новое сообщение. Я уже
давно не жду ни от кого вестей, даже с днём рождения меня
последние два года поздравляют только банки и автосалоны,
в которых когда-то покупал очередной автомобиль.

Не спеша – «мне некуда больше спешить» – протянул руку
и мазнул по дисплею. Зеленое облачко WhatsUp. Интересно,
кто это?

>
С  днем рождения!!!!пусть у  тебя будет все самое луч-

шее!!!!)))):-***
>

Блять. Китайцы правы, лучшие новости – отсутствие но-
востей. Последние два года я пытался забыть её и всё, что
с ней связано. Получалось, если быть откровенным, отвра-
тительно.

Плохо получалось забыть три года счастья, очень плохо.



 
 
 

Не помогало ничего. Только спортзал, разве что. Через день,
как будто я решил взять все олимпийские призы.

Спортзал – это хорошо. Очень хорошо отключает мозги,
перестаешь думать. Но это какие-то четыре часа через день,
остается двадцать. Восемь на сон, восемь на работу. Работа
простая, оператор автопогрузчика в продуктовом логистиче-
ском центре, думать некогда. Зато руки и голова заняты. Ра-
бота меня полностью удовлетворяет, если вы слышали этот
анекдот.

И час на ежедневные воспоминания. Психолог предложи-
ла, я даже к психологу пошел, когда понял что связь между
мной и реальным миром рвётся на части.

Психолог. Если болит зуб – идёшь к стоматологу. Если бо-
лит кость – к хирургу. Если болит в голове – зачастую ста-
раются напиться и забыться. Не ко мне. Пробовал, не реша-
ет спиртное ничего, разве что чуть-чуть отдаляется всё, по-
том проходит и как будто не пил. Индивидуальная реакция
на алкоголь, редкий набор генов.

А нужно идти к психологу. Я долго не мог решиться, про-
читал тонны отзывов в интернете, психологи все такие яр-
кие, успешные, со странными названиями. А я нашел пси-
хоаналитика, через www.maap.ru. Решил, что для копания
в голове нужен классический специалист, а не какой-то «ко-
уч лондонской школы».

Когда я попал к Ирине через полгода после разрыва – я
был разобран на части. Нет, внешне руки и ноги были на ме-



 
 
 

сте, голова тоже – но руководить я уже был не в силах. Пси-
холог ничего не советует и не рекомендует, ты сам решаешь,
что тебе делать дальше. Работа психолога – вытянуть твои
тайные мечты. За год она меня собрала.

Я решил начать со cмены работы. Давно хотел начать ра-
ботать в месте попроще.

Это был целый квест  – несмотря на  известность слова
«downshifting», как-то он не  прижился в  стране. Удалось
найти работу практически случайно, эйчары, увидев в ре-
зюме должность на предыдущей работе «директор» делали
как один квадратные глаза и удирали советоваться, возвра-
щались держа глаза вниз с отказом.

Помог случай – эйчар была в отпуске и очередное собесе-
дование проводил подвернувшийся замдиректора комплек-
са. Понятно, что я договорился с ним за пять минут, потом
еще час обсуждали всякое из экономики и политики.

Так началась моя новая жизнь. Завтрак, пятнадцать ми-
нут езды без пробок, все в центр, я в промзону, погрузчик,
обед, погрузчик и обратно пятнадцать минут – все из центра,
я в центр. Вечером спортзал или психолог, еще иногда я ку-
да-нибудь выбираюсь, чтобы быть среди людей, но никогда
ни с кем не знакомлюсь.

Психолог же рассказала о выделении часа на раздумья –
каждый день, в одно и то же время, думаешь о чём хочешь.

Понятно, о чём я думал каждый день первые полгода.
Да, о ней, о том, как я был счастлив и как всё закончилось



 
 
 

её романом с подругой, а я выбрал уйти. Ушел не потому,
что она полюбила подругу, в начале двадцать первого века
нормой постепенно становится всё что угодно, ушел потому,
что хотел для неё счастья больше, чем для себя.

Надеюсь, они там счастливы.
Вспоминал каждое слово, вспоминал где это было, какого

цвета было небо в тот раз – плохо, когда природа награди-
ла тебя способностью ничего не забывать. Я последователь-
но за год прошел через все пять стадий принятия ситуации,
простил её, и уже было решил что всё прошло и забылось –
как пришло это сообщение.

В  голове снова всколыхнулся вал мыслей. Я увидел её,
уютно свернувшуюся в плетёном кресле на кухне, в левой
руке тонкая сигарета, посылающая дым к  потолку, в  пра-
вой тонкий телефон, белый, она любит белые телефоны, и её
пальцы, пробегающие по экрану. Те, которые я так любил
целовать.

И кофе, черный, она любит крепкий черный кофе.
Блять, блять, блять… я ведь всё забыл, простил и отпу-

стил, зачем снова начинать эту кутерьму????
Вдохнул, выдохнул. Успокоился. Прошло двадцать ми-

нут.

>
Спасибо, ***. Неожиданно :-*)
>



 
 
 

Нажал отправить. Понял, что не дышу. Начал дышать сно-
ва.

Налил еще пятьдесят виски. Лёд. Если вот так, по пятьде-
сят, удаётся поддерживать состояние отключения от мира.

Тем более сегодня мне 29.
Виски, в бутылке еще десять раз по пятьдесят, и вид на го-

ры.
Кубики медленно таяли в бокале, завихрялся националь-

ный шотландский напиток, смешиваясь с водой.
Что. Мне. Делать. С. Этим. Дальше?
Уютный мир только что разбился на мелкие осколки. Но,

по крайней мере, выдержал паузу и не стал звонить.
Психологу плюсик, я научился сдерживаться.
Надо было уехать. Сменить город, страну, или, простой

вариант, сменить номер мобильного. Нет, не  помогло  бы.
Слишком много общих знакомых.

Снова меня понесло на качелях в другую сторону. А если,
а если, а если…

Нет, ничего  бы не  было. Что толку в  «если»? Случи-
лось бы что-то другое, ты уже стал совсем взрослым, пре-
красно понимаешь, что чашку можно склеить, но  она всё
равно будет пропускать воду.

Нет. Это мой выбор, я сделал его сам, меня никто не тол-
кал в спину.

Я простил её, но  забыть не  захотел. Моё решение, мне



 
 
 

с ним жить дальше.
Я её люблю. Всё ещё люблю.

Ростов-на-Дону, 2015



 
 
 

 
Одиночество

 
Один, я верю в теплые слова, я верю в удачу
Но человек всегда один
Один, мне больно от того, что я сказал
Открой глаза, ты это знал

© Красное дерево «Один»

Новое лицо. SpeedDating, весёлое городское развлечение.
Антикафе в центре, двадцать девушек от 22 до 35, в пол-
ной боевой раскраске, некоторые с мамами. И три мужчины,
включая меня. Правила простые – пять минут на знакомство
и меняемся партнерами.

Зачем я здесь и как оказался?
– Расскажи мне о себе, – попросила она. На вид около 30,

грамотный макияж, его почти не видно, простое темно-си-
нее платье, замшевые туфли того же цвета, ухоженная.

– О себе? – задумчиво протянул я и замолчал на полми-
нуты. Полминуты – это много, хватит на всё.

Я случайно здесь, надоело сидеть перед заменившим все
развлечения монитором, который закрывает дома стену.

Слева биржевые графики и таблицы, справа какой-то лег-
кий сериал, чтобы не сильно вглядываться в пролетающие
слева миллионы рублей на  границе стакана с  котировка-
ми. Всё уже давно отстроено, нужно только контролировать,
и иногда, когда не выдерживают нервы у трейдеров, собирать



 
 
 

сливки с взлетающих или падающих акций.
Так зарабатывается сверхприбыль.
На работу я не хожу уже года три, с того дня, как запу-

стил своего первого биржевого робота – программу, которая
прогнозирует стоимость акций и дает команды на покупку
или продажу. В первый день робот поднял на вялом, на тот
момент, фондовом рынке семьдесят пять тысяч за два ча-
са. На следующий день я вызвал курьера и отправил по по-
чте заявление об увольнении, потому что офисное рабство
с дресс-кодом и непрерывными совещаниями по любому по-
воду мне просто надоели. Наверно, шеф офигел, когда заяв-
ление пришло через DHL, но это его проблемы.

Это было три года назад, сейчас кризис, я давно смотрю
не на цифры, а на растущий график увеличения портфеля,
сейчас я могу совершенно спокойно купить настолько боль-
шой кусок земли, чтобы никого не встретить на расстоянии
дня пути.

– Да, о себе, – в серых глазах на мгновенье проскочила
грусть и отголосок давней боли. И надежды?

Так. Стоп. Как я сюда попал?
Закончились торги, заглянул в Фейсбук. Как слепок с жиз-

ни активной части населения крупных городов, мне показа-
ли картинки котов, кто-то вышел на манифестацию, где-то
упал самолет. В подписке на новости родного города всплы-
ло малознакомое слово SpeedDating, срочно ищем мужчин.
Времени до начала достаточно, спортзал у меня завтра вече-



 
 
 

ром.
Минут пять подумал, иногда нужны новые впечатления.
Зарегистрировался, в  душ, оделся, собрался. Спустился

на лифте в гараж, выехал на улицу. Офисные жители едут
домой из центра, мне, наоборот, в центр. Удобно!

Я посмотрел в её глаза, и увидел всю свою жизнь. Первый
развод и как я учился снова принимать решения самостоя-
тельно, ни с кем не советуясь, и как любая покупка превра-
щалась в мучительный многочасовой выбор.

Хорошо, что не ушел в запой. Хорошо, что поддержали
родители.

Увидел свой страх остаться одному, после стольких лет
вдвоем, непрерывную череду каких-то отношений, второй
брак, когда казалось что вот оно, то, что искал всю жизнь,
и предательство, запах чужого мужчины от её кожи.

Новую череду знакомств, но  и  только, чтобы была воз-
можность хотя бы поговорить по телефону, не молчать.

Я посмотрел в её глаза и увидел всю её жизнь. Они дру-
жили со школы, встречались, он ушел в армию, она его до-
ждалась.

Закончили институт, нашли работу, встали на ноги, потом
поругались, год не виделись, потом снова сошлись и на де-
сятый год после первого поцелуя поженились. Свадьба, бе-
лое платье, гости, её родители оставили им квартиру, сами
переехали в дом к его родителям, живут до сих пор вместе,
дружно. На второй год брака родился сын, а через неделю он



 
 
 

собрал вещи и ушел.
Недалеко. В соседний дом. К своему парню.
Она доверила ему всё, она знала его десять лет, она родила

ему сына – и такой удар. Боль, которая уже почти прошла.
И грусть.

Больше мужчин в  её жизни не  было. Только женщины.
Они мягкие и податливые, они всё понимают.

Но время лечит, природа берет своё, подруги отдалились,
кто-то прямо так и сказал – найдешь мужчину – рады видеть.
А пока одна – не приходи, я за мужа переживаю.

Зачем?
Я знаю что могу сделать над собой усилие и вновь начать

отношения – но сейчас мне до обидного жалко еще не по-
траченного времени. Времени на то, чтобы привыкнуть к но-
вому человеку, выучить что она любит есть и что смотреть,
как она любит любить. Выучить как зовут её родителей, улы-
баться им, видя как они ненавидят меня.

Зачем?
Мне всё равно, у меня внутри всё сгорело дотла.
А  она будет биться в  эту стену, не  понимая, что отве-

та не будет. И, может быть, смирится, а скорее всё пойдет
по расхожему сценарию «муж, жена и он». А я могу многое
простить, кроме предательства.

Мне комфортно со мной. Да, я понимаю головой, что это
ненормально. Что медленно и не спеша начнет портиться ха-
рактер, что мне нужно будет делать над собой усилия, что-



 
 
 

бы общаться с людьми. Что постепенно может так случить-
ся, что кроме рабочих взаимоотношений я не буду общаться
ни с кем.

Я оторвался от её серых глаз. Потом посмотрел в них сно-
ва. Мягко улыбнулся, просто намёк на улыбку.

– Рассказать о себе? Я не принесу тебе ничего, кроме бо-
ли. Прости.

Одиночество – это страх. Страх сделать больно. Слишком
хорошо понимаешь механизм боли, слишком хорошие были
учителя.

Одним мягким движением я встал и вышел.
Снаружи прошел дождь, воздух был прозрачен и свеж.
Неподалеку, за  памятником вождю пролетариата, тяну-

лись к осеннему небу ветви деревьев.
«Прозрачность и объем, всё как мы любим» – всплыло

откуда-то из памяти.
Завтра будет еще один прекрасный день.

Ростов-на-Дону, 2014



 
 
 

 
Хусим

(Таксист)
 

Сколько прожито лет, сколько прожито дней
Это кто как считает, для кого как важней.
Что-то сделано мною или сделано что-то
И что для себя, ну а что для кого-то.
Счастье в секундах маленьких, острых
Щедрое к детям и скупое для взрослых
Липкой почкой набухнет долгожданной весною,
Чтобы осенью стать в  костре горящей

листвою.
© Дельфин «Дверь»

Поздно вечером, уже превысив в два раза свою норму, я
решил поехать домой.

Уже когда ехал на день рождения знал, что это – послед-
няя наша встреча, но  не  захотел отказать себе в  удоволь-
ствии.

Не смотря ни на что, дорогие духи в унитаз не выльешь.
Придется пользоваться.

Опуская детали не слишком запомнившегося вечера, от-
части из-за патологической несовместимости с присутство-
вавшими, отчасти из-за количества выпитого, могу только
сказать, что это был далеко не самый лучший праздник.

Она вышла меня проводить. Собственно, нетвердо пере-



 
 
 

двигаясь в сторону дороги и было произнесено «Мы слиш-
ком разные, нам лучше расстаться». «Так что, мы не пойдем
на концерт?» – спросила она. «Нет, не пойдем» – ответил я.

Свет фонарей с трудом пробивался через белесо-желтый,
с привкусом доброй половины таблицы Менделеева, туман.

Воздух, казалось, можно было выжимать, как мокрую
тряпку.

Через минуту из тумана появились желтоватые огоньки
разбитой копейки. Водитель, в «зеленке», хотя хрен сейчас
разберешь, кто из носящих пятнистую форму военный, а кто
просто на даче в ней работает.

– Тебе куда?
– Домой.
– Садись.
Иногда тянешься к совершенно незнакомым людям, же-

лая рассказать им о своих проблемах, при этом зная, что ни-
когда их больше не увидишь. Психологи, кажется, называ-
ют это «синдром попутчика». Вот и водитель, видимо, был
непрочь послушать очередную историю. Может ему было
скучно, может быть хотелось поговорить. Кто знает?

– А у тебя что случилось? – возник в бело-желтом тумане
вопрос

– Хм.. Расстался с очередной подругой.
– Ммм… – промычал водитель. – Подними правую ру-

ку, затем набери воздуха, и произнося волшебное китайское
слово «Хусим!» опусти руку.



 
 
 

– Зачем?
– Не спрашивай, просто сделай.
Ощущая себя полнейшим и пьянючим идиотом, я поднял

правую руку (как будто присягал в американском суде), и,
резко опустив её, сказал «Хусим!». И – отпустило. Проблема
показалась не важнее потерянных пятидесяти копеек.

– А зачем с ней встречался? – не унимался он.
– Женится хочу. Жену ищу – ответил я.
– Жену-у? – протянул он. Жену искать не надо, она сама

тебя найдет. Придет момент, когда поймешь – это – она.
Помолчали.
– Я вот три раза женился – продолжил водитель.
– О! Это зачем? – поддержал беседу я.
Позже я понял, что ему нужно было просто как можно ча-

ще рассказывать о себе другим людям, просто затем, чтобы
они тоже разделили его радость. Вообще довольные рожде-
нием ребенка родители совершают массу нелепых и смеш-
ных поступков, однако при этом общество относится к ним
с пониманием.

– Первый раз еще до армии, девченка молодая была. Она
меня год прождала, а потом сбежала к другому. Тут понятно,
против природы не попрешь.

Второй раз когда отслужил, пошел в Чечню по контрак-
ту воевать, денег привозил – мешками, а жена очень люби-
ла по клубам и кабакам ходить, так с ней деньги и тратили.
А когда меня ранили и я в госпитале лежал, один раз только



 
 
 

приехала – чтобы развод подписал.
Сказала – «Мне инвалид без денег не нужен». И ушла.
И вот лежу я – жена ушла, родных нет, хоть на луну вол-

ком вой.
А в госпитале медсестра была. Ласковая такая, улыбается

всегда. Часто оставалась на ночные дежурства. Я у нее спра-
шиваю – «У тебя есть кто?». Она говорит – «Нет». «Пойдешь
за меня замуж?». «Пойду»

– И? – поддержал беседу я.
–  Да вот уже три года вместе живем. Я работу нашел,

на аэродроме, по вечерам «короля гоняю». Квартиру снима-
ем. На жизнь хватает. Ребенок родился, мальчик. Жена сей-
час дома, меня ждет.

– А не страшно, люди разные по ночам шатаются? – спро-
сил я.

– А у меня для них игрушка есть. Откуда-то появился ПМ,
пристегнутый шнурком к руке водителя.

«Ого!» – подумал я. Всё очень серьезно.
Он прямо лучился счастьем. Этот человек, потерявший

здоровье, выполняя чьи-то приказы, который для обеспе-
чения семьи вынужден зарабатывать деньги извозом, был
счастливее меня! Меня, который не был обременен семьей,
детьми, проблемами со здоровьем, и не знаю чем еще кроме.



 
 
 

 
***

 
Прошло еще около двух лет, прежде чем я понял, что сча-

стье – это не количество или наличие чего-либо, это просто
моё отношение к настоящему.

Счастье внутри, и оно для каждого разное.
Ростов-на-Дону, 2001



 
 
 

 
Роза

 
Иногда мы прощаем, но  обнимать уже

не хочется.
© Артём

Посвящается В. В.

Я родился в маленьком приморском городе, где дома сло-
жены из белого камня, солнце летом придавливает тебя к ас-
фальту, к морю сбегают крутые тропинки, на улицах растут
пальмы и никогда не бывает снега.

Был август.
Детство моё прошло под приливы и отливы, зимние штор-

ма заставляли детей держаться подальше от набережной, ле-
том я был при деле – помогал соседу Косте возить отдыха-
ющих на небольшом катере, который кто-то из хиппующих
за два дня раскрасил в греческом стиле. Косте это обошлось
в две трехлитровых банки домашнего вина, и, понятное де-
ло, краску выбирал тоже он. По центру катера установили
мачту из стальной трубы и поставили паруса из какой-то лег-
кой белой ткани. На носу катера неизвестный художник на-
рисовал глаз, как на греческих кораблях.

Рисунок неожиданно оказался исторически верным, при-
носящим удачу, ничем другим я не могу объяснить то, что
от желающих покататься у нас с Костей отбоя не было.



 
 
 

Поэтому море летом я видел только с борта катера, но же-
лания купаться оно у  меня не  вызывало  – плавать я так
и  не  научился. Родители рассказывали что в  нежном воз-
расте четырех лет мне довелось тонуть и наглотаться воды –
спасти меня спасли, но  после этого я стал бояться моря.
Не приняло оно меня. Забавно, правда? – родиться и вырас-
ти на море и не уметь плавать до 18 лет.

Плавать меня научил сержант в армии, но это совсем дру-
гая история, которую, возможно я расскажу лет через пять-
десят, если еще буду жив. По  окончании срочной службы
я подписал контракт и в следующие десять лет возвращал-
ся на Родину на месяц – другой, отгулять отпуск, повидать
родителей и сестру, солидно, по-взрослому, поздороваться
с Костей, обсудить его бизнес, которым теперь заправляли
его сын и зять, катеров теперь стало пять, а затем вернуться
в длительную заграничную командировку.

В тридцать я по обоюдному желанию расстался со служ-
бой, но в родной город не вернулся, остановился в шумном
торговом городе на юге, где рынок соседствует с храмом, где
запах дизельного выхлопа автобусов мешается с запахом све-
жего поп-корна из уличных аппаратов, где солнце летом пла-
вит асфальт, а зимой дождь на лету превращается в лёд.

Странный выбор, но за годы службы я привык доверять
интуиции и мне показалось что именно так должно выгля-
деть то место, где я хочу жить – не такой расслабленный и ку-
рортный родной город и не безостановочное движение сто-



 
 
 

лицы. Во время службы тратить деньги мне было откровен-
но некогда и некуда, оказалось что их достаточно и я могу
купить хороший дом в частном секторе, что, после недолгих
поисков, и было сделано.

Прежние хозяева, не по годам молодо выглядевшие по-
томки донских казаков, переехали жить в  квартиру в  но-
востройке, объяснив тем, что с каждым годом им всё слож-
нее ухаживать за домом и небольшим садом. Крепкий кир-
пичный дом, постройки середины прошлого века, с очень за-
бавной планировкой – практически из любого места можно
было видеть все комнаты, так тогда строили. Можно было бы
поставить двери, но я один – зачем мне от себя скрываться?

Вскоре я нашел работу – с людьми, как я и хотел. Вече-
рами я сидел во дворе дома, пил чай или что-то прохлади-
тельное, иногда бутылочку пива, смотрел на звезды и думал.
Телевизора у меня отродясь не было, зато я всегда много чи-
тал. По выходным что-то делал дома, частный дом требует
внимания к мелочам, а мелочи занимают руки и время.

Так прошло полгода. Было начало октября, когда небо
приобретает глубокую синеву, перестает быть тем летним
и  белесым, когда мне позвонила школьная подруга мамы,
к которой я иногда заезжал – родители, по старой привыч-
ке, старались знать немного больше, чем я им рассказывал
по телефону, а мамина подруга была тем самым контроль-
ным источником информации.

– Нужна помощь, – прозвучало в трубке.



 
 
 

– Еду. Куда и что с собой брать? – отреагировал я.
– Нет, никуда ехать не надо. Нужно помочь девушке, она

квартиру хочет продать, в Аксае, и купить в Ростове. Запиши
телефон.

–  Ага,  – ответил я,  – диктуйте. Прозвучал код из  трех
цифр и пятизначный номер.

– А кто она? – Дочь моих друзей, выросла на моих глазах,
она мне родная. Родители умерли, несколько лет назад. Она
осталась одна, заодно и познакомитесь.

Я работаю продавцом. Продаю цветы. Я очень дружелюб-
ный, природное обаяние и  то, чему учили на  службе, да-
ли необыкновенный результат – незнакомые люди начинают
мне рассказывать о себе, о своих победах и проблемах, о том,
чем занимаются и что могут. Люди любят покупать, и не лю-
бят, когда им продают, я как раз давал им возможность ку-
пить, но ничего не навязывал. Клиенты шли потоком, хозяин
бизнеса управлял по принципу «пока гром не грянет», видел
я его раз в месяц, когда отчитывался по продажам.

Южный торговый город оказался, как и любой другой, ме-
стом, где связи значат больше, чем должность. Кто-то с кем-
то учился, кто-то с  кем-то гулял на  свадьбе, дальний или
ближний родственник, вплоть до того, что на один горшок
в детском саду писали или жили на соседних улицах. Через
полгода я мог выстроить цепочку от любого человека к лю-
бому через те самые «шесть рукопожатий», как социальная
сеть – только без интернета, на личных связях.



 
 
 

Каких-то выгод я с этого не имел, занимался связывани-
ем людей просто из спортивного интереса, это очень азарт-
но, и вскоре вписался в общество, как человек, который про-
сто знает всех. Мало кто мог подумать, что я всего полгода
как приехал в город, практически все считали что я родился
и вырос в Ростове.

Через несколько дней мы встретились с В. Сейчас, когда
мне уже почти семьдесят, и многие более поздние события
не оставляют глубокого следа в памяти, я помню день на-
шей первой встречи так же отчетливо, как и в тот год. Ок-
тябрь постепенно переходил к ноябрю и стало пасмурно. Го-
род укрылся серым покрывалом, даже прохожие стали каки-
ми-то серыми.

Вам, уважаемый читатель, удавалось найти яркую розу
чистого цвета на Аллее Роз, в парке? А теперь представьте,
что всё остальное замерло и стало черно-белым, а роза оста-
лась цветной.

Я увидел её именно так, яркой розой, я сразу понял что
это она, выделил из потока серых людей, прекрасные еврей-
ские глаза, какой-то вихрь прошелся между нами, я уви-
дел звезды в её глазах, упал в них и не смог нащупать дна.
Мы прошли несколько шагов, вошли в кафе и проговорили
до поздней ночи.

Как один миг, еще никогда я не чувствовал себя так сво-
бодно и комфортно, больше никому она не рассказывала то-
го, что рассказывала мне. Так я встретил свою единственную



 
 
 

большую любовь и свою первую женщину. Мы встречались
несколько лет. Разбегались, сходились, жили вместе, руга-
лись, мирились, она избавила меня от Ростовского «гххх»
и научила ценить хорошие вина, она научила меня готовить
мусаху и мясо, научила говорить настолько правильно, что я
стал вхож в её круг общения на равных, она заботилась обо
мне и тянула меня к своему уровню изо всех сил.
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