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Аннотация
После изнасилования в гостиничном номере, где

останавливалась во время научной конференции, врач-психиатр
Эмма Штайн больше не выходит из дома. Она единственная
из нескольких жертв маньяка-психопата осталась в живых и
боится, что преступник снова настигнет ее, чтобы завершить свое
страшное дело. Доведенная до паранойи, в безопасности Эмма
чувствует себя только в своем маленьком особняке на окраине
Берлина, но лишь до тех пор, пока однажды почтальон не просит
ее принять посылку для соседа. Мужчины, чье имя ей незнакомо
и которого она никогда не видела, хотя уже много лет живет на
этой улице…
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Себастьян Фитцек
Посылка

Посвящается моей команде мечты: Ману,
Роману, Сабрине, Кристиану, Карлу, Барбаре и
Петре, непременным Каролин и Регине и, конечно,
тем, по кому скучаю даже тогда, когда обнимаю их:
Сандре, Шарлотте, Давиду и Феликсу

С благодарной памятью о моем отце Фраймуте
Фитцеке

…Все истории, если рассказать их до конца,
заканчиваются смертью. И тот не правдивый
рассказчик, кто утаит это от вас.
Эрнест Хемингуэй

Невозможно наблюдать за чем-то, не влияя на
предмет наблюдения.
Принцип неопределенности Гейзенберга



 
 
 

 
Пролог

 
Открывая дверь родительской спальни, Эмма не подозре-

вала, что делает это в последний раз. Никогда больше, при-
хватив мягкую игрушку-слона, она не заберется в полперво-
го ночи в постель к родителям и не прижмется к маме, ста-
раясь не разбудить отца, который во сне дергал ногами, бор-
мотал что-то несвязное и скрипел зубами.

Сегодня он не дергал ногами, не бормотал и не скрипел
зубами. Сегодня он только жалобно стонал.

– Папа?
Эмма ощупью пробралась из темного коридора в спаль-

ню. Свет полной луны, висевшей в эти весенние ночи над
Берлином как полуночное солнце, просачивался сквозь за-
дернутые гардины.

Прищурив глаза, которые каштановым занавесом при-
крывала челка, Эмма различала обстановку: стеклянные
ночные столики по бокам широкой кровати, плетеный сун-
дук в изножье, шкаф с раздвижными дверями, в котором она
раньше иногда пряталась.

Пока в ее жизни не появился Артур и не отбил охоту к
игре в прятки.

– Папа? – прошептала Эмма и нащупала голую ногу отца,
которая торчала из-под одеяла.

Сама Эмма была в одном носке, да и тот почти сполз и



 
 
 

едва держался на пальцах. Другой носок она потеряла во
сне, где-то по дороге от переливающегося замка Единорога
к долине серебристого Паука, который иной раз вселял в нее
ужас.

Но не такой сильный ужас, какой наводил на нее Артур.
Тот постоянно уверял ее, что он не злой. Но можно ли ему

доверять?
Эмма крепче прижала к груди слона. Ее язык прилип к

нёбу, как засохшая жвачка. Не расслышав собственного тон-
кого голоска, она повторила попытку.

– Папа, проснись. – И дернула его за палец на ноге.
Отец подтянул ногу и со стоном повернулся на бок. При

этом он слегка приподнял одеяло, и Эмма почувствовала его
неповторимый запах, который ни с чем не спутаешь. Даже с
закрытыми глазами она смогла бы узнать отца среди десятка
взрослых по одному его аромату. По этой простой и знако-
мой смеси запаха табака и одеколона, которую она с таким
удовольствием вдыхала.

Эмма задумалась: не лучше ли попытаться разбудить ма-
му? Она всегда готова помочь. А папа часто ругается. В боль-
шинстве случаев Эмма даже не успевала понять, что натво-
рила, как двери в очередной раз хлопали с такой силой, что
вздрагивал весь дом. Мама говорила, что отец и сам точно не
знает. Просто он «хорлирик» или как-то вроде того и после
очень сожалеет. Иногда, правда очень редко, он даже сам ей
это говорил. Приходил к ней в комнату, касался ее мокрой от



 
 
 

слез щеки, гладил по голове и объяснял, что быть взрослым
не так просто из-за ответственности, проблем и всего проче-
го. Для Эммы эти редкие минуты были самыми счастливы-
ми на земле, и именно о таком моменте она сейчас мечтала.

Как раз сегодня ей это было важно.
«Когда мне так ужасно страшно».
– Папа, пожалуйста, я…
Она хотела подойти к изголовью, чтобы дотронуться до

папиного лба, и споткнулась о стеклянную бутылку.
«О нет…»
От волнения Эмма совсем забыла, что мама и папа всегда

ставят рядом с кроватью бутылку воды на случай, если кто-
то из них ночью захочет пить. Когда бутылка упала и покати-
лась по паркету, Эмме показалось, что через спальню с гро-
хотом пронесся товарный поезд. От шума закладывало уши,
словно темнота усиливала все звуки.

Зажегся свет.
С маминой стороны.
От неожиданности у Эммы вырвался пронзительный

крик.
– Зайка? – услышала она голос матери, которая в свете

лампы для чтения напоминала святую. Святую с растрепан-
ными волосами и отпечатком от подушки на лице.

Отец Эммы тоже открыл глаза.
– Какого черта… – громко произнес он, обводя комнату

невидящим взглядом и пытаясь сфокусироваться. Очевид-



 
 
 

но, что он очнулся от ночного кошмара и, возможно, еще не
до конца сознавал происходящее. Он сел в постели.

– Что случилось, милая? – поинтересовалась ее мать.
Не успела Эмма ответить, как отец громко возмутился:
– Проклятое дерьмо!
– Томас! – одернула его мать.
Отец закричал еще громче, размахивая руками в сторону

Эммы:
– Проклятье, сколько раз я тебе говорил…
– Томас!
– …чтобы ты не беспокоила нас по ночам!
– Но мой… мой… мой шкаф… – Эмма стала запинаться,

и ее глаза наполнились слезами.
– Только не это, – продолжал ругаться ее отец. От попыток

жены успокоить его он распалялся еще больше.
– Артур, – объяснила Эмма, несмотря ни на что. – При-

зрак. Он снова там. В шкафу. Вы должны пойти со мной.
Пожалуйста. Иначе он может меня обидеть.

Отец тяжело вздохнул, взгляд его потемнел, губы задро-
жали, и на мгновение он показался ей таким, каким она
представляла себе Артура: маленьким потеющим чертиком
с большим животом и лысой головой.

– Ничего мы не должны. Эмма, немедленно убирайся, или
тебе точно не поздоровится.

– Томас! – Она снова услышала возглас матери и отшат-
нулась.



 
 
 

Слова причинили Эмме боль. Сильнее, чем ракетка для
настольного тенниса, которой ее случайно ударили по лицу
на уроке физкультуры в прошлом месяце. Из глаз хлынули
слезы. Словно отец залепил ей пощечину. Щека горела, хотя
он даже руки не поднял.

– Ты не можешь так говорить со своей дочерью, – произ-
несла мать Эммы. Испуганным тихим голосом. Почти умо-
ляюще.

– Я говорю с ней, как считаю нужным. Она должна нако-
нец научиться не вваливаться к нам каждую ночь…

– Она шестилетний ребенок.
– А я сорокачетырехлетний мужчина, но с моими потреб-

ностями в этом доме, видимо, не считаются.
Эмма выронила слона и даже не заметила этого. Она по-

вернулась к двери и вышла из комнаты, словно марионетка,
управляемая невидимыми нитями.

– Томас…
– Что – Томас? – передразнил жену отец. – Я лег спать

всего полчаса назад. Если завтра утром в суде я буду не в
форме, если проиграю этот процесс, то с конторой все кон-
чено. Тогда можешь забыть обо всем: о доме, о своей маши-
не, о ребенке.

– Я знаю.
– Ничего ты не знаешь. Эмма и так вынимает из нас ду-

шу, но тебе непременно хочется вторую писклю, которая мне
вообще спать не даст. Дерьмо. Я единственный зарабаты-



 
 
 

ваю деньги, как ты наверняка заметила. И МНЕ НУЖНО
СПАТЬ!

Эмма прошла уже полкоридора, но голос отца не стано-
вился тише. Ее мать пыталась его успокоить:

– Тсс, Томас, дорогой. Расслабься.
– КАК Я ДОЛЖЕН РАССЛАБИТЬСЯ?
– Позволь мне. Пожалуйста. Я займусь сейчас тобой, хо-

рошо?
– ЗАЙМЕШЬСЯ? С тех пор как ты снова беременна, ты

только собой…
– Знаю, знаю. Это моя ошибка. Ну же, давай я…
Эмма закрыла дверь своей комнаты, и голоса родителей

смолкли.
По крайней мере, они не долетали из спальни. Но по-

прежнему звучали в ее голове.
«Немедленно убирайся! Или…»
Она вытерла слезы и ждала, когда в ушах перестанет шу-

меть, но шум не исчезал. Как не отступал и лунный свет, ко-
торый в ее комнате казался ярче, чем в родительской спаль-
не. Римские шторы на окнах были из тонкого холста, к тому
же на потолке над кроватью светились наклеенные звезды.

«Моя кровать».
Эмма хотела забраться туда и поплакать под одеялом, но

могла это сделать, только будучи уверенной, что призрак
больше не прячется в своем укрытии. Что не напрыгнет на
нее во сне и уже исчез, как происходило всегда, когда мама



 
 
 

приходила с ней проверить.
Старый деревенский шкаф – чудовище с грубой резьбой

на дубовых дверцах, которые, когда их открываешь, издава-
ли скрипучий смех старой ведьмы.

Как сейчас.
«Хоть бы он уже исчез».
– Эй! – крикнула Эмма в черную дыру перед собой. Шкаф

был такой большой, что ее вещи помещались в одной левой
части. Другую половину занимали полотенца и скатерти ма-
мы.

И еще в шкафу прятался Артур.
– Эй, – ответил призрак. Как всегда, его низкий голос зву-

чал так, словно он прикрывал рот рукой. Или платком.
Эмма вскрикнула. Странным образом она уже не испы-

тывала того глубокого, всепоглощающего ужаса, как в пер-
вый раз, когда в шкафу раздался глухой звук, и она пошла
посмотреть, что там такое.

«Может, страх – это как пачка жевательного мармелада, –
подумала она. – Я израсходовала его весь в спальне родите-
лей».

– Ты еще здесь?
– Конечно. Думаешь, я оставлю тебя одну?
«Как бы я этого хотела».
– А что, если бы мой папа пришел проверить?
Артур тихо рассмеялся:
– Я знал, что он не придет.



 
 
 

– Почему?
– Он когда-нибудь о тебе заботился?
Эмма помедлила.
– Да.
«Нет. Я не знаю».
– Но мама…
– Твоя мама слабая. Поэтому я здесь.
– Ты? – Эмма шмыгнула носом.
– Скажи-ка… – Артур сделал короткую паузу и еще боль-

ше понизил голос. – Ты плакала?
Эмма кивнула. Она не знала, видит ли ее призрак, но, по-

хоже, его глаза не нуждались в свете. Возможно, у него и во-
все не было глаз, Эмма точно не знала. Она еще никогда не
видела Артура.

– Что случилось? – хотел знать он.
– Папа ругался.
– Что же он сказал?
– Он сказал…
Эмма сглотнула. Одно дело – слышать слова в голове, и

совсем другое – произнести их вслух. Это больно. Но Артур
настаивал, и она боялась, что он рассердится так же, как па-
па, поэтому повторила:

– Немедленно убирайся, или тебе не поздоровится.
– Он так сказал?
Эмма снова кивнула. И Артур действительно мог видеть

ее в темноте, потому что отреагировал на кивок. Он осужда-



 
 
 

юще вздохнул, а потом произошло нечто абсолютно удиви-
тельное. Артур покинул свое убежище. Впервые.

Призрак, который оказался намного больше, чем она се-
бе представляла, отодвинул в сторону несколько вешалок и,
выбравшись наружу, погладил Эмму по волосам рукой в пер-
чатке.

– Ложись в кроватку, Эмма.
Она подняла на него глаза и замерла. Вместо лица увидела

собственное искаженное изображение. Как будто смотрела
в зеркало, висящее на высокой черной колонне в комнате
ужасов.

Лишь спустя несколько мгновений она догадалась, что на
Артуре надет мотоциклетный шлем, в опущенном щитке ко-
торого отражается ее собственное искаженное лицо.

– Я сейчас вернусь, – пообещал он и повернулся к двери.
Было что-то знакомое в походке Артура, но Эмму отвлек

острый предмет в его правой руке.
Прошло много лет, прежде чем она поняла, что это был

шприц.
С длинной иглой, которая поблескивала в свете луны.



 
 
 

 
Глава 1

28 лет спустя
 

Однажды солгал – навек лгуном стал.
Пословица

– Не делайте этого. Я солгала. Пожалуйста, перестаньте…
Зрители, преимущественно мужчины, старались не де-

монстрировать эмоций, наблюдая за тем, как мучают полу-
раздетую темноволосую женщину.

– Ради Бога, это ошибка. Я все это выдумала. Ужасная
ошибка… Помогите!

Ее крики разносились в белом стерильном помещении,
слова звучали отчетливо. После никто не сможет сказать, что
это какое-то недоразумение.

Женщина этого не хотела.
И все равно полноватый бородатый мужчина с кривыми

зубами вколол инъекционную иглу в изгиб ее зафиксирован-
ной руки.

И все равно с нее не сняли ни электроды, прикрепленные
ко лбу и вискам, ни охватывающую голову манжету, в ко-
торой она напоминала жалкую, измученную обезьяну из ла-
боратории по проведению опытов над животными, которым
вскрывают череп и вставляют зонды в мозг.

А то, что с ней должны были делать, по сути, не сильно



 
 
 

от этого отличалось.
Когда наркотик и миорелаксант подействовали, запусти-

ли вентиляцию легких. Затем мужчины включили ток. 475
вольт, 17 раз подряд, пока не начался припадок эпилепсии.

Камера видеонаблюдения располагалась под таким углом,
что было непонятно, сопротивляется ли темноволосая жен-
щина или ее руки и ноги спазматически дергаются. Спины
фигур в медицинских халатах и масках закрывали зрителям
обзор. Но крики прекратились. Наконец съемка тоже оста-
новилась, и в зале стало светлее.

–  Вы только что стали свидетелями шокирующего слу-
чая… – начала выступление доктор Эмма Штайн, потом на
секунду прервалась и пододвинула микрофон ближе, что-
бы приглашенные участники конгресса лучше ее слышали.
Она уже сердилась, что отказалась от подножки, которую ей
предлагал техник во время проверки звука. Обычно она са-
ма ее просила, но парень в рабочем комбинезоне так над-
менно ухмылялся, что Эмма отвергла идею рационального
возвышения, потому-то сейчас и стояла за кафедрой на цы-
почках. – Шокирующего случая давно похороненной прину-
дительной психиатрии.

Как и Эмма, большинство присутствующих были психи-
атрами. Поэтому ей не пришлось объяснять коллегам, что
ее критика относится не к методу электросудорожной тера-
пии. Насколько бы средневековыми ни выглядели попытки
пропускать ток через мозг, их результаты в борьбе с психо-



 
 
 

зами и депрессиями были многообещающими. Проводимая
под полным наркозом, процедура не имела почти никаких
побочных действий.

– Эти записи с камеры видеонаблюдения в операционной
нам удалось достать в гамбургской клинике Орфелио. Паци-
ентку, которую вы только что могли наблюдать на экране, на-
правили туда третьего мая прошлого года. Диагноз при гос-
питализации звучал «шизоидный психоз» и основывался ис-
ключительно на заявлениях, которые тридцатичетырехлет-
няя женщина сама сделала при поступлении в больницу. При
этом она была абсолютно здорова. Мнимая пациентка про-
сто симулировала симптомы.

–  Зачем?  – раздался голос кого-то безликого из центра
зала. Мужчине пришлось практически кричать, чтобы его
услышали в этом помещении, похожем на театр. Для своего
ежегодного научного конгресса Немецкое общество психи-
атрии, психотерапии и невропатологии арендовало главный
зал Берлинского международного конгресс-центра. Снаружи
центр напоминал серебряную космическую станцию, кото-
рую забросило сюда, прямо под радио вышку, откуда-то с
бескрайних просторов Вселенной. Но, при входе в здание по-
стройки семидесятых годов, в строительстве которого, воз-
можно, использовали асбест (эксперты еще спорят на этот
счет), на ум приходил скорее какой-нибудь ретрофильм, а
не научная фантастика. Во внутренней отделке преобладали
хром, стекло и черная кожа.



 
 
 

Эмма обвела взглядом заполненные слушателями ряды,
но определить вопрошающего не смогла, поэтому ответила в
том направлении, где, по ее предположению, он находился.

– Встречный вопрос: вам о чем-нибудь говорят экспери-
менты Розенхана?

Коллега постарше, сидящий в инвалидном кресле с краю
в первом ряду, кивнул с понимающим видом.

– Впервые их провели в конце шестидесятых – начале се-
мидесятых годов с целью протестировать надежность психи-
атрических прогнозов. – Эмма принялась накручивать прядь
своих густых золотисто-коричневых волос на указательный
палец левой руки.

Она всегда так делала, когда нервничала. Перед докладом
она ничего не ела, сейчас в желудке у нее громко урчало, и
она боялась, что микрофон передаст эти звуки и подстегнет
новые шутки о ее толстом заде, которые наверняка и так уже
курсировали. То, что в остальном она была стройной, еще
больше усиливало в ее глазах этот недостаток фигуры.

«Сверху палка, снизу шар»,  – подумала она сегодня
утром, стоя перед зеркалом в ванной комнате.

В следующий момент Филипп обнял ее сзади и заявил,
что красивее тела, чем у нее, он еще не видел. А целуя на
прощание у двери, притянул к себе и прошептал в ухо, что
ему срочно необходима супружеская терапия с самым сек-
суальным психиатром Шарлоттенбурга, как только она вер-
нется. Эмма чувствовала, что он говорит серьезно, но также



 
 
 

знала, что ее муж просто мастер отпускать комплименты.
Флирт – к этому Эмме пришлость привыкнуть – был в крови
у Филиппа, и он редко упускал возможность поупражняться
в этом.

– Для экспериментов Розенхана, названных так по имени
американского психолога Дэвида Розенхана, восемь «псев-
допациентов» согласились на госпитализацию в психиатри-
ческие клиники. Студенты, домохозяйки, художники, пси-
хологи и врачи. Все они утверждали одно и то же: будто слы-
шали голоса. Странные, жуткие голоса, которые произноси-
ли такие слова, как «полый», «глухой» или «пустой».

Вас, думаю, не удивит, что все псевдопациенты были гос-
питализированы, и у большинства диагностировали шизо-
френию или маниакально-депрессивный психоз.

Несмотря на то что пациенты были объективно здоровы
и после госпитализации вели себя абсолютно нормально, им
пришлось провести в клиниках по нескольку недель и при-
нять в общей сложности две тысячи таблеток.

Эмма отпила воды из стоящего наготове стакана. Сегодня
она накрасила губы, хотя Филиппу больше нравился «есте-
ственный» макияж. У Эммы действительно была необычно
гладкая кожа, хотя, на ее взгляд, слишком бледная, особенно
на фоне ярких волос. Филипп называл это «очаровательным
контрастом», но она не понимала, что в этом хорошего.

– Если вы думаете, что семидесятые давно в прошлом, что
все это случилось в другом столетии, то есть в средневековье



 
 
 

психиатрических наук, то по поводу этого видео вы ошибае-
тесь: его сняли в прошлом году. И эта молодая женщина тоже
была испытуемой. Мы повторили эксперимент Розенхана.

По залу прокатился гул. Не столько из страха присутству-
ющих перед скандальными результатами, сколько из боязни
самим быть подвергнутым подобным тестам.

– Мы снова поместили псевдопациентов в психиатриче-
скую клинику, снова протестировали, что случится, если аб-
солютно здоровые люди попадают в закрытое учреждение. И
получили ужасающие результаты.

Эмма сделала еще один глоток воды, потом продолжила:
– Лишь из-за одного-единственного предложения, сказан-

ного ею при госпитализации, женщине на видео поставили
диагноз «шизоидная паранойя». И больше месяца лечили от
этого заболевания. Не только медикаментами и вербальной
терапией, но и с применением непосредственного насилия.
Как вы сами могли видеть и слышать, она ясно дала понять,
что не хочет электросудорожной терапии. Неудивительно,
ведь она абсолютно здорова. Тем не менее ее насильно под-
вергли этому лечению.

Несмотря на то, что она однозначно отказалась от тако-
го метода. Несмотря на то, что после госпитализации много
раз заявляла лечащим врачам, что ее состояние нормализо-
валось. Но те не слушали ни ее, ни санитаров или других па-
циентов. А ведь в отличие от изредка заглядывающих к ней
врачей люди, с которыми она находилась вместе продолжи-



 
 
 

тельное время, были уверены, что этой женщине не место в
закрытом психиатрическом заведении.

Эмма увидела, как кто-то поднялся в первых рядах. Она
подала технику условный знак, чтобы тот сделал чуть ярче
свет. Отыскав глазами долговязого, неуклюжего мужчину с
редкими волосами, она подождала, пока длинноногая асси-
стентка проберется к нему через ряды и подаст беспровод-
ной микрофон.

Мужчина дунул в микрофон, потом представился:
–  Штаудер-Мертенс, клиника Кёльнского университета.

Позвольте заметить, коллега, что вы тут показываете нам
размытые видео с ужасами, о происхождении и источнике
получения которых нам лучше ничего не знать, и делаете за-
явления, которые, дойди они до общественности, могут на-
нести нашей профессии огромный репутационный ущерб.

– Вы хотели задать какой-то вопрос? – поинтересовалась
Эмма.

Врач с двойной фамилией кивнул:
– Есть ли у вас что-то, кроме показаний этой псевдопаци-

ентки?
– Я лично выбрала ее для этого эксперимента.
– Хорошо, но можете ли вы дать руку на отсечение, что

эта женщина действительно здорова?
Даже на расстоянии Эмма разглядела ту же самоуверен-

ную улыбку, которая раздражала ее в технике.
– Что вы имеете в виду, господин Штаудер-Мертенс?



 
 
 

–  Да то, что человек, который добровольно соглашает-
ся провести несколько недель в закрытом психиатрическом
учреждении, симулируя ложные симптомы, должен обла-
дать… как бы это поаккуратнее сформулировать… необыч-
ной психикой. Кто сказал вам, что эта достойная внимания
женщина действительно не страдает от болезни, от которой
ее в итоге и лечили и которая проявилась лишь во время ее
пребывания в клинике?

– Я, – ответила Эмма.
– А вы все время находились рядом с ней? – немного снис-

ходительно спросил мужчина.
– Да.
Его самодовольная ухмылка исчезла.
– Вы?
Эмма кивнула, и присутствующие в зале заметно занерв-

ничали.
– Именно так, – подтвердила Эмма. Ее голос дрожал от

волнения и ярости из-за чудовищности собственных откро-
вений. – Дорогие коллеги, вы видели испытуемую на видео
только со спины и с крашеными волосами, но женщина, ко-
торую вопреки ее воли сначала усыпили, а потом насильно
подвергли электрошоковой терапии, – это я.



 
 
 

 
Глава 2

Два часа спустя
 

Эмма взялась за ручку чемодана на колесиках и помедли-
ла, прежде чем войти в номер 1904, по одной простой причи-
не: она почти ничего не видела. Тусклый свет, слегка рассе-
ивающий темноту, шел от бесчисленных огней большого го-
рода, простирающегося под ней девятнадцатью этажами ни-
же. Отель Le Zen на улице Тауэенциен в Берлине был недав-
но выстроенным пятизвездочным дворцом из хрома и стек-
ла. Выше и роскошнее любого другого отеля в столице. И с
относительно безвкусными номерами – по крайней мере, на
взгляд Эммы.

Во всяком случае, таково было ее первое впечатление, ко-
гда она нашла выключатель рядом с дверью и зажгла верх-
ний свет.

Обстановка выглядела так, словно какому-то практикан-
ту дизайнерского бюро дали задание при выборе мебели со-
блюсти все возможные клише, существующие относительно
дальневосточного образа жизни.

В прихожей, отделенной от прилегающей к ней спальни
одной лишь тонкой, оклеенной шелковой бумагой раздвиж-
ной дверью, стоял китайский свадебный шкаф. От двери к
низкой кровати тянулась бамбуковая циновка. Лампы рядом



 
 
 

с диванчиками походили на разноцветные лампионы во вре-
мя шествия с фонариками, которое детский сад поселка Хе-
ерштрассе ежегодно устраивал для своих карапузов в День
святого Мартина. Однако на удивление стильной оказалась
огромная черно-белая фотография между диваном и встро-
енным шкафом – портрет Ая Вэйвэя, размером больше че-
ловеческого роста, доходивший от пола до самого потолка.
Эмма недавно посещала выставку этого выдающегося китай-
ского художника.

Она отвела взгляд от мужчины с растрепанной бородкой,
повесила пальто в шкаф и вытащила из сумочки мобильный
телефон.

Голосовая почта.
Она уже пыталась дозвониться до Филиппа, но тот не от-

ветил. Как всегда, когда был на задании.
Вздохнув, она подошла к огромному, до пола, окну, сбро-

сила туфли на каблуках, без которых становилась не выше
среднестатистической четырнадцатилетней девчонки, и по-
смотрела вниз, на Курфюрстендамм. Погладила себя по жи-
воту, который пока нисколько не выделялся: для этого еще
слишком рано. Мысль о том, что в ней растет ребенок, и это
намного важнее любого семинара и любого профессиональ-
ного признания, успокоила ее.

Потребовалось время, прежде чем пять недель назад на
тесте на беременность наконец-то появилась вторая полоска.
По этой же причине Эмма спала сегодня не дома, а впервые



 
 
 

ночевала в отеле в собственном городе. Их маленький домик
на Тойфельзе-аллее походил в настоящий момент на строй-
ку, потому что они начали расширять и перестраивать ман-
сарду для детской. Хотя Филипп и считал, что вить гнездо
до конца первого триместра беременности несколько преж-
девременно.

Так как он снова находился по работе в другом горо-
де, Эмма согласилась на отель, который Немецкое обще-
ство психиатрии бесплатно предлагало всем выступающим
на двухдневном конгрессе, даже тем, кто жил в Берлине, что-
бы они могли расслабиться и выпить на общем вечернем ме-
роприятии (которое Эмма как раз прогуливала) в банкетном
зале отеля.

– Доклад закончился так, как ты и предсказывал, – оста-
вила она сообщение Филиппу.  – Правда, они не закидали
меня камнями, но лишь потому, что у них не было с собой
камней.

Эмма улыбнулась.
– Хорошо хоть, не отобрали гостиничный номер. Карточ-

ка-ключ, которую я получила вместе со всеми материалами
для конгресса, подошла.

Потом Эмма послала Филиппу поцелуй, повесила трубку
и поняла, что ужасно по нему скучает.

Лучше здесь, в отеле, чем одной дома среди ведер с крас-
кой и развороченных стен, попыталась она убедить себя.

Эмма пошла в ванную, где сняла костюм, одновременно



 
 
 

пытаясь найти регулятор громкости динамиков, встроенных
в запотолочное пространство, чтобы уменьшить громкость
телевизора.

Безуспешно.
Ей пришлось вернуться в гостиную и выключить телеви-

зор. Она не сразу отыскала пульт управления, который лежал
в ящике одной из ночных тумбочек, поэтому была сейчас
подробно проинформирована о крушении самолета в Гане и
извержении вулкана в Чили.

Эмма услышала, как гнусавый телеведущий перешел к
новой теме: «…полиция предупреждает о серийном убийце,
женщины…» – и отключила звук одним нажатием кнопки.

В ванной ей потребовалось еще немного времени, чтобы
найти регулятор температуры воды.

Будучи мерзлячкой, она обожала горячий душ, даже сей-
час, в самый разгар лета, хотя сегодня был довольно свежий
– меньше двадцати градусов по Цельсию – и ветреный июнь-
ский день.

Эмма установила термостат душа на сорок градусов, ее
болевой порог, и приготовилась к покалыванию, которое
всегда появлялось, как только горячая струя касалась ее ко-
жи.

Обычно она автоматически испытывала приток энергии,
как только, окутанная водяным паром, чувствовала горячую
воду на своем теле. Но сегодня эффект оказался слабее, по-
тому что грязь, которую вылили на нее после доклада, не



 
 
 

смыть водой и гостиничным мылом.
Реакция на ее разоблачения относительно того, что и

в двадцать первом веке в результате ошибочных диагно-
зов, поставленных по небрежности, людям грозит опасность
стать игрушкой в руках злоупотребляющих властью полу-
богов в белых одеждах, была бурной. Не один раз была по-
ставлена под сомнение валидность результатов ее исследова-
ния. Издатель авторитетной специализированной газеты да-
же заявил о необходимости провести скрупулезную провер-
ку, прежде чем «поднимать вопрос» о публикации статьи о
ее работе.

Конечно, после мероприятия некоторые коллеги заверили
ее в поддержке, но даже у тех немногих, кто хлопали ее по
плечу, в глазах читался невысказанный упрек: «Почему ты
пошла на этот глупый эксперимент и подвергала себя опас-
ности? И вообще: зачем ты вредишь своей карьере и свя-
зываешься со всемогущими из сферы клинической психоло-
гии?»

То, о чем Филипп никогда бы ее не спросил. Он понимал,
почему Эмма уже много лет выступает за улучшение право-
вого положения пациентов в психиатрии, к которым из-за их
психического заболевания, как правило, относятся с боль-
шим недоверием, чем к пациентам, которые, например, жа-
луются на неправильное лечение зуба.

И Филипп понимал, по какой причине для достижения
своей цели она выбирала необычные, иногда даже опасные



 
 
 

пути. Без сомнения, в этом они были очень похожи.
На работе Филипп тоже переступал границы, добровольно

переходить которые не стал бы ни один здравомыслящий че-
ловек. Просто потому, что психопаты и серийные убийцы, за
которыми он охотился как главный следователь отдела опе-
ративного анализа, часто не оставляли ему другого выбора.

Некоторые пары роднит чувство юмора, других хобби или
схожие политические взгляды. Эмма и Филипп смеялись над
абсолютно разными шутками, он обожал футбол, она – мю-
зиклы, и, пока в юности она ходила на демонстрации против
ядерной энергии и меховой индустрии, он был членом Мо-
лодежного союза Германии1. То, что составляло фундамент
их отношений, называлось эмпатией.

Интуиция и опыт позволяли им поставить себя на место
другого человека, понять, что он чувствует, и раскрыть тай-
ны его психики. Правда, Эмма делала это, чтобы помочь па-
циентам, приходившим к ней в частную практику на Сави-
ньи-плац, освободить их от психических проблем, а Филипп
использовал свои незаурядные способности для составления
психологических профилей преступников. Сценаристы лю-
бят называть людей с такой профессией «профайлерами», в
реальной же жизни они известны как психологи-криминали-
сты. Благодаря аналитической работе Филиппа были схваче-

1 Молодежная организация при блоке ХДС/ХСС, самая крупная молодежная
политическая организация при партии в Федеративной Республике Германия и
Европе.



 
 
 

ны уже несколько опаснейших за всю историю ФРГ преступ-
ников.

Но в последнее время Эмме хотелось, чтобы они оба
немного сбавили обороты. Она не могла избавиться от ощу-
щения, что Филиппу все хуже удается абстрагироваться от
работы в свободное время, которого у них оставалось совсем
немного. И опасалась, что скоро они собственным примером
подтвердят слова Ницше о бездне, которая, если долго в нее
всматриваться, сама начинает всматриваться в человека.

Перерыв или по крайней мере отпуск. Вот что им нужно.
После последней совместной поездки прошло много вре-

мени, и воспоминания о ней почти стерлись из памяти.
Эмма намылилась гостиничным шампунем, надеясь, что

наутро не будет похожа на пуделя. Какими бы густыми и
сильными ни были ее каштановые волосы, они чувствитель-
но реагировали на любое неподходящее средство. Предпри-
няв бесчисленное количество попыток и пролив море слез,
она выяснила, от чего ее шевелюра блестит, а что заставляет
голову выглядеть, как рваная диванная подушка.

Эмма прополоскала волосы, отдернула душевую занавес-
ку и еще удивилась, почему такой дорогой отель не устано-
вил в душе раздвижные стеклянные двери, как в следующую
секунду потеряла способность ясно мыслить.

Страх – вот то чувство, которое она испытывала.
«Бежать», – мелькнуло у нее в голове, когда она увидела

буквы.



 
 
 

На зеркале в ванной комнате.
Аккуратным почерком на запотевшем от пара стекле было

написано:
УБИРАЙСЯ.
ПОКА НЕ ПОЗДНО!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Да?
– Простите беспокойство. Все порядок?
Высокая, стройная русская в дверях выглядела по-настоя-

щему обеспокоенной. При этом женщина, говорящая на ло-
маном немецком, не производила на Эмму впечатления че-
ловека, который без повода станет волноваться об окружаю-
щих. Она скорее походила на модель, осознающую свою кра-
соту и считающую себя центром вселенной. Одетая в обле-
гающий дизайнерский костюм, щедро политая духами «Ша-
нель», в преступно дорогих туфлях на высоченных каблуках,
на которых даже Эмме пришлось бы смотреть на собеседни-
ка сверху вниз.

– Кто вы? – спросила Эмма, сердясь на себя за то, что
открыла дверь. Теперь она стояла перед славянской краса-
вицей, босая, с мокрыми волосами, в наскоро наброшен-
ном гостиничном халате-кимоно. Из такой тонкой ткани, что
сквозь него наверняка проступали все выпуклости и округ-
лости ее обнаженного тела, которое было намного несовер-
шеннее, чем у русской.

– Простите. Стены очень тонкий.
Женщина убрала со лба прядь светлых нарощенных во-

лос.
– Прошла мимо. Слышала крик.



 
 
 

– Вы слышали крик? – почти беззвучно спросила Эмма.
Она лишь помнила, как у нее закружилась голова, что бы-

ло связано не только с жутким сообщением на зеркале, но и
наверняка со слишким горячим душем.

Оба обстоятельства выбили почву у нее из-под ног.
В первый момент Эмме еще удалось опереться на умы-

вальник, но затем она сползла на кафельный пол и уже снизу
уставилась на буквы:

УБИРАЙСЯ.
ПОКА НЕ ПОЗДНО!

– Слышала еще плач, – сказала русская.
–  Это какое-то недоразумение,  – ответила Эмма, хотя

вполне возможно, что ее нервный срыв сопровождался сле-
зами. По крайней мере, глаза еще щипало. Сообщение на
зеркале пробудило самые темные воспоминания из ее дет-
ства.

Шкаф.
Скрипучие дверцы, за которыми сидел мужчина в мото-

циклетном шлеме.
Артур.
Призрак, который сопровождал ее на протяжении бесчис-

ленных ночей. Снова и снова. Сначала как монстр, затем
в качестве друга. До тех пор, пока ее, десятилетнюю, нако-
нец-то не «вылечили», хотя в психотерапии такого понятия
вообще-то не существует. Детскому психиатру, которого Эм-



 
 
 

ма должна была посещать, после многочисленных сеансов
удалось прогнать демона. Из ее шкафа и из ее головы. При
этом он помог ей осознать, кто в действительности стоял за
этим фантомом.

Папа!
С тех самых сеансов психотерапии, которые и пробудили

в ней интерес к ее сегодняшней профессии, Эмма знала, что
никакого призрака никогда не существовало. И Артура то-
же. Это был отец, который всю жизнь одергивал и пугал ее и
которого ей так хотелось заполучить себе в союзники. Что-
бы он всегда был с ней. Всегда рядом. Доступный в любое
время, даже по ночам в шкафу.

Но другом Эммы отец никогда не был. Ни в ее детстве, ни
во время учебы, ни тем более сейчас, когда у нее появился
муж и собственная психотерапевтическая практика. Работа
всегда была для него важнее. Его дела, свидетели, процессы.
По утрам он рано уходил из дому, по вечерам опаздывал на
семейные праздники. Или вообще не приходил.

Хотя он давно уже не работал, его едва хватало на то, что-
бы отправить Эмме открытку на день рождения. Да и ту ему
наверняка диктовала мама, с которой он наслаждался ста-
ростью на Майорке. Такие формулировки, как «Я скучаю»
или «Надеюсь, что в этом году нам удастся проводить вместе
больше времени», просто не вписывались в словарь холери-
ка. Скорее нечто вроде: «Немедленно убирайся, или тебе не
поздоровится».



 
 
 

И вот похожая угроза оказалась на зеркале в ванной ее
гостиничного номера.

Совпадение?
Конечно!
Еще до того, как в дверь постучали, Эмма нашла логиче-

ское объяснение случившемуся.
Розыгрыш!
Видимо, предыдущий жилец перед выездом написал это

жирными пальцами на сухом зеркале, чтобы напугать следу-
ющего гостя. Что ему вполне удалось.

Удалось настолько, что своим криком Эмма переполоши-
ла пол-отеля. Шутник и сам бы испугался такой сильной ре-
акции, но он ведь не мог предположить, что эти слова на зер-
кале разбередят старую психологическую травму.

Но Эмму тогда смутила не угроза отца, а то, что именно в
ту ночь Артур впервые выбрался из шкафа. Мотоциклетный
шлем, шприц, голос… все казалось таким реальным.

И все еще было живо в ее памяти.
– Все хорошо? – спросила русская, которая по-прежнему

изучала ее со странным озабоченно-нетерпеливым выраже-
нием на лице. А потом сказала нечто одновременно столь
дружелюбное и ужасное, что Эмма не знала, смеяться ей или
плакать.

– Проблемы с клиентом?
«О господи».
Конечно.



 
 
 

«Она проститутка!»
Поэтому такая расфуфыренная. Половина участников

конгресса разместилась в Le Zen. В отеле было полно муж-
чин, ночующих в одноместных номерах. Сколько из них за-
казали на сегодняшний вечер девушку из эскорта? Говню-
ки типа Штаудер-Мертенса, без всякого сомнения, наверня-
ка используют любую возможность, как только оказываются
где-то без жены и семьи.

– Если нужно помощь, то…
– Нет, нет. Очень любезно с вашей стороны, спасибо, но…
Эмма помотала головой.
«…но я не проститутка. Просто очень пугливый психи-

атр».
Как мило, что женщина хотела ей помочь. Как ужасно,

что распускающие руки клиенты ей, похоже, не в новинку. И
избитые проститутки, скорчившиеся в слезах на кафельном
полу в гостиничном номере.

Эмма улыбнулась, но, видимо, улыбка получилась неис-
кренняя. В темных глазах русской по-прежнему читалось со-
мнение, поэтому Эмма решила сказать ей правду.

– Не волнуйтесь. Я одна в номере. Но я решила, что кто-
то прокрался внутрь и подглядывал за мной в душе.

– Извращенец?
– Да. Но это была всего лишь глупая шутка предыдущего

гостя.
– Ну тогда ладно.



 
 
 

Девушка из эскорта все еще сомневалась, но пожала пле-
чами и взглянула на «ролекс» на запястье. Потом попроща-
лась, произнеся первое предложение без единой ошибки:

– Будь осторожна, смотри, чтобы с тобой ничего не слу-
чилось.

Вероятно, она уже часто слышала это от своих коллег.
Эмма поблагодарила и закрыла дверь. В глазок она про-

следила, как русская пошла направо по коридору.
Лифты находились в другой стороне. Значит, «встреча»

еще только предстоит.
С колотящимся сердцем Эмма заперла дверь на все име-

ющиеся и предусмотренные конструкцией замки и задвиж-
ки и лишь после этого заметила, насколько выбилась из сил.
Сначала доклад, потом зеркало, сейчас разговор с русской.
Она мечтала отдохнуть, успокоиться. Заснуть.

Лучше всего в объятиях Филиппа.
Ну почему его сейчас нет рядом, чтобы вместе посмеяться

над этой глупой ситуацией?
Эмма подумала, не позвонить ли своим лучшим друзьям,

Сильвии или Конраду, чтобы отвлечься.
Но она знала, что у обоих свидание. Конечно, не друг с

другом, потому что Конрад голубой.
Но даже если кто-то из них ответит, что она должна ска-

зать? «Извини, я нервничаю из-за запотевшего зеркала»?
Которое было запотевшим – констатировала она, вернув-

шись в ванную, чтобы почистить зубы.



 
 
 

Пар исчез. Вместе с глупой надписью.
Словно ее никогда и не было.



 
 
 

 
Глава 4

 
Эмму бил озноб.
Лишь влажные полосы напоминали о конденсате, который

испарился, оставив некрасивые следы на серебряном зерка-
ле. Не задумываясь, она вытерла полотенцем пятна и в сле-
дующий момент спохватилась, что не подышала на стекло,
чтобы прочитать послание еще раз.

Потом она рассердилась на себя за свою неуверенность.
– Да что с тобой, Эмма? – прошептала она, обматывая го-

лову полотенцем.
Это послание не выдумка. Просто глупая шутка. Для вол-

нения нет причин.
Она погасила свет в ванной, больше ни разу не взглянув на

зеркало. Кимоно Эмма повесила обратно в шкаф и натянула
пижаму. При этом не смогла противостоять параноидально-
му импульсу и обыскала шкаф на предмет потайных мест,
где можно было бы спрятаться (к слову, таких не оказалось).
Раз уж начала, можно сразу и под кроватью проверить, и за
шторами посмотреть, и еще раз убедиться в том, что двер-
ные замки заперты. И все это под пристальным взглядом Ая
Вэйвэя, чьи глаза были сфотографированы так, что постоян-
но смотрели на Эмму, где бы она ни находилась.

Эмма знала, что это избыточные действия, но все равно
чувствовала себя лучше, поддавшись своим иррациональ-



 
 
 

ным порывам.
Закончив «контрольный обход» и  забравшись под све-

женакрахмаленные простыни, она почувствовала внезапную
усталость. В последний раз попыталась дозвониться до Фи-
липпа. Потом оставила ему сообщение на голосовой почте:
«Надеюсь, я приснюсь тебе, когда ты прослушаешь это», за-
вела будильник и закрыла глаза.

Как у нее часто бывало в состоянии переутомления и од-
новременно перевозбуждения, темнота, в которую Эмма хо-
тела провалиться, наполнилась мерцающими огнями и теня-
ми.

«Зачем ты только это сказала? – спрашивала себя Эмма,
погружаясь в дрему и смутно припоминая свой доклад. – За-
чем ты сказала, что подвергаемая пыткам пациентка на ви-
део – ты?» Это не было запланировано. Эмма поддалась по-
рыву, потому что Штаудер-Мертенс, этот самовлюбленный
козел из Кельна, дразнил ее.

«Есть ли у вас что-то кроме показаний этой псевдопаци-
ентки?»

Да, есть. Теперь это известно всем. Ненужная сенсация.
Эмма повернулась на бок и попыталась избавиться от вос-

поминаний о своре мужчин, слушающих ее в конгресс-зале.
Тут в ухе у нее кольнуло, потому что она забыла снять се-
режки с жемчугом.

«Зачем ты всегда так делаешь?» – спросила она себя и,
как часто бывает в переходной фазе от бодрствования ко



 
 
 

сну, удивилась, почему задает себе этот вопрос и что вообще
означает «всегда», но не успела додумать мысль до конца,
как это произошло.

Она заснула.
Ненадолго.
Минуты на две.
Пока ее не разбудил шум.
Жужжание.
В темноте.
Где-то поблизости, прямо рядом с ее кроватью.
Эмма открыла глаза и увидела, что ее сотовый телефон

светится. Она положила его заряжаться на пол, потому что
кабель не дотягивался от розетки до ночного столика. И сей-
час она не без труда подняла его с ковра.

Неизвестный номер.
– Милый? – спросила она в надежде, что это Филипп зво-

нит с какого-нибудь стационарного телефона.
– Фрау доктор Штайн?
Незнакомый мужской голос. К разочарованию, что это не

Филипп, добавилось раздражение. Черт возьми, кто это еще
звонит ей так поздно?

– Надеюсь, у вас что-то важное, – зевнула она.
– Простите за беспокойство. Это господин Айген хардт с

ресепшн Le Zen.
«Он звонит мне на сотовый?»
– Да?



 
 
 

– Мы только хотели спросить, будете ли вы сегодня еще
заселяться в отель.

– Извините?
Эмма пошарила рядом с кроватью в поисках ночника, но

безуспешно.
– Что значит «заселяться»? Я уже сплю.
«По крайней мере, пытаюсь».
– Тогда мы можем снять бронирование?
«Он что, глухой?»
– Нет, я же сказала: я уже заселилась. Номер 1904.
– О, извините, пожалуйста, но…
Сотрудник с ресепшн был заметно растерян.
– Что «но»? – спросила Эмма.
– Но у нас нет такого номера.
Эмма села в постели и заметила мигающую лампочку де-

тектора дыма на потолке.
– Вы шутите?
– Во всем отеле нет ни одной четверки. В Азии она счи-

тается несчастливым числом, поэтому…
Конец предложения она уже не услышала, потому что со-

товый выпал у нее из ладони.
Зато она услышала то, что было совершенно невозможно.

Прямо у ее уха кто-то откашлялся.
Мужчина.
От ужаса у нее перехватило дыхание, она почувствовала,

как ей зажали рот.



 
 
 

Тряпкой.
Тут же последовал укол иглой – и в локтевой сгиб ввели

какое-то холодное вещество.
Мужчина снова прочистил горло, и, когда Эмме казалось,

что она вот-вот окоченеет изнутри, она ощутила присутствие
лезвий.

Невидимые в темноте, они вибрировали у нее прямо пе-
ред лицом.

Зррррррррр.
Вращающийся кухонный нож, пила или электрический

штопор.
Готовый проколоть, разрезать или проткнуть.
Она услышала звук открывающейся застежки-молнии.
«Я беременна!» – хотела крикнуть Эмма, но язык и губы

не слушались.
Не в силах пошевелиться, она не могла ни кричать, ни со-

противляться.
Только ждать боли.
И молиться, чтобы кошмар поскорее закончился.
Но этого не случилось.



 
 
 

 
Глава 5

Шесть месяцев спустя
 

Эмма открыла глаза и задалась вопросом, сколько уже
времени ее визави наблюдает за ней спящей.

Профессор Конрад Луфт сидел в своем привычном крес-
ле, сложив руки на животе. Тяжелый, меланхоличный взгляд
застыл на ее лице.

– Как ты себя чувствуешь? Более или менее? – спросил
он, и в первый момент Эмма не поняла, что имеет в виду ее
лучший друг, но потом увидела приставной столик рядом с
кроватью. На нем лежали таблетки, выданные в психиатри-
ческой клинике, в закрытое отделение которой ее направил
судья.

На крайний случай.
Если у нее будут боли, когда она проснется.
Эмма потянулась под одеялом и попыталась приподнять-

ся на локтях в больничной койке. Но, слишком слабая, упала
обратно на подушку и потерла глаза.

Транспортировку сюда она проспала, что неудивительно:
ее напичкали столькими таблетками. Одни лишь побочные
действия свалили бы слона, а ей к тому же дали успокоитель-
ное.

Проснувшись, она не сразу поняла, где находится. Поме-



 
 
 

щение, где она раньше проводила столько времени, казалось
чужим, хотя и не таким чужим, как закрытое отделение, ко-
торое она не покидала последние несколько недель.

Возможно, странное чувство было связано с тем, что Ко-
нрад недавно отремонтировал свое адвокатское бюро по уго-
ловным делам, но Эмма сомневалась в этом.

Не помещение изменилось, а она сама.
Запах краски и свеженатертого паркета из орехового де-

рева еще висел в воздухе, кое-какая мебель была сдвинута
в сторону из-за ремонтных работ, но в целом все осталось
таким же, как во время ее первого визита сюда почти де-
сять лет назад. Тогда она сидела, развалившись на диване в
кроссовках и джинсах. Сегодня лежала в ночной рубашке на
больничной кровати с регулируемой высотой, почти в цен-
тре комнаты, с чуть приподнятой спинкой, лицом к письмен-
ному столу Конрада и окну.

– Полагаю, я первая клиентка, которую привезли к тебе в
контору на больничной каталке, – сказала она.

Конрад мягко улыбнулся:
– У меня уже были нетранспортабельные подзащитные.

Правда, я сам к ним ездил. Но в клинике ты избегаешь любо-
го контакта, Эмма. Отказываешься даже от беседы с врачом.
Поэтому я добился судебного разрешения в порядке исклю-
чения.

– Спасибо, – ответила она, хотя в ее жизни больше не оста-
лось ничего, за что она могла бы испытывать благодарность.



 
 
 

Даже за то, что ей позволили покинуть ее камеру.
Эмма действительно отказывалась принимать его в кли-

нике. Ее никто не должен был видеть. Такой больной и сло-
манной. Запертой, как зверь в клетке. Такого унижения она
бы не вынесла.

–  Ты не потеряла ни капли гордости, моя дорогая Эм-
ма. – Конрад покачал головой, но в его взгляде не было осуж-
дения. – Ты предпочитаешь добровольно пойти в тюрьму,
нежели позволить мне навестить тебя. При этом моя помощь
нужна тебе сейчас, как никогда.

Эмма кивнула.
«Все зависит от того, как пройдет разговор с вашим адво-

катом», – сказали они ей. Психиатры и полицейские, кото-
рые наверняка ждали в приемной, чтобы отвезти Эмму на-
зад.

Адвокат.
Странное слово. Лишь немногие знают, что оно происхо-

дит от древнеанглийского onweald, то есть власть. Облада-
ет ли Конрад властью, чтобы изменить ее судьбу? Ее старый
близкий друг, хотя определение «старый» совсем не подхо-
дило спортивному, почти атлетически сложенному мужчине
пятидесяти восьми лет. Эмма познакомилась с ним во вре-
мя учебы на медицинском факультете, в первом семестре,
и, когда Конрад представился, его имя показалось ей знако-
мым. Позже она вспомнила почему. Ее отец и Конрад Луфт
были коллегами и совместно работали над разными делами,



 
 
 

о которых Эмма читала в газетах.
Однако дело, которое свело их тогда, не попало в прессу.
Бывший друг Эммы, Бенедикт Таннхаус, выпил лишнего

и приставал к ней в одном кафе недалеко от университета.
Конрад, который регулярно там ужинал, увидел, как тип бес-
церемонно лапал ее, и энергично вмешался. После он сунул
Эмме свою визитку, на случай если ей понадобится юриди-
ческая помощь. И не напрасно, потому что ее бывший ока-
зался настоящим сталкером.

Конечно, Эмма могла обратиться и к своему отцу, но в
этом случае она просто поменяла бы шило на мыло. Прав-
да, отец Эммы ни разу не поднял ни на кого руку, как Бене-
дикт. Но его вспыльчивость и неконтролируемые вспышки
гнева со временем становились все хуже, и Эмма радовалась,
что, переехав в студенческое общежитие, она избавилась от
необходимости лично контактировать с ним. Непонятно, как
ее мать выдерживала под одной крышей с отцом.

Во время длительного процесса, в котором Конрад добил-
ся вынесения судебного постановления против Бенедикта,
они с Эммой подружились. И Эмма сначала думала, что он
заинтересован в ней по другим причинам. Ее действитель-
но привлекал его шарм, несмотря на значительную разни-
цу в возрасте. Уже тогда Конрад прятал свой выдающийся
подбородок под педантично подстриженной бородой и носил
преимущественно темно-синие, сшитые на заказ двубортные
пиджаки и рантовые ботинки с перфорацией. Волнистые во-



 
 
 

лосы теперь были немного короче, но, как и раньше, падали
ему на высокий лоб, и Эмма очень хорошо понимала, поче-
му к адвокату так часто обращаются состоятельные женщи-
ны постарше. Они не могли знать, что хотя он и любил жен-
щин, но в его эротических фантазиях для них не было места.
Гомосексуальность Конрада была тайной, которую они хра-
нили с Эммой с тех пор, как подружились.

Даже Филиппу она никогда не рассказывала о гомосексу-
альных предпочтениях Конрада, правда, из эгоистичных со-
ображений, в чем признавалась себе в глубине души. Из-за
внешности и обаяния Филиппа ему часто делали авансы, че-
го он уже не замечал: например, как симпатичная официант-
ка предложила ему лучшее место в ресторане или кто-то ми-
ло улыбнулся в очереди в супермаркете.

Поэтому Эмме хотелось, чтобы ее муж тоже ревновал,
когда Конрад иногда звонил ей, чтобы пригласить на обед.
Пусть Филипп думает, что и у нее есть поклонники.

Конрад же оберегал тайну, чтобы не разрушить свою ре-
путацию брутального мачо-адвоката. И регулярно появлялся
на официальных мероприятиях с хорошенькими студентка-
ми, изучающими юриспруденцию. «Лучше вечный холостяк,
чем педик в суде», – объяснил он Эмме свою позицию.

Поэтому жаждущие приключений вдовы со стильными
прическами были разочарованы, когда Конрад объяснял им,
что не берется за бракоразводные дела, а только за уголов-
ные, да и то лишь за сенсационные, которые нередко счита-



 
 
 

ются уже безнадежными.
Как в ее случае.
– Спасибо, что хочешь мне помочь, – сказала Эмма. Об-

щие слова, но эта фраза помогла нарушить молчание.
– Снова.
После случая со сталкером Эмма во второй раз оказа-

лась клиенткой Конрада. После той ночи в отеле, когда стала
жертвой сумасшедшего. Серийного преступника, который
до нее уже подкараулил трех других женщин в гостиничных
номерах и электробритвой побрил их наголо.

После того как зверски их изнасиловал.
Причем часы, проведенные затем в больнице, оказались

для Эммы не легче, чем само изнасилование. Она еще не со-
всем пришла в себя, как незнакомый человек опять произ-
водил какие-то манипуляции с ее естественными отверсти-
ями. Она снова ощущала внутри вагины латексные пальцы и
инструменты, которыми брали мазки для судмедэкспертизы.
Хуже всего были вопросы, которые ей задавала седоволосая
женщина-полицейский с покерным лицом:

– Где вы подверглись изнасилованию?
– В отеле Le Zen. Номер 1904.
– Там нет такого номера, фрау Штайн.
– Мне тоже так сказали, но это невозможно.
– Кто вас зарегистрировал?
– Никто. Мне выдали карту-ключ вместе с прочими ма-

териалами для конгресса.



 
 
 

– Вас кто-нибудь видел в отеле? Есть какой-нибудь сви-
детель?

– Нет, то есть да. Одна русская.
– Вы знаете ее имя?
– Нет. Она…
– Что?
– Не важно. Забудьте.
– Хорошо. Вы можете описать преступника?
– Нет. Там было темно.
– Нам не удалось обнаружить никаких повреждений или

травм, полученных при самообороне.
– Меня усыпили. Чем именно – вероятно, покажет анализ

крови. Я почувствовала укол.
– Преступник сбрил вам волосы до или после пенетрации?
– Вы имеете в виду, до или после того, как он вставил мне

во влагалище свой член?
– Я понимаю ваше возбуждение.
– Нет, не понимаете.
– Хорошо. К сожалению, я все равно должна задать вам

подобные вопросы. Преступник использовал презерватив?
– Вероятно, раз вы говорите, что не нашли следов спер-

мы.
– Как и никаких особенных повреждений слизистой вла-

галища. Вы часто меняете половых партнеров?
– Я беременна! Мы можем сменить тему?
– Хорошо. Как вы добрались до автобусной остановки?



 
 
 

– Простите?
– Автобусная остановка на Виттенбергплац. Где вас на-

шли.
– Понятия не имею. Видимо, в какой-то момент я поте-

ряла сознание.
– Значит, вы не знаете, изнасиловали вас или нет?
– Этот псих сбрил мне волосы. Моя вагина горит, слов-

но ее обработали электрошокером для скота. КАК ВЫ ДУ-
МАЕТЕ, ЧТО СО МНОЙ СЛУЧИЛОСЬ?

Вопрос вопросов.
Эмма подумала о том, как Филипп привез ее на такси до-

мой и уложил на диван.
– Все будет хорошо, – сказал он ей.
Она кивнула и попросила его принести тампон из шкаф-

чика в ванной. Большой, для сильных кровотечений. Они на-
чались в такси.

Это был первый раз, когда они плакали вместе.
И последний, когда говорили о детях.
На следующий день Эмма поставила свечку за неродив-

шегося ребенка. Та давно уже сгорела без остатка.
Эмма кашлянула в ладонь и, пытаясь отвлечься от мрач-

ных мыслей, обвела взглядом кабинет Конрада.
Книжные стеллажи до потолка – рядом с постановлени-

ями Верховного федерального суда в кожаных переплетах
на них стояли произведения Шопенгауэра, любимого автора
Конрада, – показались Эмме низковатыми, возможно, из-за



 
 
 

нового цвета стен: с ним комната выглядела меньше. Мас-
сивный письменный стол располагался на своем месте перед
квадратными окнами; в солнечные дни озеро Гросер-Ванзе
просматривалось отсюда до самого Шпандау. Сегодня вид-
нелась только городская набережная, вдоль которой редкие
прохожие пробирались через декабрьский снег по щиколот-
ку.

Вдруг Эмма почувствовала, что Конрад оказался у ее кро-
вати и мягко коснулся ее руки.

– Позволь мне устроить тебя поудобнее, – сказал он и по-
гладил ее по лбу.

Эмма уловила пряный запах его одеколона после бритья и
закрыла глаза. Одна лишь мысль о прикосновении мужчины
в последние месяцы вызывала у нее отвращение. Но Конра-
ду было позволено обхватить ее руками и перенести с боль-
ничной койки на диван у камина.

– Вот так лучше, – сказал он, опустив Эмму на мягкие
подушки и бережно укрыв кремовым кашемировым пледом.

И он был прав. Так действительно лучше. Она чувствова-
ла себя в безопасности, здесь все было знакомым, родным.
Мягкая мебель с вольтеровским креслом, в которое снова
сел Конрад. Стеклянный журнальный столик между ними.
И конечно, круглый ковер под ногами. Белый мягкий ворс,
обрамленный черной полосой, напоминающей сходящий на
нет мазок кистью по часовой стрелке. Поэтому сверху ко-
вер походил на торопливо нарисованную букву «О». Раньше



 
 
 

Эмма очень любила полежать на этом «О» и помечтать, гля-
дя в газовый камин. И как хорошо ей было, когда при этом
они вместе поедали принесенные с собой суши. Насколько
уверенно и надежно она себя чувствовала, когда они дели-
лись любовными переживаниями, обсуждали неудачи и со-
мнения, а Конрад давал ей советы, которые Эмма всю жизнь
мечтала услышать от отца. Черный ворс ковра уже немного
выцвел и за годы приобрел коричневый оттенок.

«Время разрушает все», – подумала Эмма, ощутила тепло
камина на лице, но приятное чувство, которое появлялось
всегда, когда она навещала Конрада, так и не пришло.

Неудивительно, это ведь не визит.
Скорее, жизненная необходимость.
– Как дела у Самсона?
– Великолепно, – ответил Конрад, и Эмма ему поверила.

Он всегда имел подход к животным. У Конрада ее собака в
надежных руках, пока Эмма находится в закрытой клинике.

Вскоре после той ночи в отеле Филипп подарил ей хаски
с большой черно-серой лохматой головой.

– Ездовая собака? – удивленно спросила его Эмма, когда
Филипп в первый раз передал ей поводок.

– Он тебя оттуда вытащит, – заверил Филипп, имея в виду
«жалкое состояние», в котором она пребывала.

Но он ошибся, и, судя по всему, Самсону придется еще
долго обходиться без своей хозяйки.

Возможно, всегда.



 
 
 

– Начнем? – спросила Эмма в надежде, что Конрад вос-
кликнет «нет», поднимется и оставит ее одну.

Само собой, он этого не сделал.
– Пожалуйста, – ответил лучший слушатель в мире, как

один репортер назвал этого звездного адвоката в своей газет-
ной статье. Возможно, это была его самая сильная сторона.

Некоторые люди умеют читать между строк. Конрад умел
слушать между слов.

Это качество сделало его одним из немногих людей, ко-
торым Эмма могла открыться. Он знал ее прошлое, ее тай-
ны, знал про ее бурную фантазию. Она рассказала ему про
Артура и психотерапию, которая, как считала Эмма, помог-
ла ей избавиться от воображаемых друзей и других видений.
Сейчас она уже не была в этом уверена.

– Я не справлюсь, Конрад.
– Ты должна.
По многолетней привычке Эмма потянулась за прядью во-

лос, чтобы намотать на палец, – но ее шевелюра была еще
слишком короткой.

Прошло почти полгода, а Эмма никак не могла привык-
нуть к тому, что ее когда-то роскошные длинные волосы ис-
чезли. Правда, отросли уже на шесть сантиметров.

Конрад так настойчиво посмотрел на Эмму, что ей при-
шлось отвести взгляд.

– Иначе я не смогу помочь тебе, Эмма. После всего, что
случилось.



 
 
 

«После всех этих трупов. Я знаю».
Эмма вздохнула и закрыла глаза.
– С чего мне начать?
– С самого плохого! – услышала она в ответ. – Вернись в

те воспоминания, которые причиняют тебе особенную боль.
Слеза скатилась из-под век, и Эмма открыла глаза.
Уставилась в окно. Какой-то мужчина вел по берегу дога

на поводке. Издали казалось, что большая собака раскрыла
пасть и ловит языком снежинки, но Эмма была не уверена.
Она лишь знала, что предпочла бы оказаться там, на улице, с
мужчиной, догом и снегом под ногами, где наверняка не так
холодно, как у нее на душе.

– Хорошо, – произнесла она, хотя в том, что последует,
не было ничего хорошего. И наверное, уже никогда не будет,
даже если она переживет этот день, в чем в настоящий мо-
мент сомневалась.

– Не знаю, для чего все это. Ты ведь присутствовал на до-
просе.

По крайней мере, на втором круге. Сначала Эмма дава-
ла показания одна, но, когда вопросы сотрудницы полиции
стали все более скептическими и Эмма вдруг почувствовала
себя не свидетельницей, а обвиняемой, она потребовала ад-
воката. В отличие от Филиппа, которому пришлось бы ехать
всю ночь, чтобы добраться до нее из Баварии, где он нахо-
дился в командировке, ее лучший друг уже полвторого был
у нее в больнице.



 
 
 

– Ты же присутствовал там, когда я давала показания со-
труднице полиции и подписывала протокол. Ты знаешь, что
Парикмахер сделал со мной в ту ночь.

Парикмахер.
Какое безобидное прозвище дала ему пресса. Как если бы

мужчину, который сдирает кожу с женщин, назвали негодя-
ем.

Конрад помотал головой:
– Я говорю не о той ночи в отеле, Эмма.
Она нервно моргнула. Неожиданно поняла, что сейчас по-

следует, и молилась, что ошибся.
– Ты абсолютно точно знаешь, почему находишься здесь.
– Нет, – солгала Эмма.
Конечно, он хотел поговорить о той посылке. О чем же

еще?
– Нет, – повторила она, хотя уже и не столь энергично.
– Эмма, пожалуйста. Если я буду тебя защищать, ты долж-

на рассказать мне все, что случилось в тот день три недели
назад. У тебя дома. Ничего не упуская.

Эмма закрыла глаза и надеялась, что диванные подушки
навсегда поглотят ее, как плотоядное растение муху, но, к
сожалению, этого не произошло.

И так как выбора не было, она срывающимся голосом на-
чала рассказывать.

О посылке.
И о том, как ужас, начавшийся в ту ночь в отеле, посту-



 
 
 

чался в дверь маленького домика со штакетником в конце
переулка-тупика и поселился там.



 
 
 

 
Глава 6

Тремя неделями ранее
 

Сверло вращалось, врезаясь Эмме в барабанные перепон-
ки и проникая прямо в мозг. Она не знала, кто включил эту
акустическую дрель, которая пунктиром обозначала центр
ее страха. Кто звонил ей в дверь в такую рань и одним лишь
этим повергал ее в панику.

Эмма никогда не считала свой дом на Тойфельзе-аллее
чем-то особенным, хотя это было единственное отдельно
стоящее здание во всей округе.

Поселок Хеерштрассе состоял в основном из очарователь-
ных, примыкающих друг к другу домиков, построенных в
двадцатых годах, и на протяжении почти столетия, – пока
Филипп за последние недели не превратил их жилище в кре-
пость, – ее маленький особнячок выделялся исключительно
тем, что вокруг него можно было обойти, не ступая на чужой
земельный участок. К огромной радости соседских ребяти-
шек, которые раньше, в теплые летние дни, любили устраи-
вать бега через их сад: через открытую калитку, против ча-
совой стрелки по узкой гравийной дорожке мимо грядки с
овощами, потом резко налево вокруг веранды, снова нале-
во вдоль стены под окном кабинета, а затем через слегка за-
росший палисадник обратно на улицу, где победитель дол-



 
 
 

жен был постучать по старому газовому фонарю и крикнуть:
«Первый!»

Раньше.
В прежние времена.
До Парикмахера.
Сегодня деревянный штакетник заменили серо-зеленым

металлическим забором, который якобы не смогут подко-
пать даже дикие кабаны, хотя кабанов Эмма боялась в по-
следнюю очередь.

Ее лучшая подруга Сильвия думала, что она невообрази-
мо боится мужчину, который в ту ночь в отеле совершил с
ней ужасное, – но Сильвия ошибалась. Конечно, Эмма боя-
лась, что психопат вернется и продолжит с того места, где
остановился.

Но еще больше, чем его, она боялась саму себя.
Будучи психиатром, Эмма представляла себе симптомы

сильной паранойи. Как ни странно, она получила ученую
степень кандидата наук именно в этой области, помимо псев-
дологии, то есть патологической лживости, что было одной
из ее специальностей. Она уже работала со многими паци-
ентами, которые терялись в своих галлюцинациях. И знала,
как они закончили.

Но что еще хуже: она знала, как у них все начиналось.
Как у нее.
С пронзительным, резким звоном в ушах Эмма поплелась

к входной двери вместе с Самсоном, которого дверной коло-



 
 
 

кольчик вырвал из полудремы. Ей казалось, что она никогда
не доберется до цели.

Сердце Эммы билось так, как будто она пробежала мара-
фон. А ноги топтались на месте.

Визит? В такое время? Именно сейчас, когда Филипп уже
ушел?

Самсон тыкался ей под колени, словно пытаясь подбод-
рить и сказать: «Давай же, это не так сложно».

Он не рычал и не скалил зубы, что обычно делал, если за
дверью стоял чужой.

Значит, опасность ей не угрожает.
Или все-таки угрожает?
Больше всего Эмме хотелось расплакаться прямо здесь, в

прихожей. Плакать – ее любимое занятие в последнее время.
Вот уже 158 дней 12 часов и 14 минут.

С тех пор как у нее новая стрижка.
Она ощупала голову надо лбом, где начинаются волосы.

Чтобы определить, насколько они уже отросли. Сегодня она
проверяла всего раз двадцать. За этот час.

Эмма подошла к тяжелой дубовой двери и отдернула за-
навеску на маленьком, размером с тарелку, окошке, которое
было встроено в дверное полотно на уровне головы.

Согласно ведомству земельного кадастра, Тойфельзе-ал-
лее находилась в округе Вестенд, но по сравнению с вилла-
ми, которыми славился этот элитный район, их крохотный
домишко скорее напоминал собачью будку с лестницей.



 
 
 

Он располагался в мощеном переулке-тупике, на уровне
высшей точки разворота, который с трудом давался круп-
ным машинам и был почти невыполним для небольших гру-
зовиков. Издали домик со своей светлой крупнофактурной
побелкой, старомодными деревянными ставнями, рыжей че-
репичной крышей и обязательной красно-коричневой клин-
керной лестницей, ведущей к двери, через которую она как
раз сейчас шпионила, отлично вписывался в пейзаж.

За исключением забора, недавние изменения были не
видны снаружи. Датчики взлома окон, радиоуправляемая си-
стема замков, датчики движения на потолке или тревожная
кнопка для связи со спасателями, на которую Эмма как раз
положила руку.

На всякий случай.
Было одиннадцать часов утра, пасмурный день – до низ-

кого, затянутого серыми облаками неба, казалось, можно до-
тянуться рукой, – но не было ни дождя (для этого вида осад-
ков, видимо, слишком холодно), ни снега, который шел по-
чти беспрестанно в последние дни, и Эмма могла хорошо
разглядеть мужчину у забора.

Издалека он напоминал турецкого рокера: темная кожа,
гладко выбритая голова, борода в стиле рок-группы «ZZ-
Top», серебряные, с монету, металлические кольца, которые
заполняли мочки ушей стодвадцатикилограммового велика-
на, как литые диски автопокрышки. Мужчина был в жел-
то-голубых перчатках, но Эмма знала, что на каждом пальце



 
 
 

под ними какая-то татуировка.
«Это не он! Слава богу!» – с облегчением подумала она, и

камень упал у нее с души. Самсону, в напряжении стоявше-
му рядом с навостренными ушами, она знаком велела лечь.

Эмма нажала на кнопку открытия ворот и подождала.
Втиснутый между горой Тойфельсберг2 на севере,

несколькими школами и стадионами на западе, бывшей го-
ночной автотрассой «Авус» на юге и железнодорожными пу-
тями на востоке, поселок Хеер-штрассе стал домом прибли-
зительно для ста пятидесяти зажиточных семей. Сельская
община в самом центре миллионного города, со всеми плю-
сами и минусами, которые несет с собой жизнь в деревне,
например, то обстоятельство, что все в курсе обо всем и каж-
дом и знают друг друга по имени.

И почтальона тоже.

2 В переводе с нем. «Чертова гора». Гора находится в берлинском районе Гру-
невальд. Она образовалась из свезенного из окрестностей Берлина битого кир-
пича, черепицы и прочего материала, который возник в результате бомбежек во
Второй мировой войне. На горе также находится заброшенная радиолокацион-
ная станция.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Доброе утро, фрау доктор.
Эмма подождала, пока посыльный поднимется по неболь-

шой клинкерной лестнице, и только затем приоткрыла дверь
– насколько позволила накинутая изнутри металлическая
цепочка.

Самсон, сидящий рядом, начал вилять хвостом – как все-
гда, когда слышал голос почтальона.

– Простите, что заставила вас так долго ждать, я была на-
верху, – извинилась Эмма хриплым голосом.

– Без проблем, без проблем.
Салим Юзгеч поставил посылку на верхнюю ступеньку

под козырек, сбил снег с обуви и улыбнулся, доставая обяза-
тельное лакомство из кармана брюк. Как всегда, он убедил-
ся, что Эмма не возражает, и она, как всегда, знаком разре-
шила Самсону взять собачью галету.

– Как у вас дела, фрау доктор? – поинтересовался почта-
льон.

«Хорошо. Я всего лишь проглотила десять миллиграммов
ципралекса3 и с полдевятого до пол-одиннадцатого дышала
в пакет. Спасибо, что спросили».

– С каждым днем все лучше, – солгала она и почувствова-

3 Антидепрессант.



 
 
 

ла, как безнадежно напряглась, пытаясь улыбнуться в ответ.
Салим был сочувствующим парнем и время от времени

приносил ей кастрюльку с овощным супом, который переда-
вала его жена. «Чтобы вы совсем не отощали». Но его бес-
покойство за психолога основывалось на ложных представ-
лениях.

Чтобы соседи не судачили, почему это вдруг фрау доктор
перестала выходить на улицу, проводит весь день в халате и
забросила свою практику, Филипп рассказал владелице ки-
оска историю о тяжелом пищевом отравлении, которое чуть
было не стоило Эмме жизни и повлияло на ее внутренние
органы.

Фрау Козловски была самой большой сплетницей во всем
поселке, и, когда «испорченный телефон» дошел до Салима,
отравление превратилось уже в онкологическое заболевание.
Но пусть лучше люди думают, что Эмма сбрила волосы из-
за химиотерапии, чем обсуждают правду. О ней и Парикма-
хере.

Как чужие люди должны ей поверить, если даже ее соб-
ственный муж сомневается? Конечно, Филипп изо всех сил
старался скрыть это. Но он инициировал дополнительное
расследование и не обнаружил ничего, что подтверждало бы
версию Эммы.

Число четыре имеет в китайском, японском и корейском
языках сходство со словом «смерть», почему и считается
в некоторых кругах несчастливым. В районах, где говорят



 
 
 

на кантонском диалекте, четырнадцать вообще обозначает
«верная смерть», поэтому происходящие из Гуанчжоу вла-
дельцы Le Zen отказались не только от соответствующих но-
меров комнат, но и от четвертого и четырнадцатого этажей.

И логичное, напрашивающееся предположение, что Эмма
просто перепутала номер комнаты, тоже не помогло.

Судя по описанию интерьера, речь могла идти только о
номерах 1903 или 1905. Но оба были забронированы на всю
неделю матерью-одиночкой из Австралии с тремя детьми,
которая проводила в Берлине отпуск. Ни в одном из этих но-
меров не были обнаружены следы насильственного проник-
новения внутрь или нападения. И ни в одном не висел порт-
рет Ая Вэйвэя, что неудивительно. Изображения китайского
концептуального художника вообще не было во всем отеле.
Еще одна причина, почему «случай» Эммы имел не самый
высокий приоритет у следователей.

А она все больше сомневалась в собственном рассудке.
Разве можно было упрекать Филиппа, что он настроен

скептически? С такой-то невероятной историей? Изнасило-
вание в гостиничном номере, которого официально не су-
ществует и который она сама тщательно обыскала непосред-
ственно перед мнимым нападением?

К тому же Эмма утверждала, что ее изнасиловал безликий
серийный преступник, который действительно был известен
тем, что брил своих жертв. Но до сих пор это были прости-
тутки, из которых ни одна не выжила. Потому что это была



 
 
 

еще одна «фишка» Парикмахера: он убивал девушек из эс-
корта, которых подкарауливал в их же комнатах.

«Он оставил в живых только меня. Почему?»
Неудивительно, что ее случай не подшили к делу Парик-

махера. И коллеги Филиппа считали ее психованной члено-
вредительницей, которая выдумывает жуткие истории. Но,
по крайней мере, ее не донимала пресса.

Только почтальон.
– Не ожидала вас так рано, – сказала Эмма.
– Сегодня мне не спалось, – засмеялся почтальон.
С тех пор как Эмма перестала выходить на улицу (даже

с Самсоном гулял теперь Филипп), она многое заказывала с
доставкой на дом. Сегодня Салим принес ей сравнительно
немного пакетов. Она оплатила получение контактных линз,
онлайн-аптека наконец-то прислала болеутоляющее, в лег-
кой коробке побольше, наверное, домашние тапочки, кото-
рые можно нагревать в микроволновой печи. Затем еще еже-
дневный ящик с продуктами из онлайн-супермаркета, на ко-
торые она оформила долгосрочный договор.

За напитки и все прочие нескоропортящиеся товары, та-
кие как консервы, порошок для стирки или туалетную бу-
магу, отвечал Филипп. Но овощи, молоко, масло и хлеб не
должны лежать у него в машине, если, как это часто случа-
лось, его неожиданно вызовут на задание и Филипп вернется
домой с опозданием в несколько часов.

В последнее время у него не было таких длительных ко-



 
 
 

мандировок, как в этот уик-энд. С тех пор, как тот псих ввел
ей какое-то парализующее средство, стащил с нее пижаму и
навалился на нее всем своим весом.

В последние месяцы Филипп настаивал на том, чтобы
оставаться по ночам дома. Он хотел даже отменить поезд-
ку на общеевропейский конгресс в эти выходные, хотя этот
воркшоп считается самым важным в году. Лишь раз в две-
надцать месяцев ведущие психологи-криминалисты Европы
собираются вместе, чтобы обменяться опытом. На два дня,
каждый год в новом городе. На этот раз в Германии, в оте-
ле рядом с Бад-Заров на озере Шармютцельзе. Обязательная
встреча для этой сплоченной команды уникальных профес-
сионалов, которые изо дня в день должны расследовать са-
мое ужасное, на что способен человек, – и на этот раз Фи-
липпу даже выпала честь сделать доклад о своей работе.

– Я настаиваю! Если что, я тут же позвоню тебе. Ты же бу-
дешь совсем рядом, в часе езды, – целуя, сказала ему Эмма
сегодня утром на прощание, а самой хотелось кричать: «Це-
лый час? Безумцу понадобилось не намного больше, чтобы
сломать мне психику». – Я должна постепенно вытаскивать
себя из этой дыры, – продолжала Эмма, надеясь, что Филипп
поймет: она просто повторяет пустые фразы из учебника по
психиатрии, в которые теперь, сама будучи пациенткой, уже
давно не верит. Как и в последнюю ложь, которой снабдила
Филиппа на дорожку: – Я справлюсь одна.

Да, целые пять секунд, пока махала ему рукой из окна кух-



 
 
 

ни. Потом Эмма потеряла самообладание и принялась бить-
ся головой о стену. Хорошо, что Самсон тут же принялся
подпрыгивать вокруг нее и помешал ей травмироваться.

– Я вам очень благодарна, – сказала Эмма, приняв все от
почтальона и сложив горкой за собой в прихожей.

Салим предложил отнести коробки на кухню (это еще
можно), потом ударил себя по лбу:

– Чуть не забыл. Не могли бы вы взять вот это для вашего
соседа?

Салим поднял с земли посылку размером с обувную ко-
робку – Эмма с самого начала подумала, что это не для нее,
и в принципе оказалась права.

– Для моего соседа? – Ее колени задрожали, когда она на-
чала понимать, какие последствия будет иметь эта чудовищ-
ная просьба, если она окажется настолько глупа, что согла-
сится ее выполнить.

Как в прошлый раз, когда она была так любезна, что при-
няла посылку с книгами для дантиста, Эмма будет часами
сидеть в темной гостиной, не в состоянии заняться чем-ли-
бо, кроме как думать, когда это произойдет. Когда же звонок
разорвет тишину, оповещая о нежеланном визите.

Ее руки станут влажными, а во рту пересохнет, и она будет
считать минуты, потом даже секунды, до тех пор, пока чужой
предмет наконец не исчезнет из ее дома.

Но такая мысль оказалась не самым страшным – Эмма по-
няла это, когда прочитала имя получателя на посылке.



 
 
 

Господин А. Паландт
Тойфельзе-аллее, 16а
14055 Берлин

С чужим предметом в своем доме она как-нибудь спра-
вится. Он изменит ее распорядок дня, перевернет всю душу,
но сама посылка – не проблема.

Чего не скажешь об имени.
С участившимся пульсом и влажными ладонями она уста-

вилась на адрес и была готова расплакаться.



 
 
 

 
Глава 8

 
Паландт?
Кто… черт побери… этот господин А. Паландт?
Раньше она бы даже не задумалась. Сейчас же незнание

подстрекало ее самые темные фантазии, и это, в свою оче-
редь, так пугало Эмму, что она была готова расплакаться.

Тойфельзе-аллее, 16а?
Разве это не левая сторона дороги, третий или четвертый

дом, сразу за поворотом? И разве там живет не старуха Тор-
нов, уже много лет совсем одна? А не какой-то… А.  Па-
ландт?..

Эмма знала всех в окрестностях, но такого имени никогда
не слышала, и это вызвало в ней неясное ощущение прибли-
жающегося обморока.

Уж четыре года, как она живет в этом маленьком переул-
ке-тупике. Четыре года, как они купили вообще-то слишком
дорогую для них недвижимость, которую смогли позволить
себе лишь потому, что Филипп получил наследство.

– Я должна принять это? – спросила Эмма, не прикасаясь
к свертку.

Запакованный в обычную коричневую бумагу, края для
прочности заклеены скотчем, перевязанный крест-накрест
бечевкой. Ничего необычного.

За исключением имени…



 
 
 

Господин А. Паландт.
– Пожалуйста, – попросил Салим и протянул ей посыл-

ку. – Я просто брошу получателю извещение, чтобы он за-
брал коробку у вас.

«Нет, только не это!»
– Почему? – удивился Салим. Вероятно, она произнесла

свои мысли вслух. – Так положено, вы сами знаете. Я должен
это сделать. Иначе посылка не застрахована.

– Понятно, но сегодня я, к сожалению…
–  Пожалуйста, фрау Штайн. Вы сделаете мне большое

одолжение. Моя смена скоро закончится. И боюсь, надолго.
Надолго?
– Что вы имеете в виду?
Сама того не осознавая, Эмма сделала шаг назад. Самсон,

который почувствовал ее напряжение, поднялся рядом с ней
и навострил уши.

– Не волнуйтесь, меня не уволили, ничего такого. Это хо-
рошие новости для меня, Найи и Энгина.

– Найя – это ваша жена? – спросила Эмма.
– Правильно, я как-то показывал вам ее фотографию. А

что до Энгина – пока есть только снимок УЗИ.
Холодный ветер, ворвавшийся через дверь, начал трепать

полы Эмминого халата. Ее била дрожь.
– Ваша жена… беременна?
Слово казалось таким тяжелым, что она с трудом произ-

несла его.



 
 
 

Беременна.
Комбинация из девяти букв, которые приобретали сего-

дня совсем другое значение, чем полгода назад.
Тогда, до той ночи, это слово означало мечту, будущее,

было символом радости и просто смысла жизни. Сегодня оно
описывало открытую рану, потерянное счастье и, произне-
сенное шепотом, звучало как «никогда» или «умер».

Салим, который ошибочно интерпретировал откровен-
ную растерянность Эммы как молчаливую радость, улыбал-
ся во весь рот.

– Да. На шестом месяце, – засмеялся Салим. – У нее уже
вот такой живот. – Последовало соответствующее движение
рукой. – Административная должность тут как нельзя кста-
ти. Зарплата выше, единственное, что огорчает, – мы с вами
больше не будем видеться. Вы были всегда очень добры ко
мне.

– Какая радость, – все, что сумела почти беззвучно выда-
вить из себя Эмма, и теперь ей было стыдно. Раньше она с
воодушевлением воспринимала любое сообщение о прибав-
лении в кругу знакомых. Даже когда друзья начали спраши-
вать, почему она так затянула с этим и все ли в порядке. Ни
разу она не позавидовала и не озлобилась из-за того, что у
них с Филиппом никак не получалось.

В отличие от матери, которая постоянно приходила в
ярость, когда другие восхищенно рассказывали о своем ма-
теринском счастье. Неожиданный выкидыш, когда Эмме бы-



 
 
 

ло шесть лет, изменил ее. После этого ее мать уже не смогла
забеременеть.

А сейчас?
Сейчас настало время, когда Эмма неожиданно поняла

озлобленность своей матери.
Плодиться? Отвратительно!
Эмма стала другой. Женщиной с натертой почти до ран

вагиной, женщиной, которой знакомы вкус латекса и ощу-
щение вибрирующего лезвия на бритой голове. Женщиной,
которая знает, что одно-единственное судьбоносное событие
может изменить все чувства или вообще убить их.

«Были добры ко мне».
Она вспомнила последние слова Салима, и тут ей кое-что

пришло в голову.
– Подождите, пожалуйста, минутку.
– Нет, пожалуйста, не надо. Это не обязательно, правда! –

крикнул ей вслед Салим, который понял, что она задумала,
когда велела Самсону ждать ее у порога.

И сторожить почтальона.
В гостиной Эмма заметила, что держит маленький свер-

ток у груди, видимо, она все же взяла его у Салима из рук.
«Проклятье. Теперь это в доме».
Эмма положила сверток рядом с ноутбуком на стол, кото-

рый стоял у окна лицом к внутреннему садику, и открыла
верхний ящик. Поискала портмоне, в котором надеялась об-
наружить немного мелочи на чаевые, чтобы дать на проща-



 
 
 

ние верному Салиму.
Кошелек отыскался в дальнем углу ящика, так что Эмме

пришлось сначала вытащить кое-какие бумаги, которые ме-
шались.

Письмо от страховой, счета, непрочитанные открытки с
пожеланиями скорейшего выздоровления, рекламные бро-
шюры со стиральными машинами и…

Эмма застыла с рекламным флаером в руке.
Хотела отвести взгляд от глянцевой фотографии.
Зрррррррр.
В голове у нее зажужжало. Все громче. Она почувствова-

ла вибрацию на коже головы и зуд. Она хотела почесаться,
но не могла, как не могла разжать тиски и преодолеть силу,
которая удерживала ее голову в этом положении и заставля-
ла пялиться на листок.

Филипп снял все зеркала в доме, чтобы вид ее «прически»
постоянно на напоминал Эмме о той ночи. Все ножницы и
электробритвы были вынесены из ванной комнаты.

Но о рекламном газетном вкладыше он не подумал.
Ручной аппарат с лезвиями из нержавеющей стали. Всего

49,90 €. С функцией для стрижки волос. Сэкономьте на па-
рикмахере!

Эмма услышала легкий щелчок, который всегда предве-
щал начало кошмарных видений, непосредственно перед па-
дением в душевную пропасть.

Она закрыла глаза и упала на пол, провалившись в кры-



 
 
 

синое гнездо своих воспоминаний.



 
 
 

 
Глава 9

 
Большинство людей считают, что сон – младший брат

смерти, а ведь это самый большой ее соперник. Не сон, а
усталость стоит во главе вечной тьмы. Это стрела, которую
выпускает в нас чернокожий мужчина в капюшоне, целена-
правленно, вечер за вечером, и которую сон, ночь за ночью,
изо всех сил пытается вытащить из нас. Но к сожалению,
стрела отравлена, и, как бы потоки сна ни старались вымыть
этот яд, остатки все равно остаются в нас. С возрастом мы
все реже поднимаемся утром с кровати отдохнувшими и вы-
спавшимися. Капилляры нашего бытия, как когда-то белая
губка, пропитаны темными чернилами, и губка продолжает
набухать. В прошлом цветные счастливые сновидения пре-
вращаются в уродливое кривое зеркало, пока в конце концов
сон не проиграет битву с усталостью, и, обессиленные, мы
однажды не соскользнем в пустоту.

Эмма обожала спать.
Не только из-за грез, которые превращали яд усталости в

ужасающие видения. Ужасающие потому, что они были та-
кими реальными и передавали то, что с ней случилось на са-
мом деле.

В бессознательном состоянии это каждый раз начиналось
со звука.

Зррррррр.



 
 
 

Не с насильственной пенетрации, тяжелого дыхания возле
уха или покашливания, посылавшего ей в лицо волны мят-
ного дыхания, когда Парикмахер сжимал ее сосок и кончал
в презерватив. Видения, о которых она не знала, были ли это
реальные воспоминания или мучительная попытка мозга за-
полнить потерянные часы между нападением в отеле и тем
моментом, когда она пришла в себя на автобусной остановке.

Это всегда начиналось с жужжания бритвы, становивше-
гося громче и резче, когда вибрирующие ножи касались во-
лос.

Волосы.
Символ сексуальности и плодородия испокон веков. По

этой причине во многих мировых культурах женщины по-
крывают голову, чтобы не пробуждать дьявола внутри муж-
чины. Дьявола, который иначе «…набросится на меня, изна-
силует, а потом снимет скальп…».

Скальпер – неуклюжее, но гораздо более подходящее сло-
во для преступника, чем Парикмахер, потому что он не стриг
своих жертв, а буквально срезал жизнь с головы.

Как всегда, Эмма не могла отличить сон от реальности,
когда почувствовала прохладный нож у себя на лбу, – ли-
бо из-за усталости, либо из-за наркоза, пульсирующего в ее
крови. Она ощущала жужжащий электрический аппарат, ка-
сающийся ее лба, и было не больно, когда лезвие ножа дви-
нулось от лба к затылку. Было не больно, но все равно каза-
лось, что она умирает.



 
 
 

«Почему он это делает?»
Вопрос, на который, как считала Эмма, она нашла ответ.
Преступник изнасиловал ее, и ему было стыдно. Вполне

осознавая свой поступок, он пытался не загладить его, а пе-
ренести ответственность за случившееся на жертву. Эмма не
покрывала голову, ее распущенные густые волосы выманили
зверя из его берлоги, и поэтому Эмму нужно было не столько
наказать, сколько вернуть в благопристойное состояние, что-
бы при взгляде на нее у мужчин больше не возникало неле-
пых мыслей.

«Поэтому он и побрил мне голову. Не для того, чтобы уни-
зить меня. А чтобы изгнать из меня дьявола, который ввел
его в соблазн».

Эмма слышала потрескивание, когда ножи упирались в
какой-нибудь бугорок, чувствовала, как ее голову повернули
в сторону, чтобы удобнее было добраться до висков, ощуща-
ла жжение, когда нож подцеплял кожу, чувствовала латекс-
ную перчатку, зажимавшую ей рот, вкус резины на губах, ко-
торые раскрылись в крике, и задумалась о том, что…

Он выбрал ее. Он знал ее!
Он наблюдал за ней прежде. Как она играет с прядью во-

лос. Как локоны танцуют у нее на лопатках, когда она пово-
рачивается.

«Он знает меня. Я его тоже знаю?»
В ту секунду, когда Эмма задалась этим вопросом, она по-

чувствовала язык. Шершавый, длинный, весь в слюне. Язык



 
 
 

облизывал ее лицо, обслюнявив нос, закрытые глаза и лоб, –
это что-то новенькое.

Такого еще никогда не случалось.
Эмма ощутила влажное давление на щеке, открыла глаза

и увидела над собой Самсона.
Она не сразу поняла, что лежит на полу в гостиной перед

письменным столом.
Она была в сознании. Но стрела усталости вошла в нее

глубже, чем когда-либо. Тело казалось свинцовым, и Эмма
не удивилась, если бы собственная тяжесть увлекла ее в под-
вал; если бы она провалилась сквозь паркет прямо в прачеч-
ную комнату или в кабинет Филиппа, который он организо-
вал себе внизу, чтобы не мотаться в выходные в бюро.

Но конечно же она не проломила крепкий паркет, а оста-
лась лежать на первом этаже, в трех метрах от потрескива-
ющего камина, языки пламени которого шевелились непри-
вычно сильно.

Они колыхались, словно на ветру. В тот же момент Эмма
ощутила холодное дуновение на лице, потом почувствовала
всем телом.

И судорожно сжалась.
Сквозняк.
Танцующее в холодном воздухе пламя может означать

только одно.
Входная дверь!
Она была не заперта.



 
 
 

 
Глава 10

 
«Сорри, мне нужно идти.
Всего вам хорошего!»

Небольшой самоклеящийся листок, на котором было ма-
ло свободного места, поэтому Салим написал свои прощаль-
ные слова мелкими печатными буквами.

Онемевшими пальцами Эмма сорвала желтую записку с
деревянной рамы входной двери и зажмурилась. Снова по-
шел снег. На другом конце улицы, недалеко от перекрестка,
дети играли в прятки между припаркованными автомобиля-
ми, но почтальона с его желтым грузовичком не было видно.

«Сколько времени я отсутствовала?»
Эмма посмотрела на наручные часы: 11:13.
«Значит, почти четверть часа я была без сознания».
И все это время входная дверь стояла открытой.
Не настежь, всего на несколько сантиметров, но тем не

менее.
Эмма содрогнулась.
«А сейчас? Что мне делать?»
Самсон, как кот, терся о ее ногу, вероятно пытаясь на свой

лад сказать, что становится чертовски холодно. Поэтому Эм-
ма закрыла дверь.

При этом ей пришлось навалиться на нее, сопротивля-



 
 
 

ясь неожиданно сильному порыву ветра. Ветер взвыл напо-
следок, в последнюю секунду попытался надуть в прихожую
снега, затем дверь захлопнулась, и наступила тишина.

Эмма посмотрела налево. Ее раскрасневшиеся щеки от-
разились бы в настенном зеркале, не будь оно покрыто упа-
ковочной бумагой.

Возможно, оно бы даже запотело от ее дыхания.
И на нем была бы надпись?
На мгновение Эмме захотелось сорвать бумагу и прове-

рить, нет ли на зеркале тайных сообщений. Но она уже так
часто это делала и еще ни разу не нашла никакой надписи
на стекле.

Типа «Я вернулся» или «Твой конец близок». И ни разу
Филипп не пожаловался, что ему приходится заново все вос-
станавливать.

– Мне очень жаль, – сказала себе Эмма, точно не зная,
к чему именно относятся эти слова. Ее разговоры с самой
собой, которые она постоянно вела в течение дня, все больше
теряли смысл.

Ей было жаль, что она оставила Салима, не попрощав-
шись и не дав ему чаевых? Что она доставляет столько хло-
пот Филиппу? Не слушает его советов, избегает близости
и уже несколько месяцев не позволяет прикасаться к себе?
Или ей было жаль, что она так распустилась? Конечно, как
психиатр, она знала, что паранойя – не слабость, а заболева-
ние, и, чтобы справиться с ним, нужна терапия. Если на это



 
 
 

есть силы. И что ее чрезмерные реакции как симптом это-
го недуга не исчезнут сами собой, если она просто «возьмет
себя в руки». Обычные люди часто относятся к психически
больным с подозрением. Они недоумевают, как всемирно из-
вестный актер или художник, у которого ведь «все есть», мог
покончить с собой, несмотря на славу, деньги и множество
«друзей», потому что они ничего не знают о демонах, кото-
рые поселяются, в основном, в чувствительных натурах, что-
бы в моменты счастья нашептывать им об их недостатках.
Душевно здоровые советуют человеку в депрессии не гру-
стить, а параноику, как она, не глупить и не перепроверять
входную дверь при каждом треске в потолочном перекры-
тии. Но это то же самое, как попросить человека со сломан-
ной ногой пробежать марафон.

«И что теперь?»
Нерешительно она посмотрела под ноги на почту, кото-

рую принес Салим. Узкая белая коробка с контактными лин-
зами может пока полежать в прихожей, как и медикаменты
и коробка побольше с тапочками. Только продукты нужно
отнести в холодильник, но в настоящий момент Эмма чув-
ствовала себя слишком слабой, чтобы перетащить ящик на
кухню.

«Я не могу одновременно нести и бояться».
Самсон у ее ног отряхнулся, и Эмме захотелось сделать то

же самое: просто встряхнуться всем телом и избавиться от
всего, что тяготит ее в настоящий момент.



 
 
 

– Ты бы ведь залаял? – спросила она его. Самсон навост-
рил уши и наклонил голову набок.

Конечно, он бы залаял.
Самсон рычал на каждого незнакомца, который прибли-

жался к дому, так сильно он был привязан к своей хозяйке.
Ни за что в жизни он не впустил бы в дом преступника.

Или все-таки впустил бы?
С одной стороны, Эмму угнетало, что она уже не может

быть на сто процентов уверена, что находится в доме одна. С
другой, не могла позвонить Филиппу и заставить вернуться
без причины.

Или все же причина была?
В голову ей пришла идея.
–  Сидеть!  – приказала она Самсону и открыла стенной

шкаф рядом с входной дверью, где была спрятана маленькая
белая коробочка сигнализации. Цифры на панели управле-
ния засветились, как только ее рука потянулась к ней.

1—3—1—0
Дата их знакомства. На вечеринке по случаю дня рожде-

ния Сильвии.
Устройство было так запрограммировано, что в случае

взлома Эмме на сотовый поступал звонок. Если она была
недоступна или называла неправильное кодовое слово (Ро-
зенхан), к дому немедленно выезжала полиция.

Эмма нажала на пиктограмму, изображающую пустой
дом, и активировала все датчики движения. А второй кноп-



 
 
 

кой (1Э) отключила датчики движения на первом этаже.
– Вот, теперь можно. Но мы останемся внизу, слышишь? –

Если кто-то незаконно проник в дом, Эмма услышит это, как
только он начнет передвигаться на верхнем этаже или в под-
вале.

Маловероятно, что кто-то спрятался на первом этаже.
Здесь нет портьер в гостиной, больших шкафов, сундуков
или прочих возможностей укрыться. Диван придвинут к сте-
не, которая, в свою очередь, не имеет никаких выступов или
ниш.

Но осторожность превыше всего.
Эмма вытащила сотовый из кармана халата, нажала на

кнопку «фавориты» и  положила большой палец на номер
Филиппа, чтобы в случае необходимости тут же связаться
с ним. Затем она хотела пойти с Самсоном в гостиную, но
обернулась еще раз, потому что вдруг засомневалась, повер-
нула ли ключ в замке два раза.

Перепроверив дверь и вновь преодолев соблазн посмот-
реть в зеркало, она последовала за Самсоном, который, шум-
но ступая по полу, добрался до своего коврика у камина.

«Нужно подстричь ему когти», – подумала Эмма, но не
потому, что переживала из-за паркета. Он и так был обшар-
пан, и его следовало отциклевать сразу же, как только Эмма
будет готова к гостям в доме.

Возможно, в следующей жизни.
Ей было стыдно, что Самсон так мало двигается. Сегодня



 
 
 

утром, прежде чем отправиться на конгресс, Филипп вывел
его на пятнадцать минут – прошелся разок вокруг квартала.
Она же просто выпускала его в сад, всегда одного. Он по-
слушно делал там свои дела у сарая с садовыми инструмен-
тами, рядом с кустом рододендрона, а она ждала за закрытой
дверью, пока он вернется.

Тот факт, что пес вел себя мирно, был верным призна-
ком того, что они одни в доме, по крайней мере на этом эта-
же. Самсон волновался при виде одной только мухи и начи-
нал активно вилять хвостом. Даже в присутствии Филиппа
он никогда полностью не расслаблялся, так сильно был за-
циклен на Эмме, которая всегда была рядом, из-за чего ее
муж автоматически получал роль гостя, за которым нужно
хотя и ласково, но непрестанно наблюдать.

Эмма села за письменный стол, его ящик все еще был вы-
двинут. Ей удалось запихнуть обратно рекламный проспект,
который спровоцировал волну воспоминаний, даже не взгля-
нув на бритвенный аппарат. Потом она решила отойти от
своего обычного распорядка дня и повнимательнее рассмот-
реть посылку, прежде чем приняться за работу.

Она взяла посылку обеими руками и повернула. Сверток
весил не больше трех плиток шоколада, так что это была ско-
рее бандероль, но Эмма не особо разбиралась в подобных ве-
щах. Все, что имело твердую упаковку и было больше обув-
ной коробки, она считала посылкой.

Эмма потрясла ее у уха, как бармен – шейкер для коктей-



 
 
 

ля, но ничего не услышала. Ни тиканья, ни жужжания, ни
гудения, ничего, что указывало бы на электрический пред-
мет или (упаси бог) на живое существо. Она лишь чувство-
вала, что внутри перекатывается что-то легкое. Содержимое
казалось не особо хрупким, хотя Эмма не могла сказать это
с уверенностью.

Она даже понюхала посылку, но не заметила ничего
необычного. Никакого едкого, резкого запаха химиката или
даже яда. Ничего, что заставляло бы заподозрить опасное со-
держимое.

За исключением того, что само существование этой по-
сылки Эмма воспринимала как угрозу, отправление каза-
лось самым обыденным и заурядным – в Германии таких
ежедневно доставляют наверняка по десять тысяч.

Упаковочная бумага продается в любом магазине канцто-
варов или прямо на почте, если там еще остались официаль-
ные филиалы. Уже «в прежние времена» многие позакрыва-
лись.

Бечевка точно такая же, из какой она мастерила в детстве:
серые грубые волокна.

Эмма изучала наклейку на лицевой стороне посылки, где
почему-то был указан только адресат А. Паландт, но отпра-
вителя в соответствующем поле не стояло. Ни фирмы, ни
частного адреса.

Значит, ее послали с муниципальной упаковочной стан-
ции, только там принимают анонимные отправления. Эмма



 
 
 

выяснила это в прошлом году, когда хотела послать маме
рождественский подарок, но так, чтобы она не сразу догада-
лась, от кого он. Правда, тогда Эмма указала выдуманного
отправителя (Дед Мороз, переулок Санты, 24, Северный по-
люс).

Здесь же поле просто не заполнено, что обеспокоило ее
еще больше, чем тот факт, что она не знает никакого соседа
по фамилии Паландт.

Почти брезгливо она снова отложила посылку в сторону,
подтолкнув ее к краю стола, подальше от себя.

– Ты правда не хочешь составить мне компанию? – спро-
сила Эмма и снова повернулась к Самсону. В часы одино-
чества она привыкла разговаривать с ним, как будто это ма-
ленький ребенок, который обычно внимательно следил за
всем, что она делала на протяжении дня. Но сегодня он ка-
зался ей непривычно сонным. Самсон свернулся клубком и
устроился поудобнее у камина, а не у ее ног под столом, как
всегда делал.

– Ну ладно, – вздохнула Эмма, не дождавшись никакой
реакции. – Главное, ты не наябедничаешь на меня. Ты же
знаешь, что я обещала Филиппу этого не делать.

Но именно сегодня она не могла совладать с собой. Пле-
вать, что он рассвирепеет, если узнает.

Она просто должна это сделать.
С мерзким чувством, что обманывает мужа, она открыла

ноутбук и принялась за «работу».



 
 
 

 
Глава 11

 
Была лишь одна совместная фотография с Филиппом, на

которой Эмма не ненавидела себя, и этот снимок сделал
двухлетний воришка.

По дороге на выставку одного знакомого фотографа лет
пять назад они, спасаясь от ливня, забежали в ресторанчик
на Хаккешер-Маркт и попали в так называемую «ловуш-
ку для туристов» – «картофельный ресторан» с раскладны-
ми столами, напоминающими те, на которых клеят обои, и
длинными скамьями, которые пришлось делить с десятком
других спасающихся от дождя.

Вынужденные заказать не только напитки, они выбрали
картофельные оладьи с яблочным муссом, и этот ничем не
примечательный вечер в апреле стерся бы из памяти, если
бы через день Эмма не обнаружила странные фотографии на
своем сотовом телефоне.

Первые четыре были совсем темные. На пятой виднелся
край стола, как и на следующих шести, где сначала можно
было разглядеть только большой палец, а потом и виновника
этих смазанных снимков целиком: светловолосая девочка с
растрепанными волосами, измазанным манной кашей ртом и
дьявольской улыбкой, на которую способны лишь маленькие
дети, незаметно стащившие у кого-то мобильник.

В общей сложности на семи снимках без вспышки были



 
 
 

изображены элементы Филиппа и Эммы. На одном они даже
улыбались, но на самой красивой фотографии время, каза-
лось, остановилось. Эмма и Филипп сидели рядом и смотре-
ли друг другу в глаза, а их вилки зацепили один и тот же ку-
сочек оладьи. Снимок напоминал кадр из фильма, когда звук
– голоса пытающихся перекричать друг друга посетителей
ресторана, детский плач и громкий звон приборов – вдруг
обрывается и какофония сменяется романтической форте-
пианной музыкой, которая сопровождает стоп-кадр.

Эмма даже не знала, что она и ее муж обмениваются та-
кими любящими взглядами, и тот факт, что снимок был сде-
лан незаметно и любое подозрение на инсценировку исклю-
чалось, делал фотографию еще ценнее. И для Филиппа, ко-
торый тоже любил этот снимок, хотя и считал свою неуклю-
жую позу слишком напоминающей Джеймса Дина, что бы
это ни значило.

Раньше, «в прежние времена», Эмма видела это изобра-
жение каждый день в семнадцать часов, когда Филипп зво-
нил ей, чтобы сказать, успевает ли он к ужину, потому что
установила фото на его номер телефона. Распечатанный сни-
мок лежал как талисман во внутреннем кармане ее любимой
сумочки, а какое-то время изображение даже было заставкой
на экране ее ноутбука, пока после очередного обновления
системы не исчезло с компьютера по необъяснимым причи-
нам.

«Как и моя уверенность, моя жизнерадостность. Моя



 
 
 

жизнь».
Иногда Эмма задавалась вопросом, не перезапустил ли

Парикмахер и в ней систему той ночью и не сбросил ли все ее
эмоциональные установки до уровня заводских настроек. И
она определенно была браком: поврежденный товар, не под-
лежащий обмену.

Эмма кликнула на иконку Outlook в нижней панели на
экране, чтобы стандартная заставка исчезла и она могла при-
ступить к неприятным, но необходимым задачам.

Ее ежедневная «работа» состояла в том, чтобы прошер-
стить Интернет в поисках последних сообщений о Парикма-
хере.

То, что Филипп категорически запретил ей делать после
того, как произошла утечка закрытой следственной инфор-
мации и газеты заполучили созданный им профиль преступ-
ника. Они трепали его несколько дней. Филипп боялся, что
грубые сообщения бульварной прессы еще больше напугают
Эмму, поэтому она действовала осторожно.

Тайно, словно какая-то преступница.
Она путешествовала по Интернету в режиме приватного

просмотра, который не записывал в историю информацию
о посещенных сайтах. А архив, где она в хронологическом
порядке сохраняла все сообщения и данные о том случае,
назывался «диета» и был защищен паролем.

В настоящий момент Сеть наводнили спекуляции, пото-
му что Парикмахер объявился на прошлой неделе. Снова



 
 
 

в берлинском пятизвездочном отеле, на этот раз на Потс-
дамер-плац, и снова проститутка умерла от передозировки
ГОМК4.

По крайней мере, остатки этого средства были обнаруже-
ны у нее в крови. Однако следователи не считали это неопро-
вержимым доказательством. Эмма была психиатром. Запо-
лучить этот медикамент, который в малых дозах действовал
возбуждающе и часто применялся как «клубный наркотик»,
для нее было еще легче, чем сбрить себе самой волосы.

Статьи бульварной прессы больше распространялись о
сексуальных предпочтениях Наташи В., чем о человеке, ко-
торый в муках лишился жизни. А при знакомстве с коммен-
тариями читателей на интернет-форумах появлялось впечат-
ление, что большинство считало женщин совиновными, по-
тому что кто вообще отдается незнакомым мужикам за день-
ги?

И никому не приходило в голову, что жертвы тоже живые
люди с чувствами. Русская, которая в ту ночь постучалась в
дверь номера Эммы, сопереживала больше, чем все коммен-
таторы, вместе взятые.

Жаль, что следователи не смогли разыскать ее. Правда,
это неудивительно. Какая девушка из эскорта сообщит на
ресепшн свое настоящее имя или скажет, в какой номер ей
нужно? Подобные «девочки» были неизбежными, но и неви-
димыми гостями в фешенебельных отелях.

4 Гамма-оксимасляная кислота, наркотическое средство.



 
 
 

Хрясь.
В камине с треском перевернулось горящее полено, и если

Самсон даже ухом не повел, то Эмма вздрогнула от ужаса.
Она посмотрела в окно, остановила взгляд на ели в саду,

которую они каждый год украшали к Рождеству. Ее ветви
прогнулись под снегом.

Природа была одной из немногих вещей, которые успока-
ивали Эмму. Она любила свой сад. Желание снова заботить-
ся о нем было сильным стимулом для того, чтобы избавиться
от проблемы в голове. Когда-нибудь она наверняка найдет в
себе силы, решится на терапию и позволит другому специа-
листу проверить медикаментозное лечение, которое сама се-
бе прописала.

Когда-нибудь, только не сегодня.
Эмма нашла в своем электронном ящике, в папке «спам»,

письмо, которое угрожало блокировкой всех ее кредитных
карт, и несколько сообщений о новостях со словом «парик-
махер», среди них одну статью в газете «Бильд» и другую в
«Берлинер Цайтунг», с которой и начала. Выяснив, что ни-
чего нового не появилось, Эмма скопировала статью в папку
«Парикмахер_ТРИ_Расследование_НАТАША».

На самом деле это место Парикмахер предусмотрел для
Эммы. Наташа была номером четыре.

«Просто я женщина, которая не берется в расчет».
Для каждой жертвы Эмма создала подпапки «Частная

жизнь», «Работа» и «Собственные теории», но папки с ин-



 
 
 

формацией по официальным расследованиям были, разуме-
ется, самые важные.

Здесь же хранилась и статья из «Шпигель» о первом про-
филе, который составил Филипп: преступник характеризо-
вался как нарцисс-психопат. Состоятельный, ухоженный, с
высшим образованием. Настолько влюбленный в себя, что не
способен на продолжительные отношения. Считая себя иде-
альным, он винит женщин в собственном одиночестве. Жен-
щин, которые привлекают мужчин и хотят от них лишь од-
ного – денег. Это они несут ответственность за то, что такой
видный парень, как он, не может контролировать свои ин-
стинкты. Обривание, и тем самым «обезображивание» жен-
щины, он рассматривает как услугу, которую оказывает муж-
скому миру.

Возможно, были и другие женщины, которых, как Эмму,
после изнасилования лишили «только» волос. Вероятно, он
убивал в силу необходимости, если считал своих жертв по-
прежнему привлекательными и без шевелюры.

Это размышление привело Филиппа к мысли, что Парик-
махер мог использовать во время преступлений прибор ноч-
ного видения, чтобы суметь оценить результат. Предположе-
ние, которое Эмма сохранила в папке «Теории», как и то,
что преступник, возможно, не выносит вида крови. И все же
во время бритья он порезал ее. В больнице ей обработали
рану надо лбом и удалили запекшуюся кровь. Возможно, это
спасло ей жизнь, потому что рана и кровь, видимо, настолько



 
 
 

обезобразили Эмму, что Парикмахер посчитал свою миссию
завершенной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sebastyan-fitcek/posylka/
https://www.litres.ru/sebastyan-fitcek/posylka/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Конец ознакомительного фрагмента.

