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Аннотация
Мы живем в мире смартфонов и социальных сетей, где

все всегда на связи. Почему же все чаще мы чувствуем
себя разобщенными? На этот вопрос отвечает в книге Карл
Марси. Он показывает, как привычки, сопровождающие наш
цифровой образ жизни, оказывают воздействие на участки мозга,
связанные с вниманием, эмоциями и памятью, изменяя способ
обработки информации и влияя на то, как мы общаемся друг
с другом. Автор рассматривает многочисленные доказательства
того, что чрезмерное использование смартфонов и социальных
сетей перестраивает наш мозг, приводя к проигрышной сделке:
мы пренебрегаем отношениями, которые поддерживают нас и
сохраняют наше здоровье, ради более слабых и эфемерных
связей.



 
 
 

48 часов в неделю, главным образом в виде телепрограмм,
радиопередач и видеозаписей. К 2015 г. это время увеличилось
почти до 64 часов в неделю. … А в 2018 г. продолжительность
потребления медиаконтента достигла 11 часов в день.

Будучи врачом-психиатром, работающим на переднем крае
исследований влияния цифровых технологий, Марси предлагает
ряд ответных мер и научно обоснованных решений для всех,
кто хочет восстановить баланс между технологиями и жизнью, –
от родителей, обеспокоенных тем, что их дети подвергаются
воздействию интернета, до трудоголиков, испытывающих стресс
от обилия электронной почты и пребывания в режиме
круглосуточной доступности.

Люди с высокой склонностью к многозадачности в медиа-
и технологическом пространстве больше отвлекаются и
страдают от постоянного переключения между задачами…
Сильно склонные к многозадачности с большей вероятностью
теряют способность к фильтрации информации и полагаются
на автоматическое внимание.

Для кого
Эта книга будет полезна, пожалуй, всем, поскольку все мы

за редким исключением пользуемся смартфонами и являемся
активными потребителями медиаконтента. Но в первую очередь
ее стоит прочитать родителям детей всех возрастов.

Люди с высокой склонностью к многозадачности в медиа-
и технологическом пространстве больше отвлекаются и
страдают от постоянного переключения между задачами…
Сильно склонные к многозадачности с большей вероятностью



 
 
 

теряют способность к фильтрации информации и полагаются
на автоматическое внимание.
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Введение

 
Лучшее время для посадки дерева – двадцать лет

назад.
Следующий подходящий момент – сегодня.

ПОСЛОВИЦА

Я помню все так, словно это случилось вчера. Как  гла-
ве компании и директору по науке, мне довольно редко уда-
валось присутствовать при  проведении исследований. Од-
нако руководители все  же должны бывать в  лабораториях
и наблюдать за экспериментами, поэтому я сел утром на по-
езд и  отправился в  Мидтаун на  Манхэттене, чтобы вжи-
вую увидеть происходящее там. Видеосистема, установлен-
ная в небольших комнатках лаборатории, позволяла нам сле-
дить за поведением участников эксперимента. Это были мо-
лодые женщины, которым платили по полторы сотни за то,
что  они в  течение часа смотрели телевизор, а  в это вре-
мя велась запись движения их глаз и  того, как  они обра-
щались со своими смартфонами. Записи затем анализирова-
лись в Бостоне. Половину женщин просили оставить смарт-
фоны в  другом помещении, чтобы сравнить их поведение
с поведением тех, у кого смартфоны не забрали.

Я сразу же обратил внимание на странное поведение од-
ной из  участниц. Отсутствие смартфона явно беспокоило
ее – она хмурилась, не находила себе места, а потом напря-



 
 
 

женно вцепилась в кушетку. Сначала я подумал, что она та-
ким образом осваивается в незнакомой обстановке или про-
сто испытывает приступ паники. Однако странное поведе-
ние не прекращалось. У меня мелькнула мысль: а не балу-
ется ли эта женщина наркотиками, – мы время от времени
сталкиваемся с подобными вещами в наших исследованиях.
Но нет, сотрудники лаборатории не замечали у нее каких-ли-
бо странностей до начала исследования.

Странности в поведении женщины становились все замет-
нее. Я предположил, что она не выдержит до конца экспери-
мента. Минут через десять так и случилось. Женщина вско-
чила, выбежала из комнаты, схватила свой смартфон и дру-
гие вещи и покинула лабораторию без каких-либо объясне-
ний, не вспомнив про плату. И она была не единственной.

Осень 2011-го стала началом смартфонной револю-
ции. Исследовательская группа медиаконгломерата Turner
Broadcasting привлекла нас к работе, которая должна была
объяснить с точки зрения нейробиологии новое явление –
использование второго экрана (смартфона или  планшета)
во время просмотра передач по телевизору, который руко-
водители медийных и рекламных организаций считали пер-
вым экраном1. Мы предполагали, что зрители отдают пред-
почтение смартфону, когда он доступен, и это сильно отвле-
кает их от телевизионной рекламы, а те, у кого нет смартфо-

1 Под первым экраном понимают наиболее популярный источник информа-
ции. – Прим. пер.



 
 
 

на, должны более внимательно смотреть телевизор. По су-
ществу, именно это и  было обнаружено. Однако реакция
некоторых участников исследования, лишенных смартфо-
нов, стала для нас неожиданностью.

В исследовании участвовали женщины в возрасте от 18
до 22 лет. Все они отличались сильной склонностью к мно-
гозадачности в медиапространстве – иначе говоря, чаще все-
го одновременно смотрели традиционный телевизор и поль-
зовались смартфоном. Участниц разбили произвольным об-
разом на  две группы. Одной группе оставили смартфо-
ны и  предложили в  течение часа смотреть телевизор. Ин-
струкция была такой: «Пользуйтесь смартфоном так, как вы
обычно делаете это дома, когда смотрите телевизор». Вто-
рую же группу попросили на время эксперимента отказаться
от смартфонов и любых других гаджетов.

За  долгие годы исследований я видел тысячи участни-
ков экспериментов, но никто из них не поразил меня боль-
ше этих. Здоровые молодые люди испытывали физический
и эмоциональный стресс, оказавшись без смартфона. И лад-
но бы это был единичный случай. Точно такое же странное
поведение, о котором я говорил, наблюдалось и у других. А в
группе, которой оставили смартфоны, никто не ушел раньше
времени. Все они спокойно смотрели телевизор, периодиче-
ски заглядывая в свои гаджеты, а в конце получили причи-
тающуюся сумму.

Мне стало интересно, в  чем здесь дело. Может быть,



 
 
 

у этих молодых женщин наблюдалась какая-то форма абсти-
ненции из-за того, что у них отобрали смартфон? Их дей-
ствия напомнили мне поведение крыс в  ящиках Скинне-
ра для  исследования наркотической зависимости в  1950-е
гг., которое я видел в фильмах на подготовительных курсах
и в студенческие времена. Беррес Фредерик Скиннер – отец
теории бихевиоризма. Его известность в определенной мере
связана с экспериментами, в ходе которых он помещал лабо-
раторных крыс в небольшой ящик, где они могли нажимать
рычаг и получать за это сладкую воду или наркотик (кока-
ин или героин). Крысы очень быстро начинали предпочитать
наркотик и через некоторое время становились наркозависи-
мыми. Затем Скиннер лишал их наркотика и наблюдал за из-
менением поведения. Без доступа к наркотику крысы начи-
нали проявлять беспокойство и бегать по ящику, что указы-
вало на их возбужденное состояние. Это был один из пер-
вых поведенческих признаков абстиненции в результате ли-
шения мозга вещества, вызывающего зависимость.

Можно ли считать эти новые, связанные со смартфонами,
привычки зависимостью? Вид молодой женщины, не находя-
щей себе места, был новой реальностью, которая беспокоила
намного больше, чем то, что интересовало наших клиентов
из сферы крупного медиабизнеса. Turner Broadcasting хотел
знать, как перспективная мобильная медиатехнология меня-
ет привычки потребителей телевизионного контента и  на-
сколько быстро происходят изменения. Его интерес был свя-



 
 
 

зан главным образом с  доходами от  рекламы. Я  же видел
другие проблемы. Дело в том, что волею судьбы я находился
на переднем крае исследования медиапространства и наблю-
дал, как прямо на моих глазах меняются привычки людей.
И мне, как квалифицированному врачу-психиатру, который
занимается изучением мозга не один год, доходы от рекламы
казались не самой серьезной причиной для беспокойства.

Наш мир меняется. Причем быстро. Меняется то, как мы
работаем, то, как  мы перемещаемся, то, как  мы развлека-
емся. А самое главное, меняется характер нашего взаимо-
действия и  общения. По  существу, темпы изменения на-
столько высоки, что  трудно даже представить, как  имен-
но и  насколько все изменилось за  последнее десятилетие.
Наш мозг не приспособлен к пониманию вещей такой слож-
ности. Мы  запоминаем и  вспоминаем то, что  имеет отно-
шение к нам здесь и сейчас. Однако наша способность свя-
зывать события с историческим контекстом и понимать их
ограничена, когда все меняется очень быстро.

Наш мозг всего лишь несовершенный информационный
процессор, но мы привыкли считать его компьютером. Та-
кое представление настолько укоренилось, что нас больше
не смущают разговоры о прошивке и перепрошивке собствен-
ного разума. Но  если у  компьютеров быстродействие, ра-
ботоспособность и возможности растут, то у человеческого
мозга они могут даже снижаться. Это влечет за собой серьез-
ные последствия. Им-то и посвящена настоящая книга.



 
 
 

Современная медиасреда ставит трудные задачи перед
детьми, взрослыми, родителями, воспитателями, преподава-
телями, политиками и исследователями. Понимание, когда
и  к каким мультимедийным возможностям допускать ма-
леньких детей, а также как устанавливать границы, становит-
ся все более значимой заботой для всех нас. Интерактивные
программы, будь то образовательные приложения или игры,
приобретают все бóльшую популярность. Некоторые из них
слишком сложны и новы для того, чтобы наука могла дать
нечто большее, чем предварительные оценки. Это заставляет
нас обращаться к старым научным работам в области средств
массовой информации и опираться на них при интерпрета-
ции исследований эффектов новых медиаресурсов. В такой
ситуации современная нейробиология позволяет прояснить
некоторые вызывающие беспокойство вопросы.

Наш мозг непрерывно изменяется. Перестройка нейрон-
ных связей не  прекращается с  момента нашего рождения
до самой смерти – иначе говоря, в течение всей жизни. На то,
кто мы есть и кем станем, влияет все пережитое нами. Несу-
щественные переживания слабо воздействуют на мозг. Силь-
ные переживания оказывают на него значительное воздей-
ствие. Одни переживания делают нас лучше, а другие – хуже.
Наше взаимодействие с мобильными медиаресурсами, сред-
ствами коммуникации и информационными технологиями
ничем не отличается в этом смысле. Сегодня экраны окру-
жают нас везде – и в учебной аудитории, и на рабочем месте,



 
 
 

и во всех остальных сферах деятельности и жизни. Мобиль-
ность и доступность экранов открывают простор для взаи-
модействий, порождающих переживания. Эти переживания
перестраивают – перепрошивают – наш мозг по мере фор-
мирования новых привычек, воздействия на психику и фи-
зическое состояние, определения того, кто мы есть (или за
кого выдаем себя), и видоизменения характера наших отно-
шений друг с другом.

Понятие «перепрошивка», которое используется в  этой
книге, введено не  с тем, чтобы представить это явление
как нечто хорошее или плохое. Оно просто напоминает нам,
что, изменяя свое поведение, мы изменяем мозг. И ничего
больше. Если мы закрываем глаза на массированные измене-
ния и воспринимаем скорее пассивно, а не активно силу су-
перкомпьютера в своем кармане, то такая перепрошивка мо-
жет иметь негативные последствия. Когда последствия гло-
бальных сдвигов в использовании таких устройств игнориру-
ются или преуменьшаются, они усиливают нездоровые тен-
денции на всех уровнях общества, которое все больше зави-
сит от гаджетов. Именно это и будет одной из тем, о которых
пойдет речь в книге.

Часть  I «Прошитый. Мозг, настроенный на  социальную
связь» служит прологом. В ней я рассказываю о некоторых
ключевых моментах в  истории развития мультимедийного
пространства и рекламы, которые создали условия для быст-
рого распространения того, что мы называем смартфонами.



 
 
 

Затем я излагаю в общих чертах представления о префрон-
тальной коре – самой сложной и трудной для изучения об-
ласти головного мозга человека. Роль префронтальной ко-
ры ясно видна как в эволюционной истории нашего биоло-
гического вида, так и в жизни отдельно взятого организма
в процессе его взросления и развития. Она принципиально
важна для  обретения нами человеческих качеств. Именно
эта область определяет нашу способность к целенаправлен-
ной деятельности и занимает центральное место в форми-
ровании взаимоотношений людей, которые возникают пото-
му, что мы в полном смысле социальные создания. Префрон-
тальная кора – это также часть мозга, наиболее чувствитель-
ная к изменению нашего поведения в медиа- и технологиче-
ской среде.

В то же время префронтальная кора – наша лучшая за-
щита от  многочисленных угроз в  эру цифровых техноло-
гий. Этот могущественный участок мозга не дает нам стать
жертвой суперстимулов и  прочих трюков интернета с  его
бесконечными поощрениями и циклами принуждения, ко-
торые в буквальном смысле находятся под рукой. Нормаль-
ная префронтальная кора помогает нам интерпретировать
и управлять реакцией более примитивных центров удоволь-
ствия и эмоций. Она имеет ключевое значение для форми-
рования взаимоотношений и здорового самосознания. Пре-
фронтальная кора помогает нам добиваться успеха в учебе
и на работе.



 
 
 

В  целом эти качества превращают префронтальную ко-
ру в  основной центр самоконтроля. Она  защищает нас
от непродуманных решений и, таким образом, смягчает по-
следствия нездорового поведения, которое может привести
к формированию вредных привычек и дурной зависимости.
Как мы увидим, даже небольшие отклонения в префронталь-
ной коре, возникающие в результате стресса, невнимания,
усталости, многозадачности в медиапространстве, информа-
ционной перегрузки или воздействия суперстимулов и дез-
информации в сети, очень опасны для нас. Риск приобрете-
ния вредных привычек и формирования зависимости растет
по мере того, как наша способность выносить здравые суж-
дения и принимать обоснованные решения в отношении се-
бя, своей семьи и общества уменьшается.

Это тема части II «Перепрошитый. Мозг под натиском но-
вой медиасреды». В ней рассматриваются последствия быст-
рого вхождения смартфонов в  нашу жизнь. Я  анализирую
влияние этого меняющегося мира на  человека и  выделяю
основные аспекты воздействия смартфона на префронталь-
ную кору начиная с младенческого возраста. Целью является
создание научно обоснованных принципов выработки реко-
мендаций для родителей и не только для них.

На каждом этапе развития перед мозгом встают свои про-
блемы. Одной из них, той, что изучалась в процессе иссле-
дования поведения молодых людей в  Time Warner Media
Lab в  Нью-Йорке, является многозадачность в  медиапро-



 
 
 

странстве. Хотя все мы без исключения обрели эту привыч-
ку, она не так уж безобидна. Исследование, например, по-
казало, как многозадачность заставляет людей всех возрас-
тов думать, что она делает их более продуктивными. На са-
мом деле многозадачность снижает быстроту реакции и эф-
фективность, в результате чего мы успеваем сделать меньше,
несмотря на то что тратим больше усилий. Затем я переклю-
чаюсь на взрослых и исследую тонкую грань между привыч-
кой и зависимостью, показывая последствия игнорирования
новых привычек, которые серьезно влияют на наши взаимо-
отношения, психику и физическое состояние.

Хотя нынешние цифровые привычки и создают для нас
опасности на  всех этапах жизни, нельзя сказать, что  мы
лишены возможности защитить свой мозг. В  части  III
«Что дальше. Расширение возможностей мозга» я объясняю
читателям, как  распознать проблемы цифровой эры у  се-
бя, своих коллег, друзей и  родных. В  эту часть включены
десять практических рекомендаций, помогающих защитить
мозг в  целом и  префронтальную кору в  частности. Чтобы
противостоять натиску вредных факторов, нужно помнить
эти простые решения.

Это не отказ от цифровой жизни. Отбросить ее уже невоз-
можно. А  кроме того, в  этих технологиях масса хороше-
го. Смартфоны и  прочие гаджеты  – это мобильные цен-
тры информации, связи, медиавозможностей и коммерции.
Они обеспечивают постоянный доступ к развлечениям, но-



 
 
 

востям, работе и  образованию, позволяют быть на  связи
с  друзьями и  родственниками. Они  в  буквальном смысле
делают доступным весь мир и  почти всегда оказываются
под рукой.

Их достоинства очевидны и бесспорны, а потому я на них
практически не останавливаюсь. Моя цель – трезво взгля-
нуть на издержки и негативные последствия, а также на на-
ши возможности по их смягчению. Быстрое принятие тех-
нологических новшеств и беспрецедентные поведенческие
изменения под их воздействием вызывают серьезное беспо-
койство, хотя мы постепенно адаптируемся к  ним. Новые
привычки, новые формы контента и новые способы взаимо-
действия с мобильными медиаресурсами, средствами ком-
муникации и информационными технологиями сильно вли-
яют на развитие наших детей, как, впрочем, и на мозг взрос-
лых. При рассмотрении воздействия смартфонов и других
технологий на префронтальную кору я не стремлюсь глубо-
ко осветить все существующие вопросы. Речь пойдет в ос-
новном об исследованиях, которые полезны с точки зрения
повышения цифровой грамотности.

В  силу своего чрезвычайного удобства, даже несмотря
на  создаваемые проблемы, смартфоны, без  сомнения, ни-
куда от нас не денутся. Мы должны просто сообща поста-
вить светофоры и предупреждающие знаки на том, что ко-
гда-то любовно называли информационной супермагистра-
лью. А кроме того, нужно научиться использовать эти стре-



 
 
 

мительно эволюционирующие технологии так, чтобы они по-
могали нам создавать лучшую версию себя без причинения
вреда. Мы, как  общество, должны быть более активными
в своем подходе к меняющемуся миру мобильных техноло-
гий с его постоянным подключением, бесконечными соблаз-
нами и очень реальными последствиями.

 
Как повлияла на ситуацию пандемия COVID-19

 
Пандемия COVID-19 затронула чуть  ли не  все аспекты

жизни и  заставила остановить некоторые критически важ-
ные для  нашего существования виды деятельности. Кро-
ме огромного количества жертв, экономических сложностей
и разрушения привычного образа жизни, работы и учебы,
она  принесла с  собой комплекс проблем, связанных с  ее
влиянием на психику детей и взрослых. Только вдумайтесь,
с чем мы столкнулись: заключение в четырех стенах, соци-
альная изоляция, дистанционная работа и обучение, отказ
от живых развлекательных программ, путешествий и обще-
ственных мероприятий. Многим из нас с марта 2020 г. при-
шлось проводить перед экраном намного больше времени,
а это, несомненно, отразилось на психическом и физическом
состоянии людей по всему миру [1].

У нас даже появились названия для новых проблем, на-
пример «усталость от  Zoom» и  «пандемическая тревож-
ность». Мы  привыкли сидеть на  видеоконференциях весь



 
 
 

день напролет, непрерывно бомбардировать сообщениями
и без того измученных и выгоревших коллег в Teams, Slack
и  WhatsApp. Мы  отправляемся в  туалет, рассчитывая хо-
тя бы там ненадолго отключить звук и камеру. А после то-
го как  удается оторвать уставшие глаза от  экрана в  кон-
це дня и  поужинать, приходится лезть в  школьный хром-
бук или приложение Seesaw, чтобы помочь детям с домаш-
ним заданием. Когда, наконец, мы добираемся до постели,
то спрашиваем себя, наваливалась ли на нас такая усталость
когда-нибудь до пандемии, но не можем вспомнить ничего
похожего. И это еще если нам повезло заниматься делом, ко-
торое позволяет работать из дома, и у нас есть возможность
организовать дистанционное обучение детей.

До пандемии мы проводили массу времени в сети, потреб-
ляя медиаконтент, общаясь друг с другом и развлекаясь иг-
рами. У нас появлялись новые, порою граничащие с зависи-
мостью привычки, ни одна из которых не является безобид-
ной. С  началом пандемии положение только ухудшилось.
Сдвиги в сложном человеческом поведении всегда с трудом
поддаются пониманию, и ученые сейчас просто накапливают
данные. Но если и до появления COVID-19 ситуация вызы-
вала беспокойство, то после вряд ли стоит ожидать ее улуч-
шения.

Влияние вируса на наше коллективное экранное поведе-
ние не слишком сложно заметить, но трудно понять. Сравне-
ние времени просмотра новостей и информации о текущих



 
 
 

событиях в сети взрослыми американцами в марте 2019 г.,
то есть до пандемии, и в марте 2020 г., в ее начале, показы-
вает почти трехкратный рост. Время, потраченное на про-
смотр потокового видео, достигло исторического максиму-
ма в пасхальные выходные 2020 г., когда число заражений
COVID-19 росло, а американцы старались отвлечься от но-
востей и переключиться на сетевые развлечения. По одной
из  глобальных оценок, дети проводили в  два раза больше
времени перед экраном в мае 2020 г., по сравнению с ма-
ем 2019 г. Такой, по выражению некоторых, COVID-эффект
проявляется в увеличении времени, которое тратится на иг-
ры, социальные сети и приложения, связанные с учебой. По-
следствия измененного экранного поведения, наблюдаемого
в течение года и больше по всему миру, могут быть ошелом-
ляющими[2].

В  какой мере? В  этой книге я постоянно подчеркиваю,
что корреляция – это не причинно-следственная связь. Од-
нако когда мы говорим о сдвиге в использовании медиаре-
сурсов, средств коммуникации и информационных техноло-
гий во  время пандемии и  видим, как  нарушается течение
жизни множества взрослых и детей, то перестаем удивляться
данным о нарастающем кризисе психического здоровья, по-
следствия которого могут более долговременными, чем по-
следствия COVID-19.

Исследования свидетельствуют о беспрецедентном уров-
не стресса во время пандемии, и борьба с ним требует значи-



 
 
 

тельных психических ресурсов. Обзоры, проводимые по за-
казу правительства Великобритании, показывают, что если
в период с июля 2019 г. по март 2020 г. признаки депрессии
наблюдались у 10 % взрослых британцев, то в июне 2020 г.
эта  доля составила уже 19  %. Что  касается Соединенных
Штатов, то там доля взрослых с симптомами тревоги или де-
прессии выросла с 11 % в июне – декабре 2019 г. до 42 %
в декабре 2020 г.[3]

Работа над этой книгой завершилась до того, как панде-
мия заперла сотни миллионов человек в своих домах с це-
лью социального дистанционирования и еще больше усили-
ла зависимость от  медиаресурсов и  технологий. Даже  по-
сле преодоления кризиса ее воздействие на экранное время,
многозадачность в медиапространстве и изменения поведе-
ния, связанные с цифровой эрой, скорее всего, не исчезнет.
Как ни крути, а с точки зрения влияния цифровых техноло-
гий на нашу жизнь COVID-19 лишь усиливает давние тен-
денции и делает существующие проблемы более острыми.



 
 
 

 
Часть I

Прошитый
Мозг, настроенный

на социальную связь
 
 

Глава 1
Мультимедийные

устройства небезобидны
 

Просматривая онлайновую новостную ленту, я  обратил
внимание на заголовок: «Личность человека, засмотревше-
гося в гаджет и упавшего с обрыва в природном парке Сан-
сет-Клифс, установлена». Это  шокирующая и  трагическая
история.

Как выяснилось, погиб 33-летний мужчина из штата Ин-
диана, гостивший у  своих друзей в  Сан-Диего. Свидете-
ли рассказали, что он «уткнулся в гаджет, который держал
в руках» и не видел, куда идет. Засмотревшись в смартфон
или еще какое-то устройство, мужчина оступился, сорвался
с 20-метрового обрыва и погиб на месте. Власти, конечно,
еще раз призвали граждан не  забывать, где они находятся



 
 
 

при использовании цифровых мультимедийных устройств.
Этот случай, произошедший в 2015 г., не единственный

пример того, как увлечение цифровыми гаджетами приво-
дит к  гибели людей или увечьям. Так, в том же году двое
туристов скатились по ступеням Тадж-Махала, когда пози-
ровали для селфи. Один из них умер из-за травмы головы,
а другой сломал ногу. В Испании мужчина настолько увлек-
ся съемкой самого себя во  время традиционного бега бы-
ков, что не успел отскочить в сторону и был затоптан. Жен-
щина, набиравшая текст в  телефоне, упала с  пирса в  озе-
ро Мичиган. Другая женщина свалилась в фонтан в торго-
вом центре из-за того, что на ходу пользовалась смартфо-
ном. Ни одна из них серьезно не пострадала, однако фонтан-
ная ныряльщица очень расстроилась, когда охрана торгово-
го центра разместила видеозапись падения в социальной се-
ти. Слышали бы вы, как смеялись охранники, прокручивая
это видео снова и снова. К большому огорчению виновницы
происшествия, видео с ее участием стало вирусным[4].

Конечно, некоторые из  этих примеров экстремальные,
однако они ясно показывают, насколько серьезными мо-
гут быть последствия увлечения технологическими штуч-
ками. Многие из наших привычек в сфере медиаресурсов,
средств коммуникации и информационных технологий при-
водят не  только к  росту числа несчастных случаев, но  и
к снижению производительности, разрушению взаимоотно-
шений, усугублению проблем с психическим и физическим



 
 
 

здоровьем. Помимо прочего, они осложняют ситуацию в об-
ласти безопасности населения, а  это уже затрагивает все
общество. По существу, многие последствия нашего ново-
го поведения настолько серьезны, что специалисты начина-
ют говорить о них как о зависимости. Это свидетельствует
о том, что внутреннее вознаграждение, связанное с приме-
нением технологий, заставляет мозг автоматически реагиро-
вать на сигналы приложений и звонки, не учитывая риски
подобного поведения в определенных условиях.

Несмотря на кучу достоинств этих технологий, есть при-
знаки того, что многие ощущают их негативное воздействие.
Исследование потребителей в девяти странах, проведенное
Ford Motor Company, показало, что 78 % женщин видят од-
ну из  причин недосыпания в  технологиях, а  63  % взрос-
лых считают, что технологии делают их менее терпеливыми
и обходительными. Кроме того, согласно этому исследова-
нию, порядка 80 % взрослых полагают, что социальные се-
ти – это больше инструмент «создания имиджа», чем источ-
ник чего-то реально ценного. Иначе говоря, люди восприни-
мают выступления в сети в основном как нечто фальшивое
или своекорыстное. В отчете об исследовании это называ-
ют «технологической спиралью», порожденной постоянным
подключением к интернету, изменением характера нашего
общения и непрерывным пребыванием в потоке развлека-
тельного контента, рекламы, информации и зачастую дезин-
формации[5].



 
 
 

Подчеркиваю: непрерывным.
Составители отчета Ford приходят к выводу, что по всем

признакам в  ответ на  изменения технологического мира
у нас возникли непростые отношения с мобильными медиа-
ресурсами, средствами коммуникации и информационными
устройствами. «Технологии продолжают развиваться с  го-
ловокружительной быстротой, но  при этом заставляют се-
рьезнее задуматься об их влиянии на нашу жизнь», – гово-
рит Шерил Коннелли, корпоративный футуролог компании
Ford, во вступительной части отчета. По ее словам, все боль-
шее число людей уверены в том, что рост нашей зависимости
от мобильных гаджетов негативно сказывается на обществе.

Мы все больше становимся отчужденными, разобщенны-
ми и склонными к депрессии. Меняется характер наших со-
циальных связей и разума. Мы все реже сближаемся с небез-
различными нам людьми и испытываем глубокие пережива-
ния. Любое изменение имеет свою цену. Наш коллективный
баланс технологий и личной жизни необходимо корректиро-
вать в процессе выработки новой формы цифровой грамот-
ности. Помимо освоения современных мобильных техноло-
гий и принятия связанных с ними выгод и удобств, мы долж-
ны трезво смотреть на усиление последствий адаптации к их
использованию.

Сможем ли мы разобраться в движущих силах этих мас-
штабных сдвигов в поведении, видя, как современные смарт-
фоны перепрошивают наш мозг и изменяют жизнь? Прежде



 
 
 

чем заглядывать вперед и  пытаться восстановить баланс,
нужно оглянуться назад и понять, как мы оказались в ны-
нешней ситуации.

 
Наш изменяющийся мир

 
Чтобы оценить масштабный сдвиг в наших взаимоотно-

шениях с современной медиатехнологией, необходимо отве-
тить на один принципиальный вопрос: почему мультимедиа
стали доминировать в нашей жизни?

В  соответствии с  одной убедительной теорией, предло-
женной социологом Тоддом Гитлином, в начале XX в., когда
промышленная революция стала приносить плоды, амери-
канские рабочие и работодатели заключили негласную сдел-
ку. С одной стороны, рабочие могли, учитывая рост произ-
водительности, работать меньше и больше отдыхать. Во мно-
гих европейских странах они пошли именно этим путем
и предпочли увеличить отпуск. С другой стороны, рабочие
могли выбрать более высокую заработную плату. По мнению
Гитлина, американские лидеры бизнеса и трудящиеся отда-
ли предпочтение полным карманам.

Более высокая платежеспособность потребителей и новые
технологии, ускоряющие производство, открыли перед ком-
паниями возможность увеличения прибыли. Поскольку про-
цесс замены старых видов продукции новыми заметно упро-
стился, компании стали регулярно выводить на рынок улуч-



 
 
 

шенные товары и услуги. Проблема заключалась в обеспе-
чении спроса на  них. Для  стимулирования массового по-
требления была необходима массированная реклама. Компа-
нии обрушили на потребителя непрерывный поток сообще-
ний, который постепенно начал проникать в коллективное
сознание и формировать его. Как отмечает Гитлин, «карти-
ны продаваемых товаров мечты стали вездесущими. Даже те,
кто участвовал в протестах против слишком продолжитель-
ного рабочего дня, видели счастье в приобретательстве, а не
в отдыхе»[6].

Сделать эти картины вездесущими позволила новая ме-
диаплатформа, создавшая необходимые для рекламы кана-
лы. Первоначально эта платформа включала в себя главным
образом существующие за счет рекламы радиопрограммы,
газеты и журналы. К середине столетия появилось телеви-
дение, которое преобразило наши гостиные, добавив в них
новости в прямом эфире, спортивные трансляции и развле-
кательные программы. Спонсируемые телевизионные про-
граммы всего лишь нескольких вещательных сетей сразу
привлекли огромную аудиторию и стали приносить невидан-
ные прибыли медиакомпаниям и фирмам, размещавшим ре-
кламу. Со временем мы кардинально изменили свое пове-
дение и начали поглощать намного больше медиаконтента,
чем когда-либо раньше.

Когда телевидение стало более зрелым, массовый марке-
тинг совершил еще один грандиозный скачок. Появление ка-



 
 
 

бельных каналов в качестве альтернативы и в конечном ито-
ге замены эфирного телевещания привело к распростране-
нию развлекательных сетей и взрывному росту разнообразия
программ для всех возрастов. Расширение контента принес-
ло с собой более активное потребление медиаресурсов, уве-
личение аудитории и повышение доходов от рекламы. По-
степенное расслоение этой аудитории дало толчок для про-
ведения все более сложных медийных и рыночных исследо-
ваний и «сегментирования» зрителей не только по возрасту,
полу и месту проживания, но и по вкусам, предпочтениям
и доходам.

Впрочем, несмотря на  изменение медиатехнологий,
предназначение некоторых вещей оставалось неизменным
с 1950-х по 1990-е гг. Телефон был средством связи, ком-
пьютер – средством повышения производительности труда,
а телевизор – устройством для развлечения. Все это подпи-
тывалось ростом потребительского спроса и возможностей
рекламы поддерживать спрос.

Появление персонального компьютера, интернета, а  по-
том и смартфона перечеркнуло эти константы. Теперь экра-
ны все чаще являются для людей сразу всем. Как бывший
руководитель медийных и рыночных исследований, я непо-
средственно наблюдал за трансформацией современного по-
требителя медиаконтента и  за воздействием смартфонов
на  характер нашего взаимодействия с  медиаплатформами
и контентом. Еще не так давно средства массовой инфор-



 
 
 

мации были общим, неперсонифицированным инструмен-
том. Организации старались охватить широкую и разнород-
ную аудиторию массовой рекламой. Сейчас же эти органи-
зации вкладывают средства в целевой маркетинг. Они пыта-
ются влиять на предпочтения индивидуального потребителя
через персонализированное обращение, а не забивают эфир
универсальными посланиями в надежде привлечь внимание
всех без разбору.

Теперь у нас есть возможность выбирать, что смотреть,
где  именно, когда и  как, да  еще при  таком разнообразии
способов просмотра, которое невозможно было представить
еще несколько лет назад. Это  обернулось гигантским уве-
личением времени, посвящаемого медиаконтенту. Приве-
ду как  пример статистику компании Nielsen, старейшего
и крупнейшего в мире поставщика данных по медиаактивно-
сти и покупкам потребителей, где я в течение нескольких лет
занимал должность главного нейробиолога и исполнительно-
го вице-президента. Nielsen оценивает использование медиа-
ресурсов по десяти направлениям: прямая телетрансляция,
потоковое видео, AM- и FM-радио, смартфоны (приложения
и интернет), персональные компьютеры, цифровые видеоза-
писывающие устройства, DVD-плееры, планшеты (приложе-
ния и интернет), игровые видеоприставки и то, что относит-
ся к разряду «прочих» мультимедийных инструментов. Ре-
зультаты исследований публикуются ежеквартально в бюл-
летене Total Audience Report. Они  показывают, что  менее



 
 
 

чем за два десятилетия произошло кардинальное изменение
времени потребления медиаконтента и типов используемых
устройств. По данным Nielsen, в 2002 г. взрослые американ-
цы тратили на  просмотр и  прослушивание медиаконтента
в среднем около 48 часов в неделю, главным образом в ви-
де телепрограмм, радиопередач и видеозаписей. К 2015  г.
это время увеличилось почти до 64 часов в неделю. В 2016 г.
взрослые американцы уделяли этому занятию уже 74,5 часа
в неделю – по 10 часов и 39 минут в день – и использовали
девять разных медиаустройств. А в 2018 г. продолжитель-
ность потребления медиаконтента достигла 11 часов в день.
Иными словами, американцы сейчас тратят на медиаконтент
чуть ли не в два раза больше времени, чем на работу при пол-
ной занятости![7]

Что  же позволило американцам отыскать дополнитель-
ные 30 с  лишним часов в  неделю на  потребление медиа-
контента в последние два десятилетия? Ответ простой: мо-
бильные технологии и  многозадачность в  медиапростран-
стве. Хотя телевидение продолжает доминировать в зритель-
ских предпочтениях детей и взрослых, в Соединенных Шта-
тах 2011 год был отмечен снижением среднего объема пря-
мых телетрансляций, просматриваемых человеком в неделю.
Это произошло впервые в истории исследований Nielsen, ко-
торые ведутся с 1950 г. Вместе с тем общий объем потребле-
ния медиаконтента вырос, а наибольший прирост пришелся
на портативные персональные медиаустройства с доступом



 
 
 

к интернету. Эти устройства с лихвой перекрыли сокраще-
ние времени просмотра телепрограмм, и главным среди них
был смартфон[8].

 
Новый первый экран

 
Сегодня мы уже почти забыли первые сравнительно «ум-

ные» телефоны с  электронной почтой и выходом в интер-
нет, прежде всего телефон BlackBerry от компании Research
in Motion, предшественником которого в 2002 г. был пей-
джер с двухсторонней связью, и первое мобильное устрой-
ство Palm Treo, позволявшее отправлять электронные пись-
ма и автоматически набирать номера из списка контактов.
Однако многие помнят поворотный момент в  2007  г., ко-
гда компания Apple представила карманный iPhone с ори-
гинальным, интуитивно понятным сенсорным экраном, но-
вейшей операционной системой и  потрясающей, невидан-
ной до того момента функциональностью. Потом появились
другие, включая Google с операционной системой Android
и Samsung с линейкой телефонов, наступающих на пятки га-
джетам Apple.

Возможности смартфонов нового поколения захватили
внимание пользователей, прежде всего доступом в  интер-
нет. Конечно, эти штучки были стильными, простыми в ис-
пользовании и имели кучу полезных функций вроде отправ-
ки текстовых сообщений и воспроизведения музыки на хо-



 
 
 

ду. Однако именно постоянное подключение к  интернету
и  доступ к  приложениям других поставщиков обусловили
быстрое принятие и  распространение смартфонов. Посто-
янная связь со всемирной паутиной распахнула врата рас-
ширяющейся вселенной цифровых продуктов и  позволи-
ла пользователям потреблять любой сетевой контент. Та-
кие инструменты, помимо прочего, открыли перед поль-
зователями возможность создавать собственный медиакон-
тент. Теперь новоиспеченные производители медиаматериа-
лов могли, как и старожилы медиарынка, продавать контент
и ценную «интеллектуальную собственность» рекламодате-
лям. Но подавляющая часть пользователей со смартфонами
в карманах стала легкой целью для рекламы. Как  заметил
Джек Вакшлаг, бывший директор по исследованиям Turner
Broadcasting, «мобильность смартфонов создает новые рын-
ки времени, которые дают людям больше возможностей
смотреть видеоконтент и  потреблять рекламу» [9]. Все  это
еще сильнее стимулировало рост популярности смартфонов.

Продажи iPhone взлетели до  небес, и  в августе 2011  г.
Apple стала самой дорогой компанией в  мире, опередив
Exxon Mobil. Это событие ознаменовало символический пе-
реход власти от  нефти и  энергии к  информационной тех-
нологии, от  тяжелой промышленности к  коммуникациям,
мультимедиа и данным. В 2018 г. Apple установила еще один
рекорд и первой достигла рыночной капитализации $1 трлн.
Между этими двумя вехами, летом 2016 г., смартфон тихо



 
 
 

преодолел еще один рубеж, заняв в девятую годовщину с мо-
мента появления iPhone более 80 % рынка мобильных теле-
фонов[10].

Таким образом, смартфоны принесли нам новый эталон
скорости принятия технологии человечеством. По мнению
специалистов по истории техники, изменение скорости при-
нятия (или проникновения) новинок служит хорошим инди-
катором уровня использования, который позволяет сравни-
вать темпы роста совершенно непохожих технологий. Когда
речь идет о преобразующих технологиях, переход от 40-про-
центного проникновения к 75-процентному считается важ-
ной вехой. В Соединенных Штатах электричеству и телефо-
ну потребовалось больше 15 лет, чтобы увеличить проник-
новение с 40 до 75 %. У персональных компьютеров и ин-
тернета на это ушло около 10 лет[11]. Чемпионом долгое вре-
мя было телевидение  – оно справилось с  задачей за  пять
лет. По данным Nielsen и других исследователей, смартфоны
преодолели расстояние между 40 и 75 % всего за три года.
Потрясающее достижение.

Массовое распространение смартфонов принесло на ме-
диарынок такие изменения, которых не  ожидали руково-
дители телеканалов и  крупнейших компаний. Хотя  темпы
роста продаж смартфонов снижаются по  мере насыщения
рынка, расходы на цифровую рекламу продолжают увеличи-
ваться, стимулируемые неутолимым аппетитом потребите-
лей на новый контент и приложения, а также тем простым



 
 
 

фактом, что  мобильные устройства  – это наилучший ин-
струмент взаимодействия с пользователями. Как результат,
в 2017 г. расходы на онлайновую рекламу впервые превзо-
шли расходы на телевизионную рекламу [12]. В мире рекла-
мы мобильные устройства, подключенные к интернету, ста-
ли новым первым экраном, потеснив доминировавшее не од-
но десятилетие телевидение.

Хотя, на мой взгляд, подключение к интернету является
ключевым фактором успеха смартфонов, я не хочу сбрасы-
вать со счетов еще один фундаментальный аспект. Полно-
ценные камеры смартфонов навсегда изменили наше отно-
шение не только к фотосъемке и видеозаписи, но и к изобра-
жению самих себя и других. Мне было очень интересно ви-
деть реакцию моей двухлетней дочери на случайную видео-
запись в iPhone того, что она делала мгновение назад. Она за-
мерла, улыбнулась, а потом со смехом воскликнула: «Папа,
еще, еще!» Желая удовлетворить ее любопытство, я, конеч-
но, подчинился.

К чему ведет возможность не только увидеть себя в та-
ком раннем возрасте на видео или фото, но и тут же про-
демонстрировать его другим? Сегодняшняя молодежь с ее
фильтрами в Snapchat, попсокетами и доступом к социаль-
ным сетям смотрит видео совсем не так, как смотрели под-
ростки всего несколько лет назад. Как это влияет на зарожда-
ющееся чувство самоидентичности? По словам Стива Хас-
кера, одного из бывших руководителей Nielsen, «нынешним



 
 
 

подросткам интереснее смотреть на себя, бьющего по мячу,
чем на Дэвида Бекхэма [футбольную знаменитость], забива-
ющего гол»[13].

Поведение и привычки меняются не только у детей и под-
ростков, но и у всех нас. В среднем американском домохо-
зяйстве сейчас насчитывается 25 подключенных к интерне-
ту устройств, включая смартфоны, лэптопы, десктопы, стри-
минговые устройства, смарт-телевизоры, игровые системы,
фитнес-трекеры. Результат – более значительное потребле-
ние мобильного медиаконтента, услуг цифровой связи и об-
работки данных, чем когда-либо раньше[14]. Это относится
ко всему миру. Индия, Китай и страны Африки превраща-
ются в «основном мобильные» и «исключительно мобиль-
ные» культуры по мере того, как смартфон становится более
предпочтительным экраном, чем телевизор и персональный
компьютер.

Мы к тому же используем смартфоны для доступа к мо-
бильному контенту в таких местах, где это было немыслимо
еще несколько лет назад. В результате рождается новое, име-
ющее серьезные последствия поведение, о котором я гово-
рил и которое является одной из основных тем этой книги:
многозадачность в технологической и медиасреде. Ныне мы
можем пользоваться медиаресурсами, средствами коммуни-
кации и информационными технологиями в магазине, в пар-
ке, в постели, во время движения по улице и сидя в автомо-
биле, да к тому же нередко во время управления им.



 
 
 

То, что было невозможно представить несколько лет на-
зад, сегодня стало тем, без чего невозможно обойтись. Под-
черкну еще раз: это  не  чисто американское явление. Хо-
тя Соединенные Штаты являются лидером во всем, что каса-
ется общего потребления медиаконтента, интернет и смарт-
фоны формируют аналогичные тенденции по  всему миру.
В  то время как  глобальное использование традиционных
источников информации вроде телевидения, радио, газет
и журналов сокращается, глобальное потребление медиакон-
тента и развлекательных программ через мобильные устрой-
ства растет невиданными темпами[15].

Что заставляет нас потреблять так много медиаконтента?
Как  утверждали первые исследователи медиапространства
в 1973 г., мы обращаемся к медиаресурсам по многим при-
чинам: «Чтобы покрасоваться своей эрудированностью пе-
ред другими, чтобы получать информацию и рекомендации
в повседневной жизни, чтобы планировать свой день, чтобы
подготовиться в культурном плане к движению вверх по со-
циальной лестнице и, наконец, чтобы убедиться в необходи-
мости и полезности своей роли» [16]. Иными словами, медиа-
ресурсы удовлетворяют множество субъективных (личных)
и социальных потребностей.

В современном мире число этих потребностей лишь рас-
тет. Сегодня мы обращаемся к  медиаресурсам не  только
за информацией, развлечениями и подтверждением чего-ли-
бо, но и для самовыражения, дружеского общения и эмоцио-



 
 
 

нальной подзарядки. Удовольствия, получаемые нами в ме-
диапространстве, ныне более разнообразны и эмоционально
насыщены, чем когда-либо. Способность мобильных медиа-
ресурсов, средств коммуникации и информационных техно-
логий удовлетворять так много потребностей и предлагать
так много удобств чуть ли не повсеместно приводит к по-
явлению новых привычек, которые быстро трансформиру-
ют то, как мы живем, любим и работаем. Несмотря на несо-
мненный положительный эффект, эти новые привычки из-
меняют наш мозг и поведение, причем осязаемым образом
и с непредвиденными издержками и последствиями.

 
Медиаресурсы как регулятор настроения

 
Осенью 2011 г. моя компания Innerscope Research взялась

за реализацию захватывающего нового проекта. Мы первы-
ми попытались использовать подходы нейробиологии в по-
исках ответа на вопросы, связанные с потреблением медиа-
контента и маркетингом в меняющемся мире. Нам предло-
жили провести глубокое исследование для компании Time
Inc., издателя журналов Time и  People. Бетси Франк, одна
из руководителей компании Time и лидер в сфере медиаис-
следований, хотела понять процессы, происходящие в быст-
ро эволюционирующем медиаландшафте, и получить пред-
ставление о том, как потребители разных поколений пользу-
ются новыми цифровыми устройствами. Чтобы действитель-



 
 
 

но увидеть происходящие изменения, ей требовались новые
технологии исследования.

Innerscope спланировала исследование, предполагавшее
пассивный мониторинг потребления медиаконтента в двух
группах населения, одной из которых были цифровые або-
ригены, а другой – цифровые иммигранты. К цифровым або-
ригенам отнесли молодых людей, родившихся после 1990 г.,
выросших в цифровую эру и не представлявших себе мир
без интернета. Считалось, что они в большей мере интересу-
ются цифровыми медиаплатформами с доступом к интерне-
ту, а «традиционные медиа» (то есть медиаресурсы без под-
ключения к интернету) их не так привлекают. Цифровые им-
мигранты – это люди, родившиеся, как и я, задолго до 1990 г.
Они  помнят времена, когда доминировали традиционные
медиа, а об интернете даже не слышали. Цифровым имми-
грантам пришлось приспосабливаться к цифровой эре.

Участниками исследования были жители Бостона и  его
пригородов. Все  они имели смартфон и  iPad и  получали
плату за то, что должны были вести обычный образ жизни,
но при этом носить специальные очки с камерой, которая
непрерывно записывала происходящее в  течение полутора
дней, пока шел эксперимент. Кроме того, на испытуемых на-
девали биометрический пояс, который фиксировал их фи-
зиологическую реакцию на  происходящие события. В  об-
щем, исследование было амбициозным и  носило техниче-
ский характер. После завершения полевой работы нас ожи-



 
 
 

дала грандиозная задача расшифровки и анализа данных, со-
бранных более чем за 300 часов. Мы называли ее «Биомет-
рическим портретом одного дня из жизни»[17].

Полученные результаты изменили мое представление
о появившихся медиапривычках и их влиянии на наше по-
ведение и мозг. Что касается времени, которое посвящалось
медиаресурсам, то  здесь наши данные по  обеим группам
вполне согласовывались с  общенациональной статистикой.
В среднем участники исследования отводили две трети свое-
го нерабочего времени на потребление того или иного меди-
аконтента. При этом, несмотря на примерное равенство ко-
личества времени по группам, цифровые аборигены, оправ-
дывая свое название, проводили его львиную долю с цифро-
выми устройствами, а цифровые иммигранты больше вни-
мания уделяли газетам, журналам, радио и телевидению.

Но это было вполне ожидаемо. Что удивляло, так это ха-
рактер взаимодействия участников исследования с медиаре-
сурсами. В  процессе анализа в  глаза бросилось нечто лю-
бопытное: участники обеих групп без конца перескакивали
с одной медиаплатформы на другую. Хотя быстрое переклю-
чение между мультимедийными устройствами было харак-
терным для всех, у меня возник вопрос: можно ли считать,
что цифровые аборигены делают это более активно? Други-
ми словами, есть ли у двух групп разница в продолжитель-
ности периода медиавнимания  (этот термин придумали мы)?

Было понятно, что мы смотрим на эволюцию многозадач-



 
 
 

ности в медиапространстве с уникальной точки зрения, и на-
ши находки достойны цитирования в заголовках новостей [18].
Цифровые иммигранты, более возрастные люди, переключа-
лись с одного мультимедийного устройства на другое в сред-
нем 17 раз в час, что дает среднюю продолжительность пери-
ода медиавнимания порядка трех с половиной минут. В от-
личие от них более молодые цифровые аборигены переклю-
чались в среднем 27 раз в час, то есть практически через каж-
дые две с четвертью минуты. Это потрясающее 60-процент-
ное повышение частоты переключения привело к колоссаль-
ному сокращению продолжительности периода медиавнима-
ния всего за одно поколение.

Биометрическая часть исследования была не  менее ин-
тригующей. Наша биометрическая аппаратура регистриро-
вала в  реальном времени последовательное изменение ча-
стоты сердечных сокращений и  электрической активности
кожи участников – два физиологических индикатора эмо-
ционального состояния. Кроме того, мы  синхронизирова-
ли биометрические данные и видеозапись с камер в очках.
Это позволило нам анализировать колебания эмоционально-
го состояния пользователей в процессе потребления различ-
ных видов медиаконтента на протяжении дня.

Как и ожидалось, цифровые аборигены в среднем более
эмоционально взаимодействовали с цифровыми медиаплат-
формами, а цифровые иммигранты – с традиционными ме-
диаплатформами. Это  было неудивительно с  учетом того,



 
 
 

что цифровые аборигены проводят больше времени с циф-
ровыми платформами: наши эмоции определяют поведение.

Неожиданностью стало то, что  и  цифровые абориге-
ны, и цифровые иммигранты демонстрировали более силь-
ную эмоциональную реакцию, когда продолжительно поль-
зовались одной платформой, отказавшись от  многозадач-
ности в  медиапространстве. Это  дает основание полагать,
что при фокусировании внимания на одной платформе на-
ша эмоциональная реакция оказывается более динамичной:
взлеты становятся выше, а падения – ниже. Многозадачность
в медиапространстве ограничивает как взлеты, так и паде-
ния, однако усредненная эмоциональная реакция при этом
более интенсивна. В результате мы имеем не такое быстрое,
но более стабильное нарастание эмоционального ответа.

Это заставило нас задуматься. Что толкает потребителей
к такому частому перескакиванию с одной медиаплатформы
на другую, если это притупляет эмоциональные всплески?
Какое вознаграждение мозг получает от многозадачности?
Ответ, просматривавшийся в полученных данных, обрел бо-
лее ясные очертания после дополнительных исследований,
проведенных в  условиях нашей лаборатории. Оказалось,
что люди переключаются с одного медиаресурса на другой,
когда интенсивность их эмоциональной реакции начинает
падать, а уровень возбуждения снижаться. Иными словами,
потребители медиаконтента переключаются, когда им стано-
вится скучно.



 
 
 

Наши мобильные устройства, как выяснилось, принесли
с собой так много возможностей для получения вознаграж-
дения, так много причин воспользоваться ими, что превра-
тились в неиссякаемый источник эмоционального возбуж-
дения. Чем чаще мы переключаемся со смартфона на план-
шет, тем меньше вероятность падения интенсивности эмо-
циональной реакции и  тем быстрее восстанавливается со-
стояние эмоционального возбуждения. Это помогает объяс-
нить, почему в одном исследовании за другим мы наблюда-
ем, как использование смартфонов и проявление многоза-
дачности в медиапространстве во время просмотра тради-
ционной телепередачи резко возрастают в рекламные пау-
зы. Мы ищем в телевизоре программы, которые интересны
и увлекательны для нас, а реклама, хотя она иногда тоже цеп-
ляет внимание, чаще всего просто скучна.

Благодаря цифровым устройствам нам теперь не  нужно
мириться со скукой. Все мы привычно хватаемся за смарт-
фоны при первом же намеке на скуку: когда стоим в очере-
ди в магазине, когда едем в лифте, в автобусе или автомоби-
ле. Чем чаще мы переключаемся на новую и более интерес-
ную задачу, тем чаще наш мозг получает вознаграждение.
Однако у всего есть оборотная сторона. На самом деле это
попытка догнать собственный хвост. В результате избавле-
ния от скуки с помощью цифровых устройств мы становим-
ся менее терпимыми к скучным задачам и, следовательно,
легче поддаемся скуке. Это замкнутый круг. Мы научились



 
 
 

справляться со скукой и другими неприятными чувствами
с помощью мобильных мультимедийных устройств, средств
коммуникации и информационных технологий, но, как бу-
дет показано дальше, эти инструменты сами становятся ис-
точником плохого настроения.

 
Хорошая и плохая новость

 
Исследование, проведенное по заказу Time Inc., позволи-

ло по-новому взглянуть на причины многозадачности в ме-
диапространстве. Порою возможность получения удоволь-
ствия и вознаграждения от эмоционального взаимодействия
движет нами не меньше, чем стремление справиться с недо-
статком эмоционального возбуждения и скукой.

Вместе с тем это исследование оставило открытыми се-
рьезные вопросы, связанные с сокращением продолжитель-
ности периода медиавнимания у  разных поколений. Мож-
но  ли утверждать, что  мозг цифровых аборигенов имеет
другую прошивку из-за потребляемого ими медиаконтента
и используемых технологий? Является ли другая продолжи-
тельность периода медиавнимания продуктом другого моз-
га, то есть мозга, изменившегося под влиянием окружающе-
го мира? Или различия объясняются просто изменениями
предпочтений или  физиологии, происходящими с  возрас-
том? Другими словами, если повторить исследование через
несколько лет, сохранят ли повзрослевшие цифровые абори-



 
 
 

гены более короткий период медиавнимания, демонстрируя
групповой эффект? Может ли оказаться, что молодые люди
имеют более короткий период медиавнимания, но по мере
взросления и развития мозга концентрация внимания у них
улучшается, то есть проявляется возрастной эффект? Груп-
повой, или когортный, эффект означает, что цифровые або-
ригены имеют более короткий период медиавнимания в ре-
зультате не исчезающих с возрастом общих для их группы
особенностей, например пристрастия к цифровым устрой-
ствам. Возрастной же эффект предполагает отсутствие по-
коленческих особенностей, то есть отсутствие специфичных
различий мозга у цифровых аборигенов и иммигрантов.

В конце 2016 г., почти через пять лет после первоначаль-
ного исследования, Innerscope была приобретена компани-
ей Nielsen. Получив доступ к  более значительным масси-
вам данных и ресурсам, мы смогли повторить исследование
на более значительной выборке [19]. Оно подтвердило нали-
чие и  группового, и возрастного эффекта. На наш взгляд,
у новых результатов была и положительная, и отрицательная
сторона.

Сначала скажу о хорошем. Через пять лет после состояв-
шегося в 2011 г. исследования в новой выборке из тех же
двух групп с  очень близкими характеристиками различия
продолжительности периодов медиавнимания сохранились:
у более возрастных участников она была в среднем больше.
Из этого можно сделать вывод, что по мере того, как мозг



 
 
 

становится более зрелым, мы обретаем способность фокуси-
ровать внимание дольше[20].

Теперь о  плохом. В  новом исследовании у  самых воз-
растных участников мы заметили небольшое сокращение
продолжительности периода медиавнимания по сравнению
с наиболее возрастными участниками предыдущего исследо-
вания. Помимо прочего, разница в продолжительности пе-
риода медиавнимания у более возрастной группы по срав-
нению с молодой группой в новом исследовании была мень-
ше, чем прежде, несмотря на более значительное возрастное
различие. Поскольку оба исследования имели сравнительно
небольшие масштабы, результатам вряд ли стоило придавать
слишком большой вес, однако они заставили нас задумать-
ся. Из  них следовало, что  по  мере проникновения медиа-
технологий в нашу жизнь и все большего распространения
многозадачности в медиапространстве мы становимся менее
терпимыми к скуке, а продолжительность периода медиав-
нимания во всех возрастных группах сокращается. Похоже,
что у всех нас в какой-то мере изменяется прошивка.

Беспокойство вызывает также то, насколько короток пе-
риод медиавнимания в  обоих исследованиях: его  средняя
продолжительность не достигает и трех минут. Уверенно го-
ворить, что это очень мало, можно только после сравнения
наших результатов с  исследованиями аналогичных задач.
Такие сравнения очень важны при  оценке продолжитель-
ности периода медиавнимания: исследователь должен тща-



 
 
 

тельно учитывать особенности изучаемой задачи, поскольку
это влияет на ожидаемое количество внимания. Что бы мы
ни изучали – экзаменационный процесс, подготовку отчета
на работе, оплату счетов или участие в видеоигре, – продол-
жительность периода медиавнимания всегда сильно зависит
от задачи. В нашем случае задачей является взаимодействие
с одной медиаплатформой, когда под рукой есть другая ме-
диаплатформа или устройство.

Поскольку многозадачность в медиапространстве – срав-
нительно новое поведение, а исследование ее – дорогое удо-
вольствие, очень трудно отыскать что-то сопоставимое, поз-
воляющее встроить наши результаты в контекст. Как бы то
ни  было, одно из  исследований 2008  г. служит хорошим
ориентиром. Это  исследование было посвящено изучению
влияния фоновой работы телевизора на игру детей. В нем
измеряли продолжительность периода медиавнимания у го-
довалых и трехлетних детей, когда они занимались игруш-
ками, а рядом находился работающий телевизор. Хотя это
нельзя назвать точным эквивалентом того, что исследовал я
в Innerscope и Nielsen, методы определения продолжитель-
ности периода медиавнимания были очень схожими.

Исследование 2008  г. показало, что  у  трехлеток сред-
няя продолжительность периода медиавнимания составляет
1,8 минуты[21]. Сравнив это с нашими результатами, мы уви-
дели, что у цифровых аборигенов продолжительность пери-
ода медиавнимания лишь на 22 % больше, чем у трехлеток,



 
 
 

а у цифровых иммигрантов – на 56 %. Это свидетельствует,
грубо говоря, о том, что по продолжительности периода ме-
диавнимания сегодняшняя молодежь намного ближе к трех-
летним детям, чем к взрослым людям. Хотя такое сравнение
не идеально (несомненно, требуются дополнительные иссле-
дования), его результаты говорят о том, что с распростране-
нием мультимедийных устройств значительно расширилась
многозадачность в  медиапространстве, а  наша коллектив-
ная продолжительность периода медиавнимания не  слиш-
ком приблизилась к зрелости.

Каковы последствия сокращения продолжительности пе-
риода медиавнимания? В  нашем исследовании 2011  г.
для компании Time с онлайновым опросом 1700 взрослых
участников по всей стране сделан вывод о том, что цифро-
вые аборигены легче поддаются скуке, легче отвлекаются и с
большей вероятностью начинают нервничать, чем цифровые
иммигранты. Мы не можем наверняка назвать все причины
таких различий, однако опрос показал, что цифровые або-
ригены намного чаще цифровых иммигрантов носят с собой
смартфоны из комнаты в комнату, называют смартфон пер-
вой вещью, к  которой они обращаются, проснувшись сре-
ди ночи, и «предпочитают обмениваться текстовыми сооб-
щениями вместо живого разговора»[22]. Взаимосвязь эмоци-
онального стресса и зависимости от цифровых инструмен-
тов усилилась к  исследованию 2018  г., во  время которого
американские подростки сообщали о том, что их одолевает



 
 
 

«умеренная» или «сильная» скука и тревога, когда у них нет
с собой смартфона в течение дня[23]. Такие результаты ука-
зывают на то, что частое использование медиаресурсов в ка-
честве регулятора настроения не обходится без последствий
для психики.

В заключительном разделе отчета для компании Time мы
указали на необходимость использования более сложных ме-
тодов исследования и  моделей с  уклоном в  сферу когни-
тивной психологии и бихевиористики для получения ответа
на вопрос: почему так быстро растет потребление медиакон-
тента в разрезе платформ, культур и поколений? В последу-
ющие годы проблемой перестройки мозга под влиянием по-
веденческих изменений заинтересовались представители са-
мых разных дисциплин. В результате начала вырисовываться
модель взаимодействия, показывающая, как новые медиаре-
сурсы, средства коммуникации и информационные техноло-
гии воздействуют на нас на физиологическом уровне.

Мы только приближаемся к пониманию последствий мас-
сированного изменения привычек в медиапространстве и за-
кономерностей потребления медиаконтента, которое про-
изошло после появления смартфонов в  нашей жизни. Яс-
но одно: это изменение – новая константа, и благодаря ней-
ропластичности, сохраняющейся всю жизнь, мозг продол-
жает меняться в ответ на появление новых медиаресурсов
и технологий у всех людей, независимо от возраста.

Точные причины, по которым наш мозг так чувствителен



 
 
 

к  медиараздражителям, не  всегда легко описать. На  неко-
торые базовые вопросы ответы нам известны, а  в осталь-
ных случаях остается строить предположения на основе име-
ющейся информации. Что касается вопросов, почему наш
мозг реагирует на смартфоны и связанные с ними техноло-
гии именно так, а не иначе, то в определенной мере отве-
ты дает взгляд в прошлое. Однако для этого недостаточно
вспомнить 2011 год, вывод iPhone на рынок или зарождение
интернета. Нам нужно обратиться к началу истории челове-
чества, когда люди еще не считали технологию неотъемле-
мой частью своего существования.



 
 
 

 
Глава 2

Могущество префронтальной коры
 

Представьте, что  в  поисках пищи вы перебираетесь
из  сравнительно теплого южного полушария в  более про-
хладные северные широты вместе со  своими сородичами,
первобытными людьми. Вы устали, замерзли и проголода-
лись. В какой-то момент вам на пути встречается небольшая
группа не очень рослых созданий, во многом похожих на вас.
Вы не понимаете их языка и обычаев.

Это, скорее всего, неандертальцы или  денисовцы, пер-
вые человекоподобные существа, которые покинули Африку
и перебрались соответственно в Европу и Азию. Они жили
там уже сотни тысяч лет до того, как вид Homo sapiens тоже
покинул Африку и в конечном итоге захватил мир. Что нам
известно о том, почему наш вид выжил, а эти древние го-
минины нет? На этот счет существует множество теорий, од-
нако ключевым фактором  – источником адаптивного пре-
имущества современного человечества, – скорее всего, яв-
ляется мозг, а точнее его префронтальная кора.

Ископаемые останки неандертальцев дают вполне ясное
представление о нашей далекой родне, поскольку они доста-
точно многочисленны, да к тому же неандертальцы обитали
в тех же самых местах, что и люди, на протяжении десятков
тысяч лет. Физически неандертальцы отличались от людей



 
 
 

более низким ростом, бочкообразной грудной клеткой и бо-
лее светлой кожей. Голова у них также имела другую фор-
му – более мощные челюсти, глаза большего размера и бо-
лее покатый лоб. Их мозг приближался по размеру к чело-
веческому, но отличался по строению. Например, эволюци-
онисты-теоретики утверждают, что у неандертальцев были
не только более крупные глазницы, но и более развитые за-
тылочная доля и другие области мозга, отвечающие за об-
работку зрительных образов. Ночи в Европе были намного
темнее, а дни – более облачными, чем в Африке, поэтому
сильно развитое зрение давало неандертальцам преимуще-
ство в условиях слабого освещения[24]. Однако крупные глаза
и способность хорошо видеть имели свою цену. Мозг неан-
дертальцев обладал более развитой задней частью, которая
отвечала за обработку зрительных образов, и, соответствен-
но, менее развитой передней частью, которую называют пре-
фронтальной корой[25].

Префронтальная кора, находящаяся за  лобной костью
и не очень большими глазницами, – это самая развитая часть
мозга современного человека. Уникальность префронталь-
ной коры по  сравнению с  другими областями мозга труд-
но переоценить. На нее приходится почти 35 % серого ве-
щества коры головного мозга, и  она поглощает непропор-
ционально большую долю калорий, которые мы потребля-
ем[26]. Считается, что это самая «подключенная» часть ко-
ры головного мозга человека с высокой плотностью связей



 
 
 

почти со всеми другими областями мозга, особенно с цен-
трами эмоций и  вознаграждения подкорки. Анатомически
префронтальная кора играет главную роль в активации, по-
давлении и координации функционирования широкого на-
бора сложных систем мозга, лежащих в  основе огромного
множества способностей человека. В действительности пре-
фронтальная кора выполняет так много функций, что трудно
в полной мере оценить ее значение для нашего мыслитель-
ного процесса, эмоционального состояния и поведения [27].

Одна из ключевых ролей префронтальной коры – органи-
зация того, что психологи и нейробиологи называют испол-
нительной функцией. Этим очень емким термином описы-
вают то, что составляет фундаментальную часть нашей жиз-
ни. Проще говоря, под исполнительной функцией понима-
ется способность формировать в уме разные планы и испол-
нять их (или отказываться от исполнения) с помощью ши-
рокого набора целенаправленных мыслительных процессов
и действий[28]. В этом смысле префронтальная кора является
критически важным координатором нашей жизни. Для опи-
сания мозга и  его сложности придумано немало метафор,
но для префронтальной коры самым подходящим будет, по-
жалуй, образ дирижера оркестра.

Префронтальная кора управляет и гармонизирует работу
различных областей мозга в зависимости от того, что про-
исходит вокруг: поднимает темп духовых музыкальных ин-
струментов здесь, приглушает звучание ударных там. Вме-



 
 
 

сто дирижерской палочки она использует электрические им-
пульсы и  нейромедиаторы для  координации деятельности
и поддержания связи с разными областями мозга. Именно
таким образом префронтальная кора контролирует внима-
ние, извлекает информацию из наших эмоций и центров воз-
награждения, а также оценивает накопленный опыт в цен-
трах памяти. Этот опыт – сумма навыков, которые опреде-
ляют сложные формы поведения, необходимые нам для вы-
живания, социальной адаптации и успеха в непростом мире.

Что касается внимания, то  здесь дирижер игры нейро-
нов в мозге должен включать и выключать разные элемен-
ты в четко определенные моменты, иначе не удастся полу-
чить мелодию и подавить шум. Наша способность фокуси-
роваться зависит от торможения ответной реакции (то есть
от контроля побуждений, или самоконтроля). Торможение,
активируемое префронтальной корой, позволяет подавлять
мысли и поведение, которые отвлекают нас, и, таким обра-
зом, концентрировать внимание на текущей задаче. Устой-
чивость внимания критически важна для обучения, запоми-
нания и успеха. Как мы увидим дальше, современная мно-
гозадачность в медиапространстве и сфере технологий под-
рывает ее.

Центры эмоций мозга взаимосвязаны с орбитофронталь-
ной частью коры, которая, по всей видимости, у первобыт-
ных людей была более развитой, чем  у  других гоминин.
Эта  область дает нам возможность связывать мысли, вос-



 
 
 

поминания и  переживания с  соответствующими эмоцио-
нальными состояниями[29]. Способность испытывать эмоции
и распознавать эмоциональные состояния других позволя-
ет устанавливать прочные социальные связи, которые име-
ют огромное значение для сложных форм взаимодействия
и сотрудничества людей друг с другом. Префронтальная ко-
ра помогает регулировать и интерпретировать отрицатель-
ные эмоции и определяет наше умение испытывать эмпатию
и действовать в интересах других. Она активируется, когда
мы смотрим на младенцев и любимых людей. Как будет по-
казано в следующих главах, существует корреляция между
размером префронтальной коры и размером групп у различ-
ных биологических видов[30]. Использование мультимедий-
ных устройств для управления эмоциями и регулирования
настроения изменяет характер того, как мы живем и отно-
симся друг другу.

Наконец, взаимосвязь префронтальной коры с системой
памяти позволяет нам объединять разрозненные внешние
события в связную историю, подобно тому как разные музы-
кальные темы складываются в единую симфонию. Однако,
в отличие от настоящего дирижера, который обычно управ-
ляет исполнением одного произведения зараз, префронталь-
ная кора имеет доступ к большому множеству аранжировок,
хранящихся в нашей памяти, и может мгновенно обращать-
ся к ним и воспроизводить с любого места. Мы, кроме того,
умеем импровизировать, опираясь на воспоминания, и адап-



 
 
 

тироваться к изменению ситуации. Способность формиро-
вать новые воспоминания и обращаться к старым лежит в ос-
нове обмена знаниями между людьми, управления рисками,
принятия решений и стратегического мышления. Далее мы
увидим, как доступ к огромному массиву информации через
интернет меняет характер накопления и использования опы-
та и знаний.

У неандертальцев и других древних гоминин не было та-
кой большой, насыщенной связями префронтальной коры,
которой обладали предки современного человека [31]. Пожа-
луй, именно это было их уязвимым местом. Люди лучше кон-
центрировались, имели более сложные эмоциональные вза-
имоотношения и использовали воспоминания на более вы-
соком уровне. Все  это позволяло им учиться на  прошлом
и планировать будущее. Как выразился Робин Данбар, ис-
следователь из Оксфордского университета, неандертальцы
«были очень, очень умными, но  все  равно не  дотягивали
до Homo sapiens»[32].

Уникальная способность наших предков взаимодейство-
вать с окружающим миром, поддерживать устойчивое вни-
мание, управлять эмоциями, вспоминать и обмениваться ин-
формацией, а также устанавливать прочные социальные свя-
зи была, по  всей видимости, достаточной для  того, чтобы
«склонить чашу весов в их пользу, когда условия жизни на-
чали ухудшаться в конце последнего ледникового периода»,
поясняет Данбар, имея в  виду период резкого изменения



 
 
 

климата. Древние предки современного человека исполь-
зовали возможности своей большой префронтальной коры
для адаптации. А вот у неандертальцев, денисовцев и других
древних гоминин не было шансов выжить.

Помимо проблемы, связанной со зрением, причиной еще
одного различия мозга людей и других гоминин могла быть
структура древних человеческих сообществ. В соответствии
с одной из теорий, более теплый климат привел к повыше-
нию плотности заселения Африки, что способствовало фор-
мированию прочных социальных связей, более длительным
отношениям и участию обоих родителей в воспитании детей.
Как результат, более продолжительный период выкармлива-
ния и развития неокрепшего мозга детей древнего человека
принес им со временем конкурентное преимущество.

Это предположение получило название «гипотеза соци-
ального мозга». В соответствии с ним социальная ориенти-
рованность мозга современного человека имеет нейробиоло-
гическую основу и такое могущество, что вполне могла из-
менить ход нашего существования на планете. Гипотеза со-
циального мозга, в частности, исходит из того, что более раз-
витая префронтальная кора появилась у нас под влиянием
интенсивного социального соперничества в условиях высо-
кой плотности популяции первобытных людей. А усиление
социального соперничества является результатом усложне-
ния социальной структуры, в том числе результатом появ-
ления идеи социального статуса, связанного с репродуктив-



 
 
 

ным успехом[33]. Сильные социальные связи и формирование
сложных социальных сетей создали условия для более ак-
тивного воспитания детей в течение более продолжительно-
го периода. Усложнение социальной структуры также при-
вело к усилению обмена знаниями, который способствовал
изобретению более совершенных орудий. С  ростом сред-
ней продолжительности жизни людей и развитием техноло-
гий усиливалось их доминирование и влияние на планете.
Ну а неандертальцы и денисовцы, хотя они не так уж редко
скрещивались с людьми, исчезли навсегда.

Человеческий мозг с  его огромной префронтальной ко-
рой, этим дирижером нейронных симфоний и концертмей-
стером оркестра остальных долей мозга, позволяет перехо-
дить от импульсивных побуждений к обдуманным действи-
ям, от рассеянности к концентрации внимания, от пассивно-
го реагирования к осмыслению. Префронтальная кора не по-
рождает эмоции, однако она критически важна для интер-
претации нашего эмоционального мира. Именно она помога-
ет различать гнев и сочувствие, социальную боль и социаль-
ный комфорт. Она также имеет ключевое значение для на-
шей способности усваивать новую информацию и обращать-
ся к воспоминаниям. К тому же, как мы увидим, от нее за-
висит переход от привычки к зависимости.

Каким  бы замечательным ни  был человеческий мозг,
непонятно, как  на него влияют технологии, создаваемые
и используемые в цифровую эру. Префронтальная кора, са-



 
 
 

мый ценный ресурс нашего мозга, испытывает интенсивное
давление в эпоху отвлекающих факторов, а мы рискуем на-
рушить гармонию своих симфоний и превратить их в како-
фонию.
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