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Аннотация
В поисках вдохновения начинающая писательница Маделин

Стоун объявляет конкурс на лучший сюжет. Победителем
становится крик души из маленькой деревушки Холмсли Вейл:
вот уже два года подряд на Хэллоуин пропадают мальчики, а
их родители получают письма от Джинни Харди. Джинни –
местная знаменитость: дочь богачей, творческая натура, первая
во всем, к чему бы ни притронулась. Есть одно но: Джинни
покончила с собой двадцать лет назад.Мад в рассказы о призраках
не верит, она подключает здравый смысл и едет в Холмсли Вейл,
чтобы остановить похитителя. Но в попытке связать между собой
исчезновение детей и загадочное самоубийство девушка лицом к
лицу сталкивается с местной легендой…
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Глава первая, в которой
появляется белый конверт

 
Конверт был красивый, молочно-белый, шероховатый.

Уголки немного испачкались, но это делало его более жи-
вым. Обратного адреса не было, только адрес моей кварти-
ры и официальное «Мисс Маделин Стоун», написанные чер-
нильной ручкой. Кто в наше время еще пишет чернилами?

Из кучи рекламных буклетов и пары официальных рассы-
лок рядовой бумаги, которая накопилась в почтовом ящике
из-за моего нежелания его освобождать, конверт выпал под
тяжестью собственного веса. Я немедленно бросила сумку
на обувную полку и схватилась за него как за способ занять-
ся чем-то безотлагательным. Потому что только этим и зани-
малась последние несколько недель: искала повод оттянуть
неизбежное. Ведь все это время я только и делала, что пыта-
лась найти и успешно находила поводы не заниматься тем,
чем мне непременно следовало заняться.



 
 
 

Прошел год с тех пор как я выпустила книгу о трагиче-
ских событиях, случившихся пару десятков лет назад в моем
родном доме. Книга вышла романтической, драматической,
несколько криминальной, но все это не дало ей и десятой до-
ли популярности, в отличие от присутствия в ней совершен-
но реальных и очень известных людей. После выхода романа
моя жизнь закрутилась, как безумная карусель, на которой я
только успевала менять лошадок. Мой издатель сразу же по-
чувствовал в истории потенциал, а потому не пожалел денег
на рекламу. В кратчайшие сроки книга стала бестселлером в
нашей стране и за ее пределами, а я только покупала билеты
в очередной город на презентацию. Почти полгода колеси-
ла в пресс-туре, набирая целлюлит круассанами кофе-брей-
ков и колой на столиках пресс-конференций, пока все вокруг
смаковали пикантные подробности моей семейной да и про-
сто личной жизни в прошлом и настоящем.

Дом, где произошли главные события романа, превратил-
ся в место, у которого дневали и ночевали журналисты и
простые любопытные, поэтому жить там стало совершенно
невозможно. По правде, мне по-прежнему сложно было на-
звать родовое гнездо своим, поэтому я покинула его с лег-
ким сердцем и под благовидным предлогом. Родительский
дом пустовал, отданный под надзор семейных адвокатов. Я
не знала, что буду с ним делать, и решила переждать какое-то
время, пока на его заборе висели любопытные.

Я отправила своего дядю Тома в путешествие по миру, от-



 
 
 

куда он, кажется, не спешил возвращаться. Дядя был счаст-
лив в этих поездках, что меня полностью устраивало: он дей-
ствительно заслуживал счастья после всех переживаний, ко-
торые выпали на его долю. Можно было только завидовать
его фотоотчетам из разных точек на карте мира. И я немно-
го завидовала: так хотелось хоть ненадолго попринадлежать
самой себе снова, как тогда, когда я начала писать и никто
еще обо мне не знал. Чувствовать свободу, которая, как мне
теперь казалось, покинула меня навсегда.

Джей Си тоже стал широко известен после выхода книги,
ведь он поддерживал меня на всем пути к ней, да и, будем
честны, это была его идея с самого начала. Роман сделал его
бар популярным местом в масштабах страны, поэтому Джей
Си, недолго думая, решил открыть филиал и в крупнейшем
мегаполисе. Новое место отнимало у него кучу времени, он
полностью погрузился в этот проект, мы почти не виделись,
но в основном из-за того, что я отсутствовала еще чаще.

Я сняла квартиру в центре, чтобы было где сбрасывать ве-
щи после очередной поездки. Дала дубликат ключей Джей
Си, но он ни разу им не воспользовался, потому что букваль-
но жил в новом баре, который пока напоминал поле боя и
еще не был официально открыт: дизайн съедал месяцы вре-
мени, ведь все стены немаленького помещения хозяин рас-
писывал самостоятельно. Новые идеи рождались у Джей Си с
завидным постоянством, и он мог по нескольку раз начинать
все заново. Периодически срывался в свой первый бар, что-



 
 
 

бы реализовать что-то там или просто постоять ночь за стой-
кой и напитаться энергией посетителей, которые его обожа-
ли. Мы по-прежнему общались каждый день, но порой вы-
рубались в процессе разговора от усталости, то он, то я.

Так продолжалось довольно долго, пока мой пресс-тур
официально не закончился. Журналистов взял на себя мой
агент, который составлял мне расписание и расставлял при-
оритеты. Как бы то ни было, их стало существенно меньше,
чем полгода назад. И после постоянного движения и шума я
вдруг оказалась в оглушающей тишине квартиры. В тишине,
которую должна была нарушить именно я.

Успех книги негласно, а потом и гласно обязал меня пи-
сать дальше. А о чем писать, я не имела ни малейшего по-
нятия.

Первая книга была автобиографичной и почти полностью
строилась на том, что рассказывали мне другие люди. Иными
словами, я там ничего не придумывала. Мне рассказывали,
я записывала. Но теперь пропасть людей почему-то считала
меня настоящей писательницей с воображением, а я только
вежливо улыбалась в ответ и задумчиво рисовала цветочки
в молескине.

Все вокруг были при деле и ждали дел от меня. Я честно
открывала чистую страницу в блокноте или ноутбуке и пя-
лилась на нее, надеясь сама не зная на что. Идей было ноль.

Как и всегда, в любой непонятной ситуации стоило по-
говорить с Джей Си. Этот разговор, случившийся с месяц



 
 
 

назад, в конце сентября, и стал причиной появления белого
конверта, подписанного синими чернилами. Я пришла в но-
вый бар Джей Си рано утром. Рассвело совсем недавно, но
из-за постоянного напряжения от необходимости написать
новую книгу и неспособности ее начать мои биоритмы ры-
дали вразнобой, поэтому я пошла к другу, как только утрен-
няя дымка над тротуарами перестала быть ночной.

На тот момент новый бар представлял собой помещение с
огромными стеклянными витринами, заляпанными следами
отделки. Внутри хаотично были расставлены банки и ведра
с краской, валялись кисти, тряпки и другие элементы твор-
ческого процесса. У дальней стены на высоком двуспальном
матрасе спал сном младенца и сам творец, раскинувшись, в
одних джинсах, и в совершенно расслабленной позе. Я не
переставала удивляться его непосредственности: спать с от-
крытыми окнами первого этажа в полный рост, да еще на
полу. Вот уж действительно никаких предрассудков.

Я тихонько постучала в стекло коленом, потому что руки
мои были заняты кофе и пакетом с бейглами: прийти споза-
ранку с пустыми руками казалось совсем неприличным, да-
же к Джей Си. Одеяло рядом с ним зашевелилось, приглу-
шенно взвизгнуло и свернулось в большой комок. Джей Си
потер глаза и повернулся в мою сторону. На его лице тут же
появилась улыбка.

– Рановато, Мэдди, – протянул он, открывая мне дверь
босиком и с резинкой от трусов, выглядывающей из-за пояса



 
 
 

джинсов. – Что-то случилось? Ммм, кофе! Отлично, бросай
его куда-нибудь.

Я поставила завтрак на металлическую бочку, которую
Джей Си использовал вместо обеденного стола. Она хранила
на себе следы вчерашнего вечера: бутылку красного вина с
его остатками, два грязных бокала и помятую бумагу с па-
рой кусочков бри. Как Джей Си удавалось соблазнять девиц
такими спартанскими условиями, непонятно. Но дело всегда
было не в выпивке, не в баре, не в мотоцикле и даже не в
свалившейся недавно известности. Дело всегда было в самом
Джей Си.

Его новая знакомая (хотя я не уверена, что он без труда
назвал бы ее фамилию или даже имя в тот момент) зябко, а
скорее боязливо, куталась в одеяло на том же матрасе на по-
лу. И я вызывала у нее дрожь гораздо больше, чем утренняя
свежесть, пришедшая в бар вместе со мной.

После выхода романа все сводили меня с Джей Си. Вернее
даже, по умолчанию считали, что мы с ним пара. Все это по-
прежнему было далеко от истины: ничего не поменялось, мы
оставались друзьями, самыми близкими друг другу и самы-
ми честными друг с другом.

Конечно, девушкам на его матрасе в это было тяжело по-
верить, поэтому я, постучавшая в бар с рассветными луча-
ми, вызвала настоящую панику, хоть и молчаливую: малыш-
ка, укутанная одеялом, смотрела на меня огромными глаза-
ми из-за собственных коленок.



 
 
 

– Может, мне позже зайти, – решила я проявить тактич-
ность.

– Да с чего бы? – искренне не понимал намеков Джей Си. –
Кофе очень кстати.

Тем не менее мой разговор не предполагал посторонних
ушей, даже парализованных ужасом. Поэтому мы провели
несколько минут за кофе с углеводами, во время которых
незнакомка немного расслабилась и даже решилась попро-
сить у меня автограф. И извинилась передо мной за то, что
провела в баре ночь. И как только Джей Си находил таких
девиц? И что в них находил?

Наше сдержанное общение и только два стакана с кофе
наконец дали ей понять, что пора оставить нас наедине. Пе-
ремещаясь в одеяле, как в саване, она ускакала, чтобы одеть-
ся, и ушла, оставив Джей Си на прощание долгий и очень
влажный поцелуй.

– Что стряслось? – спросил он, вытирая губы заляпанным
краской полотенцем.

–  Ни черта не выходит. Ни словечка не могу написать.
Полное зеро. Я бездарность и пустое место, и вот-вот об этом
узнает весь мир, – вывалила я все сразу.

Джей Си не поддавался моей панике никогда. Он снова
потер глаза (еще не до конца проснулся) и сказал:

– Проблема белого листа одолела знаменитую писатель-
ницу?

– Ха-ха, – передразнила его я. – Такой ты юморист. Вот



 
 
 

только издателю я твои шуточки отправить не смогу, к со-
жалению.

Джей Си отбросил прядь волос со лба и, не обращая вни-
мания на мой тон, продолжил:

– Ну, раз нет своей истории, возьми чужую.
– Плагиатничать меня призываешь? – брезгливо помор-

щилась я.
– Да нет, конечно. Просто взять откуда-нибудь вдохнове-

ния. Мало ли в мире необычных историй. Выбирай любую
и пиши о ней.

– Ох, спасибо тебе большое, как же я не догадалась ста-
щить чужую историю? – съязвила я и взмолилась: – Ну, ты
серьезно?

Джей Си, кажется, не был еще готов к достойному сарказ-
му в ответ, поэтому нетерпеливо вздохнул:

– Не надо ни у кого ничего воровать. Даже так: Мад, пожа-
луйста, ни у кого ничего не воруй, – добавил он с усмешкой.

Я покачала головой, как бы говоря: «Все-то тебе смешно,
а моя жизнь летит к чертям».

– Ну а если серьезно, Мэдди, – кажется, Джей Си действи-
тельно был серьезным, – в мире миллионы историй, которые
только и ждут, что их вытащит на свет божий знаменитая
писательница, – тут он протянул в мою сторону обе руки ла-
донями вверх.

– Угу, – скептически протянула я.
– Это действительно так, – уже заводясь от собственной



 
 
 

идеи и немного раздражаясь, что я еще не считала ее в его
мозгу, сказал он. – Ты сейчас известна всему миру как де-
вушка, умеющая раскрывать тайны. Ты создала Нэнси Кэл-
лахэн, а Нэнси Кэллахэн не знает преград и всю подноготную
любого секрета достанет и распишет так, что сделает знаме-
нитым кого угодно. Ты только закинь сеть в сеть, а рыба сама
приплывет к тебе.

Что-что, а убеждать Джей Си умел. То, что казалось мне
слабо реализуемой идеей, моему агенту показалось гениаль-
ным решением для прикорма голодающей музы. Не прошло
и суток, как во всех официальных писательских сетях по-
явился пост, в котором популярная писательница устраива-
ла конкурс на самую загадочную тайну, выбрав которую обе-
щалась описать в своем новом романе.

Если бы это придумала я, ни за что бы не поверила в успех
мероприятия. Но так как это было идеей Джей Си, я даже
бровью не повела, когда сообщения со всей страны и немно-
го из-за ее пределов стали приходить практически сразу и в
приличных количествах. Мой друг оказался прав: огромное
количество людей мечтало продвинуть свои небольшие го-
родки и с удовольствием зазывало меня раскрыть секрет за-
гадочно пропавшей с огорода кукурузы, многократных родов
стерилизованной кошки и никогда не выходящей из дома со-
седской бабушки. Среди этих сообщений попадались и дей-
ствительно интересные, леденящие кровь истории серийных
или массовых убийств, которые, к сожалению, уже были со-



 
 
 

вершенно точно разгаданы и растиражированы в СМИ. Да,
на такой истории можно было бы построить неплохой роман,
но душа просила настоящей тайны, нестандартной загадки,
а главное, еще никем не раскрытой. А с этим дело обстояло
совсем никак.

Тем не менее поток историй со всего света давал мне пол-
ное моральное право не делать ничего конкретного в поис-
ках того самого щелчка, крика вселенной, который заставил
бы меня перестать заниматься ерундой и заняться-таки де-
лом. Каждая пауза между сообщениями вводила меня в уны-
ние и зудела мыслью, что все это бесполезно, а каждое новое
уведомление хоть и не внушало настоящей надежды, но поз-
воляло имитировать бурную деятельность.

В день, когда появился белый конверт, не пришло ни од-
ного нового сообщения, поэтому я придумала себе, что со-
вершенно необходимо сходить за завтраком в кафе через два
квартала, а потом в супермаркет в совершенно другую сто-
рону. Когда все эти важные дела были завершены, а встреча с
пустым экраном ноутбука снова стала неизбежной, я сделала
отчаянный бросок к почтовому ящику, из которого торчали
разноцветные уголки полиграфии, обещавшие мне пример-
но пятнадцатиминутное занятие их сортировкой.

Белый конверт был ни на что не похож: ни на счет, ни на
рекламу. Он выглядел как самое настоящее послание для ме-
ня, которое требовалось прочесть немедленно. Попробовав
безуспешно рассмотреть содержимое на свет, я поддела край



 
 
 

конверта ножницами и достала сложенный листок бумаги.
Он был таким же плотным, как конверт, и исписан красивым
почерком теми же чернилами.

Вот, что там было:
«Дорогая мисс Стоун!
Если кто и сможет разобраться в происшествиях в на-

шей округе, то только вы. Полиция ни на что не способна и
попросту игнорирует факты, которые кричат. Но обо всем
по порядку.

Два года назад на Хэллоуин у одного из местных ферме-
ров пропал сын. Ему было 17 лет, он ушел на вечеринку, и
никто никогда его больше не видел. Мы искали его, сколько
могли, но безуспешно. Не осталось и следа. Его так и не на-
шли.

В прошлом году в другой семье пропал ребенок. Мальчик
15 лет Микки Хит. Он был добрым, веселым, умным, забот-
ливым мальчиком. Любил свою семью и друзей, внимательно
относился к животным. Он ушел собирать сладости с дру-
гими детьми, пропал по дороге домой. Поиски ничего не дали,
полиция не нашла ни одной улики, указывающей на то, что
с ним случилось. Никто из его приятелей не мог сообщить
ничего существенного. Даже место его пропажи не удалось
выяснить наверняка. Он словно испарился. Словно его нико-
гда не существовало. Его нет до сих пор. Но люди ведь не
исчезают просто так, мисс? Где-то он обязательно есть.

Вы можете сказать, что эти два случая могут и не



 
 
 

быть связаны, но они связаны, они точно связаны. Потому
что и после исчезновения первого мальчика, Бобби Джент-
ли, и после пропажи Микки их семьи получали письма. Эти
письма были от Джинни Харди.

Вы, наверное, не слышали о Джинни Харди, но в наших
краях это настоящая легенда. Много лет назад Джинни
Харди, дочь местных богачей Харди, повесилась в своем до-
ме. Там была какая-то сумасшедшая история, которую
сейчас никто толком не помнит, но семья Харди тогда по-
шла под откос, а из Джинни Харди сделали местную стра-
шилку. На Хэллоуин до сих пор наряжаются в Джинни Хар-
ди.

Вы, конечно, не поверите, но и Бобби, и Микки видели
Джинни Харди накануне своего исчезновения. Поговорите с
их родными, вы сами все узнаете. А на другой день после
пропажи к ним домой приходили письма от Джинни Харди
с ее стихами. То есть их отправляли еще до того, как они
исчезли. Разве это не странное и страшное совпадение?

Родители парней убиты горем, но пытаются найти в се-
бе силы жить дальше. Полиция все это не принимает все-
рьез, но вы, мисс, вы же не можете отрицать, что это
необыкновенно и подозрительно?

Совсем скоро Хэллоуин, а в нашей деревне еще много де-
тей. И за кем-то из них придет Джинни Харди. Если вы ее
не остановите.

Вы тоже теряли близких. Вы поймете.



 
 
 

С надеждой и большой верой в вас,
житель Холмсли Вейл».

Я отложила лист в сторону. Письмо произвело на меня
впечатление. Несмотря на то что оно было наивным и про-
сторечным, в нем слышалась настоящая боль. Или мне так
только казалось, а настроение навевали появляющиеся на
улицах и витринах тут и там огромные глазастые тыквы,
предвещающие веселый праздник, но на меня наводящие
жуть и какую-то тоску.

История о призраке в наше время социальных сетей и вир-
туальных денег звучала анахронизмом и поневоле вызывала
улыбку. Но тот, кто писал мне это письмо, был действитель-
но напуган. Конечно, я ни на минуту не поверила в призрак
Джинни Харди. Но факт исчезновения мальчиков оставал-
ся фактом. А значит, они где-то находились, пока их бедные
мамы сходили с ума без них. Мне сложно было представить,
что значит потерять ребенка, но от одной мысли об этом под-
ступала тошнота ужаса. А если они мертвы, разве их близкие
не должны, по меньшей мере, знать это наверняка? И что за
история с Джинни Харди? Может, пора уже развенчать эти
предрассудки? Вопросы накапливались в моей голове в гео-
метрической прогрессии.

За последнее время я получала столько историй, которые
словно проходили мимо меня. Но эта что-то тронула, нада-
вила на нужные кнопки достаточно сильно, так, что, проведя



 
 
 

небольшое интернет-исследование на фактические совпаде-
ния, я набрала Джей Си и сказала:

– Привет. Не радуйся слишком сильно, но, кажется, я на-
шла.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

Джинни Харди оказывается
ближе, чем казалось

 
Конечно, прежде чем пуститься навстречу приключени-

ям, требовалось все тщательно проверить. Потому что со-
вершенно обо всем, что было написано в письме, включая
название Холмсли Вейл, я слышала впервые, и это очень да-
же могло быть обманом легковерной начинающей писатель-
ницы.

Разобраться во всем мог Джей Си, у него на это был неве-
роятный талант. Ну и соответствующий навык, безусловно.
Он с удовольствием взялся за поиск всего необходимого.

Прежде всего он нашел Холмсли Вейл. Под этим названи-
ем скрывалось деревенское поселение в глубине нашей стра-
ны. Джей Си предупредил, чтобы я позабыла обо всех пре-
лестях большого города, вроде уютных кофеен и комплекс-
ных завтраков в любое время дня: на всю округу там оказа-
лась одна гостиница, один ресторан и пара баров. Зато, ко-
нечно, имелись церковь, школа, библиотека, много магазин-
чиков, небольшой клуб и даже маленький и, по всей види-
мости, самодеятельный театр. Несмотря на довольно скром-
ную инфраструктуру, Холмсли Вейл занимал огромную тер-
риторию, большую часть которой составляли поля. Глядя на



 
 
 

его карту, я с легкостью поверила, что там можно запросто
потеряться, даже удивительно, что люди начали это делать
только сейчас.

Что же до описанных в письме пропаж, они тоже под-
твердились. На едином портале поиска пропавших Джей Си
быстро нашел и Роберта Джентли, и Майкла Хита. Со стра-
ниц ноутбука на меня смотрели симпатичные ребята, оде-
тые, как обычные тинейджеры. Оба они улыбались на фото.
Зачем только родители дают такие жизнерадостные снимки
для поиска? Какова вероятность, что тот, кто найдет пропав-
шего ребенка, встретит его улыбающимся? Вопросы без от-
ветов. Возможно, надеются, что сбежавший из дома ребенок
увидит, каким счастливым был дома, и вернется. Или похи-
титель увидит своих жертв не напуганными, а домашними
и милыми, и это что-то изменит. Что я выяснила для себя
из этих находок? Ребят не связывало практически ничего,
кроме даты пропажи: они не были родственниками, не были
друг на друга похожи. Последнее хоть немного, но отводило
от мысли о серийном убийце, хотя двоих и без этого все еще
сложно было назвать серией.

Микки выглядел очень юным: соломенные кудри, яркие
голубые глаза, смущенная улыбка. На вид я не дала бы ему и
тринадцати лет. Бобби же был крупным парнем с маленьки-
ми глазками и широкой, немного нагловатой улыбкой. Таким
ребятам запросто продают выпивку в магазинах. Вот толь-
ко в малонаселенном Холмсли Вейл с этим, наверное, было



 
 
 

непросто: думаю, все там знали и сколько ему лет, и как зо-
вут его отца.

Возможно, эти ребята и были знакомы, но дружить вряд
ли могли бы. Бобби выглядел как уверенный парень, в то
время как таких, как Микки, в мои школьные годы в лучшем
случае запирали в туалете. Да и когда тебе четырнадцать лет,
семнадцать кажется недостижимой взрослостью. Мне пред-
стояло выяснить, связывало ли этих ребят хоть что-то еще.

Как говорил нам сайт, Бобби ушел с хэллоуинской вече-
ринки, проходящей в местном клубе, и больше его никто не
видел. Микки же пропал по дороге домой. Разумеется, нигде
не упоминалось о призраке Джинни Харди.

С этими Харди вообще было непросто. Джей Си смог най-
ти только фамильный замок (не дом, не поместье, а именно
замок) Харди, который, судя по картам, находился как раз
в Холмсли Вейл, в частном владении семьи. От этого готи-
ческим духом повеяло сильно, а разобраться захотелось еще
сильнее.

Запросы по имени Джинни Харди не дали никаких ре-
зультатов. Ни через самоубийство, ни через повешение, ни-
как. В каком-то смысле, она действительно пока была для
нас призраком.

Единственной гостиницей в Холмсли Вейл оказался кро-
хотный отель с ярким названием «Кабан и хряк». Джей Си
не мог скрыть многочисленных усмешек, когда бронировал
мне номер в нем. Комнату я заняла на две недели, чтобы точ-



 
 
 

но застать Хэллоуин и немного после. Мой агент проглотил
писк радости и умиления, когда я сказала, что уезжаю рабо-
тать над новой историей для нового романа, и побежал пи-
сать и звонить об этом всем подряд.

Добираться предстояло тремя разными способами: само-
летом, поездом и такси. Путь до Холмсли Вейл был таким
долгим, как ни одно мое прошлое путешествие. Пока стук
колес тщетно пытался меня убаюкать, я в очередной раз пе-
речитывала письмо. Джей Си в него просто влюбился, даже
упросил меня поместить его в рамке за стеклом в своем но-
вом баре, когда все дело прояснится, а я напишу новый бест-
селлер. Он был так уверен в этом, а у меня коленки тряслись
от одной мысли, что меня заново будут оценивать с очень
условной вероятностью на успех в итоге.

Мой первый роман родился как следствие моей собствен-
ной истории, которую раскапывала неизвестная и безымян-
ная Маделин Стоун, скрывающаяся за псевдонимом, чтобы
родственники и знакомые родителей ее не разоблачили. А
сейчас в Холмсли Вейл ехала известная на всю страну пи-
сательница, о которой до сих пор выходили записанные па-
ру месяцев назад статьи и телепередачи. И если в первый
раз от неудачи своего предприятия я не теряла ничего, кро-
ме душевного покоя, то в этом случае я ехала в историю,
существующую здесь и сейчас, с посторонними и живыми
людьми, чьи утраты были еще свежи. И я не могла им ничего
гарантировать, только влезть в их жизнь бесцеремонно и без



 
 
 

обещаний. Я имела для этого совершенно не шедший мне
шлейф богатой и знаменитой, который бестолково волочил-
ся за мной и который я точно не смогла бы скрыть.

Чем больше я об этом думала, тем больше мне хотелось
все бросить, выйти на первой же станции и даже, возмож-
но, сбежать в стоящий в глуши родительский дом за огром-
ным забором, где меня никто не смог бы достать. Но Джей
Си неслучайно уболтал меня сразу же рассказать о цели мо-
ей поездки агенту и издателю: знал, что в противном случае
я соскочу при первом же приближении сомнений. А теперь
поворачивать было поздно и бессмысленно, я не могла себе
этого позволить, это значило бы потерять лицо, которым я
по не совсем ясным мне причинам особенно дорожила.

Джей Си позаботился о том, чтобы таксист встретил меня
на перроне, и мой чемодан закрутил колесиками по неболь-
шому вокзалу. Водитель сказал, что дорога займет примерно
сорок минут, и предложил расположиться на заднем сиденье
и подремать это время, если мне хочется. По правде говоря,
мне уже хотелось вытянуть ноги на кровати без каких-либо
перемещений. Устала я зверски. За окном стелился вечер-
ний туман, местами подсвеченный фонарями. Рассмотреть
что-либо было практически нереально.

Отчасти от скуки, отчасти от того, что хотелось уже от-
читаться перед Джей Си, что я не трусиха и что-то делаю,
спросила водителя:

– А вы живете где-то поблизости?



 
 
 

– Поблизости от станции, мисс, да, – с улыбкой ответил
он.

–  Наверное, вам часто задают этот вопрос приезжие,  –
манерно смущаясь продолжила я, – но вы видели призрак
Джинни Харди?

Кажется, этот вопрос немного ввел его в замешательство.
– Призрак Джинни Харди, мисс? Я знаю мистера Генри

Харди, хозяина замка Харди. Но он жив, точно жив, я иногда
вожу его в город, если он планирует ходить там в рестораны.
А никакой Джинни Харди я не знаю, извините. А что за при-
зрак? – добавил он уже с любопытством.

Я была разочарована. Может, все это ерунда, и никакой
мистической тайны и в помине нет. Хотя, с другой стороны,
водитель и не жил в Холмсли Вейл, так что вполне мог об
этом не слышать, все же путь неблизкий, а коммуникация
здесь стремится к никакой. И если он живет здесь недавно,
может, старые деревенские байки и не дошли до него.

– Да так, ерунда, не берите в голову, местная легенда. Мо-
жет, расскажу на обратном пути.

И я продолжила пялиться в сгущающуюся мглу, пока она
не стала ночной, а машина не начала перекатываться по
брусчатке. Скоро мы остановились у небольшого двухэтаж-
ного дома, все окна в котором горели. Над дверью красова-
лись две огромные морды, повернутые друг к другу пятач-
ками. Чтобы не оставалось сомнений, сверху было написано
«Кабан и хряк», а ниже чуть мельче «паб». Никаких указа-



 
 
 

ний на отель, но других «Кабанов и хряков» в Холмсли Вейл
не было, как меня заверил водитель. Все пространство во-
круг дома утопало в густом молочном тумане и совершенно
глухой тишине. От этого дом казался рождественской фи-
гуркой под елку, ведь, несмотря на яркое освещение, звуков
из него не доносилось никаких.

Водитель помог мне с чемоданом, и мы зашли внутрь.
Первый этаж отеля занимал паб. Не бар, а именно паб, по-
тому что пивной дух немедленно просочился прямо в корни
моих волос. На удивление, заведение было абсолютно запол-
ненным: за каждым столом сидело минимум трое мужчин,
кое-где мелькали и женщины. За стойкой стояли высокий
бородатый детина, похожий на финского лесоруба, и строй-
ная симпатичная девушка с длинными струящимися волоса-
ми, уходящими далеко вниз за пределы видимости.

Как только мы с таксистом вошли, все лица сразу же по-
вернулись в нашу сторону, и воцарилось молчание. Я нелов-
ко улыбнулась, подошла к стойке и негромко обратилась к
бармену:

– Добрый вечер! – в наступившей тишине было слышно
каждое мое слово. – Я бронировала номер…

– А, – понимающе закивал он, продолжая вытирать поло-
тенцем стакан, – наша городская гостья. Конечно, конечно,
все готово. Рита, – обратился он к длинноволосой девушке, –
проводи мисс Стоун.

Рита с бесстрастным лицом двинулась по лестнице рядом



 
 
 

со стойкой. Таксист с моим чемоданом в руках проследовал
за ней на второй этаж, получил чаевые и буквально скрылся
в тумане Холмсли Вейл.

На втором этаже в очень узком коридоре обнаружились
три двери, одну из которых Рита открыла и протянула руку
приглашающим жестом. Комната оказалась довольно боль-
шая, уютная и по-деревенски теплая, с деревянными балка-
ми под потолком и стеганым одеялом на широкой кровати.
Меньше всего она походила на номер в отеле, но, судя по
всему, отель мне здесь и не предлагали.

Рита распахнула дверь в ванную, которая оказалась тоже
на удивление большой и современной. За все это время моя
провожатая не произнесла ни слова и, как только убедилась,
что я не спутаю дверь в ванную с оконной рамой, ушла так
же беззвучно и не глядя мне в глаза.

Я быстро разобрала вещи, привела себя в порядок, пе-
реоделась в огромный белый свитер и джинсы (мне показа-
лось, что лучше показать себя местным жителям без моего
обычного богемного стиля) и спустилась в паб. Есть хотелось
невероятно, и мечта о чашке хрестоматийного деревенского
супа поглощала все мое сознание.

Мое второе появление в зале уже не произвело былого
впечатления: посетители обернулись на меня и продолжи-
ли свои разговоры дальше, лишь хихикая чуть громче, чем
следовало, над моим белоснежным нарядом. Обсудить меня
первый раз уже успели, видимо, пока я была наверху.



 
 
 

Свободных мест за столиками не оказалось, поэтому я
забралась на барный стул и спросила меню. Его в природе
не существовало. Бармен, он же хозяин «Кабана и хряка»,
Джордж, сказал, что может налить мне пива. Из еды в на-
личии были соленые орешки. Зато их мне предложили бес-
платно и в неограниченном количестве. Сошлись на боль-
шой чашке чаю и приличном завтраке завтра. Рита без осо-
бого энтузиазма ушла в глубины под лестницей, чтобы зава-
рить «Эрл Грей» мне и Джорджу.

Когда чашки, больше похожие на средних размеров ка-
стрюли, все же появились, а хозяин налил всем желающим
пива и отправил с кружками Риту за столики, мы разговори-
лись.

Девушка-молчунья была племянницей Джорджа. Гово-
рить она все же умела, но, видимо, не то, что надо, потому
что летом завалила экзамены в колледже и с треском из него
вылетела. Стыд не позволял ей вернуться домой к родителям
в деревню в паре часов езды отсюда, поэтому она умолила
Джорджа позволить пожить у него и поработать в баре. Так
они и жили вдвоем, изредка, а если по правде, то и почти
никогда не пуская в третью комнату постояльцев. И когда
Джей Си обратился к ним с целью выяснить, примут ли меня
на пару недель, Джордж, конечно, первым делом выяснил,
кто я такая. «Кабан и хряк» был одним из немногих мест в
Холмсли Вейл с вяленьким интернетом, поэтому к моменту
моего приезда и Джордж, и Рита начитались обо мне и о мо-



 
 
 

ем литературном творчестве.
В Холмсли Вейл действительно не было отеля, потому что

ни у кого не возникало желания посещать его с ночевкой, не
имея в округе родственников или друзей. Я зацепилась за эту
мысль, как за удобный повод подойти к цели моего визита.

–  Это из-за призрака Джинни Харди никто не ездит в
Холмсли Вейл?

Джордж на секунду застыл, но тут же пришел в себя и с
улыбкой ответил:

– Что? Призрак Джинни Харди? Ну и фантазеры вы, пи-
сатели. Да с чего бы к нам ездить? Здесь ничего интересного
нет, нарочно не поедешь. Из соседних деревень люди иногда
приезжают в театр или в клуб, но ночевать здесь редко оста-
ются.

Он помолчал несколько секунд.
– А вы неплохо знаете наши места, мисс, – с хитрым при-

щуром добавил Джордж. – Неужели и в большие города сла-
ва Холмсли Вейл дошла?

Нет, не он писал мне то письмо, убедилась я. Ну или «Ос-
кар» за актерские заслуги раздают не тем людям.

– Да не то чтобы, как раз наоборот: все, что я знаю о Джин-
ни Харди, это то, что она из Холмсли Вейл и с ней связа-
на какая-то мистическая история, случившаяся миллион лет
назад…

– Или, например, двадцать лет назад, – довольно поправил
меня Джордж.



 
 
 

– Двадцать? – я не верила своим ушам. – То есть это слу-
чилось в двадцать первом веке?

– А что случилось-то, мисс? – продолжал выведывать все
мои вводные Джордж.

Я включила свою самую обезоруживающую улыбку, кото-
рая предательски вышла извиняющейся:

– Вы меня поймали! – развела я руками, сдаваясь.  – А
расскажете, что случилось, Джордж?

Он разложил свои огромные ручищи на стойке и довери-
тельно нагнулся ко мне:

– Я бы хотел рассказать какую-нибудь удивительную ис-
торию, которая благодаря вам прославила бы Холмсли Вейл.
Но все дело в том, что никакой истории нет…

Я внутренне похолодела: «Издатель будет просто в яро-
сти…».

– Никаких призраков и родового проклятия Харди…
«Агент покончит с собой, он взял какой-то дикий кре-

дит…»
– Никаких сенсационных рассказов.
«Джей Си примется меня жалеть. Дядя Том вернется из

путешествия, чтобы меня утешать. Я закопаюсь от стыда го-
ловой в песок на своем маленьком кусочке пляжа».

– Но ведь Джинни Харди есть? – остатками голоса спро-
сила я.

– Джинни Харди была, – с ударением на последнем сло-
ве услышала я резкий громкий голос. – А призрак Джинни



 
 
 

Харди есть.
Голос принадлежал Рите, стоящей рядом со мной с пу-

стыми пивными кружками и сверлящей меня ненавидящим
взглядом.

–  Помой посуду, Рита, кружки закончились,  – сказал
Джордж.

Ушла она с явной неохотой.
Джордж выждал паузу и продолжил:
– Конечно, она была. Как и вся ее семья. Харди принадле-

жит практически вся земля в Холмсли Вейл, почти все здесь
живут в аренду уже много поколений. Но Харди никогда ни-
кого не выгоняли, даже за неуплату. Но и особой любви к
ним не испытывают: кто же богачей любит. Живут в своем
замке, смотрят на всех сверху вниз, – он опустил глаза. – Но
с Джинни Харди было все иначе. Она была очень красивой
и милой девочкой. Талантливой. Парни влюблялись в нее,
но не смели ухаживать: она же Харди. Но она ходила в ту
же школу, что и все мы. Писала стихи и песни. Играла в на-
шем местном театре. Словом, всем нравилась Джинни. Ну и
однажды что-то случилось. И никто не знает что. Вроде бы
все было, как всегда, но под Рождество Джинни повесилась
в ночнушке с огромным кровавым пятном на животе прямо
на лестнице в своем родном доме.

– Ее убили? – сдавленно спросила я.
– Так казалось, – ответил Джордж, – но нет. Она повеси-

лась сама. И раны перед повешением нанесла себе сама. На-



 
 
 

писала жуткие стихи и повесила себе на грудь. И сиганула с
лестницы с петлей на шее.

Воображение рисовало мне страшную картину. Джордж
помолчал, задумавшись, отпил из чашки.

– Конечно, это вызвало шумиху, полдня искали того, кто
это сделал, прежде чем профессионалы городские уверенно
заявили, что она сама это сделала. В доме в тот день никого
не было: родители ездили с братом Джинни в город к вра-
чу. Произошедшее потрясло Холмсли Вейл, но больше все-
го, конечно, самих Харди. Мать помутилась разумом, нес-
ла что-то бессвязно постоянно. Отец замкнулся в себе, он в
Джинни души не чаял. Да как и все… Словом, все было не
ясно и жутко. А потом и сам папаша Харди застрелился, не
вынеся горя. Мать совсем свихнулась. Сейчас она вроде в ка-
ком-то элитном дурдоме, который оплачивает каждый фер-
мер округи. Остался только Генри. Он так и живет в замке
Харди, представляете? В доме, где самоубились отец и сест-
ра. Не женился за эти годы, ничего. Отшельничает там в сво-
ем загнивающем и рушащемся лепрозории.

Он снова задумался, вспоминая всю историю.
–  Это сильно сказалось на Холмсли Вейл?  – участливо

спросила я.
– Если честно, не особенно, – Джордж пожал плечами. –

Мы и раньше жили закрыто, своей общиной. Да, какое-то
время все обсуждали только Харди, но ведь убийств не было,
так что все просто решили, что это чокнутая семейка, отго-



 
 
 

родились от них еще больше, и продолжили жить дальше. А
на следующий год на Хэллоуин кто-то из девиц нарядился в
ночнушку с красным пятном, и понеслось, другие подхвати-
ли. Самый популярный костюм стал со временем – дешево
и продуктивно.

– А не боялись оскорбить этим Генри Харди?
– Да откуда бы он узнал? Он же не проводит время с фер-

мерами, не гуляет на наших вечеринках. Впоследствии, мо-
жет, видел у кого-нибудь фотографии на фейсбуке. Но сей-
час эта история уже так быльем поросла, что никто из со-
временных девчонок уже и не скажет, что там случилось с
Джинни Харди, хоть и будет в ночнушке гулять всю ночь.

– Вы знали лично Джинни Харди? Дружили с ней? – по-
интересовалась я.

Джордж, казалось, замялся:
– Я тогда с отцом работал в баре, а не о девчонках думал.

Да и Джинни была маленькой еще. Когда тебе восемнадцать,
пятнадцатилетние кажутся девчонками совсем.

– Она покончила с собой в пятнадцать лет? – потрясенно
сказала я.

– Да, совсем малышка, – кивнул Джордж. – Она и ростом
была небольшая. Но при этом говорила, как взрослая, стихи
писала не как ребенок, а серьезные, как настоящие поэты.
Родители выпустили ее первый сборник, когда ей исполни-
лось двенадцать, он есть у каждого в доме. Местные на сва-
дьбу используют пару ее стихов вместо клятв.



 
 
 

– А вы тоже? – с улыбкой задала я косвенно бестактный
вопрос.

–  Да как-то руки не дошли жениться,  – улыбнулся
Джордж, вытирая полотенцем огромные ручищи.

– Так что за история с призраком? – вернулась я к основ-
ной теме, как только он снова расслабился.

Джордж скептически закатил глаза:
– Это все молодежь развлекается. Носятся в этих костю-

мах, а потом начинают говорить, что видели не переодетую
соседку, а настоящий призрак Джинни. Только никто из тех,
кто его якобы встречал, никогда в глаза не видел настоящую
Джинни Харди – их тогда и на свете-то еще не было.

Я не знала, как перевести разговор с призрака на пропав-
ших ребят, не выдавая моего доброжелателя с письмом, по-
этому зацепилась за то, что было ближе всего.

– Как думаете, в этом году девушки тоже будут ходить на
Хэллоуин, изображая Джинни Харди?

Джордж нахмурился.
– Не думаю, что многие так поступят на этот раз.
– Почему? Уже не так интересно?
– Да нет. В основном из-за ребят этих, Джентли и Хита.

Вы же из-за этого приехали, да?
Я опустила глаза в чашку.
– Почему вы так решили?
– Ну, я же деревенщина, а не дурак, мисс, – продолжил

он, ухмыльнувшись. – С историей Джинни Харди вы на пару



 
 
 

десятков лет припоздали. А вот о мальчишках снова загово-
рили, как только все начали в тыквах глаза вырезать.

– То есть вы тоже считаете, что исчезновение ребят свя-
зано с призраком Джинни Харди?

Джордж скрестил руки на груди и посмотрел на меня
сверху вниз.

– Нет, я так не считаю, мисс Стоун. Я считаю, что Джинни
умерла много лет назад, но кто-то использует память о ней,
чтобы убивать детей.

– Считаете, они убиты?
Джордж грустно улыбнулся моей наивности.
– Походите по округе завтра, мисс. И если найдете место,

где еще не проходила по нескольку раз пара десятков чело-
век, чтобы найти их, расскажите, может, вы их и обнаружи-
те. Только такого места нет. Даже если они не умерли сразу,
сейчас их точно нет в живых.



 
 
 

 
Глава третья, в которой я

узнаю о пропаже мальчиков
чуть больше и слушаю стихи

 
Невероятно, но тишина тоже может быть оглушающей. И

угнетающей до желания волком выть.
Бар скоро закрылся, я ушла в свою комнату и че-

рез несколько минут услышала, как по своим разбрелись
Джордж и Рита. Телевизора у меня не было, окно показыва-
ло молочную сладкую вату, а мой телефон – отсутствие свя-
зи. В баре интернет ловил, и я написала Джей Си, что до-
бралась и пока не встретила ни одного призрака. Он отве-
тил словами поддержки, которых я не запомнила, потому что
он также приложил фотографию ночного города, сделанную
через витрину бара. В стекле отражались бочка с двумя бо-
калами и пара женских кроссовок на полу. Мне неудержи-
мо захотелось домой, в свой большой дом недалеко от моря,
укутать ноги пледом, и чтобы все оставили меня в покое. Но
усталость все же победила меня, и я отключилась.

Утро началось вместе с перемещениями по дому моих хо-
зяев. Очевидно, что с постояльцами они не особенно цере-
монились, потому что их короткие, но вполне звучные пере-
говоры о том, что нужно докупить, что сделать и прочие ор-
ганизационные моменты проходили без малейшего сниже-



 
 
 

ния тона. Темно-молочный ночной туман за окном сменил-
ся бледно-серым, стало видно брусчатку перед домом и да-
же несколько домов напротив. Все они были сказочно-клас-
сическими, как будто сделанными нарочно для туристов:
небольшими, но симпатичными, неброскими, но привлека-
тельными.

Узкий, а оттого кажущийся высоким двухэтажный голу-
бой дом, зажатый между пекарней и обувной мастерской,
привлек мое особое внимание: на нем была вывеска с ка-
тушкой ниток и надписью: «Пошив и ремонт одежды Мэг-
ги Хит». В деревне это, конечно, ничего могло не значить:
наверняка тут все уже сто раз переженились, все родствен-
ники, да и фамилия Хит не самая редкая. Но упускать воз-
можность посетить семью второго пропавшего мальчика я
не собиралась и свое исследование местности решила начать
именно с этой мастерской.

Я успела быстренько привести себя в порядок, как раз к
моменту, когда Рита позвала меня завтракать. Уничтожав-
ший омлет Джордж тепло поприветствовал меня. Накрыли
они на троих за одним из барных столов, что как-то сра-
зу сделало меня гостьей семьи, а не человеком, снимающим
комнату.

Джордж пребывал в благостном настроении, он беззлобно
подкалывал Риту, а потом спросил, чем я планирую занять-
ся.

– Сегодня, наверное, поброжу по окрестностям, поспра-



 
 
 

шиваю там-сям, – туманно ответила я.
–  О чем поспрашиваете?  – настороженно спросил

Джордж.
Я решила добавить немного серьезности своему положе-

нию. Мысль о том, что все видят во мне несмышленую дев-
чонку, не имеющую права что-то делать, глубоко сидела и
процветала во мне. Но когда люди долго обращались ко мне
свысока, рано или поздно (чаще, к сожалению, поздно) я те-
ряла терпение.

– Джордж, – серьезно сказала я, – вы же сами все сказа-
ли еще вчера. Я действительно приехала, чтобы разобраться
в деле пропавших мальчиков и выяснить, как это связано с
Джинни Харди.

– Она их забрала, – чуть слышно прошелестела Рита, не
отрывая взгляда от тарелки.

Я немедленно переключилась на нее:
– Почему вы так решили?
– Потому что сама не знает, что говорит, – повысил голос

Джордж, сурово посмотрев на племянницу.
– Потому что это так, – ответила мне Рита, ни один мускул

не дрогнул на ее лице.
– Выйди из-за стола, – спокойно проговорил Джордж, гля-

дя в свою тарелку.
Рита резко подскочила с места, отчего ее чашка немедлен-

но опрокинулась на бок. Остатки чая заливали стол, но ни-
кто не двинулся с места, чтобы это исправить, родственники



 
 
 

сверлили друг друга глазами.
– Их украла Джинни Харди! Их украла Джинни Харди!

Их украла Джинни Харди! – без остановки тараторила Рита
в сторону Джорджа. – Мне лучше знать!

Она выдохнула, медленно вышла из-за стола и перед тем,
как уйти, обернулась и с внезапной и пугающей меня улыб-
кой произнесла:

– И вы тоже узнаете. Вы в это поверите. Потому что сами
увидите. Как и все. Как и Джордж. Он может говорить, что
это не так. Но всегда и все было и осталось связано с Харди.

Рита ушла к себе в комнату. Джордж молча убрал со стола.
А я приняла решение найти себе другое место, чтобы столо-
ваться.

К моему выходу на улицу туман практически рассеялся,
но утро выдалось серое и сырое. Воздух словно оседал на
всем вокруг холодными чистыми каплями. Нацепив необъ-
ятную парку поверх голубого свитера и джинсов, я быстро
перешла дорогу. На улице не было ни души.

За окном «Пошива и ремонта одежды Мэгги Хит» в окру-
жении характерных обрывков ткани, катушек ниток и раз-
бросанных хаотично и очень небезопасно игл вязала светло-
волосая женщина лет сорока. Рядом с ней, лишив возможно-
сти что-либо прострочить на машинке, спал огромный пят-
нистый котяра.

Табличка «открыто» была повернута к посетителям, но



 
 
 

внутри царили такие мрак и умиротворение, что я не реши-
лась сразу войти и постучала в стекло двери. Женщина с вя-
занием подняла глаза поверх очков и махнула в мою сторону
рукой так, что я не поняла: уходить мне или, наоборот, не
стесняться и войти. Настоящие исследователи не могут себе
позволить стесняться, поэтому я вошла.

– Добрый день, – я включила саму доброжелательность, –
миссис Хит?

– Да, я Мэри Хит, – сухим безжизненным голосом отве-
тила женщина и протянула руку к швейной машинке, чтобы
зажечь небольшую настольную лампу. Для вязания она ей,
видимо, была не нужна.

«Мэри, а не Мэгги? – подумала я. – Что за дела? Это одно
и то же имя?»

Увидев мое замешательство, женщина покивала головой:
– Да, Мэри. Мэгги – моя свекровь, это ее мастерская. Она

приболела, лежит дома. А я сижу здесь и принимаю заказы,
если они вдруг появятся. Что вам нужно починить?

Я замешкалась: нужно хотя бы на пару шагов продумы-
вать свои действия. Даже не подумала порвать себе что-ни-
будь для удобного повода зайти. Да, скорее всего, это мама
Микки, но не начинать же с этого вопроса в лоб.

– По правде говоря, ничего, – извиняюще улыбнулась я.
Мэри тут же потеряла интерес, но быстро вскинула на ме-

ня взгляд, когда я сказала:
– Но, может, вы могли бы уделить мне немного времени



 
 
 

и поговорить?
– Вы журналистка? – от этих слов она словно стала еще

более уставшей.
– Нет-нет, – поспешила заверить я, но тут же поняла, что в

ее глазах не слишком отличаюсь от любителей жареных фак-
тов. – Я писательница, меня зовут Маделин Стоун, возмож-
но, вы слышали…

– Уходите, – Мэри снова опустила глаза на спицы и то-
ропливо затрещала ими, через секунду выключив настоль-
ную лампу, тем самым давая понять, что разговор окончен.

Меня это, конечно, ни в коем случае не устраивало, но
как настаивать на разговоре, я совершенно не представляла
и медленно повернула к выходу, ругая себя за собственный
непрофессионализм.

– Стервятники, – услышала я за спиной тихий, ненавидя-
щий меня голос Мэри. – Чем больше чужое горе, тем больше
у вас глаза горят, да?

С каждым словом я будто врастала в землю на сантиметр.
– Чем больнее мне, тем вам слаще, да?
Господи, как стыдно-то…
– Если бы моего мальчика нашли мертвым, вы бы радова-

лись ему в сто раз больше, чем живому, верно?
На такую несправедливость я смолчать не могла даже в

лицо самой несчастной матери на земле:
– Миссис Хит, вы не правы, – я быстро повернулась. – Я

здесь не для того, чтобы повысить тираж моей газеты или



 
 
 

собственную популярность: в  этом не нуждаюсь, как и в
деньгах…

Неожиданно для меня Мэри улыбнулась и перебила меня
с явным удовольствием:

– И писать о Микки вы, конечно, тоже не собирались? А
поговорить со мной решили просто в виде акта доброй воли?
И даже принеслись из своего богатенького города и из своей
богатой и знаменитой жизни, чтобы просто поговорить со
мной, а потом нигде и никогда это не использовать, никогда
об этом не написать? Я правильно говорю, мисс «как-вас-
там»?

– Извините, – одними губами без звука пробормотала я
и выскочила на улицу, чуть не сбив с ног девчонку, как раз
входившую в мастерскую.

Суровый пейзаж показался мне милым и гостеприимным
после приема миссис Хит, так что я медленно пошла вдоль
улицы, кутаясь в парку. На улице по-прежнему никого не бы-
ло, хотя в витринах магазинчиков и горел свет.

Я брела в неизвестном направлении и ругала себя беззвуч-
но на чем свет стоит. На что я надеялась? Что пережившие
такое несчастье, как потеря ребенка, люди с радостью при-
мут меня в свои объятия и начнут делиться сокровенными
переживаниями? Да они даже полицейским, наверное, не все
говорили, с чего им со мной откровенничать? И куда теперь
двигаться? Что делать?..

– Мисс Стоун? – услышала я за спиной голос Мэри Хит.



 
 
 

О нет. Сейчас меня по какой-нибудь древней местной тра-
диции побьют камнями за мой слишком длинный любопыт-
ный нос.

– Мисс Маделин Стоун? – голос принадлежал Мэри, но в
нем не было тех оглушающих ледяных нот, которые несколь-
ко минут назад обрушились на меня.

Я обернулась. Передо мной стояла девушка, с которой я
столкнулась в дверях мастерской. Блондинка со светлыми
глазами. Я не сомневалась, что с Мэри Хит они родственни-
цы. Невысокий рост еще оставлял возможность называть ее
девочкой, но серьезное лицо и умный взгляд говорили, что
ей это уже до смерти надоело. Объемная стеганая куртка бы-
ла распахнута, девушка, очевидно, какое-то время бежала за
мной, возможно, сначала в другую сторону.

– Я Дилан, – представилась она, – мама сказала, что вы
заходили. Хотели поговорить о Микки?

По тону ее голоса было не разобрать, злится она на меня
за это, как мать, или просто запыхалась. Поэтому я неопре-
деленно и немного опасливо помотала головой. Еще одного
отчета от родственников объектов моего исследования мне
хватило бы через край. Дилан понимающе закивала:

– Мама на вас накричала, наверное. Извините. Мы все еще
не оправились после пропажи Микки. Мама все еще ждет
его. Да и я тоже. А в прошлом году, когда все это случилось,
журналисты вели себя очень грубо, так что… Она со всеми
теперь так говорит.



 
 
 

– Понимаю, – проговорила я.
– Если хотите поговорить о Микки, я могу, – сказала Ди-

лан с таким энтузиазмом, что было понятно: не только мо-
жет, но и хочет. – Только, наверное, не в нашей мастерской.
Может, я смогу уговорить маму чуть позже, но сейчас она
слишком злится.

– Конечно, – поддержала я. – Где здесь можно посидеть и,
может, угостить вас пирожным с горячим чаем?

Эта идея Дилан пришлась по душе.
До местного ресторанчика мы шли минут пятнадцать. Как

сказала Дилан, в Холмсли Вейл мало людей, но много дорог,
и все находится очень неблизко друг к другу. В пути она по-
казывала мне местные достопримечательности, в основном
делая отмашку в их сторону. Например, если повернуть в
этот переулок и пройти минут десять, можно выйти к мест-
ной школе. А если пройти еще минут пятнадцать вниз по
улице, а потом повернуть направо, неизбежно наткнетесь на
церковь. Улица же, по которой мы шли, была очевидно тор-
говой: мы прошли сырную и мясную лавки, рыбный мага-
зинчик, небольшой стеклянный уголок с красивыми шляп-
ками (я бы просто не смогла придумать, по какому случаю
их можно было бы здесь надеть).

Наконец мы дошли до места назначения – двухэтажного
белого домика с голубыми рамами и коричневой крышей.
Вывеска гласила «Белый лебедь. Кафе и ресторан». В Холмс-
ли Вейл точно любили животных.



 
 
 

Внутри «Белый лебедь» оказался уютным. От спартанско-
го убранства «Кабана и хряка» его выгодно отличали белые
скатерти.

В это раннее время в зале почти никого не было, поэто-
му мы с Дилан выбрали столик у окна, подальше от барной
стойки и места скопления трех официантов в бордовых жи-
летах.

Стараясь не обращать внимания на поедающую меня гла-
зами официантку, я заказала штрудель с мороженым и боль-
шой чайник чаю.

С формальностями было покончено, отвлекающие факто-
ры остались на улице. Дилан заметно нервничала и ежилась
в своей фиолетовой толстовке, сложив ладони в замок. Я до-
стала блокнот, чтобы делать пометки при необходимости, и
спросила, не против ли она, если я буду записывать наш раз-
говор на диктофон. Она ответила, что не против, хотя за-
нервничала еще сильнее.

– Дилан, – начала я, – неважно, о чем именно вы захотите
рассказать или с чего именно начать, все это на ваше усмот-
рение.

Она кивнула и все же стеснительно попросила:
– Может, что-то спросите? Что именно рассказать, я даже

не знаю…
– Конечно, – кивнула я. – Расскажете о Микки? Каким он

был?
Дилан помрачнела, явно борясь с эмоциями.



 
 
 

– Он был… он и есть… – я прикусила язык. – Очень хо-
роший. Добрый. Смешной. Мы были очень счастливы. Лю-
бил нашу собаку Дики, а она его любила. Всякие трюки с
ней делал, мы даже что-то публиковали из них в Тик-токе,
людям нравилось.

Я улыбнулась.
– У нас тут не много развлечений, – пожала плечами Ди-

лан. – И друзей у Микки было не много. Курт и Билл, маль-
чишки из его класса, иногда приходили к нам, но ему боль-
ше нравилось проводить время одному. А мы с мамой все
время говорили, чтобы он шел гулять, общаться с другими
ребятами… Вот и в тот раз он пошел. Потому что все это
делали. Потому что нужно быть как все, – голос Дилан начал
срываться, – а он не был как все, он был лучше всех.

Она заплакала, я дала ей салфетку.
Нам принесли заказ, я попросила стакан воды для Дилан.

У нашей официантки, девушки лет двадцати пяти, от любо-
пытства дергался кончик носа, и она, не скрываясь, пялилась
на нас. Я выразительно посмотрела на нее, и она буквально
через силу ушла.

Дилан немного успокоилась, и я решила узнать поподроб-
нее о прошлом Хэллоуине.

– Микки пошел собирать сладости с Куртом и Биллом?
– Да, – кивнула Дилан, – у нас все ходят. Я тоже ходила в

тот вечер, но со своими подругами. Все в этот вечер бродят
по улицам, никого не боясь. Ведь все у всех на виду.



 
 
 

Я задумалась, что проще всего пропасть именно в день,
когда все у всех на виду. Когда ты видишься со всеми, но при
этом не видишь никого конкретного. И, отвернувшись, мо-
жешь больше не увидеть кого-то, кто только что стоял возле
тебя. Да и спрятаться проще всего на виду, как сделал тот,
кто помог Микки пропасть.

– Когда вы начали искать Микки?
– Часов в одиннадцать. Я вернулась домой, а Микки еще

нет. Мама позвонила родителям его друзей, но они уже дав-
но были дома. В это время у нас кого-то встретить можно
или здесь, или в баре Джорджа, или в клубе, где была вече-
ринка. И, конечно, Микки не могло быть там: это только для
взрослых и старшеклассников.

Дилан смотрела в свой стакан, вспоминая тот вечер.
– Наверное, мама не стала бы так волноваться, если бы

не прошлогодний случай с Бобби. А тут она сразу же по-
шла искать его на улицу, а меня оставила дома на случай, ес-
ли Микки вернется. Ее не было очень долго, она, наверное,
ужасно замерзла, но Микки не нашелся. Она выпила чаю и
снова ушла. Мама словно знала, что нужно искать его сра-
зу же, сейчас, пока еще есть время. Словно чувствовала, что
он больше не вернется. Она спрашивала о Микки прохожих,
но если его и встречали, то вместе с ребятами, еще до того,
как они разошлись, – она вздохнула. – Утром мама позво-
нила в полицию. У нас мало что происходит, и участок со-
всем небольшой, но полицейские уже на первый день орга-



 
 
 

низовали поиски с добровольцами, потому что втроем, ко-
нечно, Холмсли Вейл можно долго обыскивать. Мы искали
его, я даже не знаю, сколько дней, каждый день. Я перестала
ходить в школу, а мама, кажется, перестала спать. Она была
постоянно на взводе, а потом, на четвертый, кажется, день
из нее словно выпустили воздух.

Я понимающе кивнула:
– Нервы и переутомление.
– Нет, – покачала головой Дилан, – это было письмо.
Я даже вздрогнула: не ожидала, что мы дойдем до Джинни

Харди так быстро.
– Что за письмо?
Хоть я и подозревала, что мне написала Дилан, сама она

этого еще никак не подтвердила, а в открытых источниках о
письмах родителям пропавших мальчиков не было ни слова.
В этот момент, мне казалось, девочка вот-вот признается.

– Это странно, и вы, наверное, не поверите, – начала она. –
Но нам пришло письмо от Джинни Харди.

Она подняла на меня глаза, полные страха и отчаяния. Да,
не так должен был вести себя тот, кто отправил мне пись-
мо. Я же в ответ изобразила непонимание, хотя любопытство
просто разрывало меня на части.

– Джинни Харди?
– А, ну да, – очевидно осознав, что переоценила меня, от-

ветила Дилан, – вы не в курсе, наверное. В Холмсли Вейл
была одна богатая семья, Харди. Они жили в большом до-



 
 
 

ме, разводили там всяких лошадей и ждали, когда местные
жители принесут им ежемесячную ренту. У них была дочка
Джинни. И она себя порезала, а потом повесилась. Это, ко-
нечно, стало большим шоком для всех. Но с тех пор на Хэл-
лоуин в Холмсли Вейл самый популярный костюм – Джинни
Харди. Ну, не то чтобы популярный, но самый дешевый: рас-
пусти волосы, надень бабушкину ночнушку, плесни на нее
варенье и – «сладость или гадость?».

– И как же вам могло прийти письмо от Джинни Харди?
Кто-то подшутил?

Дилан снова отрицательно помотала головой:
– Нет, это было письмо со стихами. Обычный листок с

напечатанными четверостишиями. Ни обратного адреса, ни
подписи.

– Тогда почему вы решили, что это письмо от умершей
много лет назад девушки? – скепсис в голосе мне скрыть не
удалось.

Дилан устало вздохнула: я  столько всего не понимала,
столько очевидных для нее вещей нужно было мне объяс-
нять.

–  Наверное, я сначала расскажу то, что рассказал мне
Микки перед тем, как исчез. Не знаю, в курсе ли вы, но у
нас вечерами ужасные туманы, ничего не видно бывает на
расстоянии руки. Мы к этому уже привыкли и неплохо ори-
ентируемся, даже ночью, отлично слышим, если кто-то при-
ближается к нам. И в вечер накануне Хэллоуина Микки шел



 
 
 

от Курта, было около восьми, он услышал, что кто-то идет за
ним, но, обернувшись, никого не увидел. А потом услышал
голос. Голос девушки. Она звала его по имени, вкрадчиво,
как в страшных сказках.

Дилан перешла на зловещий шепот:
– Ми-и-и-и-и-и-кки-и-и-и… Ми-и-и-и-и-и-кки-и-и…
Это было так в духе детских страшилок и самых класси-

ческих фильмов ужасов, что я бы засмеялась, если бы не ви-
дела, что Дилан абсолютно серьезна и очень напугана.

– Это все еще мог быть кто-то из ваших знакомых, решив-
ших подшутить над Микки, – я попыталась вернуть девочку
в реальность.

– Вовсе нет! – воскликнула она. – Когда Микки обернул-
ся на ее зов, он увидел ее: в белой ночнушке и огромной бе-
лой фате, которая закрывала ее почти полностью. Но у нее
были голые руки и босые ноги, а вы попробуйте сейчас вый-
ти на улицу босой! Вы обязательно простудитесь! И кто бы
стал это делать, чтобы только напугать Микки? Ведь звали
по имени именно его.

Дилан перевела дух и продолжила:
– Но если это все вас не убеждает, то вот что было еще.

Когда Микки обернулся к Джинни Харди, она стала читать
ему стих, странный, страшный, он его не запомнил, но там
повторялись колокол, мельница и мед. Микки твердил эти
слова, когда рассказывал мне о случившемся на следующий
день, перед тем как идти собирать сладости. И еще Джинни



 
 
 

Харди сказала, что заберет его. Я тогда не поверила ему, как
и вы сейчас мне. Микки старше меня, и я решила, что он
просто хочет меня напугать, Хэллоуин все-таки. Но он боял-
ся, ему было очень страшно, я никогда его таким не видела.
И все же он пошел с ребятами. И не вернулся домой.

Дилан отпила из стакана.
– Когда мы искали Микки первую пару дней, конечно, эта

история про встреченный на улице призрак Джинни Харди
напрочь вылетела из головы. Но потом, возвращаясь после
очередного прочесывания леса, я увидела в нашем почтовом
ящике конверт. Мы редко получаем почту, поэтому я, ко-
нечно, сразу его достала и открыла: я уже во всем надеялась
найти новости о Микки. На конверте не было обратного ад-
реса, а внутри лежал один листок с напечатанными стихами.
Теми самыми стихами.

– Оно у вас? Это письмо? – я чувствовала, что голос у
меня срывается: я погружалась в эту историю с головой.

– Нет, – помотала головой Дилан. – Кое-что еще случи-
лось, и его у меня забрали. Но я хорошо его помню, стих со-
всем небольшой.

Она прикрыла глаза и стала декламировать нараспев стро-
ки, которые я слышала и видела потом столько раз:

Колокол, мельница, хлопковый мед.
Каждый когда-то навеки уйдет.



 
 
 

Колокол бил меня голосом стали,
Мельница с медом меня добивали.

Я ухожу, но возьму их с собой,
Больше никто не узнает покой.

Дьявол смутится, а бог не поймет
Колокол, мельницу, хлопковый мед.

Стих был примитивный, но оттого обладал какой-то на-
родной магией. Звучал как заклинание, заговор, колдовское
внушение, простое, но казавшееся по-настоящему волшеб-
ным. Если ты впечатлительный подросток и услышишь такое
от девушки в темном туманном переулке, поверишь во что
угодно.

Но в этом стихе было то, что меня очень удивило. Назвать
его выдающимся или талантливым язык не поворачивался.
А ведь Джинни Харди считали, судя по всему, маленьким
гением, неужели это действительно ее стихи? Я спросила об
этом Дилан.

– Знаете, я то же самое сказала Микки, когда он начал
говорить мне, что стих, который он услышал, был про коло-
кола, и смерть, и какие-то ужасы. Это так не похоже на те
стихи, которые все в округе знают с детства. Мы даже в шко-
ле проходим стихи Джинни Харди, ведь ее книжки выходи-
ли по всей стране. А этот стих совсем другой. Когда я уви-



 
 
 

дела его в письме, сразу поняла, что именно это и слышал
Микки накануне Хэллоуина, тогда-то я и вспомнила про его
рассказ. Я показала письмо маме. И вот тут произошло то,
что навсегда убедило меня, это были стихи Джинни Харди, и
Микки украла Джинни. Как только мама прочитала письмо,
она стала сама не своя. Выбежала из дома. Я пошла за ней и
увидела, что она идет к дому Джентли. Это семья, в которой
тоже пропал сын, но в позапрошлом году.

Я понимающе покивала.
– Мама постучала к ним, – продолжила Дилан. – А когда

мистер Джентли открыл дверь, она сразу сказала: «Джинни
пришла и за моим сыном, теперь она пришла за моим сы-
ном!» И письмо ему показала. Он быстро ее впустил в дом
и посмотрел вокруг, проверил, что маму никто не видел и
не слышал, я только успела спрятаться за угол дома. Такой
у него был вид… – Дилан нахмурила лоб, чтобы подобрать
слово. – Как будто у них какой-то секрет. Как будто они за-
говорщики или типа того. Как в банде.

Я была озадачена:
– Почему ваша мама уверена, что это письмо от Джинни

Харди?
– Я тоже была в шоке от того, что она сразу так решила и

что сразу побежала к Джентли. Конечно, в Холмсли Вейл все
друг друга знают, но мама никогда на моей памяти не обща-
лась с Джентли. Ну, в смысле, мы не дружили, в гости друг
к другу не ходили. Бобби, их сын, который пропал, был на-



 
 
 

много старше и Микки, и тем более меня, так что мы никогда
не общались – о чем нам говорить. Когда Бобби пропал, его
искали все, конечно, и мы тоже. Ходили по лесам и полям,
заглядывали в сады. Но с его родителями не сближались. У
Джентли большая ферма, хозяйство, а мои мама и бабушка
рукодельничают, так что и у родителей тоже мало общего.
Папа утонул на рыбалке, я его совсем не помню… Но все-
таки мама пошла к мистеру Джентли так смело, так по-про-
стому, что я готова поклясться: они очень хорошо друг друга
знают. И они точно что-то скрывают.

Наша официантка и ее любопытный нос возникли возле
нас и поинтересовались, планируем ли мы заказывать что-
то еще. В абсолютно пустом ресторанчике это, видимо, бы-
ло очень принципиально. Чтобы она удалилась, я повторила
предыдущий заказ, и явно не удовлетворенная этим девуш-
ка уплыла на кухню.

– Вы говорили об этом с мамой? – спросила я, когда мы
с Дилан снова остались одни.

– Сначала я не хотела признаваться, что следила за ней.
Но ее поведение было таким необычным, что сразу же, как
только она вернулась домой, я спросила, что она делала у
Джентли. Мама очень удивилась и, как мне тогда показалось,
испугалась. Она сказала, что, когда пропал Бобби, его ро-
дители тоже получили такие стихи. И что полицейские уже
спрашивали ее, не получали ли мы писем. Я спросила, отку-
да она знает, что письмо именно от Джинни, ведь оно не под-



 
 
 

писано. Тогда она ответила, что родители Бобби говорили,
что он тоже встретил Джинни Харди перед тем, как пропал.
И тоже говорил про этот стих. А потом они получили пись-
мо. И на их конверте, и на нашем стоял штемпель с датой
накануне Хэллоуина. То есть оба письма были отправлены
до того, как ребята исчезли.

У меня на затылке зашевелились волосы, и, видимо, мое
лицо не скрывало впечатления от этой истории. Дилан нако-
нец была довольна тем, что стала для меня убедительной.

– Теперь видите, – сказала она. – Тот, кто их забрал, знал
наверняка, кто и когда пропадет. Выбрал их, выследил и за-
брал. И еще посмеялся над их бедными мамами, отправил
эти страшные письма. И Джинни Харди. Все это связано с
Джинни Харди.



 
 
 

 
Глава четвертая, в

которой я пропадаю
 

Дилан должна была вернуться в мастерскую к маме, а по-
тому она оставила меня наедине с собственными мыслями
и отчаянием официантки, осознавшей, что большие заказы
теперь вряд ли последуют.

Мне о многом хотелось рассказать Джей Си, но телефон
предательски отказывался работать в этом мрачном месте, а
в «Кабана и хряка» возвращаться ужасно не хотелось. Вре-
мя шло к обеду, но мысли о еде в голову не приходили: же-
лудок переполняла пара чайников чаю в компании Дилан.
За окном сквозь облачность проглядывало некоторое подо-
бие солнца, так что я решила, что, пока на улице светло и не
разгуливают призраки свихнувшихся девиц, можно попро-
бовать влезть без приглашения еще в одну семью.

Прежде чем отправиться сюда, я мало раздумывала о том,
насколько легко люди будут делиться со мной болью от от-
крытых ран. Я допустила стратегическую ошибку, на кото-
рую немедленно указала Мэри Хит. С первой книгой было
совсем другое дело. Во-первых, она напрямую касалась мо-
их родителей, буквально крутилась вокруг них, что предо-
ставляло моральное право задавать абсолютно любые вопро-
сы, чем я и пользовалась. А во-вторых, то, что случилось с



 
 
 

моими мамой и папой, случилось так давно, что, несмотря
на всю трагичность событий, потеряло накал за двадцать с
лишним лет. То же самое происходило сейчас и с разговора-
ми в Холмсли Вейл: насколько легко его жители были готовы
говорить о жутковатом самоубийстве пятнадцатилетней де-
вочки, настолько же их пугало исчезновение двоих парней.

Эти факты навели меня на мысль, которая наверняка при-
шла бы в голову Джей Си: я решила не спрашивать людей о
пропавших Бобби и Микки, не привязываться к призраку и
приближающемуся семимильными шагами Хэллоуину, идти
не от ребят к призраку, а от призрака – к ребятам. Иными
словами, говорить всем, что я решила написать об истории
Джинни Харди, а через нее потихоньку писать о современ-
ных событиях.

Несмотря на то что я та еще королева драмы и запудрить
мне мозги могут даже продавцы воздуха на улице, история с
призраком казалась мне полнейшей ерундой. Нет, я верила
в ее потенциал для книги, но не в саму прозрачную девушку,
парящую в воздухе и уводящую за собой зазевавшихся ти-
нейджеров. Я допускала, что Микки встретил кого-то в тра-
диционном для Джинни Харди костюме, а воображение до-
рисовало ему остальное (например, босые ноги, одна мысль
о которых в этом холоде вызывала у меня дрожь). Даже на-
детая на голову фата, обязательность которой у Джинни мне
не терпелось выяснить, шла только на руку тому, кто прятал-
ся за костюмом привидения. Надень фату, зашепчи проник-



 
 
 

новенно в вечернем тумане, и готово – вы восхитительны,
парнишка напуган. Где гарантия того, что то же самое в ве-
чер накануне Хэллоуина какая-нибудь деревенская хулиган-
ка не проделывала с половиной местных школьников? Чего
проще в местечке, где все друг друга знают, позвать Микки
по имени? Это же можно было проделать и с Бобби.

А стихи? Ну, что тут скажешь. Стихи пока никуда не ло-
жились. А меньше всего они ложились самой Джинни, кото-
рая просто не могла написать такую тарабарщину. Образ ее
становился все более противоречивым и, чего скрывать, бо-
лее интересным с точки зрения нового романа, чем пара под-
ростков, которых по-своему было, конечно, жалко, но никто
из них пока не обзавелся собственным призраком, а потому
не выглядел так интригующе, как бы цинично это не звучало.

Поэтому наведаться в дом, где призрак начал свой путь,
стало делом первой необходимости. Разумеется, невозмож-
но прикидываться, что пишешь о Харди и при этом не об-
щаться с самими Харди. Точнее, с последним представите-
лем рода. Сведения о нем пока были довольно скудными:
я знала, что ему тридцать восемь, живет он один в своем фа-
мильном замке, до которого, по словам Дилан, идти минут
сорок пешком. Насколько он бывает рад появлению незва-
ных гостей, было совершенно не ясно. Потому что все, что я
слышала до сих пор, касалось либо его сестры, либо пропав-
ших ребят, либо мистики, которая меня начинала уже боль-
ше раздражать, чем вдохновлять.



 
 
 

Дилан нарисовала мне небольшую карту, на которой обо-
значила «Кабана и хряка», замок Харди, свой собственный
дом, ферму Джентли, ресторан «Белый лебедь», персонал
которого ожидал щедрые чаевые с заделом на будущее, цер-
ковь и школу, а также клуб, где на Хэллоуин состоится вече-
ринка, несмотря ни на что: местные жители пытались мыс-
лить разумно и не связывать праздник и пропажу ребят. У
меня были все шансы не заблудиться, следуя указаниям мо-
ей новой подруги, а потому я решила не терять времени и
отправиться прямиком в замок Харди.

Улицы Холмсли Вейл были безлюдными и серыми, как в
«Сайлент Хилл». Из-за пасмурной погоды даже в час дня
кое-где уже зажигали свет. Дилан говорила, что летом и даже
зимой здесь не так жутко, но сейчас в это верилось слабо.

Встречавшиеся иногда местные, не стесняясь, осматрива-
ли меня с головы до ног, а моя приветливая улыбка не на-
ходила у них адекватного отклика. Отчасти я их понимала:
в этих местах незнакомка, тем более городская, означала ка-
кие-то неприятности – полицию или надоедливых журнали-
стов. Они почти не ошиблись: я была надоедливой писатель-
ницей, которая решила, что если один человек в округе счел
мое вмешательство отличной идеей, то и у всех остальных
будет такое же мнение.

По всем признакам, чем ближе становился замок Харди,
тем более редкими были постройки. В конце концов я вышла
на широкую дорогу без облагороженных тротуаров. По кра-



 
 
 

ям ее, широко раскинув ветвистые и почти голые лапы, сто-
яли роскошные, вероятно, летом деревья. Воздух был тихим
до звона, так что любой звук птичьих крыльев или лап зверей
где-то, казалось, совсем близко, заставлял меня вздрагивать.
Про себя я твердо решила, что как бы ни сложился разго-
вор в замке Харди, свернуть его придется довольно быстро:
в темноте возвращаться той же самой дорогой одной очень
не хотелось.

Чтобы не упасть на не самой приспособленной для про-
гулок дороге, приходилось постоянно смотреть себе под но-
ги. Поэтому возникший прямо перед ними бетонный фонтан
чуть не принял меня в свои объятия.

– Осторожно! – услышала я за мгновение до того, как впе-
чаталась коленом в бортик.

Фонтан был красивым, не очень большим, с широкой ча-
шей на постаменте с такими же бетонными, как все осталь-
ное, фруктами в центре. В это время года он не работал и
дно его закрывали умирающие листья разных оттенков.

Потирая коленку, я огляделась в поисках того, кто пытал-
ся предотвратить мою попытку самоуничтожения, но никого
не было видно. Зато я увидела наконец замок Харди. Ино-
гда так в мультфильмах показывают: кто-то идет, глядя се-
бе под ноги, и останавливается только тогда, когда споты-
кается о носок ботинка кого-то огромного. Так случилось
и со мной: чтобы рассмотреть замок Харди до самой верх-
ней из его многочисленных башенок, мне пришлось сделать



 
 
 

несколько шагов назад, где я и застыла, совершенно потеряв
способность двигаться или как-то еще действовать.

Никак иначе, кроме как замком, нельзя было назвать это
стройное, острое, шипастое, игольчатое, ощетинившееся го-
тическое здание из темно-серого влажного кирпича. Навер-
ное, архитектор создавал его эскиз именно осенью, потому
что ничто другое не смотрелось бы настолько органично в
этих промозглых пейзажах. Дом был абсолютно несиммет-
ричный, словно за годы своего существования претерпел до-
полнения от каждого нового хозяина, который считал своим
долгом налепить на него очередную башенку или эркерное
окно. Частично его обвивали какие-то змееподобные расте-
ния, сейчас увядшие и потемневшие. В комплекте с пустую-
щим фонтаном, казавшимся рядом с домом-гигантом мыль-
ницей, серыми, неухоженными окнами, на большинстве из
которых не было штор, замок выглядел заброшенным. Не ве-
рилось, что в нем жил совсем нестарый еще человек, а не
кентервильское привидение.

Тот, кто пытался меня предупредить, упорно не показы-
вался, так что я подошла к входу. У монументальной две-
ри висела массивная гранитная доска с надписью, к которой
местами пристали мокрые бурые листья. Я сбросила пару из
них и прочла: «В этом доме прожила короткую, но счастли-
вую жизнь Вирджиния Грейс Харди. Талантливая поэтесса,
светлая душа, любимая дочь и сестра».

Под надписью был выгравирован небольшой схематиче-



 
 
 

ский профиль: голова девушки, в ее перекинутую вперед ко-
су вплетены цветы. Так вот, значит, как полностью ее зва-
ли. Красивое и сильное имя. Интересно, была ли она такой.
Стоило скорее узнать чуть больше и хотя бы увидеть фото.

На двери, отделяющей меня от места гибели Джинни Хар-
ди, висело массивное металлическое кольцо. Не сумев ото-
рвать его от двери, я постучала кулаком так сильно, как смог-
ла, но у меня в ушах это прозвучало, как топот мышиных
лапок по паркету.

Дверь открылась на удивление быстро, словно кто-то
только и ждал, пока я совершу нелепые и бессмысленные ма-
нипуляции с кольцом. Я увидела этого кого-то и моменталь-
но пропала.

Знаю, как все это мелодраматично звучит, и сотни раз,
увидев что-то подобное в кино или книге, я закатывала глаза
от того, что можно потерять голову, только встретив челове-
ка. И этого никогда в жизни не понять, если вы не теряли дар
речи, встретившись с кем-то взглядом.

Если бы в тот момент меня спросили, как он выглядит,
я отвечала бы оборотами типа «как бог», «как суперзвез-
да», «как совершенство». Но, к счастью, я пишу эти слова,
уже в значительной степени придя в себя. И теперь, если
быть беспристрастной, на пороге замка Харди меня встре-
тил лишь фантастически привлекательный мужчина: доста-
точно, но не слишком высокий, стройный, но не худой, с ши-
рокой грудью и сильными руками под свитером, но явно не



 
 
 

качок, с аккуратной бородой и сияющими глазами.
Но больше всего меня поразила его улыбка, а если быть до

конца честной, само ее наличие. Я поймала себя на мысли,
что с моего приезда в Холмсли Вейл если и встречала улыб-
ки, то рабоче-вымученные, а не добрые и искренние, как эта.
На нее невозможно было не откликнуться, что я немедленно
и сделала.

– Добрый день! – проговорила я одним из своих самых
дурацких голосов, которые включаются у меня в неловких
ситуациях.

– Сильно ушиблись? – спросил он, кивнув на фонтан.
Я пожала плечами, пытаясь сказать: «Ерунда, ничего

особенного», но, скорее, это выглядело как: «Понятия не
имею». Почти скрытый смешок в бороду и приглашение вой-
ти.

Когда дверь за мной закрылась, мужчина протянул мне
руку и наконец представился:

– Генри Харди. Хотя вы, наверное, уже догадались.
Он улыбнулся снова обезоруживающе совершенно. А то,

что выглядел он непринужденно в этом потрясающем замке,
делало его еще обаятельнее.

– Маделин Стоун, – я тоже представилась с фамилией, хо-
тя в прихожей этого дома хотелось добавить еще несколько
званий, как у Дейенерис Таргариен.

Насколько снаружи замок выглядел холодным, неуютным
и нежилым, настолько же мягким и теплым он казался внут-



 
 
 

ри. Позже Генри скажет, что это оттого, что я тогда замерзла,
а в доме ничего особенного, но нет. Он был настоящей вик-
торианской сказкой: деревянные полы и лестницы, накрытые
вишневыми с рисунками коврами, огромные часы, которые
тикали одновременно в нескольких помещениях. Необъят-
ных размеров холл показывал высоченные лестницы и пе-
реходы с перилами, которые уходили куда-то в темноту по-
толка центральной башни. Повсюду хаотично, но при этом с
каким-то особенным порядком были развешаны картины и
расставлены крошечные столики, банкетки, кресла, настоль-
ные и напольные вазы, статуэтки из различных материалов,
цветы, живые и нет, стойка для зонтиков-тростей, бесконеч-
ные шкатулки, большие и маленькие зеркала, множество ко-
модов, с запертыми наглухо выдвижными ящиками.

Я так и зависла, рассматривая все это, как турист в кафед-
ральном соборе. Генри не торопил меня, хотя через пару ми-
нут спросил:

– Мисс Стоун, я нечасто встречаю гостей, тем не менее
могу ли узнать цель вашего визита?

Он как будто создан был, чтобы я чувствовала себя неле-
пой.

– Да-да, конечно! Мистер Харди…
– Генри, – поправил он меня.
– Генри, – кивнула я так радостно, словно он пригласил

меня пожить в своем потрясающем доме. – Я…
И тут же я поняла, что мой повод прийти и познакомиться



 
 
 

с ним немедленно может разрушить всю магию, которая уже
расправляла плечи в моем сознании.

Генри устало улыбнулся:
– Вы журналистка, мисс Стоун?
– Нет-нет-нет! – горячо запротестовала я. – Я… писатель-

ница.
Он устало закрыл глаза.
– Прошу, выслушайте, – заторопилась я. – Я не планирую

как-то очернять вас или вашу семью…
– Это и невозможно, мисс, – в очередной раз перебил ме-

ня он.
Я грустно оперлась о ближайшую стройную деревянную

колонну, которая преступно зашаталась под моей тяжестью.
Прежде чем я потеряла равновесие и успела снести симпа-
тичную напольную вазу с сухими цветами, Генри подхватил
меня и усадил в кресло. Убедившись, что я в порядке, он
спросил:

– Чего вы хотите?
Я попыталась максимально стать собой, потому что, ка-

жется, любое мое притворство он раскрыл бы еще до того,
как я начала говорить.

– Я пишу книгу. Ну, это логично, – я закатила глаза. –
Узнала о трагедии вашей сестры, вашей семьи. Приехала сю-
да. Надеялась с вами поговорить, узнать из первых уст, так
сказать. Теперь понимаю, что идея, видимо, была так себе, –
я развела руками. – Но если вы позволите мне рассказать



 
 
 

миру правду о том, что случилось с вашей сестрой, возмож-
но, это будет то, чего она действительно была достойна. Раз
уж случилось то, что случилось, может, хотя бы память о ней
будет честной, а не жуткой.

Я даже себя убедила, что мне интересна жизнь и смерть
Джинни Харди, а не ее призрак и пропавшие мальчики. Бы-
ло ужасно неудобно поднимать глаза на Генри, который ни
звука не издал, пока я, жалко сидя в кресле в своей необъ-
ятной парке, врала напропалую.

– Откуда вы узнали о моей сестре? Вы явно не из Холмсли
Вейл.

Да что же тут нужно носить, что не кричало бы: «Чужак»?
– Мне пришло письмо, – хоть тут врать не пришлось.
– О моей сестре?
– В целом, да, – не моргнув глазом, ответила я. – Я запу-

стила конкурс на поиск нового сюжета. История вашей сест-
ры была одним из предложений.

– Выиграла?
Я услышала усмешку, пожала плечами и наконец посмот-

рела на Генри. Глаза у него улыбались, а я снова начала те-
рять способность мыслить здраво.

– Ладно, – он отлепился от стены и пошел куда-то, – пой-
демте, поговорим. Вы, наверное, замерзли. Будете чай или,
может, я сварю глинтвейн, что скажете? Куртку можете оста-
вить в том же кресле, а тапочки взять у входа: зимой прошу
гостей разуваться, замена промокших половиц в этом доме –



 
 
 

занятие очень хлопотное, если не сказать невыполнимое.
Я радостно поспешила найти себе удобную пару по раз-

меру, скинуть тяжеленную парку и заглянуть в ближайшее
зеркало.

Хозяина я нашла на кухне, которая своими размерами
отправила меня прямиком в «Аббатство Даунтон»: светлая
плитка по стенам и полу, развешанные приборы и посуда,
отливающие медью, чистые столешницы, две металлические
мойки, огромный деревянный стол в центре, окруженный
высокими стульями, на которых можно было бы разместить
десяток человек.

Генри поставил чайник на газовую плиту и теперь делал
тосты. Я смотрела на него завороженно, на несколько секунд
позабыв, почему я здесь. Мне хотелось пить с ним чай и мол-
чать или говорить о чем-то несущественном, а не о само-
убийствах и исчезновении детей.

– Вы живете здесь один?
Такие вопросы без стеснения выдают одиноких девушек.

Затылок Генри, на секунду замершего, показал мне, что и он
об этом знает.

– Да, один.
– Я в смысле: может, кто-то помогает вам смотреть за до-

мом? Он очень большой.
Генри наконец повернулся и поставил передо мной тарел-

ку с тостами с маслом и сыром.
– Да, конечно, у меня есть помощники. Дом действитель-



 
 
 

но отнимает много времени и сил, я бы не справился один.
Ну и на наших конюшнях работает несколько человек. Они
в минутах пятнадцати-двадцати отсюда, – он махнул рукой
в окно в сторону от деревни. – Ездите верхом?

– Нет, никогда, – помотала головой я. – Я и лошади нико-
гда не видела близко.

–  Совсем городской житель в наших местах,  – Генри с
улыбкой рассматривал меня. – Если хотите, проведу вам экс-
курсию и лишу вас лошадиной девственности.

Я чуть не подавилась, глядя на него огромными глазами.
– Простите, эта шутка была уже перебором, – Генри от-

вернулся к чайнику. – Черный, зеленый?
Я попросила черный чай. Генри разливал его в гробовом

молчании, пока я раздумывала, что с ним не так. Если бы
он с порога не очаровал меня, после его странной фразы я
б, наверное, уже неслась в сторону «Кабана и хряка». Но я
осталась на месте и заполняла тишину хрустом тоста.

– Что вы хотели бы узнать, Маделин? – Генри поставил
дымящуюся кружку передо мной, а вторую оставил себе.

Меня так редко называли полным именем вне официаль-
ных обстоятельств, я привыкла поправлять в этом случае лю-
дей и звать меня Мад. Но не в этот раз. Мне нравилось, как
он это говорил: Маделин.

Я выпрямилась и достала из сумки блокнот.
– На самом деле, все, что вы захотите рассказать, будет

мне интересно. Если появятся какие-то вопросы, я задам, с



 
 
 

вашего разрешения. Было бы здорово услышать все с самого
начала. Какой была Джинни? – я осеклась: – Мне можно так
ее называть?

– Если всем вокруг можно, то почему же вам нельзя? –
улыбнулся Генри. – Тем более ее действительно так звали.
Наверное, слишком высокопарно называть маленькую де-
вочку Вирджинией. Или даже Вирджинией Грейс.

Он сел на стул напротив меня и уставился в свою чашку,
словно пытаясь найти силы и идеи, как начать свой рассказ.

– Наверное, наиболее подходящее ей слово – особенная, –
начал Генри. – Она была совершенно особенной. Бывает, что
удивительные люди рождаются в самых обычных местах.

Я красноречиво обвела взглядом доступную нам часть
замка Харди, намекая на его необычность.

– Ну, ладно, – согласился Генри, – нашу семью сложно
со стороны назвать обычной в традиционном смысле. Но ес-
ли убрать этот дом и нашу землю, в нас нет ничего приме-
чательного. А все это заработал даже не мой отец, да и, по
правде говоря, не думаю, что это хоть когда-то было зарабо-
тано. Уместнее всего тут слово «получил».

Мне это чувство было знакомо, только последнюю пару
лет, но знакомо.

– Ни отец, ни мама никакими особенными талантами не
обладали. Ну, плавали там, держались в седле, но так уме-
ли все Харди много веков подряд. А Джинни… Она словно
пришла из другого мира, из другой вселенной, где есть толь-



 
 
 

ко интеллект, доброта и красота. Она была очень умной, но
при этом не заносчивой. Училась лучше всех, но ее от этого
не избегали. Мы ходили в одну школу, но на себе я всегда
чувствовал бремя имени: общались со мной в основном на-
ши конюхи и их дети, да и то, подозреваю, потому что выбо-
ра у них не было. Но моя социализация стала более успеш-
ной, когда Джинни пошла в ту же школу, а особенно, когда
подросла. Сколько себя помню, все любили Джинни. Нянь-
ки, прислуга, учителя, ученики, все в Холмсли Вейл, и ро-
дители, конечно. Особенно папа.

Мне это немного напомнило ситуацию в моей семье:
–  Вам это не было обидно? Что все так относились к

Джинни, а не к вам? Простите, если это грубый вопрос…
– Вовсе нет, – он отрицательно замахал рукой. – Все нор-

мально. Я понимаю, что вы имеете в виду. Непросто жить в
тени более успешного родственника, да?

Я пожала плечами, мол, допускаю, почему нет.
– Наверное, если бы мы были одного возраста или я был

младше, это могло так сработать. Но я на три года старше
Джинни, а когда вы дети, это очень большая разница. Когда
я стал подростком, она была еще совсем ребенком. А когда
вышла ее первая книга стихов, я не воспринимал это иначе,
чем новую игрушку от родителей. Я и сам ее стихи прочитал
внимательно только после ее смерти.

В голове пронеслись странные и пугающие строчки в ис-
полнении Дилан. Да, тут на многое стоило обратить внима-



 
 
 

ние. Но мое внимание сконцентрировалось на том, что сей-
час Генри Харди было тридцать восемь лет. То есть на один-
надцать лет старше меня. Много, но не критично. Он был в
отличной форме и выглядел моложе своих лет.

– Словом, – продолжал Генри, – я не испытывал ревности
к Джинни, у меня была своя жизнь. Конечно, не такая напол-
ненная творчеством, как у нее, но тоже вполне приемлемая.
В детстве у нас было все, что нужно, делить было нечего.
А когда мы стали старше, когда Джинни начала выпускать
книги на постоянной основе, меня волновали гораздо более
приземленные вещи. Вы наверняка хорошо помните, как ра-
ботает мозг у человека в восемнадцать лет. Там не до ревно-
сти к младшей сестренке, – он многозначительно улыбнулся.

– Да, наверное, голова тинейджера занята другими веща-
ми, но гениальная сестра и внимание к ней могут существен-
но раздражать, нет?

Генри отмахнулся от этой мысли, как от назойливой мухи:
– Вовсе нет. Хотя, когда Джинни стала старше, пришлось

уже отгонять приятелей, пускающих на нее слюни: она была
очень хорошенькая. Но в целом не скажу, что мы сблизились.
Джинни была общительной, ее все знали, но по-настояще-
му, кажется, ее никто не мог постичь. Творческая личность –
всегда большая загадка, даже если находится на виду. Ну, –
он улыбнулся мне, – вы это и сами знаете, Маделин, верно?

Я засмущалась: все еще не могла назвать себя творческой
личностью, не придумав ничего с нуля.



 
 
 

– Думаю, ваша сестра была талантливее многих, если на-
писала что-то признанное и стоящее в таком юном возрасте.

– Пожалуй, что так, – кивнул Генри. – Мне это довольно
сложно оценить в полной мере: не очень разбираюсь в сти-
хах. Да и в литературе в целом, наверное. Ваши книги хоро-
ши?

Он снова переводил тему на меня, от чего я готова бы-
ла залезть под стол. Пришлось признаться, что книга вышла
пока всего одна, но достаточно успешная.

– Надо же, обязательно почитаю. И теперь стало чуть бо-
лее лестно, что второй свой роман после первого успеха вы
решили посвятить моей скромной семье.

Он улыбнулся самой очаровательной улыбкой, а я поплы-
ла в страну эльфов и единорогов.

– Но, по правде говоря, не представляю, что вам еще рас-
сказать, из чего тут создать целый роман. Джинни была уди-
вительной и замечательной. И Джинни покончила с собой,
что привело нашу семью к логическому вымиранию в моем
унылом лице.

Говоря это, он грустно улыбался. И в целом улыбался так
часто, что слово «унылый» совсем ему не подходило.

– Как считаете, почему Джинни так поступила?
Нет никакого правильного, уместного или тактичного

способа спросить, почему твой родственник покончил с со-
бой, я это знала слишком хорошо.

– Не знаю, – просто ответил Генри. – Наверное, вы жда-



 
 
 

ли какой-то невероятной истории, рассказывающей, почему
еще совсем юная девушка ранит себя и вешается, но если
бы я знал… – он погрустнел. – Джинни была не от мира се-
го, я это говорил. Но незадолго до своей смерти она стала
еще более закрытой, какой-то отстраненной. Сейчас, навер-
ное, сказали бы, что родители должны были обратить на это
внимание, что симптомы были тревожными, но, по большо-
му счету, разве так не ведут себя все подростки? Разве их не
переключает от истерического веселья до тотальной депрес-
сии? Она могла в кого-то влюбиться, а может, обдумывала
новую поэму. В период творчества Джинни невероятно пре-
ображалась, входила чуть не в состояние измененного созна-
ния, могла выглядеть, как наркоман под дозой, говорить бес-
связно. Творческая личность, как я и говорил. Кстати, – до-
бавил он через минуту, – про наркомана не надо писать, на-
верное. Мне сложно оценить, как должен выглядеть и вести
себя творческий человек.

Я согласно закивала.
– Кто был к ней ближе других? Она с кем-то общалась

больше и откровеннее?
– Мама, думаю, – задумался Генри. – Наверное, оттого ей

и стало тяжелее всех после того, что случилось…
– Можете рассказать, как все произошло? Понимаю, что

это нелегко, но тем не менее.
– Да, конечно, – Генри снова махнул рукой, как бы говоря:

«Какие церемонии, я же сам согласился». – На самом деле,



 
 
 

странно вспоминать это спустя столько лет. Когда это слу-
чилось, все только об этом и говорили, задавали сотни во-
просов, а мы, родители и я, отвечали бесконечное число раз.
Восстанавливали цепь событий, произошедших в тот день,
но в итоге все заканчивалось тогда, когда мы с родителями
уехали в город.

Генри отпил из своей кружки и снова поставил чайник на
огонь.

– Принято считать, что день смерти должен быть каким-то
необычайным. Что все вокруг означает приближающуюся
трагедию. Но… посмотрите в окно.

Я, конечно, немедленно стала вглядываться в серый пей-
заж за стеклом: голые деревья, растворяющиеся в дымке,
остатки умирающих листьев, разбросанных там и тут, крае-
шек немого фонтана. Максимально угнетающе.

– Не очень веселый пейзаж, да? И так тут почти всю осень,
зиму и весну, так что отличных дней для самоубийства бо-
лее половины в году. И тот день не стал исключением. Ну,
может, чуть светлее было из-за снега, чем сейчас. И Джинни
была такой же замкнутой, как и в последние дни. Хотя утром
за завтраком обняла родителей и меня, впервые за несколько
недель, это, пожалуй, и явилось чем-то необычным. Но мы
восприняли это скорее как хороший признак: решили, что
Рождество возвращает ее в более знакомое нам радостное и
светлое расположение духа. А в остальном это было самое
обычное утро, ничем не отличающееся от других. Мы с ро-



 
 
 

дителями скоро уехали в город, а когда вернулись, закончи-
лась вся наша прежняя жизнь.

Я внутренне сжалась, предчувствуя встречу восемнадца-
тилетнего Генри с кошмаром.

– Пойдемте со мной, – не дожидаясь моего согласия, он
вышел из кухни.

Я поспешила за ним в уже знакомый мне высокий холл.
Генри встал в самый его центр и поднял голову наверх.

– Вон там, – он показал на деревянные перила на высоте
примерно третьего этажа. – На третьем этаже была ее ком-
ната. И моя комната тоже. Она висела вон на той деревянной
перекладине. Конечно, она выдержала ее хрупкое тельце.

Бесстрастный голос Генри наводил на меня ужас. Навер-
ное, защитная реакция, подумала я, да и времени прошло
уже немало.

–  Я увидел ее первым. Отец оставался в машине, мама
немного задержалась. Прислуги в эти дни было меньше: мы
отпускали их готовиться к празднику. Позже полицейские
сказали нам, что Джинни сделала это в течение часа после
нашего отъезда. Мы уже ничего не успели бы сделать, даже
если на это был шанс, – он опустил голову. – Но шанса ника-
кого не было. Джинни изрезала себя кухонным ножом. Но,
видимо, не умерла сразу и не смогла терпеть боль. Поэтому
повесилась на отцовском ремне, связанном с простыней. Не
могу представить, как ей было больно. Как ей было больно,
моей маленькой сестренке.



 
 
 

Генри замолчал. И я не могла проронить ни слова: толь-
ко видела, как наяву, свисающее на ремне тело молоденькой
девушки.

– Хотите вина? – внезапно спросил Генри.
– Очень хочу.
Мы вернулись на кухню, Генри открыл узкий винный

шкаф, воздух у него качнуло морозом. Хозяин предложил
подогреть вино в кастрюле: в доме было свежо и без охла-
жденного алкоголя. Я не возражала.

Отвернувшись к плите и помешивая будущий глинтвейн,
Генри продолжил:

– Я не успел остановить маму: она все увидела. Не забуду
ее крик. Как будто с того света. Слышу его, как сейчас. При-
бежал отец, через секунду он уже несся по лестнице наверх.
Звал ее. Но тогда еще не было горя, одно отрицание. Он бе-
жал спасти Джинни. Пока поднимался, звал меня на помощь,
нашего управдома, забыв, что тот уехал домой. А когда до-
бежал, не знал, что сделать, чтобы не поранить ее еще боль-
ше. Обезумел совсем. Хотел, чтобы я поймал ее внизу, но
даже если бы Джинни была бы жива, это ничего не изменило
бы. Она потеряла столько крови. И удушение завершило на-
чатое. Джинни была мертва, я не сомневался в этом и пла-
кал внизу. Я обнимал маму, она содрогалась в рыданиях. А
отец носился по этажу, пока не осознал. Тогда из него словно
вынули все то, кем он был раньше. Он обезумел. Это страш-
ное бессилие, когда ты ничего не можешь сделать, никак по-



 
 
 

влиять на то, что происходит. Ты можешь владеть Холмсли
Вейл, лошадьми, людьми, замками, но какое все это имеет
значение, если твой ребенок свисает с перил в твоем доме?

Генри осторожно перелил ароматное вино в две старомод-
ные металлические кружки, украсил их свежими апельсино-
выми дольками и палочками корицы. Я завороженно следи-
ла за ним: вместе с его жуткой и печальной историей твори-
лось что-то доброе и уютное донельзя, что делало туманный
холодный Холмсли Вейл романтической и теплой осенней
сказкой. Мне захотелось достать длинные вязанные сканди-
навские гольфы, свитер с оленями и, сидя под теплым пле-
дом, смотреть с Генри Харди телевизор. Интересно, в замке
есть телевизор? А телевидение?

– Мы ждали полиции безумно долго, – хорошо, что хоть
кто-то из нас двоих был в состоянии держаться означенной
темы. – Я отвел маму в библиотеку, налил ей виски. Отец
сидел на лестнице, курил. Никто ничего не говорил. Мама
иногда порывалась куда-то бежать, но я останавливал ее. Она
была в глубоком шоке.

Генри подошел к окну, словно видел во дворе то, о чем
говорил:

– Сначала приехали наши местные полисмены, которые
были настолько ошарашены случившимся и необходимо-
стью их обязательного в этом участия, что посвятили все
время нелепому переминанию с ноги на ногу, бурча что-то
об ожидании профессионалов. А кто они тогда? Ну да лад-



 
 
 

но, наверное, для двух молодых парней это было слишком.
Через каких-то десять-пятнадцать минут профессионалы из
ближайшего города прибыли и здесь развернулось настоя-
щее светопреставление. Не прошло и получаса после их при-
езда, как в нашем дворе уже щелкали затворами фотоаппа-
ратов первые журналисты. Маму увезли в больницу, она бы-
ла практически без сознания, не могла говорить. Нас с отцом
опросили, вкололи ему что-то успокоительное, а вернее да-
же снотворное. Тело Джинни сняли, уложили в пакет и увез-
ли. Повсюду бродили люди в масках и защитных костюмах.
У меня сняли отпечатки пальцев. В доме мы оставаться не
могли, он стал местом преступления, тогда это еще рассмат-
ривали как убийство. Мы уехали в городской отель, я уло-
жил спать отца. Это был кошмарный день, который длился
бесконечно долго.

Генри замолчал, а я подумала, насколько страшно и оди-
ноко было молодому парню в отеле в тот вечер. Какие мысли
крутились в его голове? Подозревал ли он кого-то в убийстве
Джинни? Задавать эти вопросы в тот момент у меня не по-
ворачивался язык: это было бы слишком бестактно.

– Почему сразу решили, что это убийство?
Генри вздрогнул и вернулся в сегодняшний день.
–  Не знаю, наверное, так принято думать у полиции –

предполагать самое плохое. Но, если честно, другое и не при-
ходило в голову, когда мы увидели Джинни. Как могла ма-
ленькая хрупкая девочка нанести себе кровавые раны, а по-



 
 
 

том повеситься? Такое просто не укладывалось в голове. Ко-
нечно, решили, что это мог сделать кто-то другой.

– И кто бы это мог быть, как считаете?
Генри пожал плечами:
– Понятия не имею. Холмсли Вейл – не самое дружелюб-

ное место на земле, но страшно представить, что кто-то мог
сотворить такое. Конечно, наша семья не пользуется распо-
ложением или особенной любовью соседей, но у нас никогда
не было открытых конфликтов ни с кем. И особенно все это
не вязалось с Джинни, которую все обожали. Чтобы кто-то
мог прийти и убить лучшего человечка в округе? Нет, это
в голове не укладывалось, хотя поначалу и казалось убеди-
тельнее версии самоубийства.

– Когда вы узнали, что это был суицид?
– На следующий же день. Если вид мертвой Джинни при-

нес с собой самые бурные реакции, то известие о самоубий-
стве парализовало родителей. Они, да и я тоже, поверить не
могли в это. Джинни была не таким человеком. Да она бы-
ла последним человеком, от которого этого можно было бы
ожидать. Тем более вся эта жестокость и какая-то… Не поду-
майте, что я хочу обесценить эмоции Джинни, но в том, что
она сделала, была какая-то театральщина, истерия, какой-то
кич. Все это было на нее так не похоже, так вызывающе дико.

– Еще и стихи эти… – не сдержалась я.
– Ах да, стихи, – кивнул с усмешкой Генри. – Жуткова-

тый стишок Джинни Харди. До сих пор не понимаю, что



 
 
 

это было, что на нее нашло. Но эта страшилка в рифму не
укладывается в характер моей сестры больше, чем самоубий-
ство. Да, она была творческой личностью, притом совсем
еще юной. Ну, знаете, подростки и сами по себе довольно эк-
зальтированные, впечатлительные, рассуждающие абсолют-
ными категориями. Но Джинни все это как будто обходило
стороной, с ней никогда не возникало проблем. Вернее, так
казалось. А проблемы, конечно, у нее были, раз случилось
то, что случилось.

– Наверное, сложно не винить себя за то, что не замечал
проблем близкого человека, – сказала я.

Генри, кажется, почувствовал в моих словах понимание:
– У вас тоже покончил с собой кто-то из близких?
– Нет, – запротестовала я. – То есть да. Но там немного

другое было дело.
Я совершенно запуталась и растерялась. Все еще не могла

до конца осознать, что далекое и печальное прошлое имело
непосредственное отношение ко мне и к моей семье.

– Почитаете, может, когда-нибудь мою книгу, думаю, бу-
дет понятнее, – неловко подытожила я.

– Обязательно это сделаю, – ответил Генри, внимательно
меня рассматривая. – В тот момент, когда все произошло, я
не винил себя. Тогда на меня просто напал ступор, не было
понимания, как это произошло и что делать дальше. Из-за
того, что от версии убийства отказались, мы с отцом смогли
вернуться домой. Полицейские расспрашивали нас о Джин-



 
 
 

ни, копались в ее вещах, но ничего интересного не нашли.
Вселенная Джинни была наполнена учебой и стихами. Ни-
каких тайных параллельных жизней Лоры Палмер, абсолют-
но нормальное существование слишком хорошей для этого
мира девочки-подростка.

– Она не оставила других записок, кроме стихотворения?
– Нет, ни одной.
– Возможно, она вела дневник?
– Да, вела, но там не нашлось ничего, что объяснило бы

ее поступок. Да и в пару последних месяцев она его заброси-
ла. Словом, одни вопросы, но никаких ответов. Отец был со-
вершенно сломлен, вот кто действительно себя винил. Бегал
по всему Холмсли Вейл, разговаривал со всеми, чтобы разо-
браться в причинах. Но все без толку. Никто не мог ему от-
ветить, почему его дочь убила себя. Знаете, чужое горе про-
буждает в людях внутренний эгоизм, думаешь: хорошо, что
это не случилось со мной, с моим ребенком. Или начинают
выдумывать причины типа: «Ну, это же богатая семейка, они
там все избалованы, наверное, родители купили ей пони не
того цвета». Не удивлюсь, что многие даже злорадствовали
и говорили, что так нам и надо. Вот только Джинни ни в чем
не была виновата. Она этого не заслужила.

Рассказ расстраивал Генри все больше, а мне все больше
хотелось ему как-то помочь.

– Мне кажется, отец поступил так с собой в итоге, потому
что не нашел ответов. И как будто хотел таким образом стать



 
 
 

ближе к Джинни. Он так и написал в записке: ушел за своей
маленькой девочкой, чтобы ей не было одиноко. Хотел на
том свете узнать, что он сделал не так, почему не смог ей
помочь. Почему не был хорошим отцом, чтобы она пришла
к нему и рассказала, что ее волнует. Он бы мир перевернул
для нее. Но она не пришла, а он себя за это не простил.

– А ваша мама?
– Мама надолго зависла в стадии отрицания: не принима-

ла смерть Джинни. Когда она вернулась из больницы, нача-
ла жить своей обычной жизнью. Меня это пугало, отца раз-
дражало, но его почти и не бывало в доме в то время. Вра-
чи прописали маме различные таблетки, не уверена, что она
их принимала. Наш дом пару недель напоминал сцену како-
го-то театра абсурда. И когда я думал, что хуже уже быть не
может, отец покончил с собой. Для мамы это стало новым
триггером, который вывел ее состояние на новый кошмар-
ный уровень. Я уже никогда не видел ее прежней, такой, как
до смерти Джинни. Сейчас она находится в одной хорошей
больнице в паре часов езды. Я иногда приезжаю, хотя она
уже не узнает меня. Или делает вид, что не узнает. Такая вот
печальная история семьи Харди. Если честно, не представ-
ляю, как вы из этого сможете сделать роман, который люди
будут с интересом читать.

Я растерялась:
– Думаю, можно поговорить еще с кем-то из тех, кто знал

Джинни и собрать разные свидетельства о событиях тех лет.



 
 
 

Если у вас будет еще время, мы могли бы поговорить подроб-
нее о вашей сестре. Если вы, конечно, не возражаете.

Генри облокотился на стол и с самой очаровательной
улыбкой на свете спросил:

– А есть хотя бы крохотная надежда на то, что во время
нашей следующей встречи мы поговорим и о вас тоже? Мне
бы этого очень хотелось.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой я попадаю
в страну чудес и встречаю самую
красивую женщину Холмсли Вейл

 
– Вот уж в чем сомневаться не приходилось, так это в том,

что Мэдди немедленно засунет свою голову в самый жуткий
дом в округе, – голос Джей Си по местному телефону звучал
еще более саркастично, чем обычно, но все-таки по-добро-
му.

Со связью в Холмсли Вейл была настоящая беда, и мне
пришлось звонить другу по старому проводному бледно-го-
лубому аппарату с закрученным шнуром. Для создания ил-
люзии конфиденциальности моего разговора Джордж даже
пообещал мне не поднимать в это время параллельную труб-
ку аппарата на стойке.

Джей Си первым делом отчитал меня за то, что пропала,
хотя и догадался, что я осталась без мобильной связи. Ему не
терпелось узнать все новости, но я всерьез переживала, что
меня могут подслушать. Спрятавшись с головой под одеяло
с телефоном, я пересказала ему мои разговоры за последние
сутки. Мне казалось, что я находилась в Холмсли Вейл уже
пару недель, потому что событий прошлого в этой деревне
хватило бы на несколько месяцев.

Выслушав мой рассказ о разговоре с Дилан, Джей Си



 
 
 

очень заинтересовался.
– Думаю, тебе стоит сразу все записывать, Мэдди, пото-

му что анализировать материал так будет намного проще.
И найди где-нибудь интернет, и присылай все мне, будем
вместе думать. Что касается призрака Джинни Харди и его
встреч с парнями перед исчезновением, думаю, история мут-
ная, и вряд ли связывает одно с другим. Мало ли кто это
был. Думаю, ты и сама там встретишь пару десятков таких
призраков, похоже, в Холмсли Вейл это не редкость. Но вот
письма со стихами  – точно не совпадение, тут я с Дилан
согласен. И значит, похититель целенаправленно выбирал
именно этих детей. Но почему? И что он хотел сказать этим
сообщением? Тем более одним и тем же. Стихи, откровенно
говоря, так себе, хоть ты и читаешь их с подходящим под-
выванием. Да-да, и не закатывай глаза, я слышу, как ты это
делаешь, – добавил он с улыбкой.

Поймал, я действительно закатила глаза.
– Ла-а-а-дно. Согласна, с письмами история странная. И

стих этот странный. Но ясности не добавляет, к сожалению.
– Да, не очень, конечно, помогает то, что эту историю с

Харди знает вся округа. Это может быть буквально кто угод-
но. А там, где одновременно на улице двух человек не встре-
тишь, можно похищение организовать и средь бела дня.

– В таком тумане, как здесь, похититель может даже про-
пустить потенциальную жертву, если уж на то пошло. Но в
целом да, пока наш преступник – иголка в стоге сена, неуди-



 
 
 

вительно, что поиски парней заглохли на старте. Как бы то
же самое не случилось с моим романом: не представляю, как
из этой истории сделать что-то большее, чем криминальную
сводку в местной газете. Генри Харди был прав: когда люди
слышат о чужом несчастье, в первую очередь начинают эго-
истично думать о себе.

– Ах да, Генри Харди. Наш последний из рода Баскерви-
лей, – Джей Си даже не пытался скрывать своего пренебре-
жительного отношения.

– Есть чувство, что тебе уже не нравится человек, которо-
го ты в глаза не видел, – заметила я.

– Да я просто слышу по голосу, что наш загадочный До-
риан Грей что-то очень быстро начал нравиться тебе.

Хорошо, что мы говорили по телефону: я немедленно за-
лилась краской.

– И вовсе нет, – пробурчала я.
– Мэдди, я тебя знаю. Ты говоришь о нем тем же голосом,

что и о Томе Хиддлстоне.
– Вовсе нет, – упрямо повторила я. – Ничего тебе расска-

зывать вообще не буду.
– Ну, не сердись, Мэдди, я же любя. Просто не хочу, чтобы

ты увлекалась слишком сильно человеком, чья семья явно
оставила ему набор психологических травм.

– По твоей логике, тебе и со мной общаться не следует, –
совсем разозлилась я.

– Согласись, что у вас все-таки очень разные ситуации:



 
 
 

ты не доставала из петли пятнадцатилетнюю сестру, покром-
савшую себя ножом. И не продолжила спокойно жить в том
же доме, где двое ближайших родственников покончили с
собой.

– То есть в мой дом мне тоже возвращаться не следует.
Теперь неслышный звук закатываемых глаз донесся и до

Холмсли Вейл.
– Мэдди, если ты перестанешь на пару минут обижаться и

задумаешься, то согласишься, что он пережил масштабную
травму, и большой вопрос, пережил ли. За двадцать лет он
не обзавелся ни семьей, ни какой-нибудь девушкой, живет
затворником, что само по себе, конечно, не конец света, но
в совокупности с анамнезом – не звоночек, а набат. Поэто-
му ты, конечно, материал собирай, но будь осторожна. Я же
волнуюсь за тебя.

И хотя это было очень мило, мне очень не нравилось та-
кое отношение Джей Си. Скрывать от самой себя это было
бессмысленно: я увлеклась Генри Харди самым наивным и
смешным образом.

Конечно, Джей Си был прав, мне стоило быть осторожнее
в местечке, где пропадали такие крепыши, как Бобби Джент-
ли, а я вынюхивала все с таким очевидным рвением. Друг
поддержал мою идею развивать историю Джинни Харди, а не
давить на больную мозоль горевавших родителей подрост-
ков.

Сама Джинни вызывала у меня противоречивые чувства.



 
 
 

Я видела ее взрослой талантливой женщиной в теле малень-
кой девочки, которую внезапно переключило и сделало тем
странным человеком, который пишет жуткие стишки и ре-
жет себя ножами. Что же с тобой случилось, Джинни? Пока
ответ на этот вопрос терялся в тумане прошлого. И была ли
причина в Генри Харди или нет, но меня история умершей
двадцать лет назад девочки волновала все больше. Сколько
бы мне ни хотелось на следующий день снова отправиться в
замок Харди и придумывать миллион вопросов о Джинни,
чтобы просто побыть с Генри, нужно было найти и других
людей, знавших мою вынужденную героиню лично.

Генри предложил мне поговорить с приходским священ-
ником, который сегодня, как и двадцать лет назад, руководил
местной паствой. Признаюсь, я без энтузиазма восприняла
это предложение, потому что бессознательно боюсь служите-
лей церкви безо всяких объективных причин. Ну, скажем, не
совсем без причин: большая набожность моей матери не убе-
регла ее, а, на мой взгляд, даже усугубила и без того печаль-
ное состояние. А в свете разговора о суициднице перспек-
тивы казались мне еще более бесплодными: ну, что мне мо-
жет рассказать престарелый священник о молодой девчонке?
Что он иногда встречал ее на улице? Но выбирать мне осо-
бенно не приходилось, а Генри даже настаивал на том, чтобы
я поговорила. Ему, конечно, было виднее.

Мыслями я то и дело возвращалась к отправителю пись-
ма. Первоначальная гипотеза, что это была Дилан, быстро



 
 
 

исчерпала себя. Но кто-то же все-таки отправил письмо. И
если это не был никто из семьи Микки, может, кто-то из се-
мьи Бобби?

После «радушного» приема матери второго мальчика
врываться в семью Джентли я не спешила. Дилан рассказа-
ла, что, в отличие от их собственной семьи, у этих она была
полной: муж, жена и даже ребенок – совсем еще маленькая
сестра Бобби, появившаяся на свет несколько месяцев назад.
Мне всегда было интересно, есть ли жизнь после того, как
судьба отбирает у тебя единственного сына, дочь, любимого
человека. Кажется, Джентли пытались жить дальше и созда-
ли себе новый смысл, который сейчас занимал все их время.
Маме Микки на такое надеяться не приходилось.

Бередить их раны мне совсем не хотелось. Но я была эго-
истом, который пытался им помочь, как бы парадоксально
это ни звучало. А значит, мне требовалось собрать в кулак
всю свою смелость или даже откопать наглость и хоть как-то
пообщаться с Джентли, выбрав любой подходящий повод.

Это было моим планом на следующий день. День, кото-
рый следовало непременно занять, чтобы после него снова
встретиться с Генри на конюшне, где он обещал «лишить ме-
ня лошадиной девственности».

После первого эмоционального завтрака с Джорджем и
Ритой я решила, что буду есть в своей комнате, других ре-
сторанчиках или в присутствии других посетителей «Кабана



 
 
 

и хряка». Последний способ был легко реализован вечером:
пивные закуски в окружении местных жителей, которые хотя
и продолжали бросать на меня противоречивые взгляды, все
же утратили первоначальный интерес и делали это все ре-
же. Остаток вечера заняла систематизация полученных све-
дений, которая меня совершенно вымотала, и я завалилась
спать с ноутбуком на коленях.

Раннее туманное и откровенно холодное утро вырвало
меня из сна и подсказало быстренько сбежать от утренней
встречи с моими хозяевами: о том, что они еще не встава-
ли, можно было легко догадаться по абсолютной звенящей
тишине. Впопыхах натянув на себя половину содержимого
чемодана, я выскочила на улицу.

Погода в Холмсли Вейл уже не вызывала того удивления,
что еще два дня назад. Тем не менее утренний туман креп-
ко захватывал легкие в тиски холода, так что я даже стала
хватать ртом воздух, как рыбка на берегу. Быстро перебирая
ногами, я пошла на свет ближайшей горящей витрины, да-
же не понимая, что там внутри, да и не особо об этом забо-
тясь. «Вот так и начинаются фильмы ужасов», – промельк-
нула быстрая мысль, прежде чем я ввалилась в двери… и тут
же попала в сказочную страну, сотканную из тепла и запаха
выпечки.

Повсюду царил мягкий желтый цвет, как обычно и бывает
в пекарнях. Может, это какой-то заговор, благодаря которо-
му невозможно не покупать эти коварные углеводы, пахну-



 
 
 

щие детством и покрытые масляной корочкой, которой по-
крыты все самые безжалостные изделия на свете. Ровно та-
ким же уверенным образом, каким меня схватил туман за
окном, уют и тепло этого места немедленно сняли с меня ка-
пюшон и расстегнули парку.

Все вокруг состояло из светлого дерева и стекла. И из
теста, конечно. Огромные прозрачные шкафы с выпечкой
сияли, как рождественские елки. Крутящиеся полки внут-
ри показывали самые заманчивые булочки со всех их при-
влекательных сторон. Стеллажи демонстрировали хлеб раз-
личных оттенков и форм, подписанный черными ценника-
ми с меловыми буквами и цифрами. А за мной, ошарашен-
но рассматривающей все это чудо ручного труда, с доволь-
ной улыбкой наблюдала симпатичная полноватая женщина
неопределенного возраста, с крупными каштановыми локо-
нами. Она скрестила на груди кругленькие и румяные руки.

Заметив ее взгляд, я смутилась, а она расхохоталась, со-
вершенно удовлетворенная такой реакцией. Тут и я уже не
могла не улыбнуться – такой она была заразительно светлой.

– Ну, вы, вероятно, наша модная писательница, которая
живет у Джорджа? – без вступления заявила она воркующим
альтом.

– Здравствуйте, меня зовут Мад, и я действительно пишу
книгу, скрывать что-либо в Холмсли Вейл, кажется, совер-
шенно невозможно, – я обескураженно развела руками.

– А зачем что-то скрывать? – спросила она риторически,



 
 
 

вытирая влажные ладошки о фартук и протягивая мне одну
для знакомства. – Минни Джентли.

Я задержала ее руку в своей, стараясь прикрутить услы-
шанную фамилию к уже известным мне фактам, а имя – к
габаритам. Судя по возрасту, Минни вполне походила на хо-
рошо сохранившуюся маму девятнадцатилетнего сына. Но я
помнила, что у родителей Бобби был грудной малыш, с кото-
рым мама, скорее всего, находилась бы дома, а не с утра по-
раньше в этой красивой булочной. Да и, честно говоря, жиз-
нерадостная Минни совсем не тянула на женщину, недосы-
пающую из-за младенца или потерявшую взрослого сына па-
ру лет назад. Так или иначе в моем представлении это долж-
но было отразиться на внешности, настроении и возможно-
сти присутствия на рабочем месте ни свет ни заря. В ко-
нечном итоге я вспомнила, что нахожусь в деревне, где лю-
ди живут годами, расползаясь огромными семьями по всему
Холмсли Вейл, да и фамилия Джентли – не самая уникаль-
ная на земле.

Все это пронеслось, как мне казалось, за долю секунды
в голове, но не ускользнуло от внимательных бойких глаз
Минни:

– О, я чувствую, и моя фамилия вам тоже знакома, Мад,
правильно я говорю?

Ничего от нее было не скрыть.
– Отпираться бесполезно, – с извиняющимся видом я по-

жала плечами. – Мне действительно знакома ваша фамилия.



 
 
 

В ваших местах, насколько я знаю, нечасто происходят из
ряда вон выходящие случаи, и да, один из них связан, кажет-
ся, с вашей семьей.

Конец предложения я постаралась сделать вопроситель-
ным. Теперь уже Минни пришлось согласно кивать:

– Все верно, Мэдди, Бобби – мой племянник.
Я не могла не заметить, что она сказала не «был моим пле-

мянником». Все же исчезновение оставляет родным надеж-
ду на то, что их близкие живы.

– Мне жаль, что с ним это произошло, – надеюсь, мои сло-
ва прозвучали искренне.

– Что уж тут, – Минни всплеснула полотенцем. – Чаю с
булочкой хотите или просто погреться зашли?

–  Да, с удовольствием выпью чаю. А с сыром булочки
есть?

Булочки у Минни были со всем возможным, и я внут-
ренне порадовалась, что в Холмсли Вейл нет общественно-
го транспорта и всю эту сладко-ароматную вкусноту я смогу
согнать с помощью долгих пеших прогулок.

В ванильном раю не хватало только столиков, но возле ок-
на была пристроена короткая стойка, рядом с которой уве-
ренно стояли на ногах два высоких барных стула с деревян-
ными сиденьями. Там Минни и устроила мой завтрак с тра-
вяным чаем, слойкой с ветчиной и тостом с расплавленным
до неприличия сыром.

Убедившись, что я поела и могу отвечать на вопросы, не



 
 
 

думая без конца о еде, она спросила:
– Вы приехали, чтобы написать о нем? Написать о Бобби?
– Да, – сначала сказала я. – Нет.
Даже сейчас не могу сказать, какой из этих ответов был

честным, а какой – истинным. Минни не стала цепляться к
словам, только покивала, как будто понимающе.

– И как продвигается? – поинтересовалась она.
– Пока непонятно, – я развела руками. – Только приехала.

Информации много и одновременно мало. Может, вы мне
что-нибудь расскажете.

Бровь Минни поползла вверх с нескрываемым негативом.
– Ого, так ваш визит – не случайность, – протянула она.
– Нет-нет, – замахала руками я. – Чистая случайность. По

правде говоря, я шла в ресторанчик, чтобы позавтракать, а
сюда завернула не иначе как чудом, честное слово. Нет, если
вы не хотите обсуждать эту тему, я допью свой чай и удалюсь,
конечно.

С секунду Минни размышляла, пока не решила, что я все
же безобидна:

– Ладно уж, поболтаем. Все равно делать нечего, так рано
к нам никто не добирается, а если и зайдут, рассиживаться
все равно не будут, возьмут хлеба и круассанов и снова оста-
вят нас вдвоем.

Хотя я и запланировала встречу со священником, спе-
шить к нему совершенно не хотелось. У Минни было так теп-
ло, вкусно и хорошо, а на улице – напротив, влажно, мокро



 
 
 

и противно, что я без малейших сомнений удобнее располо-
жилась на неудобном стуле, готовая слушать историю Бобби
Джентли.

– Да рассказывать особенно нечего, – рубила мои надежды
на новый роман Минни. – Бобби – сын моего брата. Его тоже
зовут Бобби.

Видя, как я не смогла подавить улыбку, Минни развела
руками и сделала преувеличенный поклон:

– Да, мы не из клана Харди, но Роберт – наше семейное
имя, его носил и наш отец, так что все в духе традиций.

Я постаралась сделать извиняющееся лицо.
– Ну так вот, – продолжала Минни. – Бобби – обычный

парень. Не самый умный, но и не дурак какой-то там. Бобби
и Бобби. Здоровый, большой такой…

– Как вы думаете, Минни, а где сейчас Бобби?
Разговор о парне в настоящем времени вызывал противо-

речивые чувства – ведь прошло два года, с тех пор как он
исчез. И если тетя говорила о нем так, значит, считала, что
с ним все в порядке где-то в другом месте.

Но Минни замялась, вопрос ей явно не нравился.
– Где Бобби? – она закатила глаза, как школьник, которо-

го поймали на невыученном уроке. – По правде говоря, не
знаю. Никто не знает. Сами ведь слышали: Бобби пропал.

– Думаете, он еще жив? Все же два года прошло… – про-
должала атаковать я.

Минни все меньше нравился этот разговор:



 
 
 

– Даже думать об этом не хочу. Бобби – действительно,
крупный, сильный парень. Таких в школе все боятся. Не
представляю, каким нужно быть силачом, чтобы напасть на
великана. У нас таких и нет больше. Если кто и пошел на
него с дурными намерениями, то точно не в одиночку. Что-
бы утащить куда-то такого здоровяка, как Бобби, нужно са-
мому быть немаленьким.

Я вспомнила фото парня в интернете. Он выглядел не
сильным, а, скорее, грузным, имеющим избыточный вес. Но
кругленькой Минни я об этом, конечно, говорить не стала.

– Думаете, его кто-то украл?
– Ну а что еще остается думать? Тела Бобби не нашли, а

значит, надо думать, что где-то он есть.
У меня были на этот счет другие соображения: все же

спрятать тело можно, особенно, если похититель увез Бобби
куда-то за пределы Холмсли Вейл. В конце концов тело мож-
но и утопить, расчленить, сжечь. Никогда не высказывайте
таких предположений родственникам жертв.

– Как вы думаете, его украл кто-то из Холмсли Вейл? Или
это был кто-то не из этих мест?

– По правде говоря, я не сомневалась, что Бобби похитил
какой-то чужак. Потому что ну кому это нужно в нашей де-
ревне? У нас никогда ничего не происходит. Похитить Боб-
би ради выкупа бессмысленно. Брат живет, конечно, непло-
хо, но у нас так живут примерно все. Если думать о педо-
филах, а мы, конечно, и о них тоже думали, то Бобби и тут



 
 
 

последний из парней, на которых можно было бы положить
свой извращенный глаз: огромный детина быстрее сам напа-
дет, чем будет ждать, чтобы на него напали. Ну, словом, не
тот типаж. Вот мальчик Хитов был именно такой, если бы он
пропал первым, я б даже не сомневалась: его украл какой-то
извращенец, по мальчикам.

Я внутренне обрадовалась, что Минни вышла на связку
«Бобби-Микки», и мне не пришлось подводить к этому са-
мой.

– Считаете, Микки украл тот же человек, что и Бобби за
год до того?

– Абсолютно уверена. Потому и говорю, до пропажи Мик-
ки я думала, что Бобби украл кто-то не из Холмсли Вейл.
Сначала это было совершенно бессмысленное и нелепое пре-
ступление: Бобби пропал, и сколько бы мы ни искали, мы
не находили его ни живым, ни мертвым. А знаете, это хуже
всего – не знать, что произошло. Жена Бобби Натали просто
онемела, ни с кем не говорила. Только слонялась по округе
в поисках Бобби. Потому что невозможно принять, что ты
никогда не увидишь своего единственного ребенка, если не
знаешь наверняка, жив он или мертв. У меня нет детей, но
я это очень понимаю. Да и кто не поймет. Это же как почву
из-под ног у матери выбить.

– А ваш брат как это переживал?
– Ну-у, – протянула Минни, – Бобби никогда не был осо-

бенно эмоциональным. Конечно, он был подавлен и, увере-



 
 
 

на, даже плакал тайком ото всех. Но не показывал свое горе
на людях. И он почти сразу решил, что Бобби больше нет.
Нет, он искал его вместе со всеми, конечно, но, когда прошла
неделя, уже не сомневался, что сына нет в живых. Может,
так он пытался принять горе.

– А может, он знает это наверняка? – спросила я с осто-
рожностью многотонного слона.

Минни завелась моментально:
– Намекаете, что мой брат убил собственного сына?!
Я поняла, что меня неправильно поняли, и поспешила ис-

править ситуацию:
– Нет-нет, я совсем не это хотела сказать. Но, может, ваш

брат получил какое-то подтверждение того, что все конче-
но…

Минни замерла в одной эмоции (остатках ярости) и испы-
тывающе смотрела на меня, как бы решая, насколько можно
быть со мной откровенной.

– Вот это да, уже и вы прознали про письмо, да? – наконец
выдохнула она.

Я неопределенно пожала плечами: не исключено, что
письмо было не одно и меня могла ожидать новая интерес-
ная информация.

– Грош цена полицейским предупреждениям: «Никому не
рассказывайте об этом», если все говорят со всеми, и в да-
леких и крупных городах посторонние люди оказываются в
курсе всего, что происходит, – раздраженно пробурчала она.



 
 
 

– Я действительно знаю, что ваша семья получила письмо
после исчезновения Бобби…

– Не просто после исчезновения – отправлено письмо бы-
ло еще до того, как Бобби пропал.

Это я тоже знала, но вежливо покивала головой.
– Письмо, конечно, было, вот только оно ничего не прояс-

нило, а еще больше запутало. Похититель как бы дал нам по-
нять, что специально охотился именно за Бобби. Но для че-
го он дал это понять бедным Бобби и Натали? Брат сразу ре-
шил, что это письмо как черная метка. Там ведь стихи были,
про смерть, про то, что она всех забирает. И Бобби решил,
что это наверняка значит, что сына больше нет в живых, хо-
тя, на мой взгляд, доказательств этому нет никаких. Поли-
ция, конечно, письмо забрала и попросила никому о нем не
рассказывать. На этом, казалось бы, делу и конец. Сколько
бы ни опрашивали друзей Бобби и вообще всех, кто был на
той хэллоуинской вечеринке, а ничего нового выяснить не
удавалось: он ушел ближе к полуночи, и все, пропал. Никто
не встретил его на улице. Хотя в наши туманные ночи, на-
верное, и сами можете себе представить, можно и собствен-
ного носа не найти.

Колокольчик над входной дверью зазвенел, и в булочной
показалась стройная и высокая женщина в длинном черном
пальто. После уличной влажности вся она была покрыта ка-
пельками воды, как блестящими бисеринками. Посетитель-
ница сняла капюшон, под которым обнаружилась объемная



 
 
 

и сложная прическа прямиком из латиноамериканских сери-
алов восьмидесятых. Накрашена она была так, словно соби-
ралась в миланскую оперу, причем прямиком на сцену, а не
в булочную к Минни. Все в ней казалось таким необыкно-
венным и неуместным случаю, что даже я со своей немест-
ностью это понимала. Но при этом она выглядела настолько
безупречно красивой и по-своему стильной, что неуместны-
ми казались и мы с Минни, и сама булочная.

Женщина стряхнула влагу с высоких замшевых сапожек
на каблуке и стянула длинные мягкие черные перчатки, об-
нажив изящные тонкие пальцы с перстнями и ярко-алым ма-
никюром на миндалевидных, совсем не фермерских ногтях.
В руках она держала большую плетеную корзину. За всем
макияжем и объемом волос в ней угадывалась женщина лет
тридцати пяти.

– Доброе утро, Минни, – с улыбкой пропела она. Тут ее
взгляд упал на меня: – Ой, прости, ты занята, мне зайти по-
позже?

Хотя она и говорила совершенно обычные и даже милые
вещи, тон ее нес толику приторного издевательства: никуда
она уходить не собиралась, даже если бы мы с хозяйкой ее об
этом попросили. Минни ушла за прилавок, показывая свою
готовность выполнять рабочие обязанности.

– Доброе утро, Глория, как обычно?
Женщина с именем Глория, удивительно ей подходив-

шим, удовлетворенно кивнула и протянула ей корзинку,



 
 
 

уставившись на меня сверху вниз с улыбкой Моны Лизы. По-
ка Минни складывала ей несколько кирпичиков хлеба и па-
ру стенобитных багетов, я думала о том, как эта фея понесет
их по Холмсли Вейл на своих тонких каблучках. Пялиться в
ответ было совсем не вежливо, поэтому я уткнулась в чашку
чая.

Когда Минни протянула ей корзину через прилавок, Гло-
рия жестом показала, что корзину нужно поставить, и даже
сделала полшага назад, как бы подтверждая, что сама она ее
не возьмет ни при каких обстоятельствах. Быстро рассчитав-
шись с Минни, она медленно надела свои длинные перчатки,
а когда закончила, подняла указательный палец вверх:

– А вот и Гарольд, – проговорила она безмятежно.
Никакого Гарольда ни я, ни Минни не видели, но бук-

вально через несколько секунд в булочную вошел высокий
и очень красивый парень в кашемировом белом кардигане и
горчичных брюках. Вероятно, он подъехал бесшумно на ма-
шине, потому что даже несмотря на очевидное качество его
одежды, в Холмсли Вейл он замерз бы крайне быстро.

То, что они с Глорией были родственниками, немедлен-
но бросалось в глаза: высокий рост, тонкие черты лица, оче-
видная привлекательность. Гарольд коротко кивнул Минни,
забрал корзину с хлебом, и они с Глорией удалились так же
внезапно, как появились. Через десять секунд послышался
тихий гул машины.

Мы с Минни многозначительно переглянулись. Я не стала



 
 
 

ничего спрашивать, но у нее на языке уже вертелись ответы.
– Глория Мид с сыном. Это ж надо так разряжаться, чтобы

за хлебом сходить, да? Даже Харди такого себе никогда не
позволяли.

– Наверное, ее работа требует соответствующего внешне-
го вида? – осторожно предположила я.

–  Ха-ха,  – развеселилась Минни.  – Да кем же надо ра-
ботать, чтобы это было подходящим нарядом? Если ты не
трансвестит из шоу в соответствующем баре, то даже не
знаю, где так можно появиться. Вроде уже и в театры так не
разряжаются.

Я вынуждена была согласиться.
– А работа… да нет у Глории никакой настоящей работы.

Они живут в доме за церковью, в доме отца мужа Глории. У
ее отца ферма, самая большая ферма в округе, там несколько
человек за зарплату работает. А сама Глория в жизни палец
о палец не ударила. Всегда была папочкиной принцессой, ей
и осталась. Удивляюсь, что она никого не наняла, чтобы ро-
дить своего Гарольда. Видели же сами: ведет себя, как коро-
лева всего на свете. А на самом деле, дочь фермера и жена
фермера, больше ничего. Но некоторым тесно в собственной
шкуре, вот и ходят за багетами в жемчугах. Чудная, что и
сказать. Но незлобивая вроде, так, может, пусть и ходит как
хочет, да?

Я согласно покивала.
– О чем мы говорили? – попыталась вернуть наш разговор



 
 
 

Минни. – А, да, Бобби. Так вот, мы всякое думали, конечно,
когда Бобби пропал. Даже мысли были, не убежал ли он сам.
Знаете, ребята уже большие, Бобби и два года назад выгля-
дел взрослым, он мог бы начать другую жизнь подальше от
Холмсли Вейл. Только на него это не было похоже. Бобби из
тех, кто будет огрызаться с матерью, но никогда не бросит
ее горячий обед, особенно посреди здешней осени. Да еще и
оставив все вещи. Но главным признаком было письмо: ни-
кто не может быть настолько жестоким, чтобы такое матери
отправить. И Бобби, конечно, дуралей, но не садист. А когда
пропал Микки…

– Вы сразу подумали, что его исчезновение связано с про-
пажей Бобби?

– Не сразу, – Минни покачала головой. – Натали даже го-
ворить не стали сначала, что он пропал, она только начина-
ла к жизни возвращаться, и тут снова такое. Да и не было у
Бобби с Микки ничего общего. Поэтому мы сначала думали,
что Микки найдется и все. А потом, когда пошли по всему
Холмсли Вейл поиски, уже нельзя было ничего скрыть. Вы
правы: у нас нечасто что-то случается, и, если кто-то пропа-
дает без следа, – это событие, в котором участвуют все. Тем
более что снова ребенок пропал. Конечно, вся деревня за-
бурлила. Ну а на третий или четвертый день и Хиты получи-
ли свое письмо.

Минни отошла за стойку и вернулась с чайником, который
все это время подогревался, плеснула теплого в мою чашку



 
 
 

и налила себе.
– Свое письмо, а только такое же, – продолжила Минни. –

В точности такое же. Это же жуть какая. Ну тут всем стало
понятно, что у нас завелся какой-то маньяк. И что он вору-
ет парней. И письма шлет. Так что сейчас все в панике пе-
ред Хэллоуином, особенно те, у кого сыновья есть. Это вроде
единственное общее у ребят наших: пол, в смысле, – Минни
на секунду замолчала и обвела руками свое углеводное цар-
ство: – Видите, даже булочную не украшаю к Хэллоуину, а
ведь это был чуть не мой любимый праздник в году. Расста-
вить везде тыквы, развесить искусственную паутину. У ме-
ня даже салфетки праздничные для прилавка вышиты. Но я
уже второй год их не достаю. Из-за Натали в основном, что-
бы ей не напоминать, не расстраивать. Хотя Натали сейчас
все равно почти не выходит из дома, знаю, что ей это было
бы неприятно.

– Не выходит из дома?
– Из-за Хоуп, дочки. У них с Бобби недавно ребенок ро-

дился. Что и говори, а девочка оживила их двоих. Хоуп слад-
кая, как булочка, ох как я ее люблю. Тихая, спокойная, не
плачет без повода. Смотрит яркими глазками на мир, сокро-
вище наше.

Минни была так бескомпромиссно влюблена в свою ма-
ленькую племянницу, что я не могла не улыбнуться. Она за-
смущалась:

– Ох, думаете, наверное, что я так говорю о малышке Хо-



 
 
 

уп, а о Бобби уже забыла? Каюсь, я привязана к племяшке. И
да, она вернула к жизни отчаявшихся родителей. Но это не
значит, что они заменили одного ребенка другим. Но разве
плохо, что они в почти сорок лет не остались горевать до са-
мой старости, а дали себе шанс на новое начало? И все сло-
жилось, все получилось. Бобби был не самый внимательный
парень на свете, но он точно обрадовался бы тому, что роди-
тели снова счастливы.

– Если бы был жив? – тихо спросила я.
– Если бы об этом узнал, – Минни опустила эти слова вме-

сте с ножом на батон.
Я прикусила язык и решила сменить тему на менее лич-

ную Минни и более интересную мне.
– Это письмо, которое получил ваш брат. В нем ведь были

стихи Джинни Харди?
Минни снова вышла ко мне с тарелкой хлеба для бутер-

бродов и розетками с паштетом и джемом.
– Да, кажется. По правде говоря, я и не знала, что это ее

стихи. Это нам потом уже сказали. По мне, тарабарщина ка-
кая-то. У нее много хороших стихов было, мы даже на вы-
пускном их читали. Но это что-то странное. Ну и мы сначала
подумали, что это кто-то пошутил, не связывали с пропажей
Бобби. А потом Нат рассказала, что Бобби ей говорил, встре-
тил, мол, Джинни Харди накануне. И что это сто процентов
Джинни Харди, а не кто-то другой, потому что она была бо-
соногая в октябре. Вы выйдете сейчас босиком за порог? Вот



 
 
 

именно. И Бобби так решил: раз холода не боится, значит,
и впрямь призрак. Он, конечно, это полушутя Натали рас-
сказал. Но когда мы получили письмо, она вспомнила, что
Бобби говорил про Джинни. И проверили – точно, ее сти-
хи. Странно все. Но опять же: кто-то решил попугать Бобби
призраком, для того и письмо отправил после этой сценки
на улице. Но…

– Но, если бы все было так, ровно то же самое не случи-
лось бы с Микки Хитом годом позже?

– Точно, – веско кивнула Минни. – Если бы встреча с при-
зраком и письмо со стихами не повторились с исчезновением
Микки, мы бы никогда не связали одно с другим. Но Мэри
прибежала к ним в дом сразу же, как получила свое письмо.
Мэри – это мать Микки. Она все повторяла, что это Джинни
забрала Микки.

– И вы в это верите? – осторожно спросила я.
Минни была совершенно бесстрастна:
– Верю ли я, что призрак Джинни Харди забрал ребят?

Нет, конечно, не существует никаких призраков. Но кто-то
их забрал, а прикрывается девочкой, которая самоубилась
много лет назад.

– Вы знали Джинни Харди?
– Не лично. Я училась на пару классов младше. Но, конеч-

но, все тут знают Харди, и уж точно все знали ее. Местная
знаменитость. В каждом празднике затычка: то стихи свои
читает, то песни поет. Но такие везде, наверное, есть.



 
 
 

– Как думаете, почему она покончила с собой?
– Да бог ее знает, – всплеснула руками Минни. – Кто их,

богатых, разберет? Напридумывают себе проблем и давай
вешаться. Может, если б хоть денек в жизни поработали, то
больше бы эту самую жизнь ценили.

Эту мысль я предпочла зажевать бутербродом.
– Но уж точно не она похитила Бобби и Микки. А тот, кто

это сделал, может вернуться в Холмсли Вейл со дня на день.



 
 
 

 
Глава шестая, в которой я
становлюсь на шаг ближе

к богу и на пару шагов
– к разгадке

 
Выбираться на улицу из уютной обители Минни ужасно

не хотелось. Но люди стали появляться в ее булочной все
чаще, а поводов засиживаться у меня оставалось все мень-
ше. Мы договорились, что я обязательно еще буду заходить
к ней, чтобы поправиться на пару килограммов.

Я так засиделась, что вышла уже в ясный солнечный день.
На этот раз Холмсли Вейл не казался таким уж сонным и
мрачным, как вчера, летом здесь даже могло быть довольно
приятно.

Погода позволяла рассмотреть симпатичные улочки, а по
пути в церковь я наконец увидела местную архитектурную
достопримечательность – расположившуюся у большой пло-
щади старую водонапорную башню, о которой рассказыва-
ла мне Минни. Хотя она очень давно перестала работать по
назначению, башня все еще оставалась центром притяжения
и собирала вокруг себя жителей Холмсли Вейл по любому
массовому поводу. Сейчас ее выкрасили в белый цвет с яр-
ко-красной головой-башенкой. Я поневоле залюбовалась ею.



 
 
 

Это было самое яркое и необычное сооружение в Холмсли
Вейл, да и выделялось бы во многих других местах. Я не
смогла удержаться и сфотографировала башню на телефон,
который вот уже пару дней больше ни на что не годился.

– Красивое строение, да? – услышала я за спиной.
Голос принадлежал высокому стройному красивому муж-

чине лет шестидесяти. И хотя он был одет в длинное шерстя-
ное пальто, выглядывающий воротничок на шее не оставлял
сомнений: именно к нему я и шла.

– Здравствуйте, – сказала я и пошла к нему. – Действи-
тельно, очень красивое здание. Меня зовут Маделин Стоун,
я как раз шла поговорить с вами, святой отец.

Я протянула руку, чтобы познакомиться, и только тут об-
ратила внимание, что священник держит в руках два боль-
ших мусорных пакета. Он замешкался, пытаясь переложить
оба в одну руку, потом понял, что рука грязная, начал выти-
рать ее о пальто. Я все это время стояла с протянутой рукой,
пока мы, осознав нелепость ситуации, не рассмеялись.

– Мисс Стоун, прошу прощения, я сейчас отнесу это. Зай-
дите, пожалуйста, пока в церковь, вы немного до нее не до-
шли, вернусь и поболтаем.

Я прошла немного в направлении, которое он указал. Цер-
ковь как будто восставала из-под земли – так неожиданно
она появлялась из-за поворота. Белая, с острой колокольней
с темно-серой башенкой, она казалась очень маленькой и ак-
куратной. Я успела подумать, что небольшая часовня в саду



 
 
 

моих родителей была никак не меньше, но, открыв тяжелые
двери, втолкнувшие меня внутрь, поняла, что ошиблась.

Внутри церковь словно изменяла восприятие простран-
ства: была очень высокой и очень длинной от входа к алта-
рю. И в отличие от своей наружной скромности, даже аске-
тичности, она походила на одни из самых красивых храмов
Европы. Я потеряла дар речи: никак не ожидала увидеть та-
кую красоту в Холмсли Вейл. Почему этот архитектурный
шедевр прятался в укромном переулке никому не известной
деревни, было совершенно непонятно.

Я услышала позади себя покашливание и обернулась. Он
успел снять пальто и смотрел на меня с лучезарной улыб-
кой. В этом виде он напоминал героя Ричарда Чемберлена
из старой экранизации «Поющих в терновнике»: высокий,
статный, красивый, несмотря на годы. В его внешности было
то, что принято называть породой.

– Теперь все же будем знакомы, – он протянул мне руку
и тут же с улыбкой покрутил ею перед моим лицом, – я ее
помыл. Меня зовут отец Мид, мисс Стоун.

– Зовите меня Маделин, – попросила я внезапно для себя:
не люблю свое полное имя, хотя в исполнении Генри Харди
это, кажется, начало проходить. – Мид? Я, возможно, виде-
ла сегодня кого-то из ваших родных, кажется, Глорию и Га-
рольда?

Он расцвел еще больше:
– Да, это мои родные, сноха и внук. Они замечательные,



 
 
 

верно?
– Мы не успели познакомиться, – я пожала плечами, за-

мечательными они мне показались только внешне.
Кажется, его немного расстроило то, что я не проявила

восторга относительно его родных, поэтому он добавил, как
бы про себя, что его внук – лучший спортсмен в округе и, ка-
жется, немного удовлетворился моей сдержанной улыбкой.

– У вас восхитительная церковь! – искренне воскликнула
я, подняв голову на расписанный купол.

– Это так, настоящая жемчужина этих мест, – он кивнул,
рассматривая со мной свое место ежедневной работы.

Мы вместе потихоньку двинулись по главному проходу
между лавочек.

– Мне очень повезло с приходом, это правда. Уже столь-
ко лет я имею счастье наблюдать такую красоту. При этом о
ней ведь многие не знают, у нас тут туристов не встретишь.
Так что это только наше сокровище, достояние. Со време-
нем, конечно, ко всему привыкаешь, и самое красивое ме-
сто на земле становится просто местом, где ты каждый день
должен бывать, где ты должен работать, утешать и радовать-
ся вместе со своими прихожанами, с людьми, с которыми ты
проживаешь все важные этапы жизни.

Мы присели на одну из лавочек в середине зала.
– Вы уже очень давно здесь служите, отец Мид?
– Очень, очень давно. Мы переехали сюда еще до рожде-

ния моего сына Джорджа. Я занял место отца Джонса, ото-



 
 
 

шедшего в мир иной. Знаете, непросто молодому священни-
ку завоевывать любовь и авторитет людей с уже устоявши-
мися порядками. Но меня приняли хорошо, и уже несколько
десятилетий Холмсли Вейл – мой дом, а его жители – моя
семья.

– Некоторые из них буквально стали вашей семьей, – за-
метила я.

– Да, это так, – снова с улыбкой вспомнил о своих родных
отец Мид. – Вы о них хотели поговорить?

– Боюсь, что нет, – замялась я. Не представляла, как на-
чать со священником разговор о суициде.
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