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Аннотация
Разум. Творческий отклик на сейчас
«Впервые миллионы людей на всей земле достигли такого

уровня развития, при котором они чувствуют, что жизнь
бессмысленна. Именно поэтому человечество движется к
глобальному самоубийству…»

Освещая этот процесс глубоко и ясно, Ошо распахивает
двери наших многовековых идейных тюрем и возрождает в нас
естественную способность жить сознательно, свободно, радостно
– жить разумно. Мастер напоминает, что разум – наше природное
качество, и шаг за шагом ведет ищущих к хранителю самого



 
 
 

источника жизни, любви, существования. Ошо ведет нас к
нашему собственному разуму.

«С разумом жизнь становится гармонией… С разумом вы –
настоящее человеческое существо…»

Текст этой книги состоит из избранных фрагментов дискурсов
Ошо за период более тридцати лет. Все серии дискурсов Ошо
были опубликованы полностью как книги, а также доступны как
оригинальные аудиозаписи. Более подробную информацию вы
можете найти на www.osho.com

Радость. Счастье, которое приходит изнутри
В своих беседах Ошо рассказывает о том, как жить радостной,

счастливой жизнью день за днем, и призывает по-новому
взглянуть на то, что такое радость в жизни человека.

В обществе, мораль которого основана на неизбежности
страдания, он говорит: «Мой подход – для тех, кто действительно
дерзает, кто готов поставить на карту все, для сорвиголов,
которые готовы изменить весь свой образ жизни».

Свобода. Храбрость быть собой
Тысячелетиями человечество мечтает о свободе и борется

за нее, творя нелепости и принося в жертву бесчисленное
количество людских жизней. Эта книга для тех, кто хочет
обрести истинную свободу: свободу быть собой. Здесь вы
найдете указатели на пути к свободе Она собрана из бесед, в
которых с состраданием и юмором Ошо раскрывает тайны этого
путешествия и ведет читателя к пробуждению души.

«Свобода – это кульминационный опыт жизни,  – говорит
Ошо. – Любовь – это цветение вашей свободы. Не оставайтесь



 
 
 

карликами. Пытайтесь достичь предельных высот, к которым вы
только способны».
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Предисловие

 

Позвольте мне сначала рассказать вам небольшой анек-
дот.

– Мой доктор настоял, чтобы я к вам пришел, – сказал па-
циент психиатру. – Бог его знает, почему: я счастлив в браке,
у меня стабильная работа, много друзей, никаких забот…

– Гм-м, – сказал психиатр и протянул руку за записной
книжкой. – И давно это у вас?

В счастье невозможно поверить. Кажется, человек не мо-
жет быть счастливым. Если говорить о депрессии, грусти,
несчастье, поверят все – это кажется естественным. Но ес-
ли говорить о счастье, вам никто не поверит – оно кажется
неестественным.

Зигмунд Фрейд сорок лет исследовал человеческий ум –
работая с тысячами людей, наблюдая тысячи умов с наруше-
ниями – и пришел к заключению, что счастье является вы-
мыслом: человек не может быть счастливым. Самое большее,
мы можем сделать жизнь немного более комфортной, вот и



 
 
 

все. Самое большее, мы можем сделать так, чтобы несчастья
стало немного меньше, вот и все – но счастье? Такого с че-
ловеком не бывает.

Выглядит очень пессимистичным… но, если посмотреть
на человечество, кажется, все точно так и есть, что это факт.
Несчастливы только человеческие существа. Где-то глубоко
внутри у них что-то не в порядке.

Но я вам говорю, опираясь на собственный опыт: челове-
ческие существа могут быть счастливыми, могут быть счаст-
ливее птиц, могут быть счастливее деревьев, могут быть
счастливее звезд – потому что человеческие существа обла-
дают чем-то таким, чего нет ни у одного дерева, ни у одной
птицы, ни у одной звезды. Они обладают сознанием.

Но, если есть сознание, возможны две альтернативы: вы
можете стать или счастливыми, или несчастливыми. Это ваш
выбор. Деревья счастливы просто потому, что не могут быть
несчастливыми. Их счастье – это не их свобода; им прихо-
дится быть счастливыми. Они не умеют быть несчастливы-
ми; у них нет никакой другой альтернативы. Птицы, щебе-
чущие в ветвях деревьев, счастливы не потому, что решили
быть счастливыми, – они счастливы просто потому, что не
умеют жить никак по-другому. Их счастье бессознательно;
оно просто в их природе.

Человеческие существа могут быть безмерно счастливы и
безмерно несчастны – и они свободны в выборе. Эта свобода
таит опасность, эта свобода очень трудна, потому что ответ-



 
 
 

ственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случи-
лось, что-то пошло не так. Каким-то образом человек ока-
зался перевернутым вверх ногами.

Люди ищут медитацию. Медитация нужна лишь потому,
что вы не выбрали быть счастливыми. Если бы вы выбрали
быть счастливыми, ни в какой медитации не было бы надоб-
ности. Медитация выполняет лечебную функцию: если вы
больны, тогда необходимо лекарство. Но как только вы ре-
шили, что начнете выбирать счастье, как только вы реши-
ли быть счастливыми, никакой медитации больше не нужно.
Тогда медитация начинает происходить сама собой.

В мире так много религий, потому что так много несчаст-
ливых людей. Счастливый человек не нуждается ни в какой
религии. Счастливому человеку не нужен никакой храм, ни-
какая церковь – потому что для счастливого человека все су-
ществование становится храмом, все существование стано-
вится церковью. Счастливый человек не совершает ничего
подобного религиозной деятельности, потому что религиоз-
на вся его жизнь. Что бы вы ни делали в счастье, это молитва
– поклонением становится ваша работа; в самом вашем ды-
хании появляется насыщенное благородство, грация.

Счастье случается, когда вы сонастроены со своей жиз-
нью, сонастроены так гармонично, чтобы все, что бы вы ни
делали, было в радость. Тогда внезапно вы узнаете, что ме-
дитация следует за вами. Если вы любите работу, которую
делаете, если вы любите то, как вы живете, значит, вы меди-



 
 
 

тативны. Тогда ничто вас не отвлекает. Если вас что-то от-
влекает, это просто показывает, что то, чем вы заняты, на
самом деле вам не интересно.

Учитель все время говорит маленьким детям: «Сосредо-
точьте внимание на мне! Будьте внимательны!» Они и есть
внимательны – но только к чему-то другому. За стенами
школы поет птица, поет от всего сердца, и ребенок внимате-
лен к этой птице. Никто не может сказать, что он не внима-
телен, никто не может сказать, что он не медитативен, никто
не может сказать, что он не пребывает в глубоком сосредо-
точении, – это так и есть! По сути дела, он совершенно забыл
об учителе и арифметике, которой учитель исписывает дос-
ку. Ребенок совершенно слеп к этому всему, он целиком по-
глощен птицей и ее песней. Но учитель говорит: «Будь вни-
мателен! Что ты делаешь? Не отвлекайся!»

По сути, это сам учитель отвлекает ребенка! Ребенок и
есть внимателен – это происходит естественно. Слушая пти-
цу, он счастлив. Учитель его отвлекает, учитель говорит: «Ты
сейчас невнимателен» – учитель просто лжет! Ребенок был
внимателен. Птица была для него более привлекательной,
что он может сделать? Учитель не так привлекателен, ариф-
метика не так интересна.

Мы живем на земле не для того, чтобы быть математи-
ками. Есть некоторые дети, которых эта птица не интересу-
ет; может быть, птица поет все громче, а все их внимание
остается на доске. Значит, арифметика – для них. Значит,



 
 
 

у них появляется медитация, естественное медитативное со-
стояние, когда дело касается математики.

Нас завлекают в неестественные заботы: деньги, престиж,
власть. Слушание птиц никогда не принесет вам денег. Если
вы будете слушать птиц, это не даст вам власти, престижа.
Если вы будете наблюдать за бабочкой, это не поможет вам
экономически, политически, социально. Эти вещи не выгод-
ны – но эти вещи делают вас счастливыми.

Настоящее человеческое существо набирается храбрости,
чтобы двигаться в те вещи, которые делают его счастливым.
И если этот человек остается бедным, он остается бедным;
у него нет никаких жалоб, он этим не возмущается. Он гово-
рит: «Я выбрал свой путь – я выбрал птицу, бабочек и цве-
ты. Я не могу быть богатым, и ладно! Я богат, потому что
счастлив». Но человеческие существа остаются переверну-
тыми вверх ногами.

Я прочитал:
Старый Тед просидел на берегу реки несколько часов, и во

рту у него не было маковой росинки. От соединенного дей-
ствия нескольких бутылок пива и жаркого солнца он начал
кивать головой, и когда проворная рыбка попалась на крю-
чок, дернула за леску и разбудила его, он был к этому совер-
шенно не готов. Застигнутый врасплох, прежде чем он смог
прийти в себя, он оказался в реке.

Маленький мальчик с интересом наблюдал происходя-



 
 
 

щее. Глядя, как человек барахтается в воде, пытаясь вы-
браться на берег, он обернулся к отцу и спросил:

– Папа, это человек ловит рыбу или рыба ловит человека?

Человек оказался абсолютно перевернутым вверх ногами.
Рыба ловит и вытаскивает вас, не вы ловите рыбу. Каждый
раз, когда вы видите деньги, вы перестаете быть собой. Каж-
дый раз, когда вы видите власть, престиж, вы перестаете быть
собой. Каждый раз, когда вы видите респектабельность, вы
перестаете быть собой. Тут же вы забываете обо всем – вы
забываете внутренние ценности своей жизни, своего счастья,
своей радости, своего восторга. Вы всегда выбираете нечто
от внешнего и промениваете на это нечто от внутреннего. Вы
выигрываете снаружи и теряете внутри.

Но что вы собираетесь с этим делать? Даже если вы полу-
чите весь мир, и он будет у ваших ног, но потеряете себя,
даже если вы завоюете все богатства мира, но потеряете при
этом свое внутреннее сокровище, что вы будете делать с эти-
ми богатствами? Это будет страданием.

Если вы сможете научиться одной вещи… и эта одна вещь
– быть бдительным, осознавать собственные внутренние мо-
тивы, собственное внутреннее предназначение… Никогда не
теряйте этого из виду, иначе вы будете несчастными. А ко-
гда вы несчастны, люди говорят: «Медитируй, и ты будешь
счастливым». Они говорят: «Молись, и ты станешь счастли-
вым; иди в храм, будь религиозным, будь христианином или



 
 
 

индуистом, и ты будешь счастливым». Все это вздор. Будь
счастливым, и медитация придет сама. Будь счастливым, и
религиозность придет сама. Счастье – вот основное условие.

Но люди становятся религиозными, только когда они
несчастны, – и тогда их религия фальшива. Попытайтесь по-
нять, почему вы несчастливы. Ко мне приходят многие лю-
ди, и они говорят, что несчастливы, и они хотят, чтобы я им
дал какую-то медитацию. Я им говорю, что первое и основ-
ное, что следует понять, – это почему вы несчастливы. Если
вы не устраните этих основных причин своего несчастья, то
можете медитировать сколько угодно, но это не окажет боль-
шой помощи – потому что основные причины останутся в
прежнем виде.

Может быть, какая-то женщина могла быть прекрасной
танцовщицей, а она сидит в офисе, нагромождая груды бу-
маг. Танцевать нет никакой возможности. Кто-то, может
быть, наслаждался бы, танцуя под звездами, но он просто на-
ращивает счет в банке. И эти люди говорят, что они несчаст-
ливы: «Дай нам какую-нибудь медитацию, чтобы мы ее вы-
полняли». Я могу ее дать – но чего они добьются этой ме-
дитацией? Что она должна для них сделать? Они останутся
прежними людьми, накапливающими деньги, соревнующи-
мися на рынке.

Медитация может помочь лишь в том, чтобы они пришли
в некоторое расслабление и смогли заниматься всей этой
ерундой немного лучше.



 
 
 

Вы можете повторять мантру, вы можете выполнять опре-
деленную медитацию; это может так или иначе немного вам
помочь – но помочь лишь в том, чтобы оставаться на преж-
нем месте, где бы вы ни были. Это не трансформация.

Итак, мой подход – для тех, кто действительно дерзает,
для сорвиголов, которые готовы изменить самый свой образ
жизни, кто готов поставить на карту все – потому что, по
сути, вам нечего поставить на карту; лишь свое несчастье,
свое страдание. Но люди цепляются даже за это.

Я слышал:
В далеком военном лагере отряд новобранцев только что

вернулся к месту расквартировки после бесконечного марша
под палящим солнцем.

– Что это за жизнь! – сказал один из новых солдат. – Мно-
го миль до всего живого, сержант, который считает себя ко-
ролем Атиллой, ни женщин, ни выпивки, ни увольнения – и
кроме всего прочего, мои ботинки на два размера меньше,
чем надо.

– Тебе необязательно это терпеть, приятель, – сказал его
сосед. – Почему бы тебе не выписать себе другую пару?

– Вряд ли я это сделаю. Снимать их – единственное мое
удовольствие!

Что еще вам поставить на карту? Только свое несчастье.
Единственное удовольствие, которое у вас есть, – это гово-



 
 
 

рить о нем. Посмотрите на людей, рассказывающих о своих
несчастьях, – какими они становятся счастливыми! Они за
это платят; они идут к психоаналитикам, чтобы говорить о
своих несчастьях, – и платят за это! Кто-то внимательно их
слушает, и они счастливы.

Люди постоянно говорят о своих несчастьях, говорят сно-
ва и снова. Они их даже преувеличивают, приукрашают, ста-
раются, чтобы они выглядели как можно больше. В их из-
ложении они разрастаются далеко за пределы натуральной
величины. Почему? Вам нечего – кроме своего страдания –
поставить на карту, но люди цепляются за известное, за зна-
комое. Несчастье – вот все, что они знают; это вся их жизнь.
Им терять нечего, но они так боятся это потерять.

Насколько я вижу, важнее всего счастье, важнее всего
радость. Важнее всего празднующий подход. Важнее всего
жизнеутверждающая философия. Наслаждайтесь! Если вы
не можете наслаждаться своей работой, измените ее. Не мед-
лите! – потому что все время, пока вы ждете, вы ждете Го-
до, а Годо никогда не придет. Человек просто ждет и тратит
жизнь впустую. Кого вы ждете, ради чего?

Если вы понимаете суть… если при определенном образе
жизни вы несчастны, все старые традиции скажут, что непра-
вильны вы, – а я хотел бы сказать, что неправилен этот об-
раз жизни. Попытайтесь понять различие в акцентах. Непра-
вильны не вы, неправилен только ваш образ жизни, то, как
вы научились жить, – неправильно. Мотивации, которым вы



 
 
 

научились и которые приняли, как собственные, не ваши –
они не осуществляют ваше предназначение. Они идут про-
тив вашей природы, они идут против вашей стихии.

Помните это: никто другой не может решать за вас. Все
чужие заповеди, все приказы, все морали только искалечат
вас. Вы должны решать за себя сами, вы должны взять свою
жизнь в собственные руки. Иначе жизнь будет продолжать
стучаться в двери, а вас никогда не будет дома – вы всегда
будете где-то в другом месте.

Если вы должны были быть танцором, жизнь приходит
через эту дверь, потому что жизнь думает, что, наверное, к
этому времени вы уже стали танцором. Она стучится в эту
дверь, но вас там нет – вы банкир. Как можно ожидать от
жизни, чтобы она узнала, что вы станете банкиром? Жизнь
приходит к вам со стороны того, кем хотела сделать вас при-
рода; она знает только этот адрес – но вас никогда нельзя там
застать, вы где-то в другом месте, прячетесь за чьей-то чужой
маской, в чьей-то чужой одежде, под чьим-то чужим именем.
Существование непрестанно вас ищет. Оно знает ваше имя,
но вы это имя забыли. Оно знает ваш адрес, но вы никогда
не жили по этому адресу. Вы позволили миру увести себя в
сторону.

– Прошлой ночью мне приснился сон, будто я ребенок, –
рассказывал Джо Элу, – и у меня есть абонемент в Дисней-
ленд, и я могу бесплатно кататься на всех аттракционах. Бо-



 
 
 

же мой, как я повеселился! Я даже не мог выбрать, на какой
пойти аттракцион, и перепробовал их все.

– Интересно, – заметил его друг. – Мне тоже прошлой но-
чью приснился очень яркий сон. Мне приснилось, что ко мне
в дверь постучалась великолепная блондинка и ошеломила
меня своим желанием. И не успели мы начать, как снова раз-
дался стук в дверь, и вошла потрясающая брюнетка, и она
тоже хотела быть со мной!

– Вот это да! – перебил Джо. – Боже мой, если бы только
там был я! Почему ты мне не позвонил?

– Я звонил, – ответил Эл, – но твоя мать мне сказала, что
ты в Диснейленде.

Ваше предназначение может вас найти только одним пу-
тем, и этот путь – в вашем внутреннем цветении, в том, ка-
ким хочет вас видеть существование. Пока вы не найдете
собственной спонтанности, пока вы не найдете своей стихии,
вы не можете быть счастливыми. А если вы не можете быть
счастливыми, то не сможете и медитировать.

Почему в умах людей возникает идея, что медитация при-
носит счастье? По сути, каждый раз, когда им встречается
счастливый человек, они всегда находят медитативный ум –
эти две вещи начинают ассоциироваться. Каждый раз, когда
они видят, что человека окружает красивая, медитативная
атмосфера, то всегда оказывается, что этот человек безгра-
нично счастлив – вибрирует блаженством, сияет. Эти вещи



 
 
 

начинают ассоциироваться. Люди решили, что если медити-
ровать, это приносит счастье.

Это просто подход окольным путем: медитация приходит,
когда человек счастлив. Быть счастливым трудно, научиться
медитации легко. Быть счастливым – значит, претерпеть ра-
дикальную перемену в образе жизни – и перемену резкую,
потому что времени терять нельзя. Внезапная перемена, от-
кол, отрыв от прошлого… Внезапный удар грома – и ты уми-
раешь для прошлого и начинаешь с самого начала, с самых
азов. Жизнь начинается заново, такой, какой бы она была,
если бы не было никаких образцов, навязанных родителями,
обществом, государством; какой бы она была, должна была
быть, если бы не было никого, чтобы вас отвлечь. Но вас от-
влекли.

Вам придется отбросить все те образцы, что были навяза-
ны, и найти собственное внутреннее пламя.



 
 
 

 
Что такое счастье?

 
Счастье не имеет ничего общего с успехом, счастье не

имеет ничего общего с амбициями, счастье не имеет ни-
чего общего с деньгами, властью, престижем. Счастье
связано с сознанием, не с характером.

Что такое счастье? Это зависит от вас, от того, находи-
тесь ли вы в состоянии сознательности или бессознательно-
сти, от того, спите вы или пробуждены. У Мерфи есть один
знаменитый афоризм. Он говорит, что люди бывают двух ви-
дов: люди первого вида всегда разделяют человечество на
два вида, а люди второго вообще не разделяют человечество.
Я принадлежу к первому: человечество можно разделить на
два вида, на спящих и пробужденных – и, конечно, неболь-
шую промежуточную группу.

Счастье зависит от того, в какой вы находитесь области
сознания. Если вы спите, для вас счастьем будет удоволь-
ствие. Удовольствие подразумевает ощущение, попытку по-
средством тела достичь чего-то недостижимого посредством
тела – принудить тело достичь чего-то, к чему оно не способ-
но. Люди пытаются всеми возможными способами достичь
счастья посредством тела.

Тело может вам дать лишь мгновенные удовольствия, и
каждое из этих удовольствий уравновешивается болью в той



 
 
 

же пропорции, в той же степени. За каждым удовольствием
следует его противоположность, потому что тело существу-
ет в мире двойственности… Точно так же, как за днем сле-
дует ночь, и за жизнью следует смерть, и за смертью следу-
ет жизнь, – это порочный круг. За удовольствием последу-
ет боль, за болью последует удовольствие. Но вы никогда не
бываете в непринужденном состоянии. Находясь в состоя-
нии удовольствия, вы боитесь его потерять, и этот страх его
отравляет. А когда вы тонете в боли, конечно, это причиняет
страдание, и вы совершаете все возможные усилия, чтобы из
нее выбраться, – и лишь для того, чтобы снова в нее упасть.

Будда называет это колесом рождения и смерти. Мы про-
должаем вращаться вместе с этим колесом, цепляться за это
колесо… а колесо продолжает двигаться. Временами навер-
ху оказывается удовольствие, временами – боль, но мы оста-
емся расплющенными между двумя этими глыбами.

Но спящий человек ничего другого не знает. Он знает
только несколько ощущений тела – еда, секс; это его мир. Он
непрерывно между ними перемещается. Вот два конца его
тела – еда и секс. Если он подавляет секс, то впадает в зави-
симость от еды; если он подавляет пристрастие к еде, то впа-
дает в зависимость от секса. Энергия продолжает двигаться
подобно маятнику. И все, что вы называете удовольствием, –
это самое большее только высвобождение из напряженного
состояния.

Сексуальная энергия собирается, скапливается; вы при-



 
 
 

ходите в напряжение и тяжелеете, и вам хочется ее высво-
бодить. Для человека, который спит, сексуальность – не что
иное как высвобождение, все равно что громкое чихание.
Это не дает ничего, кроме некоторого облегчения, – было
напряжение, теперь его больше нет. Но оно скопится снова.
Еда дает лишь небольшое ощущение вкуса на кончике язы-
ка; вряд ли стоит ради этого жить. Но многие люди живут
лишь для того, чтобы есть; очень немногие едят для того,
чтобы жить.

Хорошо известна история Колумба. Он совершил долгое
путешествие. Три месяца путешественники не видели ниче-
го, кроме воды. Затем однажды Колумб взглянул на горизонт
и увидел деревья. И если вы думаете, что Колумб был счаст-
лив увидеть деревья, вам надо было видеть его собаку!

Это и есть мир удовольствия. Собаке это простительно –
но не вам.

Во время первого свидания молодой человек в поисках
способа хорошо провести время спросил юную леди, не хо-
чется ли ей пойти заняться боулингом. Она ответила, что ей
не хочется идти заниматься боулингом. Тогда он предложил
кино, но она ответила, что не хочет и в кино. Пытаясь най-
ти что-нибудь другое, он предложил ей сигарету, но и от нее
она отказалась. Тогда он спросил, не хочется ли ей пойти на
новую дискотеку потанцевать и немного выпить. Снова она
отказалась, сказав, что подобные вещи ее не интересуют.



 
 
 

В отчаянии он предложил ей пойти к нему домой и прове-
сти ночь, занимаясь любовью. К его удивлению, она радост-
но согласилась, страстно его поцеловала и сказала:

– Ты ведь знаешь, все эти вещи не нужны, чтобы хорошо
провести время!1

То, что мы называем «счастьем», зависит от конкретного
человека. Для спящего человека счастьем являются прино-
сящие удовольствие ощущения. Спящий человек живет от
одного удовольствия до другого. Он просто бросается от од-
ного ощущения к другому. Он живет ради небольших вол-
нений; его жизнь очень поверхностна. В ней нет глубины, в
ней нет качества. Он живет в мире количества.

Еще есть люди, живущие в промежутке, люди, которые не
спят, не пробуждены, а находятся в преддверии – немного
сна, немного бодрствования. Иногда вы переживаете подоб-
ный опыт рано утром – вы все еще во сне, но нельзя сказать,
что вы спите, потому что из всего дома вам слышатся звуки,
вам слышно, как ваш партнер готовит чай, как закипает чай-
ник или как дети собираются в школу, вам слышны все эти
звуки, но все же вы еще не проснулись. Смутно, туманно эти
звуки доносятся до вас, словно между вами и всем происхо-
дящим вокруг большое расстояние. Это дает такое чувство,
словно это все еще часть сновидения. Это не часть сновиде-

1 В христианском англоговорящем мире – это сакраментальная и навязшая в
зубах фраза, употребляемая в назидание юношеству в смысле насаждения ду-
ховности в противоположность пустому и бессмысленному времяпрепровожде-
нию. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

нии, но вы все еще в промежуточном состоянии.
То же самое происходит, когда вы начинаете медитиро-

вать. Немедитирующий спит, видит сны; медитирующий на-
чинает двигаться из сна в направлении пробуждения, но
остается в переходном состоянии. Тогда счастье приобре-
тает совершенно другой смысл: оно становится более каче-
ством, менее количеством; тогда оно более психологично
и менее физиологично. Медитирующий более наслаждается
музыкой, более наслаждается поэзией, более наслаждаются
тем, чтобы что-то создавать. Эти люди наслаждаются приро-
дой, ее красотой. Они наслаждаются безмолвием, наслажда-
ются тем, чем никогда раньше не наслаждались, и это насла-
ждение гораздо более длительно. Даже если музыка прекра-
щается, нечто от нее все еще медлит и продолжается у вас
внутри.

И это не облегчение. Разница между удовольствием и та-
ким качеством счастья состоит в том, что это не облегчение,
а обогащение. Вы становитесь более наполненными и слов-
но начинаете переливаться через край. Когда вы слушаете
хорошую музыку, это запускает в вашем существе какой-то
процесс, и в вас возникает гармония – вы становитесь музы-
кальными. Или, танцуя, внезапно вы забываете тело; ваше
тело становится невесомым. Гравитация теряет власть над
вами. Внезапно вы – в ином пространстве: эго теряет плот-
ность, и танцор плавится и тает в танце.

Это гораздо выше, гораздо глубже, чем удовольствие, по-



 
 
 

лучаемое от еды или секса. В этом есть глубина. Но и это
также – не предельное. Предельное происходит, только ко-
гда вы полностью пробуждены, когда вы – будда, когда весь
сон исчез – и вместе с ним все сновидение, когда все ваше
существо наполнено светом, когда у вас внутри не осталось
никакой темноты. Вся темнота исчезла, и с исчезновением
этой темноты не стало эго. Все напряжения спали, исчезли
все тревоги, вся тоска. Вы в состоянии тотальной удовлетво-
ренности. Вы живете в настоящем; нет больше ни прошлого,
ни будущего. Вы – всецело здесь и сейчас. Это мгновение –
есть все. Сейчас – единственное время, и здесь – единствен-
ное пространство. И тогда – внезапно – в вас обрушивается
все небо. Это – блаженство. Это – настоящее счастье.

Ищите блаженства; это ваше право от рождения. Не про-
должайте блуждать в дебрях удовольствий; поднимитесь
немного выше. Достигните счастья, а затем – блаженства.
Удовольствие – животно, счастье – человечно, блаженство –
божественно. Удовольствие порабощает; это – тюрьма; оно
заковывает вас в цепи. Счастье дает вам немного более длин-
ный поводок – но лишь немного. Блаженство – это абсолют-
ная свобода. Вы начинаете двигаться вверх; оно вас окрыля-
ет. Вы прекращаете быть частью грубой земли; вы станови-
тесь частью неба. Вы становитесь светом, вы становитесь ра-
достью.

Удовольствие зависит от других. Счастье не настолько за-
висимо от других, но все же отдельно от вас. Блаженство ни



 
 
 

от чего не зависимо и, более того, не отдельно; оно – само
ваше существо, сама ваша природа.

Гаутама Будда сказал:
Есть удовольствие, и есть блаженство.
Минуй первое, чтобы овладеть вторым.

Медитируйте на это как только возможно глубоко, потому
что эти слова содержат одну из самых фундаментальных ис-
тин. Эти четыре cлова нужно будет понять, их нужно будет
осмыслить. Первое – удовольствие, второе – счастье, третье
– радость, четвертое – блаженство.

Удовольствие – физическое, психологическое. Удоволь-
ствие – самая поверхностная вещь в жизни; это щекотка.
Оно может быть сексуальным, оно может относиться к дру-
гим органам чувств, может стать одержимостью едой, но оно
всегда укоренено в теле. Тело – это ваша периферия, ваша
окружность; это не центр вас. А жить на периферии – значит,
жить, отдавшись на милость всевозможных окружающих вас
вещей, которые непрестанно меняются. Человек, ищущий
удовольствия, остается на милости случайности. Он в точ-
ности похож на волны океана, остающиеся на милости вет-
ров. Налетают сильные ветры, и волны появляются; ветры
стихают, и волны исчезают. Они не обладают никаким неза-
висимым существованием, они зависимы – а все зависимое
от чего-то вне себя приносит рабство.

Удовольствие зависит от другого. Если ты любишь жен-
щину, если это твое удовольствие – тогда эта женщина стано-



 
 
 

вится твоим хозяином. Если ты любишь мужчину, и это твое
удовольствие, если без него ты чувствуешь себя несчастной,
грустной, приходишь в отчаяние – значит, ты создала себе
оковы. Вы создали тюрьму, вы больше не живете в свобо-
де. Если ты ищешь денег и власти, то будешь зависимым от
денег и власти. Человек, который продолжает накапливать
деньги… – если ему доставляет удовольствие иметь боль-
ше и больше денег,  – он будет становиться более и более
несчастным, потому что, чем больше у него становится, тем
больше он хочет, чем больше у него денег, тем более он бо-
ится их потерять.

Это обоюдоострый меч: желание большего – первая грань
меча. Чем большего ты требуешь, чем большего ты желаешь,
тем более будешь чувствовать, что тебе чего-то недостает, –
и тем более пустым и полым будешь себе казаться. И дру-
гая грань меча состоит в том, что чем больше у тебя есть,
тем более ты боишься, что это может быть отнято. Богатство
может быть украдено, банк может разориться, может изме-
ниться политическая ситуация в стране, страна может стать
коммунистической… есть тысяча и одна вещь, от которой
зависят деньги. Деньги не делают тебя хозяином, они делают
тебя рабом.

Удовольствие очень периферийно; поэтому оно обречено
на зависимость от внешних обстоятельств. Это только ще-
котка. Если удовольствие доставляет еда, чем именно вы на-
слаждаетесь? Это только вкус – на мгновенье, когда еда ка-



 
 
 

сается вкусовых рецепторов на языке, вы испытываете ощу-
щение, которое истолковываете как удовольствие. Это ваша
интерпретация. Сегодня это может казаться удовольствием,
а завтра перестать им казаться. Если вы будете продолжать
есть одну и ту же еду каждый день, вкусовые рецепторы по-
теряют к ней чувствительность. Вскоре вы ею пресытитесь.

Именно так люди пресыщаются – сегодня ты гонишься за
мужчиной или женщиной, а завтра пытаешься найти пред-
лог, чтобы от этого же человека избавиться. Один и тот же
человек – ничего не изменилось! Что же случилось в проме-
жутке? Тебе наскучил другой, потому что все удовольствие
состояло в исследовании нового. Теперь другой больше не
нов, ты ознакомился с его территорией. Тебе знакомо тело
другого, изгибы тела, ощущение тела. Теперь ум жаждет че-
го-то нового.

Ум всегда жаждет чего-то нового. Именно так ум все вре-
мя удерживает вас прикованными к какой-то точке в буду-
щем. Он заставляет вас продолжать надеяться, но никогда
не исполняет обещаний – исполнять он не умеет. Он умеет
только создавать новые надежды, новые желания.

Точно как листья растут на деревьях, в уме растут жела-
ния и надежды. Ты хотел новый дом, и вот ты его получил –
но где удовольствие? Оно пришло лишь на мгновенье, когда
ты достиг цели. Как только цель достигнута, ум она больше
не интересует; он уже начал сплетать новые сети желания.
Он уже начал думать о других, лучших домах. И это отно-



 
 
 

сится ко всему.
Удовольствие удерживает вас в невротическом состоянии,

в беспокойстве, в вечном замешательстве. Желаний так мно-
го, и каждое – неутолимо, и каждое громко требует внима-
ния. Ты остаешься жертвой, терзаемой толпой безумных же-
ланий – безумных из-за своей неосуществимости, – и они
непрерывно тащат тебя одновременно во все стороны. Ты
превращаешься в противоречие. Одно желание тянет тебя
влево, другое – вправо, но ты продолжаешь питать оба одно-
временно. И тогда ты чувствуешь расщепленность, тогда ты
чувствуешь себя раздвоенным, разрываемым на куски. То-
гда ты чувствуешь себя так, словно разваливаешься на ча-
сти. Никто другой за это не ответственен, это положение ве-
щей создается именно всей глупостью стремления к удоволь-
ствию.

Это сложное явление. Ты не единственный, кто ищет удо-
вольствия; тех же удовольствий ищут миллионы людей, точ-
но таких, как ты. Отсюда вся эта борьба, соревнование, на-
силие, война. Люди стали друг другу врагами, потому что
все они стремятся к одной и той же цели – и не все могут
ее достичь. Это придает борьбе накал, рисковать приходится
всем – не имея в перспективе ничего получить, потому что,
добившись, ты не добиваешься ничего. Вся жизнь тратится
впустую в этой борьбе. Жизнь, которая могла бы быть празд-
нованием, становится долгой, растянутой, ненужной борь-
бой.



 
 
 

Если вы до такой степени гонитесь за удовольствием, то
не сможете любить, потому что человек, который ищет удо-
вольствия, использует другого как средство. А использовать
другого как средство – одно из самых безнравственных дей-
ствий, которые только возможны, потому что каждое суще-
ство – само по себе цель и нельзя использовать его как сред-
ство. Но в поисках удовольствия вам придется использовать
другого как средство. Вы становитесь коварными, потому
что борьба так жестока. Не будучи коварными, вы будете об-
мануты, и прежде чем вас обманут другие, вам придется об-
мануть их самим.

Маккиавелли дал совет всем искателям удовольствия:
лучший способ защиты – это нападение. Никогда не дожи-
дайся, пока на тебя нападет другой, может оказаться слиш-
ком поздно. Прежде чем другой нападет на тебя, напади на
него! Это лучший способ защиты. И все этому следуют, зная
о Маккиавелли или нет.

Это что-то очень странное: все знают о Христе, о Будде, о
Мухаммеде, о Кришне, но им никто не следует. О Маккиа-
велли люди знают мало, но ему следуют – словно Маккиа-
велли очень близок их сердцам. Вам не нужно даже его чи-
тать, вы уже ему следуете. Все ваше общество основывает-
ся на принципах Маккиавелли; именно в этом состоит вся
политическая игра. Прежде чем кто-то у тебя что-то выхва-
тит, выхвати это у него; будь всегда начеку. Естественно, ес-
ли ты всегда начеку, то будешь напряженным, встревожен-



 
 
 

ным, беспокойным. Все – против тебя, а ты – против всех.
Таким образом удовольствие не является – и не может

быть – целью жизни.
Второе слово, которое нужно понять, – это счастье. Удо-

вольствие физиологично, счастье психологично. Счастье
немного лучше, немного тоньше, немного выше… Но оно
мало отличается от удовольствия. Можно сказать, что удо-
вольствие – низший род счастья, а счастье – высший род удо-
вольствия; две стороны одной монеты. Удовольствие немно-
го более примитивно, животно; счастье немного более куль-
турно, немного более человечно – но это та же самая игра,
проигрываемая в мире ума. Вас заботят не столько физио-
логические ощущения, сколько ощущения психологические.
Но по сути своей они не отличаются.

Третье слово – радость. Радость духовна. Она отличает-
ся, радикально отличается от удовольствия и счастья. Она
не имеет ничего общего со внешним, с «другим»; это внут-
реннее явление. Радость не зависима от обстоятельств; она –
ваша собственная. Это не щекотка, производимая внешни-
ми вещами; это состояние покоя, безмолвие… медитативное
состояние. Она духовна.

Но Будда не говорил и о радости, потому что есть еще
что-то, даже за пределами радости. Он называет это бла-
женством. Блаженство тотально. Оно ни физиологично, ни
психологично, ни духовно. Оно не знает никакого разделе-
ния, оно неделимо. Оно тотально в одном смысле и трасцен-



 
 
 

дентально в другом. Будда в своем утверждении использу-
ет только два слова. Первое – удовольствие; оно включает в
себя счастье. Второе – блаженство; оно включает в себя ра-
дость.

Блаженство означает, что вы достигли глубочайшего ядра
своего существа. Оно принадлежит предельной глубине ва-
шего существа, в котором даже эго больше нет, в котором
царит лишь молчание; вас не стало. В состоянии радости вы
еще немного существуете, но в блаженстве вас нет. Эго рас-
творилось; это состояние не-бытия.

Будда называет это нирваной. Нирвана означает, что вы
прекратили быть; вы – лишь бесконечная пустота, подобная
небу. И в то мгновенье, когда вы – эта бесконечность, вы на-
полняетесь звездами, и начинается совершенно новая жизнь.
Вы рождены заново.

Удовольствие мгновенно, принадлежит временному, при-
ходит «на время»; блаженство – вневременное, безвремен-
ное. Удовольствие начинается и кончается; блаженство оста-
ется навеки. Удовольствие приходит и уходит; блаженство
никогда не приходит, никогда не уходит – оно уже есть в глу-
бочайшем ядре вашего существа. Удовольствие приходится
урывать у кого-то другого; ты становишься либо нищим, ли-
бо вором. Блаженство делает тебя хозяином.

Блаженство – это не что-то, что вы приобретаете, но что-
то, что вы открываете. Это ваша глубочайшая природа. Оно
было с самого начала, только вы не смотрели на него. Вы



 
 
 

принимали его как должное. Вы не смотрите вовнутрь.
Это единственное несчастье человека: он продолжает

смотреть наружу, искать снаружи и исследовать внешнее. А
снаружи блаженство найти нельзя, потому что его там нет.

Однажды вечером Рабия – а она была знаменитым суфий-
ским мистиком – что-то искала на улице у своей небольшой
хижины. Садилось солнце; мало-помалу сгущались сумерки.
Собралась небольшая толпа. Люди спросили ее:

– Что ты делаешь? Что ты потеряла? Что ты ищешь?
– Я потеряла иголку, – сказала она.
– Солнце уже садится, – сказали люди, – и найти иголку

будет трудно, но мы тебе поможем. Где именно она упала?
Потому что дорога большая, а иголка такая маленькая. Если
мы узнаем точное место, то найти ее будет легче.

– Лучше бы вам не задавать мне этого вопроса, – сказала
Рабия, – потому что, по сути дела, она упала вовсе не на до-
роге, она упала в доме.

Люди стали смеяться, они сказали:
– Мы всегда знали, что ты немного не в себе! Если иголка

упала в доме, зачем же ты ищешь ее на дороге?
–  По простой и логичной причине,  – сказала Рабия.  –

Внутри дома темно, а снаружи еще есть немного света.
Люди засмеялись и стали расходиться. Рабия позвала их

обратно и сказала:
– Слушайте! Именно это делаете вы; я только следую ва-



 
 
 

шему примеру. Вы идете искать блаженства во внешний мир,
не задавая первого и важнейшего вопроса: где вы его поте-
ряли? И вот я вам говорю: вы потеряли его внутри. Вы ищете
его снаружи по той простой и логичной причине, что ваши
органы чувств обращены наружу – и там есть немного света.
Ваши глаза смотрят вовне, ваши уши слышат внешнее, ваши
руки тянуться наружу – и именно по этой причине вы ище-
те снаружи. А я вам скажу, что вы потеряли блаженство не
там, – и скажу по собственному опыту. Я тоже искала сна-
ружи, искала много, много жизней, и однажды я посмотрела
вовнутрь и была удивлена. Не было необходимости исследо-
вать; оно всегда было внутри.

Блаженство – ваше глубочайшее ядро. Удовольствие вам
приходится выпрашивать у других, и естественно, вы стано-
витесь зависимыми. Блаженство делает человека хозяином.
Блаженство – это не что-то происходящее; оно уже здесь.

Будда говорит: «Есть удовольствие, и есть блаженство.
Минуй первое, чтобы овладеть вторым».

Перестаньте смотреть наружу. Смотрите вовнутрь, обра-
титесь вовнутрь. Начните искать и исследовать в собствен-
ном внутреннем пространстве, в собственной субъективно-
сти. Блаженство – это не объект, который можно найти где-
то в другом месте; это – ваше сознание.

На Востоке мы всегда определяли предельную истину как
Сат-Чит-Ананд. Сат значит «истина», чит значит «созна-



 
 
 

ние», ананд значит «блаженство». Это три лица одной и той
же реальности. Это подлинная троица – не Бог-отец, сын
Иисус Христос и Святой Дух; подлинная троица – это исти-
на, сознание, блаженство. И это не отдельное явление, но од-
на энергия, выражающая себя в трех формах, одна энергия
с тремя лицами. Поэтому на Востоке мы говорим, что Бог
есть тримурти – у Бога три лица. Вот его настоящие лица
– а не Брахма, Вишну и Махеш… это для детей, для духов-
но, метафизически незрелых. Брахма, Вишну и Махеш, или
Отец, Сын и Святой Дух… эти имена – для начинающих.

Истина, сознание, блаженство – вот высшие истины. Пер-
вичнее всего истина. Когда вы входите вовнутрь, то осозна-
ете свою вечную реальность – сат, истину. Войдя глубже в
свою реальность, в свою истину, вы осознаете сознание, без-
граничное сознание. Все есть свет, ничто не темно. Все есть
осознанность, ничто не неосознанно. Вы – лишь пламя со-
знания, и нигде нет ни тени бессознательности. И когда вы
входите еще глубже, в самом глубочайшем ядре находится
блаженство – ананд.

Будда говорит: минуйте все, что считали осмысленным,
важным, пожертвуйте всем ради этого предельного, потому
что это единственное, что принесет вам удовлетворенность,
осуществленность, единственное, что принесет весну ваше-
му существу… и вы расцветете тысячей и одним цветком.

Удовольствие удерживает вас в состоянии бревна, плы-
вущего по реке. Удовольствие делает вас более и более ко-



 
 
 

варными; оно не приносит вам мудрости. Оно приводит вас
в большее и большее рабство; оно не дает вам королевства
собственного существа. Оно делает вас более и более рас-
четливыми, оно делает вас более и более эксплуататорами.
Оно делает вас более и более политичными, дипломатичны-
ми. Вы начнете использовать людей как средства – именно
это делают все.

Муж говорит жене: «Я тебя люблю», но в действительно-
сти он просто ее использует. Жена говорит мужу, что лю-
бит его, но просто его использует. Может быть, муж исполь-
зует ее как сексуальный объект, а жена использует его как
средство финансовой защищенности. Удовольствие делает
каждого коварным, обманщиком. А быть коварным – значит
упускать блаженство невинного бытия, упускать блаженство
бытия ребенка.

В конструкторском центре Локхид для нового самолета
потребовалась определенная запчасть. По всему миру были
разосланы запросы, чтобы установить самую низкую цену.
Из Польши пришла заявка на три тысячи долларов. Англия
предложила сконструировать требуемую запчасть за шесть
тысяч. Цена, запрошенная Израилем, составила девять ты-
сяч. Ричардсон, главный инженер-конструктор нового само-
лета, решил посетить каждую из стран, чтобы выяснить при-
чину такого расхождения в ценах.

Польский производитель объяснил:



 
 
 

– Тысяча нужна на материалы, тысяча – на работу, еще
тысяча – на накладные расходы и мизерную долю прибыли.

В Англии Ричардсон осмотрел запчасть и нашел, что она
почти так же хороша, что и сделанная в Польше.

– Почему вы просите шесть тысяч? – осведомился инже-
нер.

– Две тысячи на материал, – объяснил англичанин, – две
тысячи на работу и еще две – на расходы и небольшую при-
быль.

В Израиле представитель Локхида долго блуждал закоул-
ками, прежде чем отыскал крохотную лавку, где перед ним
предстал пожилой податель заявки на девять тысяч долла-
ров.

– Почему вы просите так много? – спросил он.
– Ну, сами понимаете, – сказал старый еврей, – три тысячи

вам, три тысячи мне и еще три – одному шмаку в Польше!

Деньги, власть, престиж – все это делает вас коварны-
ми. Ищите удовольствия, и вы потеряете невинность, а поте-
рять невинность – значит потерять все. Иисус говорит: будь-
те подобны детям, и только тогда вы сможете войти в Цар-
ство Божие. И он прав. Но искатель удовольствия не может
быть невинным, как ребенок. Он должен быть очень хит-
рым, очень коварным, очень дипломатичным. Лишь тогда
он сможет преуспеть в яростном соревновании, продолжаю-
щемся всюду вокруг. Все готовы перегрызть друг другу глот-



 
 
 

ки; вы не живете среди друзей. Этот мир не может быть дру-
жественным, пока мы не отбросим эту идею соревнователь-
ности.

Каждого ребенка мы с самого начала начинаем отравлять
этим ядом соревновательности. К тому времени, как он вы-
ходит из университета, он уже отравлен полностью. Мы его
загипнотизировали идеей, что он должен бороться с други-
ми, что в жизни выживает сильнейший. Такая жизнь нико-
гда не может быть празднованием.

Если ты счастлив за счет счастья другого человека… а
только так ты можешь быть счастлив, другого пути нет. Если
ты находишь красивую женщину и так ли иначе тебе удается
ее получить, ты выхватил ее из рук другого. Мы пытаемся
придать вещам как можно более красивый вид. Но это только
на поверхности. Теперь другие, проигравшие в игре, придут
в гнев, в ярость. Они будут ожидать возможности отомстить,
и рано или поздно эта возможность представится.

Чем бы вы ни владели в этом мире, вы этим владеете за
счет кого-то другого, ценой удовольствия кого-то другого.
Другого пути нет. Если вы действительно хотите ни с кем в
этом мире не враждовать, вам придется отбросить всю идею
соревновательности. Пользуйтесь всем, что бы ни оказалось
в пределах вашей достигаемости в это мгновенье, но не впа-
дайте в собственничество. Не пытайтесь претендовать на то,
что это ваше. Ничто – не ваше, все принадлежит существо-
ванию.



 
 
 

Мы приходим с пустыми руками и с пустыми руками уй-
дем, так какой смысл тем временем предъявлять столько
претензий? Но это все, что мы умеем, это все, что гово-
рит нам мир: владей, главенствуй, имей больше, чем другие.
Будь то деньги или добродетель, неважно, какой монетой ты
расплачиваешься – она может быть мирской, она может быть
духовной, – но будь очень хитрым, иначе тебя будут эксплу-
атировать. Эксплуатируй и не подвергайся эксплуатации –
вот подспудное послание, которое мы всасываем с молоком
матери. И каждая школа, каждый колледж, университет уко-
ренены в идее соревнования.

Настоящее образование не станет учить вас соревновать-
ся; оно будет учить вас сотрудничать. Оно не станет вас
учить бороться и стремиться к первенству. Оно будет учить
вас быть творческими, любящими, блаженными, не сравни-
вая себя с другими. Оно не станет учить вас тому, что вы
сможете быть счастливыми, только достигнув первенства, –
это сущий вздор. Вы не сможете быть счастливыми только
благодаря первенству, а в попытках достичь первенства вам
придется пережить столько страдания, что к тому времени,
как вы его достигнете, страдание войдет в привычку.

К тому времени как человек становится президентом
или премьер-министром страны, ему приходится пережить
столько страдания, что страдание становится его второй на-
турой. Теперь он не знает никакого другого способа суще-
ствовать; он остается несчастным. Напряжение впечаталось



 
 
 

в него; тревожность стала его образом жизни. Он не знает
никакого другого способа жить; это сам его образ жизни. Та-
ким образом, хотя и добившись первенства, он остается на-
стороженным, встревоженным, испуганным. Это совершен-
но не меняет его внутреннего качества.

Настоящее образование не станет учить вас стремиться к
первенству. Оно будет учить вас наслаждаться всем, что бы
вы ни делали, и не ради результата, но ради самого действия.
Точно как художник, или танцор, или музыкант…

Вы можете создавать картины двумя способами. Вы мо-
жете это делать из соревнования с другими художниками;
вы хотите быть величайшим художником в мире, вы хотите
быть Пикассо или Ван Гогом. Тогда ваши картины будут вто-
росортными, потому что ум не заинтересован в самом созда-
нии; он заинтересован в первенстве, в том, чтобы быть вели-
чайшим художником в мире. Вы не идете глубоко в искус-
ство живописи, не наслаждаетесь им, но только используете
его как ступень. Вы находитесь в путешествии эго, и пробле-
ма в том, что, чтобы быть настоящим художником, эго нужно
отбросить полностью. Чтобы быть настоящим художником,
эго придется отложить в сторону. Лишь тогда сквозь вас смо-
жет течь существование. Лишь тогда будет возможным, что-
бы ваши руки, пальцы и кисть служили проводником. Лишь
тогда сможет родиться нечто от несказанной красоты.

Настоящая красота всегда создается не вами, но лишь по-
средством вас. Существование течет; вы становитесь лишь



 
 
 

проходом. Вы позволяете ему случиться, вот и все. Вы ему
не препятствуете, вот и все.

Но если вас слишком интересует результат… конечный
результат: вы должны прославиться, вы должны получить
Нобелевскую премию, вы должны стать лучшим художни-
ком в мире, вы должны превзойти всех художников прошло-
го – тогда вас интересует не живопись, живопись становится
второстепенной, и, конечно, со второстепенным интересом к
живописи вы не сможете создать ничего оригинального. Все
будет заурядным.

Эго не может принести в мир ничего незаурядного; неза-
урядное приходит лишь благодаря отсутствию эго. И то же
самое верно в отношении музыканта, поэта, танцора. То же
самое верно в отношении каждого.

В Бхагават-Гите Кришна говорит: «Не думай ни о каком
результате». Это послание безмерной красоты, значительно-
сти и истины. Не думай ни о каком результате. Просто делай
все, что делаешь, со всей тотальностью, потеряйся в этом, по-
теряй делающего в делании. Не «будь» – позволь своим твор-
ческим энергиям течь беспрепятственно. Именно поэтому
Кришна говорит Арджуне: «Не беги от войны… потому что
я вижу, что это бегство – только путешествие эго. То, как
ты это говоришь, просто показывает, что ты расчитываешь,
думаешь, что благодаря бегству от войны станешь великим
святым. Вместо того чтобы сдаться целому, ты принимаешь
самого себя слишком серьезно – словно если бы не было те-



 
 
 

бя, не было бы и войны».
Кришна говорит Арджуне: «Просто будь в состоянии поз-

воления». Скажи существованию: «Используй меня как тебе
заблагорассудится. Я доступен, доступен без условий». То-
гда все, что бы ни случилось посредством тебя, будет обла-
дать великой подлинностью. В этом будет интенсивность, в
этом будет глубина, в этом будет печать вечности.

Иисус говорит: помните – те, кто в этом мире первый, бу-
дут последними в Царстве Божьем, а последние будут первы-
ми. Он дал вам фундаментальный закон… он дал вам неис-
черпаемый, вечный закон: прекратите стремиться к первен-
ству. Но помните одно – это очень важно, потому что ум так
коварен, что может исказить любую истину… Вы можете на-
чать пытаться быть последними – но тогда упустите всю суть.
Тогда возникнет другое соревнование: «Я должен быть по-
следним» – и если кто-то другой объявляет себя последним,
снова начинается борьба, снова начинается конфликт.

Я слышал одну суфийскую притчу:
Великий император Надир-шах молился. Было раннее

утро, солнце еще не взошло, было еще темно. Надир-шах со-
бирался в поход с целью завоевания новой страны, и, конеч-
но, он молился Богу, чтобы тот его благословил и сделал по-
бедителем. Он говорил Богу:

– Я – никто, только слуга, слуга твоих слуг. Благослови
меня. Я совершаю твою работу, и эта победа будет твоей. Но



 
 
 

я – никто, помни. Я – лишь слуга твоих слуг.
Рядом с ним был священник, помогавший ему молиться,

посредник между ним и Богом. Внезапно они услышали в
темноте другой голос. Нищий этого города тоже молился, то-
же говорил Богу:

– Я – никто, слуга твоих слуг.
Император сказал:
– Посмотрите только на этого нищего! Сам нищий, а еще

говорит Богу, что он – никто! Прекрати этот вздор! Кто ты
такой, чтобы говорить, что ты – никто? Это я – никто, и ни-
кто другой не может этого оспаривать. Это я – слуга слуг Бо-
га! Кто ты такой, чтобы говорить, что ты – слуга его слуг?

Видите? Соревнование продолжается по-прежнему, то же
самое соревнование, та же самая глупость. Ничего не изме-
нилось. Тот же самый расчет: «Я должен быть последним.
Никому другому нельзя позволить быть последним». Ум мо-
жет продолжать играть с вами в такие игры, если вы не об-
ладаете большим пониманием, если вы не очень разумны.

Никогда не пытайтесь быть счастливыми за счет счастья
другого человека. Это уродливо, бесчеловечно. Это насилие
в полном смысле слова. Если вы считаете, что становитесь
святым, осудив других как грешников, ваша святость не что
иное, как новое путешествие эго. И если вы считаете себя
святым лишь потому, что пытаетесь представить грешника-
ми других… а именно это продолжают делать ваши святые.
Они неустанно похваляются своей святостью, благочестием.



 
 
 

Пойдите к вашим так называемым святым и посмотрите им
в глаза. В них столько осуждения к вам! Они говорят, что все
вы обречены на ад; они неустанно осуждают всех и каждого.
Послушайте их проповеди; все их проповеди полны осужде-
ния. И конечно, вы выслушиваете их осуждение молча, по-
тому что знаете, что в вашей жизни было много ошибок, за-
блуждений. А они осуждают все – чувствовать себя хорошим
человеком невозможно. Ты любишь поесть, ты – грешник;
утром ты не встаешь рано, ты – грешник; вечером ты ло-
жишься поздно, ты – грешник. Все устроено таким образом,
что не быть грешником очень трудно.

Да, они сами – не грешники. Они рано ложатся спать и
рано встают по утрам… по существу, им нечего больше де-
лать. Они никогда не совершают никаких ошибок, потому
что никогда ничего не делают. Они просто сидят сиднем, по-
чти как мертвецы. Но если ты что-то делаешь, конечно, – где
тебе быть святым? Поэтому веками святой человек отрекал-
ся и бежал от мира: быть святым, оставаясь в мире, казалось
невозможным.

Весь мой подход состоит в том, что иначе как в самой
гуще мира никакая святость не имеет ни малейшей ценно-
сти. Будьте святыми, оставаясь в мире! Мы должны опре-
делять святость совершенно по-другому. Не живите за счет
удовольствия других – вот что такое святость. Не разрушай-
те счастья других, помогайте другим быть счастливыми – вот
что такое святость. Создайте такой климат, в котором у каж-



 
 
 

дого может быть немного радости.

 
Преследование

 
Если вы преследуете счастье, определенно одно: вы его

не получите. Счастье – это всегда побочное следствие.
Это не результат прямого преследования.

Вот наиважнейший из всех вопросов: что такое истинное
счастье? И есть ли возможность его достичь? Возможно ли
вообще истинное счастье или все оно преходяще? Неужели
жизнь – это только сон или в ней есть и нечто существен-
ное? Начинается ли жизнь рождением и кончается ли смер-
тью или есть нечто, превосходящее рождение и смерть? –
Потому что без вечного нет никакой возможности истинно-
го счастья. В преходящем счастье будет оставаться быстро-
течным: в одно мгновение оно здесь, в другое мгновение его



 
 
 

не стало, и вы остаетесь в глубоком отчаянии и темноте.
Именно так происходит в обычной жизни, в жизни непро-

бужденного. Бывают мгновения блаженства, бывают мгнове-
ния страдания; все перемешано, перепутано. Ты не можешь
удержать тех мгновений счастья, что к тебе приходят. Они
приходят сами собой и сами собой исчезают; ты им не хозя-
ин… Как не можешь ты избежать и мгновений страдания;
они тоже умеют настоять на своем. Они приходят сами со-
бой и сами собой уходят; ты – просто жертва. И между эти-
ми двумя крайностями – счастьем и несчастьем – ты разры-
ваешься на куски, никогда не оставаясь в состоянии непри-
нужденности.

Это положение, в котором вас рвут на части все ви-
ды двойственности… Двойственность счастья и несчастья
– самая основная и показательная, но есть еще тысяча и
одна двойственность: двойственность любви и ненависти,
двойственность жизни и смерти, дня и ночи, лета и зимы,
юности и старости и так далее и тому подобное. Но глав-
ная двойственность, двойственность, представляющая все
остальные,  – это двойственность счастья и несчастья. Вас
разрывает на части, тянет в разные, полярно противополож-
ные стороны. Вы не можете быть в покое: вы в беспокойстве2.

Будды говорят, что человек есть болезнь. Абсолютна ли
2 Характерное для Ошо нетрадиционное использование слов; англ. disease –

болезнь; dis-ease – потеря спокойствия; буквально: бес-покойство; игра слов
подчеркивает болезненность состояния неосознанности. Далее в переводе: «бо-
лезнь».



 
 
 

эта болезнь – или ее можно трансцендировать?
Отсюда вытекает первый и главнейший вопрос: что такое

истинное счастье? Безусловно, счастье, которое мы знаем, не
истинно; зыбкое, как сновидение, оно всегда обращается в
свою противоположность. То, что кажется счастьем в одно
мгновение, в другое оборачивается несчастьем.

Превращение счастья в несчастье просто показывает, что
они не отдельны, – может быть, две стороны одной монеты.
И если у вас есть одна сторона монеты, за ней всегда кро-
ется другая, ожидая лишь возможности, чтобы себя утвер-
дить, – и вы это знаете. Когда вы счастливы, где-то глубоко
внутри кроется страх, что это не продлится долго, что рано
или поздно счастье уйдет, и сгущаются сумерки, и в любой
момент вас может поглотить тьма, и это свет – лишь плод во-
ображения; он не может вам помочь, не может переправить
вас на другой берег.

Ваше счастье – не счастье на самом деле, но лишь скры-
тое несчастье. Ваша любовь – не любовь, но лишь маска для
ненависти. Ваше сострадание – не более чем гнев – окульту-
ренный, изощренный, образованный, утонченный, цивили-
зованный; но ваше сострадание – не что иное, как гнев. Ваша
чувствительность – не настоящая чувствительность, но толь-
ко умственное упражнение, определенный подход, опреде-
ленная практика.

Помните: все человечество воспитывается на идее, что
добродетель можно практиковать, что добро можно практи-



 
 
 

ковать, что человек может научиться быть счастливым, что
человек может устроить так, чтобы быть счастливым, что в
нашей власти создать определенный характер, приносящий
счастье. Все это неправильно, абсолютно неправильно.

Вот первое, что нужно понять о счастье: его нельзя прак-
тиковать. Его можно только позволить, потому что это не
нечто такое, что вы создаете. Чем бы ни было то, что созда-
ете вы, это будет оставаться чем-то меньшим, чем вы, бо-
лее крошечным. Созданное вами не может быть больше вас.
Картина не может быть больше, чем сам художник, и стихо-
творение не может быть больше, чем поэт. Ваша песня будет
неизбежно чем-то меньшим, чем вы сами.

Если вы практикуете счастье, то всегда где-то позади бу-
дете в нем сохраняться сами, со всеми своими глупостями,
со всеми своими путешествиями эго, со всем своим невеже-
ством, со всем хаосом своего ума. Этим хаотическим умом
вы не можете создать космоса, не можете создать изящества
духа. Одухотворение3 всегда нисходит из запредельного; его
следует принимать как дар, в безграничном доверии, в пол-
ной отдаче себя4.

3 Англ. grace – по субъективному ощущению переводчика, традиционный рус-
ский термин «благодать» был бы неточен и чрезмерно отягощен противоречивы-
ми ассоциациями; здесь и далее: изящество духа, одухотворение, одухотворен-
ность.

4 Англ. surrender – букв. капитуляция; термин восточного видения духовно-
сти как отказа от собственной эгоистической воли, который, будучи, по-видимо-
му, не имеющим равных достижением восточного сознания, не имеет прямого и



 
 
 

В состоянии позволения5 случается истинное счастье.
Но нам говорили, что нужно достигать, быть честолюби-

выми. Всему нашему уму была привита привычка к дости-
жению. Все образование, культура и религия – все они по-
строены на основе той идеи, что человек должен быть че-
столюбивым; только честолюбивый человек сможет достичь
осуществленности. Так никогда не бывало, так никогда не
будет, но наше невежество столь глубоко, что мы продолжа-
ем верить в этот вздор.

Ни один честолюбивый человек никогда не был счастлив;
по сути, честолюбивый человек – самый несчастный в мире.
Но мы продолжаем учить детей амбициям: «Будь первым,
будь наверху, и ты будешь счастлив!» А приходилось ли вам
когда-нибудь видеть кого-нибудь, кто был бы одновременно
первым и счастливым? Был ли счастлив Александр Великий,
когда стал повелителем мира? Он был одним из несчастней-
ших людей, которые только жили на Земле. Видя блаженство
Диогена, он ему позавидовал. Завидовать нищему?..

Диоген был нищим; у него не было ничего, даже чаши для
подаяния. У Будды, по крайней мере, была чаша для подая-
ния и три смены одежды. Диоген был голый – и без всякой

изящного аналога ни в английском, ни в русском языке.
5 Позволение: условный перевод англ. let-go – существительного, образованно-

го от безличного глагола «выпустить из рук», «отпустить на свободу»; здесь: «пе-
рестать себя контролировать», «отпустить себя на свободу», «дать себе волю»;
еще один оттенок восточной концепции освобождения посредством отказа от
личного волеизъявления.



 
 
 

чаши для подаяния. Однажды он пришел к реке с чашей для
подаяния. Было жарко, он испытывал жажду, и ему захоте-
лось попить воды из реки. И когда приблизился к реке, уже
на самом берегу, мимо него пробежала собака; пыхтя, она
бросилась в реку, стала в ней плескаться и напилась вволю.
В уме Диогена возникла идея: «Эта собака свободнее меня
– ей не приходится носить с собой чашу для подаяния. А ес-
ли это получается у нее, почему не могу обойтись без этой
чаши я? Это единственное мое владение, и я должен за ним
присматривать, потому что его могут украсть. Даже ночью
один или два раза мне приходится трогать ее рукой, чтобы
проверить, на месте ли она еще или ее уже нет». И он выбро-
сил чашу для подаяния в реку, поклонился собаке и побла-
годарил ее за великое послание, которое она ему принесла
от существования.

Этот человек, у которого ничего не было, вызвал зависть
в уме Александра. Каким, наверное, он был несчастным! Он
сознался Диогену:

– Если когда-нибудь снова Бог даст мне рождение, я по-
прошу его: «На этот раз, пожалуйста, не делай меня Алек-
сандром, сделай меня Диогеном».

Диоген громогласно рассмеялся и позвал собаку – потому
что теперь они стали друзьями, стали жить вместе – он по-
звал собаку и сказал:

– Только посмотри, послушай, какую ерунду он говорит!
В следующей жизни он хочет быть Диогеном! Почему не в



 
 
 

этой жизни? Зачем откладывать? Кто знает, что будет в сле-
дующей жизни? Даже следующий день остается неопреде-
ленным, следующее мгновение остается неопределенным –
что говорить о следующей жизни! Если ты действительно хо-
чешь быть Диогеном, то это возможно прямо в этот самый
момент, здесь и сейчас. Брось одежду в реку и забудь все о
завоевании мира! Это сущая глупость, и ты это знаешь сам.

Ты признался, что несчастен, ты признался, что Диоген
оказался в гораздо лучшем, более блаженном состоянии. Так
почему не быть Диогеном прямо сейчас? Ляг на этом речном
берегу, где я принимаю солнечную ванну! На этом берегу
достаточно места для нас обоих.

Александр не смог принять этого приглашения, конечно.
Он сказал:

– Спасибо за твое приглашение. Прямо сейчас я этого не
могу, но в следующей жизни…

– Куда ты хочешь попасть? – спросил его Диоген. – И что
ты будешь делать, даже если завоюешь мир?

– Тогда я отдохну, – сказал Александр.
– Это кажется абсолютно нелепым, – сказал Диоген, – по-

тому что я отдыхаю прямо сейчас!
Если Александр не счастлив, если Адольф Гитлер не

счастлив, если Рокфеллеры и Карнеги не счастливы: люди, у
которых есть все деньги мира, – если они не счастливы; лю-
ди, у которых есть вся власть мира, – если они не счастли-
вы… Просто посмотрите на людей, достигших успеха в ми-



 
 
 

ре, и вы отбросите идею об успехе. Ничто не приносит тако-
го поражения, как успех. Хотя вам говорили, что ничто не
приносит такого успеха, как успех, я вам говорю, что ничто
не приносит такого поражения, как успех.

Счастье не имеет ничего общего с успехом. Счастье не
имеет ничего общего с амбициями. Счастье не имеет ниче-
го общего с деньгами, властью, престижем. Это совершенно
другое измерение. Счастье связано с вашим сознанием, не с
характером. Позвольте мне напомнить: характер – это снова
нечто вам привитое. Ты можешь стать святым, но все же не
будешь счастливым, если твоя святость – не более чем тре-
нированная святость. А именно так люди становятся святы-
ми. Католики, джайны, индуисты – как они становятся свя-
тыми? Они тренируются – в мельчайших деталях, милли-
метр за миллиметром – когда им просыпаться, что есть, чего
не есть, когда ложиться спать…

Я совершенно не верю в характер. Мое доверие – к со-
знанию. Если человек становится более сознательным, это
естественным образом трансформирует его характер. Но
эта трансформация совершенно другая: она не подстроена
умом, она естественна, она спонтанна. И всегда, когда ваш
характер естествен и спонтанен, он красив и своеобразен;
иначе продолжайте совершенствоваться сколько угодно…
можете отбросить гнев, но куда вы его отбросите? Отбросить
его придется в глубь собственного бессознательного. Вы мо-
жете изменить одну сторону своей жизни, но, что бы вы ни



 
 
 

швырнули вовнутрь, оно начнет выражать себя с какой-то
другой стороны. Это неизбежно. Можно перегородить по-
ток камнем; он потечет в каком-то другом направлении – его
нельзя уничтожить. Гнев есть, потому что вы бессознатель-
ны, жадность есть, потому что вы бессознательны, собствен-
ничество и ревность есть, потому что вы бессознательны.

Поэтому я не заинтересован в том, чтобы изменить ваш
гнев; это было бы все равно что подстригать листья дерева,
надеясь, что дерево однажды исчезнет. Этого не будет. На-
против, чем более вы подстригаете листья, тем гуще будет
крона.

Таким образом, ваши так называемые святые – самые
грешные люди в мире, притворщики, лицемеры. Да, если
смотреть снаружи, они выглядят очень святыми – даже че-
ресчур святыми, приторными, слишком сладкими, болез-
ненно сладкими, тошнотворно сладкими. К ним можно при-
близиться только с тем, чтобы воздать дань почтения и тут
же спастись бегством. Вы не сможете выдержать со своими
святыми и двадцати четырех часов – они нудны, как смерть!
Чем ближе вы к ним подойдете, тем более придете в недоуме-
ние, замешательство, озадаченность, потому что вам видно
станет, что с одной стороны они пересилили гнев, но он во-
шел в другую сторону их жизни.

Обычные люди испытывают гнев изредка, и их гнев очень
скоротечен, очень недолговечен. Потом они снова смеются,
снова они дружелюбны; они не носят с собой рану слишком



 
 
 

долго. Но ваши так называемые святые – их гнев становит-
ся почти постоянным делом. Они просто живут в гневе, не
гневаясь ни на что в отдельности. Они подавили гнев до та-
кой степени, что теперь просто остаются в гневе, в состоянии
ярости. Это показывают их глаза, это показывают их носы,
их лица, это показывает сам их образ жизни.

Лу-Тинь всегда обедал в греческом ресторане, потому что
Пападопулос, его владелец, замечательно готовил жареный
рис. Каждый вечер он приходил в ресторан и заказывал «жа-
леный лис».

Это всегда заставляло Пападопулоса падать на пол от сме-
ха. Иногда он даже приглашал двух или трех друзей, стоя-
щих поблизости, просто чтобы послушать, как Лу-Тинь за-
кажет свой «жаленый лис».

В конце концов это так ранило гордость китайца, что он
стал брать специальные уроки дикции, чтобы научиться го-
ворить «жареный рис» правильно. И вот однажды он пришел
в ресторан и сказал, чеканя слова:

– Жареный рис, пожалуйста.
Не веря своим ушам, Пападопулос переспросил:
– Что вы сказали?
– Ты слышал, что я сказал, – завопил Лу-Тинь, – глече-

ский улод!

Невелика разница: был «жаленый лис», стал «глеческий



 
 
 

улод»! Если закрыть одну дверь, тотчас же открывается дру-
гая. Это не путь трансформации.

Изменить характер легко; настоящая работа состоит в
том, чтобы изменить сознание, в том, чтобы стать сознатель-
ным – более сознательным, более интенсивно и страстно со-
знательным. Когда вы сознательны, невозможно быть гнев-
ными, невозможно быть жадными, невозможно быть ревни-
выми, невозможно гнаться за амбициями.

И когда весь гнев, жадность, амбиции, ревность, собствен-
ничество, похоть исчезают, высвобождается вовлеченная в
них энергия. Эта энергия становится вашим блаженством.
Теперь оно не приходит извне; теперь оно случается внутри
вашего существа, в глубочайших тайниках вашего существа.

И когда эта энергия оказывается доступной, вы станови-
тесь восприимчивым полем, становитесь магнетическим по-
лем. Вы привлекаете запредельное – став магнетическим по-
лем, когда вся энергия, которая понапрасну тратилась ва-
шей бессознательностью, собирается внутри вас, разливает-
ся озером. Когда вы становитесь озером энергии, вы начина-
ете привлекать звезды, вы начинаете привлекать запредель-
ное, вы начинаете привлекать самый рай.

И встреча вашего сознания с запредельным – точка бла-
женства, истинного счастья. Это блаженство ничего не знает
о несчастье; это сущее счастье. Оно ничего не знает о смерти;
это сущая жизнь. Оно ничего не знает о темноте; это сущий
свет, и знать его – вот в чем цель. Гаутама Будда отправился



 
 
 

на поиски его, и однажды спустя шесть лет, полных борьбы,
он его достиг.

Вы тоже можете его достичь, но позвольте мне напомнить:
говоря, что вы можете его достичь, я не пытаюсь вызвать же-
лание его достичь. Я просто констатирую факт: если человек
становится безбрежным озером энергии, не тревожимым ни-
чем мирским, это происходит. Это более происшествие, чем
действие. И лучше назвать это блаженством, чем счастьем,
потому что слово «счастье» создает впечатление чего-то по-
добного тому, что вы понимаете под счастьем. То, что вы по-
нимаете под счастьем, – не более чем относительное состо-
яние.

Бенсон пришел в одежную лавку Крантца купить себе ко-
стюм. Найдя тот самый фасон, какой ему хотелось, он снял
с вешалки пиджак и примерил его.

Крантц подошел к нему.
– Да, сэр. Он прекрасно на вас выглядит.
– Может быть, он выглядит прекрасно, – сказал Бенсон, –

но он ужасно жмет. В плечах так и режет.
– Так наденьте штаны, – сказал Крантц. – Они такие уз-

кие, что вы о плечах больше не вспомните!

То, что вы называете счастьем, – только дело относитель-
ности. То, что называют счастьем будды, – нечто абсолют-
ное. Ваше счастье – относительное явление. То, что называ-



 
 
 

ют счастьем будды, – нечто абсолютное, не связанное ни с
кем другим. Оно не определяется сравнением ни с кем дру-
гим; оно – просто ваше, оно принадлежит внутреннему.

В американской конституции содержится очень глупая
идея. В ней говорится, что преследование счастья – это
врожденное право человека. Люди, писавшие эту конститу-
цию, не имели понятия о том, что пишут. Если преследо-
вание счастья – врожденное право человечества, тогда что
можно сказать о несчастье? Чьим врожденным правом яв-
ляется несчастье? Эти люди совершенно не осознавали, что
если вы просите счастья, то в то же самое время просите и
несчастья; и неважно, знаете вы это или нет.

Я называю это глупостью, потому что никто не может пре-
следовать счастье, и если вы преследуете счастье, определен-
но одно: вы его не получите. Счастье – это всегда побоч-
ное следствие. Это не результат прямого преследования. Оно
происходит, когда вы даже о нем не думаете, – что говорить о
преследовании? Оно происходит внезапно, из ниоткуда. Вы
были заняты чем-то совершенно другим.

Может быть, вы рубили дрова – безусловно, это не пре-
следование счастья: рубить дрова – но под солнцем раннего
утра, когда все еще прохладно, стук топора, врезающегося
в дерево… Щепки летят во все стороны и производят звук,
оставляющий за собой тишину… Вы покрываетесь потом,
и прохладный ветерок приносит вам чувство еще большей



 
 
 

прохлады… Внезапно – счастье, неудержимая радость. Но
вы просто рубили дрова – и рубку дров вряд ли стоит вно-
сить в конституцию как занятие, являющееся врожденным
правом человека, потому что сколько занятий придется то-
гда в нее включить?..

Я не могу забыть один день… Есть некоторые вещи, ко-
торые не имеют никакого логического смысла или значения,
но почему-то продолжают витать в памяти. Невозможно по-
нять, по какой причине это происходит, потому что с тех пор
случились миллионы вещей, гораздо более важных, гораздо
более значительных, и все они исчезли. Но некоторые незна-
чительные вещи – нельзя найти тому никакой причины, но
они сохранились в памяти; они оставили за собой след.

Одну из таких вещей я помню. Я шел домой из школы –
моя школа была почти в миле от дома. Как раз на полпути
росло огромное дерево бо. Я проходил мимо этого дерева бо
каждый день по меньшей мере четыре раза: по пути в школу,
затем в середине дня по пути домой на обед, затем снова по
пути в школу, затем снова возвращаясь домой. Тысячи раз я
проходил мимо этого дерева, но в тот день что-то случилось.

День был жаркий, и, приближаясь к этому дереву, я вспо-
тел. Мой путь проходил под деревом, и там было так про-
хладно, что без всякой особенной мысли я ненадолго оста-
новился, сам не зная почему. Я просто приблизился к стволу
дерева, сел и ощутил ствол дерева. Я не могу объяснить, что
произошло, но я почувствовал себя таким безбрежно счаст-



 
 
 

ливым, словно между деревом и мной что-то передалось. Са-
ма прохлада не могла быть причиной, потому что много раз,
вспотев от жары, я по пути оказывался в тени этого дерева.
Я останавливался и раньше, но никогда раньше я не прибли-
жался и не касался этого дерева, не сидел рядом с ним так,
словно встретился со старым другом.

Этот миг для меня остается сияющим как звезда. В моей
жизни случилось столько событий, но я не вижу, чтобы этот
миг хоть сколько-нибудь уменьшился в своей важности: он
по-прежнему со мной. Каждый раз, когда я оглядываюсь на-
зад, он по-прежнему со мной. И как в тот день я не осозна-
вал ясно, что именно случилось, так не могу сказать и теперь
– но что-то случилось. И с того дня между мной и этим де-
ревом возникло определенное родство, которого я никогда
не чувствовал прежде, не чувствовал даже с человеческим
существом. Это дерево стало мне ближе, чем кто-либо дру-
гой на свете. Это вошло в обыкновение: каждый раз, прохо-
дя мимо, я садился рядом с ним на несколько секунд, или
несколько минут, и просто его чувствовал. Я по-прежнему
это вижу – что-то между нами продолжало расти.

В тот день, когда я оставил школу и переехал в другой го-
род, чтобы поступить в университет, я попрощался с отцом,
с матерью, с дядями и всей семьей без слез. Я никогда не
был человеком, который легко начинает рыдать и плакать.
Но в тот же самый день, прощаясь с этим деревом бо, я за-
плакал. Эта точка в памяти остается очень яркой. И пока я



 
 
 

плакал, я был абсолютно уверен, что слезы были на глазах
и у этого дерева бо, хотя я и не видел глаз дерева и не мог
видеть слез. Но я мог чувствовать – касаясь дерева, я чув-
ствовал его грусть, чувствовал его прощальное благослове-
ние. И действительно, это была наша последняя встреча, по-
тому что, когда я вернулся через год, по какой-то дурацкой
причине это дерево срубили, и его не стало.

Дурацкой причиной явилось то, что на этом месте – а
это был самый красивый участок в центре города – строили
небольшой мемориальный столб. Это делалось ради одного
идиота, который был достаточно богат, чтобы побеждать на
всех выборах и стать президентом муниципального комите-
та. Он пробыл президентом по меньшей мере тридцать пять
лет – самое долгое время, которое кто-либо в этом городе
занимал президентский пост. И все были так довольны его
президентством, потому что он был таким идиотом; каждый
мог делать, что ему угодно, и он ни во что не вмешивался.
Можно было построить дом прямо посреди дороги, он об
этом не беспокоился, лишь бы только за него голосовали.
Поэтому весь город был им доволен – потому что у каждого
было столько свободы. Муниципальный комитет, его члены,
служащие и старшие служащие – все они были им довольны.
Всем хотелось, чтобы он оставался президентом вечно; но,
к счастью, даже идиоты однажды умирают. Однако смерть
этого идиота явилась несчастьем, потому что пришлось ис-
кать место, чтобы воздвигнуть ему памятник, и из-за этого



 
 
 

было уничтожено дерево бо. Теперь на месте живого дерева
стоит этот кусок мрамора.

Преследование счастья – дело невозможное. Если вы про-
смотрите собственный опыт и выберете те мгновения, когда
вы были счастливы, – которые неизбежно будет очень ред-
ки: может быть, в семидесятилетней жизни вы найдете семь
мгновений, которые сможете предъявить как счастливые…
Но даже если с вами случилось хотя бы одно мгновение сча-
стья, можно сказать определенно и без всякий исключений
– счастье случилось, когда вы его не искали.

Попытайтесь искать счастье – и будьте уверены, что вы его
упустите.

Я не согласен с Иисусом Христом по многим пунктам,
даже в тех вопросах, которые выглядят очень невинными,
и кажется, что я к нему недостаточно добр. Иисус говорит:
«Ищите, и найдете. Просите, и вам будет дано. Стучите, и
двери откроются перед вами». Но я не могу с этим согла-
ситься.

Те дураки, которые написали американскую конститу-
цию, безусловно, находились под влиянием Иисуса Христа,
как же иначе? – все они были христианами. Когда они гово-
рили о «преследовании счастья», то, наверное, сознательно
или нет подразумевали изречение Иисуса: «Ищите, и найде-
те». Но я вам говорю: ищите, и можете быть уверены, что
никогда ничего не найдете. Не ищите – и все здесь.

Просто перестаньте искать, и вы нашли – потому что по-



 
 
 

иски означают усилия ума, не-поиск означает состояние рас-
слабления. А счастье возможно только в расслаблении.

Ищущий не расслаблен. Как он может быть расслаблен-
ным? Он не может позволить себе расслабления. Вы удиви-
тесь, если оглянетесь вокруг и посмотрите на мир: вы най-
дете, что в людях более бедных странах больше удовлетво-
ренности. Да, даже в Эфиопии, где люди умирают от голода,
вы найдете, что люди умирают, но не найдете ни страдания,
ни тоски. Наибольшее число несчастных людей вы найдете в
Америке. Странное дело. В Америке преследование счастья
– это врожденное право. Ни в одной другой конституции ми-
ра ничего подобного не упоминается.

Эта американская конституция абсолютно безумна: «пре-
следование счастья»?  – никто никогда не достигал в этом
успеха, и те, кто пытался, становились очень несчастливыми,
и их жизнь была полна страдания.

Счастье случается. Может быть, именно поэтому люди и
назвали его счастьем: оно случается6. Нельзя его организо-
вать, нельзя его выработать, нельзя его устроить. Счастье –
это нечто за пределами ваших усилий, за пределами вас са-
мих. Но, копая яму в саду, если вы полностью этим погло-
щены, если весь мир забыт, включая вас самих, – вот оно.

Счастье всегда с вами. Оно не имеет ничего общего с по-
годой, оно не имеет ничего общего с рубкой дров, оно не

6 Здесь и далее созвучие слов: англ. «happiness» – счастье и «happens», от «to
happen» – случаться.



 
 
 

имеет ничего общего с рытьем ямы в саду. Счастье не имеет
ни к чему никакого отношения. Это просто не-ожидающее,
расслабленное, непринужденное состояние вашего бытия с
существованием. И оно остается с вами; оно не приходит и
не уходит. Оно всегда есть, точно так, как ваше дыхание, би-
ение сердца, обращение крови в теле.

Счастье есть всегда, но если вы станете его искать, то
найдете несчастье. Вы упустите счастье в самих поисках –
а именно это и есть несчастье: отсутствие счастья. Несча-
стье определенным образом связано – состоит в партнерстве
– с преследованием. Если вы «преследуете», то настигнете
несчастье. А американская конституция внушила всем аме-
риканцам идею, что одни должны «преследовать».

И они отчаянно преследуют – деньги, власть, религию –
и мечутся по всему миру в поисках кого-то, кто научил бы
их, как найти счастье.

На самом деле нужно просто вернуться домой и перестать
об этом думать. Делайте что-то другое, что не имеет ничего
общего со счастьем. Рисуйте. Необязательно учиться живо-
писи; почему нельзя просто разбрасывать краски по холсту?
Это может любой ребенок. Просто бросайте краски на холст,
и, может быть, вы будете удивлены: вы не художник, но про-
исходит что-то красивое. Сами краски смешиваются опреде-
ленным образом и создают что-то, что вы не можете назвать.

Современные картины не имеют названий, а многие кар-
тины – даже рам, потому что в существовании рам нет. Ес-



 
 
 

ли вы смотрите из окна, то видите небо в раме, но рама су-
ществует в окне, не в небе; у неба нет никакой рамы. Поэто-
му есть художники, которые не рисуют даже на холсте; они
рисуют на стенах, на полах, на потолке. Странные места –
но я вижу их прозрение. Они заинтересованы не в том, что-
бы создать картину; они более заинтересованы в том, что-
бы вовлечься в само действие создания. Это делается не для
продажи. Как вы можете продать свой потолок, и кто его ку-
пит? Но пока они настолько поглощены, из какого-то неве-
домого места что-то начинает проскальзывать в их существо.
Они начинают чувствовать себя радостными, совершенно
без причины.

Именно поэтому я осуждаю идею преследования. Кто бы
ни был тот, кто вписал в конституцию эти слова о преследо-
вании, я могу о нем сказать, не зная его имени, не зная о
нем ничего, что, наверное, он был абсолютно несчастливым
человеком. Он никогда не знал счастья. Он сам преследовал,
потому он и попытался дать каждому американцу то самое
врожденное право, которым воспользовался сам. И никто за
триста лет не подверг этого критике – хотя это так очевидно.

Поэт, художник, певец, танцор – да, изредка они достига-
ют счастья. Но одна вещь всегда остается составляющей это-
го счастья: каждый раз, когда приходит счастье, их нет. Пре-
следующего нет, преследования нет.

Нижинский, один из самых значительных танцоров во
всей истории мира… Что касается меня, я считаю его луч-



 
 
 

шим из всех танцоров, которых только создало человече-
ство. Когда он танцевал, он был просто чудом. Иногда он
прыгал так, что это противоречило гравитации; это было
невозможно, научно невозможно. Такой долгий гигантский
прыжок по законам гравитации абсолютно невозможен. Да-
же прыгуны в длину, участвующие в Олимпийских играх, –
ничто в сравнении с Нижинским, когда прыгал он. И еще бо-
лее чудесным было, как он опускался на землю после прыж-
ка: он летел плавно, как перо. Это еще более противоречит
законам гравитации, потому что земное тяготение обычно
притягивает вес человеческого тела тут же, немедленно. Вы
бы просто шлепнулись и, может быть, даже поломали бы себе
пару костей! Но он опускался на землю точно так, как падает
с дерева осенний лист: медленно, лениво, без спешки, пото-
му что торопиться некуда. Или еще лучше будет сказать: по-
добно перу, потому что лист падает на землю немного быст-
рее. Перо птицы – очень легкое, почти невесомое, оно летит,
танцуя. И точно таким образом спускался на землю Нижин-
ский. Когда он приземлялся на сцену, не было даже звука.

Его снова и снова спрашивали:
– Как вы это делаете?
– Не знаю, – говорил он. – Я пытался это делать намерен-

но, но каждый раз, как я пытался, этого не получалось. Чем
более я пытался, тем яснее мне становилось, что это не что-
то такое, что я могу устроить намеренно. Постепенно я осо-
знал, что это получается, когда я не пытаюсь, когда я даже об



 
 
 

этом не думаю. Когда нет даже меня самого, внезапно ока-
зывается, что это получается, это происходит. И к тому вре-
мени, как я возвращаюсь, чтобы понять, как это произошло,
его уже больше нет, оно уже ушло, и я снова на земле.

Вот этот человек знает, что преследовать счастье нельзя.
Если бы Нижинский также входил в комитет, составлявший
конституцию Америки, он возразил бы и сказал, что пресле-
дование – абсолютно неправильное слово. Просто скажите,
что врожденное право каждого – счастье, не его преследова-
ние. Это не ситуация охотника, преследующего дичь. В про-
тивном случае всю жизнь вы проведете в преследовании, го-
нясь за тенями, и никогда ничего не достигнете. В этой пу-
стой растрате вся жизнь пройдет мимо вас.

Но эта идея вошла в американский ум, и в каждой из сфер
жизни: будь то политика, бизнес или религия, – люди пре-
следуют. Американцы всегда остаются в движении, и в дви-
жении быстром, потому что если уж двигаться, то почему не
двигаться быстро? И не спрашивайте, куда, потому что ни-
кто этого не знает. Только одно ясно: они движутся с пре-
дельной скоростью, со всей скоростью, какую только способ-
ны поддерживать. Что еще нужно? Вы движетесь, и движе-
тесь с предельной скоростью. Вы реализуете свое врожден-
ное право.

Таким же образом люди перемещаются от одной женщи-
ны к другой, от другой к третьей; от одного мужчины к дру-
гому, от другого к третьему; от одного дела к другому, от од-



 
 
 

ной работы к другой – и все это в преследовании счастья. И
– странное дело – всегда выглядит так, словно счастье уже
здесь, и кто-то другой наслаждается счастьем, и вы начинае-
те его преследовать. Когда вы оказываетесь там, где, как вам
казалось, вы должны были его найти, его там нет.

Трава по ту сторону забора всегда зеленее, но не прыгай-
те через забор, чтобы посмотреть, действительно ли это так.
Наслаждайтесь этим! Если она зеленее по ту сторону забора,
наслаждайтесь этим. Зачем прыгать через заборы, руша все
на своем пути, – ради того, чтобы найти, что там трава хуже
вашей собственной?

Но люди гонятся за всем, думая, что, может быть, это даст
им то, чего им недоставало.

Ничто не поможет. Вы можете жить во дворце, но будете
настолько же несчастны, а может быть, еще более, чем были в
своей старой хижине. В старой хижине по крайней мере бы-
ло то утешение, что вы несчастны, потому что живете в ста-
рой, прогнившей хижине. Был предлог; вы могли рациональ-
но обосновать свою скупость, свое страдание, свое несча-
стье. Кроме того, была надежда, что однажды вам удастся
приобрести дом, который будет лучше, – если не дворец, то
хотя бы хороший, красивый, небольшой дом, который будет
вашим собственным.

Именно эта надежда поддерживает в людях жизнь, и
именно их предлоги и обоснования позволяют им снова и
снова продолжать пытаться. Философией Америки стало:



 
 
 

«Пытаться, пытаться и еще раз пытаться». Но есть некото-
рые вещи, которые недостижимы в пределах царства попы-
ток, происходящие, только когда вы совершенно прекраща-
ете пытаться. Вы просто садитесь и говорите: «С меня до-
вольно – я не собираюсь пытаться».

Именно так с Гаутамой Буддой случилось просветление.
Наверное, он был первым американцем, потому что зани-

мался преследованием счастья. Ради этого преследования он
отбросил свое королевство. Он был первопроходцем во мно-
гом; он был первым бунтарем. Ваши хиппи отбросили не так
уж много. Чтобы что-то отбросить, сначала вы должны это
иметь. Он имел, и имел больше, чем какой-либо другой че-
ловек. Будда был окружен всеми красивыми женщинами ко-
ролевства, поэтому ни одно желание не осталось неудовле-
творенным: у него была лучшая еда, сотни слуг, огромные
сады.

Будда сказал: «Я отрекаюсь от всего этого. Я не нашел
здесь счастья. Я буду его искать, я буду его преследовать, я
сделаю все необходимое, чтобы найти счастье».

И в течение шести лет Будда делал все, что только в чело-
веческих силах. Он приходил ко всем возможным учителям,
мастерам, ученым, мудрецам, пророкам, святым. А в Индии
этих людей так много, что за ними не нужно далеко ходить;
просто идите куда угодно, и вы их встретите. Они всюду во-
круг; если вы их не ищете, они будут искать вас сами. А во
времена Будды эта ситуация была в самой кульминационной



 
 
 

точке. Но прошло шесть лет безмерных усилий – аскетиче-
ских практик, постов и упражнений йоги – и ничего не слу-
чилось. И однажды…

Ниранджана – это небольшая речка, не очень глубокая.
Будда совершал посты, выполнял аскетические практики и
всевозможными способами истязал себя, и он так ослабел,
что когда он пришел к Ниранджане, чтобы совершить омо-
вение, то не смог пересечь реку. Река была маленькая, но он
был так слаб, что лишь с большим трудом ему удалось, удер-
живаясь за свисавший с берега корень дерева, удерживаться
на месте; иначе его унесло бы течением. Пока он держался
за этот корень, его осенила идея: «Все эти мудрецы говорят,
что существование подобно океану. Если существование –
океан, значит, все, что я делаю, неправильно, потому что, ес-
ли я не могу пересечь даже эту речушку, Ниранджану, как
мне пересечь океан существования? Все, что я делал до сих
пор, было просто пустой растратой времени, жизни, энергии,
тела». Каким-то образом ему удалось выбраться из реки, и
он отбросил все усилия и сел под деревом.

Тем вечером – а это было в ночь полнолуния – впервые
за шесть лет он спал хорошо, потому что завтра ничего не
нужно было делать, никуда не нужно было идти. Завтра не
нужно было даже просыпаться рано, до восхода солнца: ни-
каких практик, никаких упражнений. Следующим утром он
мог спать сколько хотел. Впервые он почувствовал полную
свободу от всех усилий, от поисков, стремления, преследо-



 
 
 

вания.
Конечно, он спал в безмерном расслаблении, и утром, ко-

гда он открыл глаза, исчезала последняя звезда. И говорят, с
исчезновением последней звезды исчез и Будда. Целая ночь
покоя, мира, без будущего, без цели, без ничего, что нужно
делать… впервые он перестал быть американцем. Спокойно
лежа, не торопясь даже вставать, он просто увидел, что все
эти шесть лет были похожи на кошмарный сон. Но это было
в прошлом. Звезда исчезла, и с нею исчез Сиддхартха.

Это был опыт блаженства, истины; трансценденции, все-
го, что он искал, но упускал из-за самих поисков. Даже буд-
дисты не могут понять значения этой истории. Это самая
важная история в жизни Гаутамы Будды. Ничто другое с нею
несравнимо.

Но вы удивитесь… Я не буддист, я не согласен с Буддой
в тысяче и одном вопросе, но я – единственный за двадцать
пять веков человек, подчеркнувший в особенности эту ис-
торию и сделавший ее центральным фокусом, потому что
именно так случилось пробуждение Будды. Но буддистские
священники и монахи не могут даже рассказывать эту ис-
торию, потому что, если рассказывать эту историю, какая у
них останется цель? Что они делают? Чему они учат, каким
упражнениям, каким молитвам? Естественно, если расска-
зывать эту историю – что это случилось, когда Будда прекра-
тил заниматься всякой религиозной ерундой, – тогда люди
скажут: «Зачем же тогда вы нас учите заниматься этой рели-



 
 
 

гиозной ерундой? Лишь для того, чтобы однажды ее отбро-
сить? И если в конце концов нам все равно придется ее от-
бросить, зачем тогда вообще начинать?»

Переубедить этих священников трудно; это разрушило бы
весь их бизнес и всю их профессию.

Точно таким же образом изливается блаженство. Точно
таким же образом изливается истина. Нужно лишь сидеть,
ничего не делая, ожидая – ожидая не Годо, но только ожидая;
ожидая не чего-либо в частности, но просто ожидая, остава-
ясь в состоянии ожидания, – и это случается.

И поскольку это случается, абсолютно правильно назы-
вать это «счастьем».

Человек живет в несчастье, жил в несчастье веками. Мало
найдется человеческих существ, которые не несчастны. Это
бывает так редко, что кажется почти невероятным. Именно
поэтому люди не верят, что подобные Будде человеческие
существа вообще когда-либо существовали. Люди не могут
в это поверить – не могут поверить потому, что сами так
несчастны. Их несчастье так велико, и они так глубоко в нем
увязли, что не видят никакой возможности из него выбрать-
ся.

Люди думают, что будды, наверное, были вымышлены,
что подобные Гаутаме Будде люди человечеству пригрези-
лись. Именно это говорит Зигмунд Фрейд: подобные Будде
люди – «выдавание желаемого за действительное». Мы сами



 
 
 

хотим быть такими, хотим выбраться из страдания, хотим
обладать таким же безмолвием, таким же миром, таким же
благословением – но этого не случилось. И Фрейд говорит,
что надежды нет; этого не может случиться по самой при-
роде вещей. Человек не может стать счастливым.

Фрейда следует слушать очень внимательно и очень глу-
боко; его мнение нельзя просто отмести. Он был одним из
самых проницательных умов, которые только существовали,
и когда он говорит, что счастье невозможно, когда он гово-
рит, что надеяться на счастье – значит надеяться на невоз-
можное,  – он знает, что говорит. Это не заключение фи-
лософа. К этому заключению его привели собственные на-
блюдения человеческого несчастья. Фрейд не был пессими-
стом, но, наблюдая тысячи человеческих существ, проникая
глубже и глубже в их психику, он осознал, что человек так
устроен, что в нем есть встроенный механизм, создающий
несчастное существование. Самое большее, человек может
жить комфортно, но никогда – не в экстазе. Самое большее,
мы можем сделать жизнь немного более удобной – при по-
мощи научных технологий, посредством социальных пере-
мен, улучшения экономических условий и прочих вещей –
но человек все равно будет оставаться несчастным. Как мо-
жет Фрейд поверить, что такой человек, как Будда, вообще
существовал? Такая безмятежность кажется просто мечтой;
Будда пригрезился человечеству, как сон.

Эта идея возникает потому, что Будда так редок, так ис-



 
 
 

ключителен. Он не принадлежит общему правилу.
Почему человек остается в таком несчастье? Чудо в том,

что каждый хочет быть счастливым. Не найдется ни единого
человека, который хочет быть несчастным, и все же каждый
живет в несчастье. Каждый хочет быть счастливым, блажен-
ным, мирным, тихим. Каждый хочет быть в радости, каждый
хочет праздновать – но это кажется невозможным. Навер-
ное, должна быть какая-то очень глубокая причина, настоль-
ко глубокая, что фрейдистский анализ не смог ее достичь,
настолько глубокая, что в нее не смогла проникнуть логика.

Нужно понять одну из основ. Человек хочет счастья;
именно поэтому он несчастен. Чем более вы хотите быть
счастливыми, тем более становитесь несчастными. Это ка-
жется очень абсурдным, но именно в этом состоит коренная
причина. И если вы поймете процесс функционирования че-
ловеческого ума, то сможете ее осознать.

Человек стремится быть счастливым; тем самым он созда-
ет страдание. Если вы хотите выбраться из страдания, вам
придется выбраться из собственного стремления к счастью –
и тогда никто не сможет сделать вас несчастным. Именно это
просмотрел Фрейд. Он не смог понять, что причиной несча-
стья может быть само стремление к счастью.

Как это происходит? Почему вообще вы стремитесь к сча-
стью? И что вам приносит это стремление к счастью?

Начиная стремиться к счастью, вы в то же мгновение ухо-
дите прочь из настоящего, уходите прочь из экзистенциаль-



 
 
 

ного, вы уже переместились в будущее – которого нигде нет,
которое еще не пришло. Вы переместились в сновидения, а
сновидения никогда не могут принести осуществленности.
Ваше стремление к счастью – это сновидение, а сновидение
нереально. При помощи нереального никому никогда не уда-
валось достичь реального. Вы сели не в тот поезд.

Стремление к счастью просто показывает, что в это самое
мгновение вы не счастливы. Стремление к счастью просто
показывает, что вы – несчастное существо. А несчастное су-
щество проецирует жизнь в будущее, воображает, что одна-
жды – в тот или иной день, тем или иным образом – оно
будет счастливо. Ваша проекция исходит из страдания; она
несет в себе сами семена страдания. Она исходит из вас, она
не может быть отличной от вас. Это словно ваш ребенок –
ее лицо похоже на ваше; ее кровь течет в ваших жилах. Она
будет продолжением вас.

Сегодня вы несчастливы. Вы создаете проекцию, вообра-
жаете, что будете счастливы завтра, но завтра – это проекция
вас и всего того, какие вы сегодня. Вы несчастливы – завтра
возникнет из этого несчастья, и вы будете еще более несчаст-
ливы. Конечно, из большего несчастья вы снова пожелаете
большего счастья в будущем. Теперь вы пойманы в ловуш-
ку порочного круга: чем более несчастными вы становитесь,
тем более желаете счастья; чем более вы желаете счастья, тем
более становитесь несчастными. Так собака гоняется за соб-
ственным хвостом.



 
 
 

В дзэн для этого есть определенное название. Люди дзэн
говорят, что это все равно что стегать кнутом повозку. Если
ваши лошади не движутся, а вы продолжаете погонять по-
возку, это не поможет. Вы несчастны, и тогда все, о чем вы
можете мечтать, все, что вы можете спроецировать, только
принесет еще большее страдание.

Поэтому первое, что нужно сделать, – это прекратить со-
здавать сновидения, прекратить проецировать. Первое, что
нужно сделать, – это быть здесь и сейчас. Что бы ни проис-
ходило, просто будьте здесь и сейчас – и вас ожидает вели-
кое откровение.

Это откровение состоит в том, что никто не может быть
несчастлив в Здесь-и-Сейчас.

Были ли вы когда-нибудь несчастны здесь и сейчас? В это
самое мгновение – есть ли какая-нибудь возможность быть
несчастливым прямо сейчас? Вы можете подумать о вчераш-
нем дне и стать несчастливыми. Вы можете подумать о зав-
трашнем дне и стать несчастливыми. Но прямо в это са-
мое мгновение – в это пульсирующее, трепещущее, реальное
мгновение – можете ли вы быть несчастливым прямо сейчас?
Без всякого прошлого, без всякого будущего?

Вы можете принести несчастье из прошлого, из памяти.
Вчера кто-то вас оскорбил, и, может быть, вы все еще несете
рану, может быть, вы все еще несете обиду, может быть, вы
все еще чувствуете себя из-за этого несчастливыми: «Поче-
му? – почему это случилось со мной? Почему этот человек



 
 
 

меня оскорбил? Я сделал ему столько добра, я всегда ему
помогал, всегда был другом, – а он меня оскорбил!» Вы иг-
раете с чем-то, чего больше нет. Вчера ушло безвозвратно.

Или же вы можете быть несчастливыми из-за завтрашне-
го дня. Завтра у вас кончатся деньги – где вы тогда будете
жить? Что вы будете есть? Завтра у вас кончатся деньги! –
теперь входит несчастье. Оно приходит либо из вчерашнего
дня, либо из завтрашнего, но никогда оно не здесь и не сей-
час. Прямо в это мгновение, в сейчас, несчастье невозможно.

Вот все, что вам нужно узнать, чтобы вы смогли стать Буд-
дой. Тогда никто не преградит вам путь. Тогда вы можете за-
быть всех Фрейдов; тогда счастье не только возможно, но и
уже случилось. Оно – прямо перед вами, и вы его не видите,
потому что продолжаете смотреть по сторонам.

Счастье находится там же, где находитесь вы, – где вы, там
и счастье. Оно вас окружает; это естественное явление. Оно
точно как воздух, точно как небо. Счастья не следует искать;
это само вещество, из которого состоит вселенная. Радость –
само вещество, из которого состоит вселенная. Но вам сле-
дует смотреть прямо, вам следует смотреть в непосредствен-
но близкое. Смотря по сторонам, вы ничего не видите.

Вы упускаете из-за самих себя. Вы упускаете из-за того,
что ошибочен ваш подход.

Но, продолжая умирать для прошлого и никогда не думая
о будущем, попытайтесь быть несчастным – вы обречены на
поражение! Вам не удастся быть несчастным; ваше пораже-



 
 
 

ние абсолютно определенно и предсказуемо. У вас это не по-
лучится – как бы искусны вы ни были в том, чтобы оставать-
ся несчастными, сколько бы ни тренировались, вы не сможе-
те создать несчастье в это самое мгновение.

Стремление к счастью помогает вам смотреть куда-то в
другую сторону, и тогда вы продолжаете упускать. Счастье
нужно не создать – счастье нужно просто увидеть. Оно уже
присутствует. В это самое мгновение вы можете стать счаст-
ливыми, безмерно счастливыми.

Именно так это случилось с Буддой. Он был сыном коро-
ля, и у него было все, но он не был счастлив. Он становился
более и более несчастливым – чем больше у тебя есть, тем бо-
лее несчастливым ты становишься. Это беда богатого чело-
века. Именно это происходит сегодня в Америке: чем богаче
становятся американцы, тем более они становятся несчаст-
ливыми; чем богаче они становятся, тем в большую прихо-
дят растерянность: что им делать?

Бедные люди всегда точно знают, что им делать: они долж-
ны зарабатывать деньги, они должны построить хороший
дом, они должны купить машину, они должны отправить де-
тей в университет. Их всегда ждет определенная программа.
Им всегда некогда. У них есть будущее, у них есть надежда:
«Рано или поздно…» Они страдают, но у них есть надежда.

Богатый человек страдает, но даже надежды у него нет.
Он несчастен вдвойне. И нельзя найти человека более бед-
ного, чем человек богатый; он беден вдвойне. Он продолжа-



 
 
 

ет проецировать в будущее, но теперь он знает, что будущее
ничего не принесет, – потому что все, в чем он нуждается,
у него уже есть. Он становится беспокойным, его ум более и
более наполняется тревогой, плохими предчувствиями. Он
приходит в тоску. Именно это случилось с Буддой.

Он был богат. У него было все, что только возможно. Он
стал очень несчастливым. Однажды он бежал из своего двор-
ца, оставив все богатства, оставив красивую жену, новорож-
денного ребенка, – он бежал. Он стал нищим. Он начал ис-
кать счастья. Он приходил к одному гуру, к другому гуру;
и каждого он спрашивал, что ему делать, чтобы быть счаст-
ливым, – и, конечно, нашлись люди, готовые дать ему тысячу
и один совет, и он следовал каждому совету. И чем более он
следовал их советам, тем в большее приходил замешатель-
ство.

Будда пробовал все, что ему говорили. Кто-то говорил:
«Займись хатха-йогой» – он становился хатха-йогом. Он вы-
полнял упражнения йоги и доходил в своих упражнениях
до самой крайности. Ничего из этого не получалось. Может
быть, при помощи хатха-йоги можно усовершенствовать те-
ло, но нельзя стать счастливым. Само по себе лучшее тело,
более здоровое тело ничего не изменит. Если энергии ста-
нет больше, у вас в распоряжении окажется больше энергии,
чтобы быть несчастливыми, – но вы останетесь несчастли-
вым. Что вы будете с ней делать? Если у вас будет больше
денег, что вы будете с ними делать? Вы будете делать только



 
 
 

то, что сможете, а если небольшое количество денег делает
вас такими несчастными, большее количество денег сделает
вас еще более несчастными. Это простая арифметика.

Будда отбросил всю йогу. Он пошел к другим учителям,
к раджа-йогам, которые учат не упражнениям тела, а только
мантрам, ритуальным песнопениям, медитациям. Он делал
и это, но и из этого ничего не получилось. Он действительно
искал. Если вы действительно ищете, ничто вам не поможет,
никакого лекарства нет.

Посредственные люди останавливаются где-то на полпу-
ти, они – не настоящие искатели. Настоящий искатель тот,
кто доходит в своем поиске до самого конца и осознает, что
все его поиски бессмысленны. Сами по себе поиски являют-
ся очередной разновидностью желания – и Будда однажды
это осознал. Сначала он оставил свой дворец, оставил свои
мирские владения; затем однажды, через шесть лет духов-
ных поисков, он отбросил и все поиски. Ранее были отбро-
шены поиски материальные, теперь он отбросил поиски ду-
ховные. Ранее был отброшен этот мир, теперь он отбросил
и мир иной.

Он полностью избавился от желания… и в тот же миг
это случилось. В тот же миг явилось благословение. Когда
все желание отпало, все надежды отпали, последняя надежда
угасла, внезапно Гаутама Сиддхартха стал Буддой. Эта при-
рода была с ним всегда, но он смотрел куда-то в другую сто-
рону. Она была всегда – внутри, снаружи; именно так устро-



 
 
 

ена вселенная. Она блаженна, она божественна, она есть ис-
тина.

 
От Агонии К Экстазу

 
Радость означает: войти в собственное существо. По-

началу это трудно, тяжело.
Поначалу вам придется столкнуться лицом к лицу со

страданием; это очень трудная и опасная тропа. Но чем
глубже вы входите, тем больше награда.

Вам следует понять одно: просветление – это не бегство
от боли, но понимание боли, понимание собственного стра-
дания, понимание собственного несчастья – не прикрытие,
не заменитель, но глубокое прозрение: «Почему я несчастен,
почему во мне столько тревоги, почему во мне столько боли
и какие причины во мне это создают?» И увидеть эти при-



 
 
 

чины ясно – значит, быть от них свободным.
Само прозрение в собственное страдание приносит сво-

боду от страдания. И то, что остается, – и есть просветление.
Просветление – это не что-то, что приходит к вам. Только
когда боль и страдание, тоска и тревога поняты в совершен-
стве, и они испарились, потому что у них нет больше при-
чины, чтобы существовать в вас, – это состояние просветле-
ния. Оно приносит вам – впервые – настоящую удовлетво-
ренность, настоящее блаженство, подлинный экстаз. И толь-
ко тогда вы можете сравнивать.
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