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Аннотация
«Дом Куорта стоял на отшибе. Остальные дома скучились

вокруг деревенской площади, как поганки на древесном срубе.
Плоские крыши засыпал снег. Снег похрустывал под ногами,
под копытами горбатых шмару, дыхание коркой намерзало на их
ноздрях…»



 
 
 

Юлия Зонис
Куорт

Дом Куорта стоял на отшибе. Остальные дома скучились
вокруг деревенской площади, как поганки на древесном сру-
бе. Плоские крыши засыпал снег. Снег похрустывал под но-
гами, под копытами горбатых шмару, дыхание коркой на-
мерзало на их ноздрях. Вершина Горы вся скрылась под сне-
говой шапкой, и села в долине со страхом ожидали лавин.
Неуютно жить под вечным козырьком Горы, дико и ветрено
– что в домах, что на узких полосках полей. И все же лю-
ди тянулись к теплу. Только Куорт жил в своем островерхом
доме в самой тени Горы, а дальше шли уже оползни, кустар-
ник, камни, снег и лед – и ничего больше до самой вершины.

У всех дома были каменные, а у Куорта – тростник да пу-
стые стебли бамбука, привезенные из долины. Как завывал
в щелях ветер! Как холодно было сидеть зимой у дымяще-
го очага, варить в котелке рис и заправлять его вяленой ры-
бой. Рыбы, кстати, оставалось немного. Куорт делал нужную
всем работу, но люди его не любили. Люди приносили слиш-
ком мало рыбы и сладких кореньев, а ведь для работы Куор-
ту нужно было много сил. Поэтому летом приходилось тру-
диться на крохотном поле, втиснутом между домом и рядом
ям. Когда у Куорта был старший сын, еды хватало. Но стар-
ший сын ушел в Гору, упав семь лет назад со скалы. Этим



 
 
 

летом на поле вышел младший, они проработали с матерью
до первых осенних холодов. А когда ударили заморозки и
пришла пора собирать урожай, младший сын и жена Куор-
та съели плохой рыбы. То ли была она недовялена, то ли ка-
кой-то злой человек специально подкинул ее, но двое про-
мучились и умерли к закату. Куорт в тот день не ел рыбы,
он решил побаловать домашних, ведь рыбы было мало. Ста-
рейший пришел к Куорту через три дня и предложил взять
новую жену. Принес заодно ячменной водки. Водку Куорт
выпил, а от новой жены отказался. Эту, умершую, он привел
из долины. Красива была она и молода, а Куорт уже немо-
лод и рыж. Не хотела идти сначала, плакала. Куорт отдал за
нее трех шмару. На свадьбе сидела она грустная, не ела, не
пила. Еще грустнее стала, когда увидела бамбуковый дом в
тени горы. От ям до дома и сотни шагов не будет, так что
жена ночью боялась выйти за порог, да и днем не глядела в
ту сторону, когда несла воду из колодца. Потом смирилась,
конечно. Родила сыновей. Много радовалась. Женой Куор-
та хорошо быть – ни муж, ни дети не уйдут зимой на гору,
душу свою яхсу отдавать. Никогда не увидишь у порога ши-
роких следов, полосок от тупых когтей. Хорошо глядеть на
чистый белый снег, с маленькими следами от детских сабо,
с большими мужниными следами, с собственными узкими.
А тех следов не будет. День не будет, два не будет, до самого
конца зимы не будет. Яхсу ходят в деревню, топчутся перед
каменными домами. Увидишь четырехпалый след у двери –



 
 
 

значит, выбрали тебя яхсу. Ступай на Гору, душу свою неси
проголодавшимся духам. Деревенские каждое утро со стра-
хом смотрят на снег под своими окнами, а женщина Куорта
может спокойно носить воду из колодца и варить вкусный
рис. Дети Куорта могут смеяться и подниматься на два или
даже три стага в гору, а другие дети не посмеют кидать в них
камнями – вдруг яхсу обидятся за своих избранных.
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