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От автора

 
 

ПОГРУЖЕНИЕ
 

Как всё это начинается? Музыка – нематериальная мате-
рия – вдруг обретает почти осязаемую силу, снова и снова
напоминает о себе, подчас не даёт заснуть до самого рассве-
та, когда ты, затаив дыхание, буквально тонешь в дорогих
сердцу мелодиях и звуках. Возможно ли разложить на ком-
поненты, прочесть в деталях ту магию нотных сочетаний, что
заставляет людей посвящать ей фотосессии, писать под её
воздействием картины, снимать фильмы? И что же застави-
ло меня осилить целое исследование, потратив на него нема-
лый отрезок жизни?

Итак, дни идут своим чередом, лицами, словами и крас-
ками событий формируя твою уникальную призму взгля-
да на происходящее, твой личный эстетический ценз. И од-
нажды рождается мысль: для того чтобы лучше осмыслить
окружающее, чтобы как можно более интересно принять его,
а ещё лучше – воспеть в сердце, – надо отыскать свою, осо-
бенную музыку. А значит День, который подарит предначер-
танную Встречу, не может не прийти. Это будет Встреча с од-
ной из заветных песен или инструментальных тем. Вкрадчи-



 
 
 

вость, яркость или просто нестандартность подачи привле-
кут твоё внимание, причём совсем не обязательно со знаком
плюс. Как бы то ни было, семя упадёт в благодатную почву,
и в твоей душе начнётся необратимый процесс приобщения
к таинству. Какие-то дни, недели, порою даже месяцы и годы
тебя будут заботливо водить вокруг да около, снова и снова
сталкивая с однажды подмеченным произведением. Так ин-
терес твой потихоньку перерастёт в фазу жгучей симпатии.
А когда вскроются последние пласты никчёмной уже защи-
ты – придёт первый этап слияния. Это будет и очарование
внешними составляющими (Как точно звучит гитара! А ка-
кая текстура!), и осознание глубоко интуитивной связи.

Следующий этап – расширение знакомства. Да, зачастую
другие композиции впечатляют не так сильно, ведь началом,
как правило, служит один из наиболее эффектных опусов.
Но если имеешь дело с по-настоящему талантливой музы-
кой – истинному разочарованию не бывать. И уже вскоре и в
«новых» треках сполна проявит себя знакомая сила, отыщет-
ся чарующая связь с предметом первых впечатлений.

А потом этот плавный вихрь тихо поглотит тебя, подтал-
кивая интересоваться всем, что каким-либо образом касает-
ся творчества твоих героев. Прежде ни о чём не говорившие
имена станут почти родными, сведения об изменениях со-
става и прочие вехи исторического пути врастут в сознание,
станут откровением, а мозг начнёт рефлексировать на знако-
мые сочетания букв и слов. И придёт понимание: у вас оди-



 
 
 

наковый взгляд на пространства и измерения, их музыка –
саундтрек твоей жизни. Ты поразишься тому, насколько точ-
но нотно-словесные послания этих незнакомых тебе людей
сочетаются с твоим мироощущением и твоими нравственны-
ми императивами, насколько верные подсказки они способ-
ны дать в осмыслении жизни. В этих песнях есть всё. Здесь
и про те давящие минуты и недели, когда обречённая ци-
вилизация, разрушая иллюзию комфортной константы, пы-
тается снести тебя, прибить к земле. И про ослепительные
моменты добрых свершений, с переполняющим сердце сча-
стьем творческой бесконечности. Здесь и суровое, и нежное,
и мрачное, и искрящееся. И многое другое. Словами в пол-
ной мере едва ли выразимое, но поистине бесценное для по-
клонника этих порою простых, порою сложных композиций,
фактически вобравших в  себя всю палитру Бытия, полно-
го всевозможных перемен, страданий и избавлений, падений
и побед. Поэтому ждать от своих нотных художников чего-то
интересного ты будешь готов с завидным терпением недели,
месяцы, порой и… годы, долгие годы… Ждать возрождения,
нового сингла, альбома, очередного турне, появления неиз-
данных прежде записей, воспринимая намёки на скорое про-
должение с неподдельным трепетом, с по-детски искренней
радостью.



 
 
 

 
НАБИРАЯ ОБОРОТЫ

 
По моим наблюдениям, превращение молодого человека в

так называемого "фана" ("поклонника", "почитателя" – кому
что ближе), нередко происходит при обстоятельствах, схо-
жих с описанными выше. О стопроцентном совпадении го-
ворить не  приходится, но, думаю, основные пункты боль-
шинству из вас знакомы. В моём же конкретном случае –
случае необычайного слияния с миром Pink Floyd – всё на-
чалось с «The Wall». И, да, в течение пары недель я стой-
ко преодолевал откровенную антипатию к  этим странным
гармониям и  звукам, которые настойчиво подсовывал мне
один из лучших школьных приятелей. «Какие-то дети по-
ют… Что-то брякает, звякает… Ну что это за муть?» Уди-
вительно, не правда ли? И не менее удивительно, что уже
вскоре я готов был сказать: «Спасибо тебе, Эдвард Шор!».
Повторяю это и сейчас: «Спасибо, Эдвард! Ты познакомил
меня с по-настоящему моей музыкой!». Именно у Эдварда
дома, осенью 84-го, я постепенно проникся-таки необычной
аранжировкой 1-й части «Another Brick in the Wall» и красо-
той гитарного соло 2-й. Причём проникся капитально, мож-
но сказать, до  глубины души. Проще говоря, мне напрочь
снесло мою пятнадцатилетнюю «башню». (Во многом и из-за
того что прежде я считал рок-музыку только синонимом ре-
вущего риффинга и вопящего вокала.) А чуть позже пришло



 
 
 

настоящее восхищение невиданным доселе художественным
уровнем "Hey You", "Comfortably Numb" и "Run Like Hell".
Вместе с тем признаюсь, что полное исследование полирит-
мичного, разноцветного и долгого альбома «The Wall» пона-
чалу предстало предо мною довольно сложной и не всегда
радующей задачей. (Одна из уморительных издержек «кас-
сетной» юности: в течение долгого времени я путал стороны
альбома, считая, что он, начинаясь с «Hey You», заверша-
ется на «Goodbye Cruel World». Конечно же, ошибку «вдох-
новило» интро рок-оперы, прямо продолжающее «Outside
the Wall».) Я нерешительно мотал кассету туда-сюда, то и де-
ло натыкаясь как на интересные или даже захватывающие
эпизоды, так и на совершенно непонятные. Как вы уже до-
гадались, процесс сей продолжался до тех пор, пока полный
загадок двойник «The Wall» не овладел моим подростковым
сознанием на  уровне почти ненормальной привязанности.
Вот уж где было моё так моё. Тревожное, вдохновляющее,
пугающее, приносящее покой и даже… своеобразно уютное.
Я и не предполагал ранее, что чьи-то звукообразы, рифмы
и верлибры способны отразить реальность так, как это сде-
лал бы я сам, будучи гением от рок-музыки. А ведь изначаль-
но я готов был пройти, промчаться мимо. Поразительно!

Ну а закрепил линию фана альбом «A Momentary Lapse
of  Reason», вышедший тремя годами позднее. И  прибли-
зительно ранней весной 88-го к нему прибавился сборник
«Pink Floyd Works». Столь неторопливое расширение моей



 
 
 

флойдовской фонотеки объясняется в первую очередь ле-
гендарным дефицитом подобного рода музыки в стране Со-
ветов. Ну  и  самой многомерностью, масштабностью судь-
боносной рок-оперы, позволявшей года полтора обходиться
лишь ею, при этом нисколько не сомневаясь, что я – полно-
ценный флойдоман. Здесь следует отметить, что с середины
86 года и почти до конца следующего наблюдался плавный
отход от нового увлечения. И лишь триумфальное возвра-
щение Pink Floyd осенью 87-го навсегда вернуло мне острей-
ший интерес к группе. После чего буквально за несколько
месяцев я записал на кассеты едва ли не весь её существо-
вавший на тот момент каталог.

Примечательно, что  известный фильм «Каскадё-
ры» («Stunts», США, 1977 год), который я впервые увидел
летом 79-го, и  который повлиял на  мою судьбу, содержал
музыку Майкла Кэймена – грандиозного композитора, кла-
вишника и дирижёра, в том же 79-м начавшего сотрудничать
с флойдами. Об этом я узнал лишь спустя много лет, уже бу-
дучи давним поклонником группы. Но красивейшая музыка
Майкла покорила меня уже в десятилетнем возрасте. Вот так
две из трёх моих страстей (ещё одна – коллекционирование
фигурок по  теме Дикого Запада) воссоединились в  одном
отличном фильме. Хотя пришёл я к ним, казалось бы, неза-
висимо друг от друга.

Никогда не  забуду не  только первые заветные кассе-
ты, но  и первые вырезки из  газет и  журналов и  глубо-



 
 
 

кое волнение в минуты редчайших показов группы по со-
ветскому TV. (Первое, что  увидел  – атлантовскую версию
«On  the Turning Away», запущенную в завершении одного
из «Взглядов» за май 88 года.) Также всегда буду хранить
в  памяти удивительные моменты сомыслия с  собратьями
по увлечению – моими одноклассниками и лучшими друзья-
ми Вадимом Скандаковым и Евгением Бабичем. Чего сто-
ит лишь один наш двухдневный сплав по реке с «Pink Floyd
Works» и «A Momentary Lapse of Reason»! Затем последо-
вала служба в ВМФ СССР, преодолеть которую помогало
осознание, что в это время моя любимая команда находит-
ся на очередном пике активности и славы. (Флойд-привет
корабельным единомышленникам Олегу Митичкину, Ан-
дрею Новикову, Сергею Бышовцу, Андрею Фролову, Алек-
сею Чухнину, Сергею Кретову, Виктору Зеневичу, Сергею
Любимову! Без общения с вами те долгие месяцы были бы
куда сложнее!)

Специально для читателя, ещё не испытавшего пережи-
ваний фана и, возможно, настроенного скептически, спешу
прояснить: как  минимум для  меня языческое очарование
музыкой Pink Floyd не  является самоцелью, формой идо-
лопоклонения. Скажу больше: возможность утратить поло-
жительные ориентиры под влиянием флойдов маловероят-
на в принципе (если, конечно, не увязнуть в ложных трак-
товках). Разумеется, не всё в творчестве группы обтекаемо
и бесконфликтно. Да и не только в творчестве. Однако чёт-



 
 
 

ко обозначенный моральный стержень не позволил ей ска-
титься до пошлости и откровенной озлобленности. По край-
ней мере, вне театрального контекста, работающего по сво-
им особенным, игровым законам. Не случайно же истинная,
внутренняя свобода и нотно-словесные послания Pink Floyd
всегда считались синонимами. Да, есть ряд болезненных ис-
ключений, в том числе и в виде недавних событий, вполне
характерных для времён, которые в ряде религиозных уче-
ний обозначены как Последние. Но всё же хочется верить,
что месяцы и даже годы удручающей моральной дезориента-
ции участников группы со временем будут переосмыслены,
да и просто сглажены ностальгическим флёром. Что-то же и
вовсе канет в Лету в силу своей безусловной никчёмности.

Скептикам нелишне будет принять и тот факт, что трезвое
увлечение рок-музыкой не только безвредно, но и способно
обогатить внутренний мир поклонника. Тем более, если лю-
бимые авторы и исполнители исповедуют творчество свето-
направленное, укрепляющее веру в доброе. В таком случае
их композиции обязательно помогут сохранить в душе зерно
идеализма, огонь восторженности. Кроме того, арт- и прог-
рок по природе своей интеллектуальны, они не могут не на-
ходиться в информационной связке с целым рядом смежных
областей. А это – неплохой шанс для фана подтянуть эруди-
цию.

Что касается тяжёлых тем в песнях Pink Floyd. Конечно,
они возникли не из-за склонности авторов группы к серой



 
 
 

или чёрной трактовке мира. Наверное, всё дело в убеждён-
ности, что для победы над гнетущим крайне важно подроб-
но поговорить о его ликах, научить нас сложному мастерству
цепляться за солнечное, небесное, за те оттенки и краски, ко-
торые всегда, при любых, даже самых тягостных обстоятель-
ствах, сохраняются внутри и вокруг нас. История знает до-
статочно случаев, когда постичь что-то важное, подкоррек-
тировать направление в  благоприятную сторону помогало
интересное, умное, наполненное гуманистическим послани-
ем художественное произведение. И Pink Floyd, вне всяких
сомнений, – в числе тех, кто на этом поприще добился зна-
чительного успеха. Человек всегда в большей или меньшей
степени, пусть и глубоко подсознательно, тянется к доброму.
А это значит, что пристальное внимание, десятки лет прико-
ванное к группе – не столько феномен, сколько закономер-
ность. Замечу, что в юности наилучшим дополнением к ка-
ноническим Писаниям для меня стало не что иное, как аль-
бом «The Wall». Более того, эта философская монодрама ку-
да вернее иных источников подводила к пониманию, что слу-
чайных событий и судеб в нашем мире нет и быть не может.

Разумеется, без сомнений не обошлось. Я то и дело спра-
шивал себя: «Так ли уж хороши Pink Floyd? Не является ли
мой восторг плодом узкого восприятия, самообманом?». По-
мощником неожиданно выступил журнал «Ровесник» за ав-
густ 88-го. Жаль, не знаю автора следующих строк, разме-
щённых рядом с одним из знаменитых цветных фото с участ-



 
 
 

никами первого состава группы, стоящими в подворотне (на
котором, кстати, троих флойдов определили неверно, скорее
всего сделав это наугад): «Вот уже более двадцати лет му-
зыка Pink Floyd восхищает поклонников группы, становит-
ся предметом полемики музыковедов, вдохновляет поэтов,
кинорежиссёров, художников и балетмейстеров на создание
эпических произведений, таких же странных и ирреальных,
как композиции Pink Floyd. Группа соединяет не только му-
зыкальные стили и направления, но и целые пласты музы-
кальной культуры  – от  барокко и  ренессанса до  импрес-
сионизма и модернизма. Музыкальные полотна Pink Floyd
поражают причудливостью палитры и глубиной перспекти-
вы, здесь фундаментализм приносится в  жертву гармони-
ям, из которых соткан зыбкий холст музыки. Как призрач-
ные замки в облаках, мелодии теряют свои «шпили» и «баш-
ни», на их месте появляются новые, ещё более прекрасные
и совершенные». Как вы понимаете, мой неокрепший мозг,
склонный прислушиваться к  чужому мнению, в  принципе
не мог не воспринять такие слова как утверждение объек-
тивно высокого статуса тех, в ком я ещё немножко сомне-
вался. А позже появились комплиментарные отзывы о Pink
Floyd и в литовской прессе. Репортёр газеты «Республика»
Гражина Ашембергене в  своей статье о  концерте группы
в Праге процитировала слова неизвестного мне автора, из-
рёкшего следующее: «Одна из важнейших причин долголе-
тия Pink Floyd – особое внимание к звуку, к каждой дета-



 
 
 

ли, к прозрачности звуковой архитектуры. Их сила в закон-
ченности исполняемой музыки, вкусе, особом чувстве про-
порции, умении создать настроение.» (Другие важные ста-
тьи в советской прессе, посвящённые Pink Floyd, которыми я
был едва ли не очарован: «Разрушители Стены» Александра
Налоева в  журнале «Ровесник» за  ноябрь 81  года (прочи-
тал несколькими годами позднее), «Почему молчит «Пинк
Флойд»» Алексея Мушкатёрова, опубликованная в  самом
начале 87-го в газете «Собеседник» и «Факел над головой»
в одном из номеров газеты «Правда», вышедших в июле 89-
го, автор – Олег Шарый.)

 
ПОЭЗИЯ ДЕТСТВА

 
Не правда ли, когда самые возвышенные и самые хруп-

кие впечатления детства вдруг на мгновение выныривают
из недр подостывшей души, сердце погружается в какое-то
особенное тепло, ощущение сказки? Наверное, нет на Земле
человека, который хотя бы несколько раз в течение жизни
не ощутил эту ни с чем несравнимую Негу. И один из вол-
шебных рычагов, которые помогают не терять с Нею связь
– это умная, изящная музыка. В нашем случае – музыка
Pink Floyd, способная коснуться струн души подобно блес-
ку ёлочных игрушек, отсвету печного огня на стенах ноч-
ной комнаты и запаху летнего ветра. Музыка, в удивитель-



 
 
 

ную матрицу которой впечатаны привнесённые извне взгля-
ды, движения, заходящее и восходящее Солнце, призрачный
свет Луны, аромат оживающей почвы…

Жаль, конечно, что впервые соприкоснувшимся с флой-
довским творчеством не  получится избежать упомянутой
выше загвоздки временного недопонимания. По крайней ме-
ре, в большинстве случаев. Однако же каждый, приложив-
ший на этом поприще достаточно праведных усилий, полу-
чит шанс периодически переноситься в иное, прежде неиз-
веданное измерение, как бы внутрь незримой сферы, где он,
к  сожалению, будет окружён иронией оставшихся снару-
жи. Объективная проблема, комментируя которую нелиш-
ним будет приструнить оба лагеря. Одним не стоит насиль-
но делиться своим счастьем, другим – впадать в насмешки.
Не понимаете друг друга? Это нормально. Дело вкуса, об-
стоятельств и выбора. Но есть одна аксиома: свет детства,
освещаемый им Курс – не самообман. Самообман – где-то
на другой стороне.

 
ФОРМУЛА PINK FLOYD

 
А сейчас – основные пункты движения Pink Floyd к гло-

бальному триумфу:
Раскрутка. Помимо таланта самих флойдов, в комбина-

цию их общего успеха невозможно не вписать мастерство



 
 
 

продюсеров и своевременное содействие других одарённых
людей, находившихся рядом с коллективом во все периоды
его развития. И в не меньшей степени – вовремя найденный
баланс между всеми измерениями подачи материала. В их
числе – грандиозные по масштабу и хорошо осмысленные
шоу – одни из самых мощных и продуманных в истории ро-
ка, ставшие, что важно, продолжением идущего от души, а
не просто хорошо профинансированной помпой, призван-
ной раскрашивать вакуум.

Внешнее влияние. Как же без него! Группа в принципе
не смогла бы не ориентироваться на достижения других ве-
личин, коими оказались такие неоспоримые авторитеты, как
Боб Дилан, Джими Хендрикс, Леонард Коэн, The Beatles, The
Who… Но очень скоро, выковав свой уникальный звук, Pink
Floyd двинулись в почти независимое прог-роковое путеше-
ствие, не отставая от родоначальников жанра и прочих вы-
дающихся единиц (Genesis, Tangerine Dream, Caravan, King
Crimson, Yes, E.L.P., Camel…) и в свою очередь превраща-
ясь в ориентир для целого ряда команд и сольных исполни-
телей: Тони Кэри, Dire Straits, U2, Depeche Mode, Pendragon,
Dream Theater, Oasis, Blur, Tiamat, Radiohead, The  Verve,
Ozric Tentacles, Airbag, Ли Саундерс, Рэй Уилсон, Стив Ро-
тери…

Команда. Один из плюсов Pink Floyd – умение творить
сообща. Несмотря на сложный и неоднозначный путь, прой-
денный группой в этом отношении, в целом она никоим об-



 
 
 

разом не может быть классифицирована как состав одного
или  даже двух авторов. Все  пятеро её основных участни-
ков сочиняли музыку, причём четверо состоялись в качестве
крупных композиторов и  каждый из  этой четвёрки с  раз-
ным успехом писал тексты. Следствием же частого соавтор-
ства или просто чередования разных авторов даже внутри
одного альбома стало довольно широкое стилевое разнооб-
разие, усиленное отношением группы к лидирующему вока-
лу: в большинстве альбомов он принадлежит двоим или тро-
им участникам.

Звучание. Постоянный поиск не помешал коллективу
пронести узнаваемое звучание через все периоды развития,
хотя бы путём эпизодических реминисценций. В то же вре-
мя, рецептура Pink Floyd изначально развивалась в некото-
ром отрыве от шаблонов рок-музыки, их материал с трудом
поддаётся детальной расшифровке, его не очень просто пре-
парировать на жанры.

Звуковые эффекты.  Pink Floyd были в числе пионеров
так называемого «кино для ушей», посвятив данному аспек-
ту особое внимание. Мастерский синтез музыкального ма-
териала и тэйп-эффектов стал неотъемлемой частью само-
бытной рецептуры коллектива уже с их первых записей: пе-
ние птиц, шум ветра, голоса, рёв моторов, звуки часов, ше-
лест волн, взрывы, бой колоколов – этот перечень не состав-
ляет и десятой части того шумового многообразия, которое
флойды предложили нам в поддержку своей музыки почти



 
 
 

за шестьдесят лет совместного и раздельного творчества.
Посыл. В своих темах Pink Floyd всегда обращались к ак-

туальным для  любого человека аспектам: любовь и  нена-
висть, добро и  зло, мир  и  война, созидание и  разруше-
ние. Они  смело чередовали медитативные, сказочные ис-
тории, полные умиротворения или только внутреннего мя-
тежа, с откровенно политизированным изложением, прони-
занным экспрессией социального памфлета. Они вплетали
в канву своих историй картины внешнего и внутреннего кос-
моса, умея сохранить искру Надежды даже в потоке самых
грустных, порою предельно скорбных строк и созвучий. И не
важно, какой сюжет лежит в сочетании слов или нот: будь то
бег по лужам навстречу рассвету, смертельная битва, путе-
шествие по реке, бытовые неурядицы или спуск в таинствен-
ное ущелье – наивная, но искренняя задача музыкантов в ко-
нечном итоге всё та же – указать нам на грубость многих на-
ших шагов, помочь переосмыслить себя, научить нас летать.

Конъюнктура. Да, Pink Floyd, будучи частью шоу-бизне-
са, не могли не принять многих его законов. Однако в ряду
морально-этических заслуг группы хотелось бы выделить их
отказ от финансово-выгодного примитивизма – работы сугу-
бо на потребу. Горьким исключением является лишь послед-
ний сингловый релиз, записывая который, Дэвид Гилмор,
Николас Мэйсон и их подмога мутировали в продукт соц-
заказа, пусть и не в меркантильных целях. (Но даже в этом
случае была предпринята попытка смягчить однобокость по-



 
 
 

сыла через общефилософский трек на стороне B.) Как бы
то ни было, меняя состав и переживая суровые испытания
расхождениями во взглядах на творчество, жизнь и полити-
ку, отдаляясь от  корней и  возвращаясь к  ним, Pink  Floyd
ухитрились не записать ни одного безоговорочно проваль-
ного альбома. Более того, большая часть сделанного груп-
пой обрела статус классики. Вот приблизительный резуль-
тат: на сегодняшний день распродано около трёхсот милли-
онов экземпляров их официальной кассетно-дисковой про-
дукции (прибавим сюда уйму сольных работ, да  и  вирту-
альный интерес, бьющий по продажам реального продукта),
и цифра эта продолжает неуклонно расти. Помимо концерт-
ников и сборников на счету у команды – пятнадцать альбо-
мов, не менее шести из которых относятся к выдающемуся
успеху группы и даже к золоту мировой музыки: «The Piper
at  the Gates of  Dawn», «A  Saucerful of  Secrets», «Atom
Heart Mother», «Meddle», «The  Dark Side of  the Moon»,
«Wish You Were Here», «Animals», «The Wall», «The Final
Cut», «A Momentary Lapse of Reason», «The Division Bell»,
«The Endless River»…

Посредственность. Безусловно, на  счету у  флойдов
имеется и довольно средний материал – не всё, скажем пря-
мо, тянет слушать вновь и вновь. Однако даже их относи-
тельно проходные произведения не  лишены вкуса, печати
нетривиальности.

Трения. Хватало и трений. Пожалуй, тут самое время в



 
 
 

очередной раз припомнить, что несмотря на пресловутую
"возвышенность" рождённого под флагом Pink Floyd, чело-
веческие слабости и ошибки отнюдь не минули его авто-
ров. Да, неприятности группы не  были сопряжены с  «ис-
тинно рок-н-ролльным» разгулом или какими-то совсем уж
грубыми нарушениями общечеловеческих норм. Однако же
без внутреннего напряжения и даже довольно болезненных
конфликтов не обошлось. В разное время группу вынуждены
были покидать те ключевые её личности, чьи незаурядные
творческие способности не возымели поддержки достойным
внутренним состоянием. Сид Барретт, Ричард Райт, Роджер
Уотерс  – эти  имена впечатаны в  историю группы подоб-
но именам мучеников. (Наибольший иммунитет к дрязгам
проявили лишь двое  – Мэйсон и Гилмор. Первый  – из-за
невысоких творческих амбиций и врождённой мягкости ха-
рактера. Второй – благодаря завидной уравновешенности.)
И лишь чувство юмора, подспудно доброе отношение друг
к  другу и  заточенность на  романтику помогали медленно,
но верно выруливать в сторону прогресса (выпроводив Бар-
ретта, Гилмор, Райт и Уотерс уже вскоре помогли ему в запи-
си сольных альбомов, а в 86 году в противовес уходу Уотерса
вернулся Райт). Закономерно, что в итоге, пройдя пик нега-
тива, курс на  восстановление Эпической Пятёрки набрал
полные обороты. Апогеем стало выступление на  «Live  8»
в июле 2005-го, где Роджер, покончивший с собственниче-
скими претензиями, вышел на сцену вместе с Ником, Ричар-



 
 
 

дом и Дэвидом. Ради голодающих африканцев. Ради мира
как такового. Без Сида, далёкого от проблем группы и про-
блем политических, процесс не был завершён, но и возрож-
дение Квартета стало для своего времени немалым искупле-
нием.

Культ. Сегодня любой новый аудио- или видеорелиз Pink
Floyd неизбежно превращается в событие. Появляются всё
новые фаны группы, самые молодые из которых уже годятся
флойдам и их первым поклонникам во внуки и правнуки. И,
несомненно, что, невзирая ни на какие поджимающие сро-
ки, ожидание чего-то нового от группы или её участников
в отдельности будет продолжаться.

Ответственность. Да, любой психолог скажет, что му-
зыка – одно из сильнейших средств культурного воздействия
на  психику человека. Поэтому композитор, ставший цен-
тром пристального внимания для большого количества лю-
дей, неизбежно обретает огромную ответственность. Мело-
дия действительно способна управлять. Она может быть объ-
единяющим, зовущим к внутреннему росту средством и точ-
но также способна нести горе. Как бы то ни было, падение
Сида, печально известный срыв в Монреале, ссоры внутри
группы и даже грандиозный казус 22 года в итоге предстают
перед нами лишь как часть высшего Сценария, как предна-
чертанное и неизбежное, подвигнувшее к полезным выводам
и самих флойдов, и их поклонников. (Да, да, я прекрасно
осведомлён, что проявления не самого корректного общения



 
 
 

с фанами со стороны Дэвида и Роджера датируются не только
зрелым, но и самым поздним периодом их гастрольной жиз-
ни. А уж насколько сегодня далеки от идеала взаимоотноше-
ния двух заклятых соратников – и вовсе притча во языцех.)
Pink Floyd стартовали с наивности и чувства локтя, достиг-
ли заоблачного уровня, где их начало разрывать собствен-
ное величие, достигли проблеска мудрости, а после – тако-
ва суровая реальность – в очередной раз сжались под весом
нездоровой суеты. Но кто сказал, что это последний аккорд?

 
ЧЕТЫРЕ ПЕРИОДА И ВОСЕМЬ СОСТАВОВ

 
В  своём творчестве Pink Floyd прошли несколько эта-

пов развития. Выделяя наиболее значимые из них, я не уви-
дел необходимым привязываться к изменениям состава, по-
скольку эти фазы обусловлены более глубокими факторами.

Итак:
Рассветный период (1965–1972). Глубоко эксперимен-

тальный, с  неутомимым поиском своего лица. Отмечен
по меньшей мере тремя сильными пластинками.

Дневной период (1973–1978). Довольно стабильный
и неоспоримо шедевральный. Мечта сбылась. Группа выру-
лила на победную серию, она находится на самом пике.

Закатный период (1979–1994). Малопродуктивный,
но уровень контроля за качеством не уступает прошлому.



 
 
 

Сумеречный период (1995-?). Гастроли группы прекра-
щены, возможны лишь разовые выступления. Флойды по-
чти не работают в студии вне сольных проектов, переходя
в состояние Бренда, время от времени радующего историче-
скими концертниками, сборниками и архивными записями.
Тем не менее, в 14 году им удаётся выпустить новый альбом,
а ещё через восемь лет – «вынужденный» сингл, продикто-
ванный тяжёлыми политическими событиями в Восточной
Европе.

Восемь составов:
1. 1966–1968: Барретт, Райт, Уотерс, Мэйсон. Стартовый,

корневой. Записали всего один LP.
2. 1968–1968: Уотерс, Райт, Мэйсон, Гилмор, Барретт. Са-

мый недолговечный и призрачный. Почти не работали вме-
сте в студии и отыграли лишь пять концертов. Выпустили
один диск.

3. 1968–1981: Гилмор, Уотерс, Райт, Мэйсон. Самый пло-
довитый. Многие называют классическим. За эти годы бы-
ло выпущено девять полноценных альбомов, большинство
из которых соответствует критерию шедевра.

4. 1981–1985: Уотерс, Мэйсон, Гилмор. Зыбкий и  кон-
фликтный. Записали только ряд композиций для саундтрека
и один альбом. Не дали ни одного концерта.

5. 1986–2008: Гилмор, Райт, Мэйсон. Надёжный, хоро-
шо выверенный, но и отмеченный предельной нерастороп-
ностью. Хорошее качество  – в  ущерб количеству. На  сче-



 
 
 

ту состава три студийных альбома (последний вышел через
шесть лет после смерти Ричарда), саундтрек, два затяжных
турне и ряд концертных релизов.

6. 2005: Гилмор, Райт, Мэйсон, Уотерс. Разовая реинкар-
нация третьего состава на фоне существования пятого.

7. 2009-?: Гилмор, Мэйсон. Состав, юридически закреп-
лённый ещё в 87 году и на первом этапе формально просуще-
ствовавший до 93-го. В ХХI веке основным уделом Дэвида
и Ника становится контроль за наследием группы и выпуск
архивного материала. По-настоящему новые работы ограни-
чиваются выпуском альбома, включающего прежде не  ис-
пользованный материал Райта (14 год), и сингла (22 год).

8. 2011: Уотерс, Гилмор, Мэйсон. Cпонтанное возрожде-
ние четвёртого состава для исполнения одной композиции
в финале шоу Роджера.

Тут хочу заметить, что  я не  отношусь к  числу рьяных
приверженцев какого-либо из периодов, даже ощущая чуть
большее притяжение со стороны поздних альбомов (начиная
с «The Wall») и до сих пор находя в себе силы рассматри-
вать формацию Гилмора, Райта и Мэйсона в качестве крайне
симпатичной. Мне одинаково согревают душу сказочно-ми-
стический посыл «The Piper at the Gates of Dawn», меланхо-
лия прозаического реализма «The Final Cut» и астральное
наполнение «The Endless River». Всё это в моих глазах – еди-
ные удивительные Pink Floyd, великие и простые одновре-
менно, всегда те же, но и всегда непохожие сами на себя. По-



 
 
 

добного отношения с надеждой желаю и вам.

 
РАБОТА НАД КНИГОЙ

 
Мотивацией стало немалое количество наблюдений и вы-

водов, накопившихся у меня за первые пять лет оголтелой
флойдомании. Однажды я просто поверил, что  не  только
имею право, но и обязан поделиться этим интересным бага-
жом с подобными мне «космонавтами».

Первые пробы пера были сделаны ещё в самом начале де-
вяностых (о чём хорошо помнят мои друзья суровых времён
службы в ВМФ СССР). Чуть позже, прочитав книгу Никола-
са Шаффнера «Saucerful of Secrets: The Pink Floyd Odyssey»
и осознав, что лучше мне не написать, я едва не отринул свой
ещё абстрактный, но уже дерзкий план. Однако увлечение
темой, сопровождаемое всё новыми открытиями, продолжа-
лось. В конце концов, приблизительно в 95 году, неумоли-
мо растущее желание донести до потенциальных «единовер-
цев» своё понимание Pink Floyd привело меня к «оригиналь-
ной» идее подробно разобрать каждую из композиций груп-
пы. (В  тот момент я ещё не  знал о  книге Энди Мэббетта
и едва ли мог помыслить, что уже в недалёком будущем вый-
дет целый ряд работ в подобном формате.) Затем к анализу
произведений добавилось беглое описание событий из жиз-
ни флойдов и как бы сами собой появились главы, посвящён-



 
 
 

ные сборникам, сольным альбомам и интервью. Заранее про-
шу не судить излишне строго за упущения в области фактов
и уйму стилистических ляпов. Их едва ли возможно было
избежать, будучи лишённым настоящего писательского та-
ланта, да ещё и взвалив на себя работу, рассчитанную, в об-
щем-то, на двоих или троих равномерно нагруженных авто-
ров. Думаю, ваши отзывы с указаниями на допущенные мной
нестыковки и промахи позволят переиздать сей труд на ка-
чественно новом уровне. Вероятно, работы нам хватит, по-
скольку я помню о белых пятнах моей книги и догадываюсь
о том, где могут быть чёрные.

К сожалению, на тернистом пути к результату мне не до-
велось пообщаться ни с кем из музыкантов основного соста-
ва Pink Floyd. (Ритуальный удар кулачками в финале шоу
Роджера в Каунасе (Литва) едва ли можно считать общени-
ем.) Что касается их талантливой подмоги, то здесь дело об-
стоит чуть лучше. А  с одним из  давних соратников груп-
пы Сноуи Уайтом мне даже удалось встретиться в 2004 го-
ду после его выступления в  Вильнюсе (материал которо-
го вышел на  концертнике «The  Way  It Is… Live»). Прав-
да, наше общение ограничилось дежурными фразами вза-
имной благодарности и  подписями мастера на  вкладышах
от CD Уотерса и Райта. Словом, автор лежащей перед вами
книги – обычный поклонник со  стажем, который побывал
лишь на  нескольких флойдовских концертах. (Pink Floyd:
Прага, Чехия  – 07.09.94; Роджер Уотерс: Варшава, Поль-



 
 
 

ша – 07.06.02 и 20.08.13, Лондон, Англия – 06.07.18, Каунас,
Литва – 26.08.18; Дэвид Гилмор: Лондон, Англия – 24.09.15
и Вроцлав, Польша – 25.06.16; Ник Мэйсон: Варшава, Поль-
ша – 27.07.19 и Вильнюс, Литва – 27.05.22). В конце сен-
тября 17 года мне также посчастливилось посетить в Лондо-
не выставку группы «Their Mortal Remains». Вот и весь мой
«послужной список», не считая концертов трибьют-групп.

Поразительно, но работа над книгой заняла аж четверть
века, хотя в общей сложности я едва ли просидел над тек-
стом более четырёх-пяти лет. Одним из затрудняющих фак-
торов стала моя профессия дорожного рабочего: нередко
физически и морально утомляющие трудовые будни позво-
ляли полноценно погрузиться в книгу только зимой или сидя
на бюллетене. Стержень же моего "долгостроя" оформлял-
ся с 9 марта 98 года по май 2003-го. Лишь в начале 2002-
го у меня появился компьютер, и я смог впервые полноцен-
но окунуться в неисчерпаемое информационное простран-
ство Интернета. В этот момент контур книги был уже чётко
прорисован, и я постепенно двигался к финалу, мешал ко-
торому лишь один немаловажный нюанс – отсутствие ново-
го студийного альбома Pink Floyd. Без его разбора я наотрез
отказался от выпуска. И это ожидание, скажу я вам, томило
чрезвычайно. (Именно тогда родился постулат: «Хотите уга-
дать, когда выйдет следующий альбом Pink Floyd? Возьми-
те самый долгий из приемлемых сроков и прибавьте к нему
десяточку».) Больно ударил по рукам и уход Ричарда, из-за



 
 
 

которого в течение пары лет я был несколько не в своей та-
релке, вплоть до попыток расстаться с увлечением всей сво-
ей жизни. Но я дождался. Мы дождались. Гилмор и Мэйсон
взяли себя в руки и на базе их общей с Райтом музыки, за-
писанной много ранее, наработали довольно внушительный,
преимущественно инструментальный концепт «The Endless
River». Далее, всё оттягивая момент завершения, последова-
ли сольники «Rattle That Lock» и «Is This the Life We Really
Want?», фееричные бокс-сеты Pink Floyd и турне всех здрав-
ствующих флойдов с выпуском концертных альбомов и ви-
део.

Особенно сложным с моральной точки зрения оказался
22 год с его «сногсшибательным сюрпризом» в виде скан-
дально известного «иноязычного» сингла. Вкупе с чередой
немыслимо плоских политических заявлений и  действий
Гилмора конфуз был столь силён, что на первых порах я ре-
шительно настроился поставить точку, на веки вечные вы-
травить группу из  своей ДНК. Слабо помогала даже куда
более разумная позиция Уотерса, неоднократно озвученная
в пику нездоровой моде. Когда великие Pink Floyd из фор-
мации, десятилетиями служившей синонимом критическо-
го мышления, по наивности, из невежества и в стремлении
закрепиться в зоне комфорта вырождаются в подпевал ми-
рового финансового капитала, разве это не повод для гру-
сти? Тяжесть усугублялась ещё и тем, что в середине февра-
ля я полностью завершил книгу (включая подбор фото и ра-



 
 
 

боту с коллажами) и уже вёл переговоры с одним из изда-
тельств. На таком фоне реальность приобрела привкус тяж-
кого сюрреализма. И  лишь пережив череду недель, окра-
шенных поистине гнетущими размышлениями, я  смог по-
добраться к пониманию, что даже такой Pink Floyd достоин
анализа. По меньшей мере, с позиции автора книги о груп-
пе, многие поклонники которой восприняли крайне недаль-
новидное поведение любимых музыкантов с такой же го-
речью и которые всё ещё ищут какую-то интересную, при-
емлемую, наименее болезненную трактовку произошедшего.
Словом, пришлось собраться с силами и переквалифициро-
ваться из фана восторженного в летописца сурового. Ну, а
поскольку к тому моменту Мэйсон и Уотерс наконец-то от-
правились в свои сольные турне (неоднократно откладывае-
мые из-за карантинных ограничений), не описать этих при-
мечательных событий я, конечно же, не мог. Так закончился
22 год. А после несколько месяцев моей жизни прошли под
знаком нудноватого "пинг-понга", кидавшего меня от одно-
го издательства к другому в поисках приемлемых вариантов
выпуска книги. В этот период я продолжал разбор самых но-
вых флойдовских событий и релизов, однако ничего в книгу
не привносил, избегая вполне реального риска завязнуть на
данном увлекательном поприще. (Дополнительный матери-
ал сейчас накапливается в черновике и, я надеюсь, однажды
будет обнародован в  рамках расширенного издания «Pink
Floyd – Закат дольше Дня».) Несколько абзацев я добавил



 
 
 

лишь в настоящую главу, и случилось это не когда-нибудь,
а в первые минуты 6 сентября 23 года, в день восьмидесяти-
летия нашего драгоценного Джорджа Роджера Уотерса. (Как
говорится, побольше символизма, эффектного и доброго!)
В этот же день материал книги был отправлен в знаменитое
издательство ЛитРес, сотрудников которого я жажду тепло
и радостно поблагодарить за наиболее удобный и разумный
из всех предложенных мне вариантов сетевой публикации.

 
СОТРЯСАЯ МОНУМЕНТ

 
Одна из  особенностей книги  – пристальное внимание

к  копирайту, причём с  корректировкой или  исправлением
привычных позиций. По-моему, нестабильность в  офици-
альном обозначении авторства, да ещё и существенное ко-
личество откровенных ошибок, позволяют нам искать исти-
ну. Как? Тщательно анализируя материал на слух, ориенти-
руясь на информацию, доступную в книгах, статьях, звуча-
щую в интервью и (когда повезёт) выявленную в процессе
личного общения с участниками той или иной записи. По-
чему это видится мне столь важным? Во-первых, нет же-
лания вторить неправде. Не вижу смысла упоминать фами-
лии, стоящие в скобках после названия композиции, если
они не несут однозначной информации и вместо того, что-
бы давать предельно ясные и точные сведения, выполняют



 
 
 

роль странного украшения. Во-вторых, к данному аспекту
прикован вполне оправданный интерес поклонников, осо-
бенно с момента ухода из  группы Уотерса. Желая помочь
всем нам в разрешении этого вопроса, я и взял на себя сме-
лость хорошенько проанализировать имеющиеся сведения,
разделив копирайт на авторов слов и музыки, установив, ко-
му принадлежит каждая из частей сюит, а также исправив
бесспорные неточности. Надеюсь, ошибок уже с моей сторо-
ны вышло не слишком много. За основу было взято обозна-
чение авторства из буклетов к альбомам "The Division Bell" и
"Broken China". Я использовал не мной придуманную тради-
цию обозначать авторство музыки песен без учёта влияния
поэта на вокальную мелодию в том случае, когда оно оказа-
лось незначительным. Такой подход даёт справедливый ба-
ланс при традиции не считать соавтором музыканта, испол-
нившего для чужой песни клавишное, саксофонное и любое
другое полностью самостоятельное соло, значительно повли-
явшее на красоту и успех произведения.

Следующие примеры ещё лучше объяснят мою мотива-
цию:

Вариативность или упрощения в обозначении авторства:
1. Инструментал «Nick's Boogie» ведёт Ник (отсюда и на-

звание), однако в  копирайте отдельных изданий приведе-
на формальная, чисто иерархическая очерёдность фамилий:
Барретт/Уотерс/Райт/Мэйсон. В других же изданиях компо-
зиция приписывается только Мэйсону.



 
 
 

2.  Отдельные треки из  «More» подписаны фамилия-
ми флойдов в неизменной очерёдности – Уотерс/Райт/Гил-
мор/Мэйсон, что слабо стыкуется с истиной, поскольку эти
композиции очень разнообразны и явно отличаются по сте-
пени вклада того или иного автора. Не может не  смущать
и значительное различие в копирайте очень близких по зву-
чанию «The Nile Song» и «Ibiza Bar», фамилия Рика в числе
создателей «бесклавишного» джема «More Blues» и автор-
ство «Dramatic Theme», в разных изданиях альбома припи-
сываемое и четверым, и троим, и даже двоим музыкантам.

3.  На  «яблоке» ранних виниловых версий «Atom Heart
Mother» авторство каждой из частей титульной сюиты опре-
делено формально, даже без намёка на учёт реального поло-
жения вещей: первой в качестве подарка другу стоит фами-
лия Мэйсона, после – фамилии остальных участников груп-
пы в алфавитном порядке, а в конце место отведено соавто-
ру команды Гизину.

4. «One of These Days» в разных изданиях отмечена с со-
вершенно разным авторским доминированием. И эта чехар-
да фамилий продолжается по сей день.

5. С «Echoes» та же история, хотя сегодня мало кто будет
спорить, что первым должен идти Райт. Даже с учётом то-
го, что лишь Уотерс при сочинении данного монумента про-
явился в обеих авторских ипостасях. Слишком уж первична
здесь музыка, слишком велик объём наработанного Ричар-
дом (и Дэвидом).



 
 
 

6. Известно, что идея «Speak to Me» в значительной мере
принадлежит Уотерсу. Однако с его же подачи этот звуковой
коллаж отмечен только как работа Мэйсона.

7.  Каких только комбинаций не  встречается в  случае
с «Time»! Разве что первым ни разу не отмечали Райта. Ско-
рее же всего, впереди должно стоять имя Уотерса – един-
ственного из четвёрки, ставшего не только одним из компо-
зиторов песни, но и автором её текста.

8.  Общеизвестно, что  музыка «Breathe (in  the Air)»
и «Us and Them» была написана до того, как Уотерс сочинил
к ним слова. Однако в оригинальном копирайте этих песен
он отмечен первым. (Похоже, обычное для  поэта влияние
(в данном случае – именно влияние) на вокальную мелодию
трактуется как сокомпозиторство.)

9. Не вызывает абсолютного доверия и официальный ко-
пирайт «Shine on You Crazy Diamond». Очевидно, что в под-
разделении композиции на отдельные части авторская оче-
редность фамилий гармонично перетасована скорее из чув-
ства коллегиальности, нежели в соответствии с реальным по-
ложением дел. По крайней мере, в отдельных случаях.

10. «Wish You Were Here», в оригинале справедливо под-
писанная «Уотерс/Гилмор» (первой была музыка Дэвида,
однако Роджер не только написал слова, но и привнёс вклад
в мелодию куплетов), в последующие годы часто обознача-
лась иной очерёдностью фамилий.

11. Первоначально главное авторство слов "A Great Day



 
 
 

for Freedom" приписывалось Дэвиду, однако на обложке кон-
цертника "Live in Gdansk" первой идёт фамилия Полли Сэм-
сон. В конце концов, начиная с выпуска бокс-сета "The Later
Years 1987-2019" ведущим поэтом всех соавторских текстов
"The Division Bell" начали отмечать супругу Дэвида.

12.  «Keep Talking» в  оригинале, концертнике 95  года
и  сборнике «Echoes» записана как  композиция Гилмора,
Райта и  Сэмсон. В  сингле «Wish You Were Here», рекла-
мирующем «P.U.L.S.E.», очерёдность иная: Гилмор/Сэм-
сон/Райт.

13. Во вкладыше сольного альбома «Broken China» мы чи-
таем, что музыка альбома написана Райтом, стихи – Энтони
Муром. Явное упрощение, потому что Мур на этом диске
представлен и как автор музыки, а два текста принадлежат
Джеральду Гордону.

14.  В  двухдисковом издании «Zabriskie Point» (97  год)
все «новые» композиции отмечены как  сочинения четы-
рёх человек. Что  же в  действительности? «Country Song»,
по всем признакам, песня, которая была написана без Мэй-
сона. «Unknown Song» и «Love Scene (Version 6)» явно ве-
дёт Гилмор (первая крайне похожа на «The Narrow Way (Part
1)», вторая – чистой воды гитарный блюз, и этим всё сказа-
но). Наиболее же чёткий пример несоответствия между ис-
тиной и «бумагой» – «Love Scene (Version 4)»: если это ли-
шённая отчётливой мелодии импровизация Райта на рояле,
то почему в её копирайт вписаны ещё трое музыкантов?



 
 
 

15.  «The  Last Few Bricks», созданная с  использовани-
ем идей Гилмора (отрывок из «Young Lust» и характерные
структурные ходы), в концертнике группы 2000 года не со-
держит авторства последнего.

16. В альбоме «12.12.12» Уотерс отмечен главным авто-
ром «Comfortably Numb».

17. В копирайте сингла «Hey Hey Rise Up» значится имя
вокалиста, не имеющего никакого отношения к сочинению
песни.

Примеры явных ошибок:
1. В оригинале и во многих переизданиях «The Piper at the

Gates of Dawn» Райт обозначен только как клавишник, хотя
в этом альбоме он проявился и как второй по значимости
вокалист.

2.  Долгое время считалось, что  Норман Смит сыграл
на ударных и спел в «Remember a Day». Об этом по недо-
смотру написал даже сам Мэйсон в  своей книге. В  дей-
ствительности  же абсолютно все данные указывают на  то,
что этой песней была «See Saw».

3.  Сокращённая версия «Time», выпущенная в  США
на сингле, обозначена только как сочинение Уотерса.

4. Не во всех изданиях альбома «Wish You Were Here» 5-
я часть «Shine on You Crazy Diamond» приписывается тро-
им авторам. До сих пор этот сегмент композиции то и дело
отмечают лишь фамилией Роджера, что никак не может яв-
ляться истиной.



 
 
 

5. «Pink's Song» из первого сольника Райта «Wet Dream»
была написана Риком в  соавторстве с  его женой, однако
в  штатовских версиях релиза копирайт песни ошибочно
прикрепляли к «Against the Odds».

6. В 93 году альбом Барретта «The Madcap Laughs» вы-
шел c бонусами. Один из бонусов – трек «Golden Hair (Take
5)», совмещающий вокальные партии Сида и Рика. К сожа-
лению, многие, опираясь на отсутствие какой-либо прояс-
няющей официальной информации, наотрез отказываются
признать вокал клавишника в этой версии. Личный аудиаль-
ный способ определить в правом динамике весьма характер-
ный голос Райта упорно отвергался даже глубокими специ-
алистами по флойдам. Усугубляла же ситуацию неверно от-
меченная во вкладыше дата записи.

7. В аннотации к «Country Song», вошедшей в выпущен-
ный в  97  году двухдисковый вариант альбома «Zabriskie
Point», написано, что песню поёт Роджер, хотя это типичный
вокал Дэвида.

8. Во вкладыше к DVD о создании «The Dark Side of the
Moon» только Гилмор отмечен вокалистом, а в списке про-
чих функций нет синтезатора (Гилмор, Уотерс и Райт) и зву-
ковых эффектов (Уотерс и Мэйсон).

9.  В  титрах DVD-версии «Live at  Knebworth» автором
«Run Like Hell» «признан» лишь Дэвид.

10. В титрах «Remember That Night» написано, что «Dark
Globe» была записана в августе 2006-го, хотя, в действитель-



 
 
 

ности, – на исходе июля.
11.  В  альбоме «12.12.12» «Us  and  Them» обозначена

как самостоятельное сочинение Роджера.
12. В титрах фильма «Live at «The Roundhouse»» инстру-

ментал «Interstellar Overdrive» приписывается только Сиду.
Замечу, что  я не  привносил правок в  официально за-

креплённое в  том случае, если сам сопродюсер или  со-
автор добровольно отказался от  упоминания своего име-
ни. Как, например, Гилмор в «The Final Cut» или Мэйсон
в «The Division Bell». Конечно, и Уотерс «удалился» из ав-
торов «Speak to Me» добровольно, но много позже он неод-
нократно упоминал о своём участии. (Также Роджер не раз
заявлял про своё абсолютное музыкальное авторство в куп-
летах «Comfortably Numb». Однако в нашем распоряжении –
несколько демо для анализа и не менее двух свидетелей, под-
тверждающих базовый копирайт Дэвида в каждом из сегмен-
тов песни. Учитывая перевес голосов, включающих голос са-
мого Гилмора, а также некоторую спутанность воспомина-
ний его оппонента, зависящих от настроя, можно с немалой
долей уверенности заключить, что  в  куплетах окончатель-
ной версии использован вокальный узор Уотерса, нанизан-
ный на гармонию соавтора. Что касается си минора, то его
действительно предложил Роджер, но корректировка тако-
го плана находится в области продюсирования, заданное Дэ-
видом грустное настроение не изменилось. Именно поэтому
вживую, задействуя других певцов, мелодию куплетов уда-



 
 
 

валось заметно видоизменять, сохраняя при этом в целом
узнаваемый облик произведения. Чего, кстати, не скажешь
про мелодически статичную «Time». Да, основная часть этой
композиции построена на музыкальном наброске Уотерса,
однако Гилмор и Райт привнесли новое в предложенные Род-
жером вокальные мелодии и существенно изменили изна-
чальное настроение, в куплетах поменяв мажор на минор, а
бриджи наполнив отсутствующей на демо меланхолией.)

 
БЛАГОДАРЮ

 
В  первую очередь хочу поблагодарить людей, чья  под-

держка оказалась крайне необходимой в период, когда я ещё
не располагал компьютером, да и сам по себе доступ в Сеть
был роскошью. Вот эти имена: Маргарита Устинавичю-
те (переводы текстов и статей, аналитическая помощь), Ни-
кита Кобрин (поиск информации через объявления на ра-
дио (!), причём совершенно безвозмездно), Томас Дауна-
равичюс (информация), Дарюс Романаускас  (содействие
в скором приобретении новых и труднодоступных записей),
Вильмантас Лабунскас (информация), Томас Эверсо-
нас (добыча раритетов).

Первой серьёзной моральной и  информационной под-
держкой на просторах Интернета для меня стал действовав-
ший в самом начале века форум Сергея Бизикина. Бла-



 
 
 

годарю, Сергей, за  стартовый опыт виртуального взаимо-
действия со знатоками Pink Floyd, да и просто за возмож-
ность познакомиться с интересными людьми, находящими-
ся за сотни и тысячи километров от меня. В числе этих лю-
дей такие глубоко творческие и довольно известные сегодня
личности, как Александра Голубева , Игорь Столбунов
и Роман Орлов. Спасибо вам, ребята, за те подсказки и со-
веты, которые я получил от вас за пару-тройку лет нашего
вдохновляющего общения на форуме у Сергея!

Особая благодарность ныне закрытому сайту Зульфии
Ризаевой и Дмитрия Малышенко. Здесь к фрагментам
книги, выложенным мной в  качестве ознакомления ещё
в 2004 году, отнеслись с подлинным вниманием и участи-
ем. Говоря о завсегдатаях и ньюсмейкерах этого сайта, хочу
выразить искреннюю благодарность настоящим экспертам
по флойдам, да и просто интересным людям Дмитрию Кло-
букову и Глебу Шамаеву. Дмитрий помог информацией,
дельными советами, а также способствовал нашей с дочкой
возможности побывать на одном из шоу Уотерса. А при под-
держке Глеба мне удалось приобрести билеты на концерты
Гилмора, которые мы посетили в 15–16 годах.

Разумеется, благодарю за важные подсказки и дружеское
общение очень интересных, талантливых людей, настоящих
спецов в  вопросе Pink Floyd Алексея Васильева, Пав-
ла Губарева, Михаила Карманова , Олега «Знатока»,
Максима Жолобова  и Algie Battersea, барреттолога Пет-



 
 
 

ра Кулеша, исследователя творчества группы, большого
специалиста в области бутлегов Игоря Савицкого и «ры-
царя Стены» Степана Пупышева.

Весьма и весьма большая признательность барреттологу
Евгению Рейнгольду  – человеку, обладающему без  пре-
увеличения феноменальной осведомлённостью о самом ран-
нем периоде Pink Floyd. Целый ряд неточностей в соответ-
ствующих главах был исправлен в первую очередь благодаря
Евгению.

За  консультативную помощь и  крайне полезные под-
сказки жажду поблагодарить великолепных музыкантов,
да и просто хороших ребят Павла Пономарёва , Алексея
Хужаева, Алексея Гришаева, Тимофея Винковского,
Джерри Раттлбоуна и Галину Лавриненко.

Что же касается гитариста Павла Иванова, то он не про-
сто помог, но и стал соавтором одной из глав, исправив ряд
обнаруженных в ней огрехов и существенно увеличив её ин-
формационный вес. Жму руку!

На предзавершающем этапе работы частичный вклад в ре-
дактуру привнесла художница Дарья Дыхановская, за что
я ей очень признателен.

Недолгое сетевое общение с бывшими супругами Гилмо-
ра и Райта Вирджинией Гилмор (Хайсенбин) и Франкой
Райт (Нодарос), а  также активная переписка с певицами
Pink Floyd Дургой и Лорелей МакБрум пополнили книгу
некоторым количеством полезной информации. Низкий по-



 
 
 

клон!
По-настоящему дружеская переписка с бывшим партнё-

ром Райта Дэвидом Харрисом прояснила ряд вопросов по
альбому "Identity", а душевные, лишённые звёздных "пон-
тов" парни в лице гитариста Ли Харриса и синтезаторщика
Дома Бекена обстоятельно ответили на все мои вопросы о
группе Nick Mason's Saucerful of Secrets. Спасибо вам, ребя-
та, за доброжелательный отклик!

Чуть более сложным, но не менее притягательным и ин-
тересным в  общении показался давний спутник флойдов,
выдающийся мультиинструменталист и блистательный автор
песен Джон Кэрин.

То же самое могу сказать о создателе легендарной холо-
фонии Уго Дзуккарелли, с которым мы не только обсуж-
дали его вклад в альбомы "The Final Cut" и "The Pros and
Cons of Hitch Hiking", но и философствовали на самые раз-
ные темы.

Отдельный реверанс – журналисту, поэтессе и музыкан-
ту Ларисе Гусевой, админу одного из лучших сетевых со-
обществ, посвящённых Pink Floyd. Интеллект, великолепное
чувство слова и чёткая фокусировка Ларисы на всевозмож-
ных биографических тонкостях послужили для меня поис-
тине драгоценной шпаргалкой.

Уже в финале в редакторскую работу включились начи-
нающая исследовательница творчества Pink Floyd Наталья
Будич и  давние поклонницы группы Инна Смирнова и



 
 
 

Наталья Давыдова. Через сито их въедливого и бережного
анализа прошли все разделы и главы книги, каждая их строч-
ка, а Инна нашла время и на техническую помощь при под-
готовке коллажей. Огромная благодарность!

Спасибо также Александре Шаманаевой,  дружеский
взаимообмен с которой привнёс свою интересную лепту в ге-
незис книги, а также Елене Шехватовой  и Кети Гольд-
штейн, обогатившим главу «Корни и кроны».

Особняком в списке моих благодарностей стоит Валера
Цалко, с которым мы ночами напролёт сидели в Сети, ана-
лизируя творчество флойдов, сравнивая свои впечатления
и делясь информацией. При помощи Валеры, обладающего
высококачественной аппаратурой и  большим количеством
полезной литературы, значительно снизился процент недо-
чётов, да и просто ошибок в книге, серьёзной правке под-
верглись практически все её разделы. Благодарю, Валер!

Разумеется, как до погружения в работу, так и уже в про-
цессе я не мог не ознакомиться с целым рядом литератур-
ных трудов, посвящённых Pink Floyd. Вот имена уважаемых
«следопытов», которые неизбежно повлияли на  мою кни-
гу: Майлз, Николас Шаффнер, Энди Мэббетт, Сер-
гей Климовицкий, Дмитрий М. Эпштейн, Игорь Полу-
яхтов, Вернон Фитч, Олег Мухин, Пётр Кулеш , Алек-
сандр Галин и  Александр Железнов, Джон Харрис,
Глен Поуви, Уоррен Досани, Жан-Мишель Густа и Фи-
липп Марготи. Как следует из рассказанного выше, с неко-



 
 
 

торыми из этих людей мне удалось наладить виртуальное об-
щение, а в отдельных счастливых случаях – завязать прия-
тельские отношения. Что же касается впервые упомянутого
Олега – автора-составителя уже легендарного двухтомника
«Pink Floyd – Кирпич к Кирпичу», то за долгие годы на-
шего взаимодействия он стал для меня настоящим братом
по оружию. Кстати, в недавнем прошлом Олег принял непо-
средственное и успешное участие в поисках подходящего из-
дательства для моей книги, в итоге выведя меня на опти-
мальный вариант. Круто, коллега!

И  уж никак нельзя не  выделить непереоценимое влия-
ние фолианта «Inside Out: The Personal History of Pink
Floyd», написанного интересно, талантливо и светло не кем-
нибудь, а  барабанщиком Pink Floyd Николасом Беркли
Мэйсоном.

То  же самое скажу и  об искромётной книге небезыз-
вестного бас-гитариста и остроумца Гая Пратта «My Bass
and  Other Animals», чьи  самые значимые эпизоды были
сначала присланы мне, а затем выложены на вышеупомяну-
том сгинувшем сайте Дарьей Дыхановской, причём в её же
переводе. Кстати, некоторое время я находился в переписке
с Гаем, узнав от него несколько важных деталей, за что весь-
ма ему признателен.

Также помогла брошюра Рона Гисина «The  Flaming
Cow» (с  предисловием Мэйсона), повествующая о  работе
над вневременным эпиком Pink Floyd, сюитой «Atom Heart



 
 
 

Mother». Сканы страниц мне прислал всё тот же Валера Цал-
ко.

И, наконец, сердечная благодарность моей Ольге «Пла-
нете» Марковой за обеспечение надёжного тыла и органи-
зационную помощь, а дочке Эрике за веру в возможность
её папы дописать книгу и за моральную и техническую под-
держку, в том числе и во времена наших поездок на флой-
довские концерты. Ух!

 
ПОЯСНЕНИЯ

 
1. Полужирным шрифтом и заглавными буквами (едино-

жды) выделены только оригиналы, ремиксы и  концертные
версии композиций Pink Floyd, прежде на  страницах дан-
ной книги не описанные. Таким же образом выделены все
сингловые номера, поскольку зачастую они содержат боль-
шие или  меньшие отличия от  альбомных версий, порою
представляя совершенно иные прочтения широко известных
произведений. В основном учитываются только британские
и штатовские синглы. Исключение составляют случаи, когда
материал для сингла предоставлен самой группой и вклю-
чает не издававшиеся в Штатах и Британии элементы. Ес-
ли  в  рамках базовой главы упоминаются достойные вни-
мания (но  недотягивающие до  посвящения им отдельных
глав) фильмы, радиопередачи или трансляции, то их назва-



 
 
 

ния опять же пишутся заглавными буквами и выделяются
полужирным шрифтом.

2.  Ранние ролики, использующие оригинальную фоно-
грамму, рассматриваются только в  том случае, если это
не  стандартное появление группы в  телестудии, лишённое
сюжетных ходов или какого-то художественного антуража.

3.  Во  избежание путаницы рабочие названия альбомов
и композиций приводятся лишь изредка, в силу необходи-
мости.

4. Исходя из концепции книги (основная линия – творче-
ство группы Pink Floyd), некоторые сольные альбомы про-
анализированы не столь подробно, как командные, однако
часть из них я всё же увидел правильным (и  возможным)
разобрать потреково.

5.  Видеоверсиям живых альбомов отведены отдельные
главы, поскольку в концертных фильмах, как правило, со-
держатся многие отличия от аудио. В случае, когда видео бы-
ло выпущено одновременно с альбомом, разбор проводится
в рамках той же главы.

6. Отдельная глава отведена каждой концертной трансля-
ции и каждому релизу, представляющему полновесный сет-
лист или же уникальному в историческом смысле.

7.  Cборные концертные записи с  участием флойдов
(«Stamping Ground», «Columbian Volcano Concert»,
«Knebworth», «The  Strat Pack» и  другие), их  коротко-
метражное промо (такие, как  «The  Final Cut» и  «Radio



 
 
 

K.A.O.S.»), а  также фильмы сугубо документально-исто-
рического характера, не  содержащие действительно новых
или  же неизвестных ранее номеров  – отдельно от  кон-
текста базовых глав не рассматриваются («San-Francisco»,
«Tonight Let's All Make Love in  London», «Music
Power», «Superstars in Concert», «Crystal Voyager», «Life
Could Be a  Dream», «Pink Floyd  – London 1966-67»,
«Behind the  Wall», «Syd  Barrett Story», «Pink Floyd
and Syd Barrett Story», «The Making of «The Dark Side
of the Moon»», «The Lost Documentary», «Ça Ira: Making
of», «7 Ages of Rock», «Which One's Pink?», «The Story
of «Wish You Were Here»», «Pink Floyd in Cambridge»,
EPK «Why Pink Floyd?» и «The Endless River», «David
Gilmour: Wider Horizons», «If These Walls Could Sing»
и другие).

8. Также учтены все основные, наиболее известные записи
с радио- и телетрансляций и некоторые произведения, отло-
женные группой при включении в сборники, но тиражируе-
мые поклонниками.

9. Понимая, что не всё в нашей жизни определяют подпи-
си и печати, я долго взвешивал нюансы, пытаясь утвердить
для себя: в каком случае альбом или выступление считать
фактически пинкфлойдовским? И пришел к выводу, что для
этого необходимы как минимум трое основных музыкантов
Pink Floyd. Почему? Во-первых, ни один альбом группы де-
факто не был записан при участии только двоих флойдов.



 
 
 

Во-вторых, существует чисто психологический аспект: трое
исполнителей – это минимум, который определяет настоя-
щую рок-команду (в том числе и благодаря потенциальной
способности отработать полноценный концерт без вспомо-
гательных музыкантов). В-третьих, при отрицании такой ло-
гики нам придётся причислить к дискографии группы да-
же тот сольный материал, который по моральным или эс-
тетическим меркам не должен быть к ней причислен. (До-
бавлю также, что если альбом является частью дискографии
Pink Floyd, то каждую его композицию стоит воспринимать
в качестве командной, даже если какая-то из них записыва-
лась при участии двоих флойдов или одного. Как в случае
с треками из студийной пластинки "Ummagumma", c "Fat
Old Sun", "Pigs on the Wing", "Mother", "Outside the Wall",
оригинальной "The Dogs of War" и рядом других. Обратный
пример: "Pigs on the Wing" – спетая под гитару, но внутри
"Animals" представляющая разновидность рецептуры Pink
Floyd, в концертном альбоме автора она уже не более чем
сольная песня, пусть и при наличии полной аутентичности.)
Следовательно, все альбомы, шоу или отдельные произведе-
ния, принадлежащие квинтету, квартету или трио, рассмат-
риваются в книге как работа группы по номиналу, без огляд-
ки на юридическую сторону. (Диссонанс в данную концеп-
цию привносит только сингл "Hey Hey Rise Up", записанный
без Барретта, Уотерса или Райта, но выпущенный от имени
Pink Floyd. Этот релиз показывает, что даже целый альбом



 
 
 

от двоих участников группы мог бы считаться командным,
при условии, что эти двое – Гилмор и Мэйсон.)

11. Описание событий под заголовком с названием того
или иного крупного релиза продолжается до тех пор, пока
повествование хронологически не доходит до появления но-
вого, столь же значительного альбома или фильма.

И отдельно – про раздражающую многих манеру переска-
зывать то, что прекрасно слышно и без пересказа. Например,
«звук ветра сменяется гитарными аккордами, вслед за кото-
рыми вступают клавишные…». Так и вижу как в ответ на по-
добный «экскурс» у вас тянется рука швырнуть в «капита-
на Очевидность» мем с идиотически удивлённым лицом ка-
кого-нибудь фактурного актёра и надписью: «ДА ТЫ ШО-
ООО???». Объясняю: такое подробное, пошаговое описание
трека (к которому я, кстати, прибегаю далеко не всегда) поз-
воляет читателю пройтись по хорошо известному материалу
как бы в ногу с автором книги, сопоставив его восприятие
с собственным. Порой это приводит к интересным открыти-
ям и выводам.

Воодушевляющего прочтения!



 
 
 

 
Корни и кроны

 
Ричард Уильям Райт (Richard William Wright) родил-

ся 28 июля 1943 года в лондонском Хэтч-Энде – престиж-
ном уголке района Пиннер, графство Мидлсекс (сейчас боро
Харроу – северо-западный округ Большого Лондона), Вели-
кобритания. Рик был младшим ребёнком, единственным сы-
ном, который воспитывался вместе с двумя сёстрами – Сели-
ной и Гвиневрой. Глава довольно состоятельной семьи Сед-
рик Райт занимал должность главного биохимика в компа-
нии Unigate Dairies. (Примечательно, что имя Седрик полу-
чило распространение в Великобритании после выхода ры-
царского романа Вальтера Скотта «Айвенго» – так звали од-
ного из ключевых героев. В основе сюжета лежат события,
связанные с возвращением на престол короля Ричарда Льви-
ное Сердце. А Гвиневра – никто иная, как супруга короля
Артура и дама сердца рыцаря Ланселота, известных по ле-
гендарному британскому эпосу.) Внятная информация о ма-
тери Рика по имени Брайди отсутствует. Известно только,
что  эта женщина валлийского происхождения любила му-
зицировать на фортепиано, звуки которого, по воспомина-
ниям сына, очаровали его уже в  четырёхлетнем возрасте.
Ещё в детстве будущий композитор пробовал выразить се-
бя с помощью виолончели, трубы, тромбона, гитары (за по-
следнюю он взялся от скуки, когда в двенадцатилетнем воз-



 
 
 

расте сидел дома со  сломанной ногой) и, конечно, форте-
пиано, в игре на котором и нашёл себя. Возможно, класси-
ка в лице Себастьяна Баха, Людвига Ван Бетховена и Белы
Бартока осталась бы основным ориентиром Рика, но… од-
нажды он наткнулся на радиопередачу с джазом… «Джаз –
моя первая любовь», – признавался в интервью клавишник
и вокалист Pink Floyd, упоминая влияние таких столпов жан-
ра, как Дюк Эллингтон и Майлз Дэвис. Даже в зрелом воз-
расте Райт не переставал восхищаться мастерством Дэвиса,
не упуская момента процитировать высказывания маэстро
относительно подходов к творческому процессу.

Поступив по  окончании эксклюзивной школы
(«Haberdasher's School») в  Лондонский Политехнический
Институт («Regent Street Polytechnic» или  «The  Poly»),
Ричард продолжал искать пути погружения в  мир му-
зыки. Тем  более, что  формальные методы преподавания
в «The Poly» вызывали серьезные сомнения, отбивая мыс-
ли о карьере архитектора. Уже во время учёбы в Политехе
он начал брать частные уроки музыкальной теории и компо-
зиции в Школе музыки имени Эрика Гилдера («Eric Gilder
School of Music»), а после окончания первого курса и вовсе
перевёлся в  Лондонский музыкальный колледж («London
College of Music»). (Таким образом, Райт стал единственным
участником Pink Floyd с музыкальным образованием.) Тя-
га же к другим видам творчества подвигла одарённого мо-
лодого человека посвятить время освоению профессии фо-



 
 
 

тографа. Возможно, в расчёте использовать этот навык в ка-
честве «запасного аэродрома», который мог бы пригодиться
в ещё весьма туманном будущем.

Лишь со  временем прояснилось, что  подсознательная,
а затем и вполне осознанная тяга Рика к сочинению музыки
наряду с достаточной долей усилий в данном направлении –
это единственный путь, ведущий его к успеху и славе. Од-
ной же из главных особенностей, сформировавших узнавае-
мый авторский стиль Райта, можно назвать мечтательность
и сентиментальность – состояния, к которым автор был скло-
нен в течение всей своей жизни.

Альма-матер Ричарда зародилась в 63-м, с того момента,
когда он сдружился с двумя сокурсниками и начинающими
рок-музыкантами Ником Мэйсоном и Роджером Уотерсом.
Оба вместе с ним учились на архитекторов в вышеупомяну-
том Лондонском Политехническом Институте.

Райт начал сочинять одновременно с  Сидом Барреттом
и Уотерсом. Более того, до прихода в Pink Floyd Дэвида Гил-
мора только он проявлял способность генерировать по-на-
стоящему тонкие, интуитивные мелодии.

В 64 году на прилавки ложится сингл «Little Baby» от ли-
верпульской команды Adam, Mike & Tim, становясь первой
пластинкой, включающей песню Рика. Его характерно мело-
дичная, окрашенная романтикой «You're the Reason Why»
представлена на стороне B.

Уже в дебютном LP Pink Floyd «The Piper at the Gates



 
 
 

of  Dawn» Райт участвует в  качестве одного из  ключе-
вых авторов выдающихся психоделических инструменталов
«Pow R. Toc H.» и «Interstellar Overdrive», а также исполня-
ет ряд лидирующих вокальных партий, в том числе в хитах
«Astronomy Domine» и «Matilda Mother».

Первыми же самостоятельно написанными произведени-
ями Рика в рамках Pink Floyd считаются сингловые песни
67–68 годов «Paint Box» и «It Would Be So Nice», в которых
автор говорит о дефиците искреннего общения. В тот же пе-
риод он выступает одним из решающих создателей эталон-
ного эмбиента «Careful with That Axe, Eugene».

Для  второго альбома группы «A  Saucerful of  Secrets»
Райт предлагает две песни: ностальгическую, написанную
годом ранее «Remember a  Day» и  близкую к  ней по  те-
ме, наполненную завораживающей мелодикой «See  Saw».
На  его  же счету  – ряд  вокальных партий и  внушитель-
ный вклад в  заглавную сюиту (заключительная её часть  –
«Celestial Voices» – абсолютная заслуга Рика).

В саундтреках, записанных группой к фильмам «Коми-
тет» («The Committee») и «Ещё» («More») Райт проявля-
ет себя почти столь же масштабно и как композитор, и как
клавишник.

Рецептура студийной пластинки «Ummagumma» была
вдохновлена Ричардом. Ему же принадлежит и одна из её
четвертей – четырёхчастная минисюита «Sysyphus», постро-
енная на циклическом развитии музыкальной мысли и до-



 
 
 

полненная звуками летней природы.
В  «Atom Heart Mother» Рик  – один из  базовых твор-

цов. В  его исповедальной «Summer '68» возникает образ
рок-звезды, удручённой характерными изгибами закулисной
жизни.

Следующий альбом – «Meddle» – стартует с инструмен-
тала «One of These Days», одним из равноправных соавторов
которого является Райт. Что же касается поражающей своим
величием сюиты «Echoes», занимающей целую сторону пла-
стинки, то её появлению мир обязан, в первую очередь, Ри-
ку. Именно он является базовым композитором и ведущим
вокалистом это вневременного колосса.

Для «Obscured by Clouds» при композиторском участии
клавишника создаются такие произведения, как  «Burning
Bridges», «Mudmen», «Absolutely Curtains»… В песне «Stay»,
созданной при помощи Уотерса, Райт вновь обращается к те-
ме поиска нормальных, человеческих взаимоотношений  –
сфере, глубоко желанной для его ранимой души.

«The  Dark Side of  the Moon»  – очередной верстовой
столб в творчестве Ричарда. Суперхит «The Great Gig in the
Sky», музыка «Us and Them», мелодические и структурные
элементы в «Breathe (in the Air)», «Time» и «Any Colour You
Like» – его вклад, значимость которого переоценить невоз-
можно.

«Wish You Were Here» уносит нас ввысь и плавно воз-
вращает на землю через погружение в грандиозные медита-



 
 
 

тивные полотна авторства Райта. Заполняя небесным синте-
заторным флёром вступительное и завершающее простран-
ство альбома, Рик попутно проникает и внутрь повествова-
ния, привнося свои узнаваемые исполнительские ходы в му-
зыку Роджера и Дэвида.

Хотя во время записи «Animals» Ричард уже не был занят
непосредственно сочинением, неоспоримо, что его продю-
серские решения оказали положительное влияние на успех
этой особенной пластинки.

Как соавтор группы Райт возвращается в начале девяно-
стых, представляя ряд узнаваемых пассажей в  инструмен-
талах «Pan  Am Shuffle» и  «Carrera Slow Blues», записан-
ных в числе прочих специально для  саундтрека к фильму
«La Carrera Panamericana».

Окончательная реставрация крепкого авторско-исполни-
тельского уровня Райта в  составе Pink Floyd происходит
в  «The  Division Bell»: здесь под  его началом рождают-
ся такие изысканные произведения, как  «Cluster One»,
«Marooned» и «Wearing the Inside Out». В последнем из них
Ричард  – автор музыки и  основной вокалист. Его  же ме-
лодические элементы для  «What  Do  You Want from Me»
и «Keep Talking» – неотъемлемая составляющая этих хитов.

Очередным полем для применения исключительного та-
ланта Рика становится последний студийный альбом Pink
Floyd «The Endless River». Три из четырёх протяжённых ча-
стей этого эпика в большей или меньшей степени связаны



 
 
 

с его нетривиальным композиторским мышлением.
Примечательный факт: Райт периодически отсутствовал

в студии Pink Floyd, но за всю долгую и неровную историю
команды не  случилось ни  одного концерта, в  котором он
не принял бы участия.

Вне Pink Floyd Райт не успел выстроить чего-то безупреч-
но основательного. Тем  не  менее, каждый из  его сольных
альбомов получился самодостаточным, включающим треки,
вполне сопоставимые с материалом, созданным под крылом
бренда. И если бы не инертность композитора, готового да-
рить нам лишь по одной полноценной записи за десятилетие,
если бы не легкомысленное отношение к раскрутке и отказ
от концертов, то его сольная стезя могла бы обрести круп-
ный успех.

Полный внушительных гармоний, но  чуть простоватый
по подаче «Wet Dream» 78 года оставил слушателя совер-
шенно неподготовленным к тому, что Рик предложил через
шесть лет. Пока фаны Pink Floyd – кто с интересом, а кто
в недоумении – внимали новым откровениям группы в их
альбоме «The Final Cut», сокрушаясь, что флойдов осталось
трое, четвёртый, отчаявшись вернуться в команду своей мо-
лодости, создал новую…

Новоиспечённая ZEE состояла только из Рика, Дэйва Хар-
риса – синтезаторщика, гитариста и текстовика в одном ли-
це, а также продюсера Тима Палмера. Записанный ими аль-



 
 
 

бом «Identity» (1984) звучал абсолютно в духе времени. Од-
ним из тех элементов, на которые пал выбор мастера, не от-
рицавшего в своих экспериментах полезных инноваций, до-
вольно неожиданно оказалось откровенное техно. Но, в кон-
це концов, сами Жан-Мишель Жарр и Мартин Гор признава-
ли влияние Pink Floyd на своё творчество. Кроме того, такие
песни, как «Voices», «Cuts Like Diamond» и «Seems We Were
Dreaming» с небольшими купюрами могли бы стать частью
любого из поздних дисков Pink Floyd. Странно, что уже вско-
ре композитор отрёкся от пластинки, посчитав её неудачной.

Другое дело – вышедший через двенадцать лет «Broken
China» – концепт на тему борьбы с депрессией. Работа, в вы-
соком качестве которой автору удалось убедить не только са-
мых преданных поклонников, но и самого себя. В разнооб-
разии музыкальных красок альбома, усиленных высочайше-
го класса мелодичностью, философией текстов и оживляю-
щими действо тэйп-эффектами, всецело проявился уровень
Pink Floyd. Максимально достойного результата Ричард до-
стиг, объединив усилия с соавтором и другом флойдов Эн-
тони Муром.

Говорят, что с годами течение времени ускоряется. Обра-
щал ли внимание на эту специфическую «данность» соавтор
и один из вокалистов «Time», неторопливо работая над но-
вой пластинкой, сотрудничая с Гилмором и изредка высту-
пая с  группой? Как  бы то ни  было, процесс был прерван:
15 сентября 2008 года, находясь в Лондоне, Ричард Уильям



 
 
 

Райт скончался от скоротечной формы рака…
Исчезают за горизонтом годы, десятилетия, внушая лож-

ное ощущение невозвратности. А тем временем интерес к та-
лантливому наследию Ричарда не уменьшается. Как и не уга-
сает на первый взгляд абсурдная надежда, что однажды наш
герой, так или иначе, вернётся. И сломить эту надежду ед-
ва ли под силу даже самой жёсткой «прозе жизни».

Некоторые штрихи из личной жизни:
Брак с Джульетт Гэйл, с которой Райт был знаком с 64 го-

да (со времён совместной работы в любительском музыкаль-
ном коллективе, ставшем предтечей Pink Floyd), продлился
до 82-го. Надо заметить, постепенное ухудшение отношений
с Джульетт (кстати, сочинившей слова для одного из соль-
ных треков своего мужа) и развод Рик переносил крайне тя-
жело, что отразилось и на его творчестве. С 82-го по 90-й
Райт находился в отношениях с моделью Франкой Нодарос,
а с 93-го до 2007-го – с моделью Милдред Хоббс.

Дети: Гала (1969), Джейми (1972), Бен (1996).

Джордж Роджер Уотерс (George Roger Waters) ро-
дился 6 сентября 1943 года в Грит Букхеме (графство Сюр-
рей, Великобритания), в  семье школьных учителей Эрика
Флетчера Уотерса и  Мэри Уайт и  рос со  старшим братом
по имени Джон.

Сочетая членство в коммунистической партии с искрен-



 
 
 

ней верой в Христа, Эрик Уотерс в первые годы Второй ми-
ровой войны отказывался от военной службы, однако поз-
же отринул свой пацифизм и 11 сентября 43 года зачислил-
ся в 8-й батальон Королевских Стрелков. А уже 18 февраля
44-го, при попытке отбить у фашистов стратегически важ-
ный плацдарм у города Анцио (Италия), получил смертель-
ное ранение (повторив судьбу своего отца, шахтёра-лейбо-
риста, погибшего в Первую мировую). Произошло то горь-
кое событие, которое суровой печатью войны и утрат ляжет
на жизнь и творчество чувствительного Роджера, станет ча-
стью его ДНК. Показательно, что одним из первых воспо-
минаний будущего лидера Pink Floyd стало… празднование
Дня победы над Японией.

Приблизительно в  45-м вдова Уотерс с  двумя сыновья-
ми перебралась в судьбоносный Кембридж. В попытке ком-
пенсировать гипотетическую отцовскую твердость, женщина
была довольно строга с сыновьями. Свою накладку на харак-
тер дало и её членство в коммунистической партии (которую
она покинула в 56-м, после подавления советскими войска-
ми восстаний в Венгрии).

Учась в средней школе для мальчиков («Cambridgeshire
High School for Boys») в одном классе со Стормом Торгер-
соном – будущим автором классических обложек к альбо-
мам Pink Floyd, Уотерс познакомился там с одним из буду-
щих гитаристов группы Сидом (тогда ещё Роджером) Бар-
реттом, а чуть позже и с ещё одним – Дэвидом Гилмором,



 
 
 

который жил неподалеку и учился в «The Perse Preparatory
School for Boys». Школьные приятели вспоминали Роджера
тех лет как остроумного и самоуверенного парня, несколько
скрытного и не лишённого ноток высокомерия. Гуманитар-
ные науки давались ему гораздо легче. Настолько, что из-за
проблем с математикой Уотерс выдал экстраординарный ан-
тирекорд школы, отучившись в шестом классе аж три раза.

В  течение некоторого времени, приблизительно в  две-
надцатилетнем возрасте, звонкоголосый Родж пел в  сме-
шанном хоре, состоящем из учеников его школы и учениц
из  «Cambridgeshire High School for  Girls». И  фоном всем
этим событиям шло его глубинное презрение к преобладав-
шей в то время в Великобритании системе обучения, через
колено ломающей свободу личности. В  том числе  – через
официально разрешённое наказание розгами.

В четырнадцатилетнем возрасте будущей рок-звезде до-
велось попробовал силы в  качестве гардемарина на  служ-
бе в  кадетском училище под  названием «Combined Cadet
Force». (А уже в пятнадцать он выступал председателем Кем-
бриджской молодежной кампании за ядерное разоружение
(YCND).) Желание надеть армейскую униформу оказалось
сильнее морской болезни, и многие выходные юный Уотерс
проводил на военных кораблях. И даже дослужился до стар-
шего матроса. Впрочем, в итоге вынужден был уйти: подчи-
нённые, не выдержав заносчивости маленького начальника,
однажды хорошенько его отколошматили. (Говорят, щерби-



 
 
 

на на одном из зубов нашего героя является памяткой о той
самой драке.)

Год за годом, всё ещё ломая горы дров, Роджер становил-
ся всё мудрее и искреннее, продолжая искать подлинность
нередко вопреки выгоде, что, конечно же, являлось призна-
ком незаурядной натуры. Его контрсистемный пафос и при-
зывы к гуманизму не оставались вещью в себе, часто под-
тверждаясь почти безрассудными выпадами и тайной благо-
творительностью. На счету у нашего подвижника и добрые
дела в буквальном смысле, с приложением непосредствен-
ных физических усилий. Например, однажды он направился
в Ирак и, рискуя жизнью, вернул матери двух сыновей, отве-
зённых их отцом (на тот момент погибшим в бою) в запре-
щённую в ряде стран радикальную исламскую организацию.
И это лишь самый яркий пример из целой уймы достойных
действий басиста Pink Floyd, характеризующих его как доб-
рого и отзывчивого человека.

С  детства Уотерс любил слушать известных блюзовых
и джазовых исполнителей и, как и многие молодые люди в ту
романтичную пору, мечтал стать рок-гитаристом. Разумеет-
ся, музыка осталась главным приоритетом для Роджера и по-
сле поступления в Лондонский Политехнический Институт,
и он даже нашёл время посещать «Spanish Guitar Centre»,
где взял пару-тройку уроков игры на «акустике». Ну а жилка
зодчего, без сомнения, сыграет свою роль в многоплановом
творчестве Уотерса, отмеченном не только богатой фантази-



 
 
 

ей, но и мастерским пониманием структуры.
Формирование Pink Floyd началось в 63 году, со встречи

с Ником Мэйсоном и Ричардом Райтом, которые, как и Род-
жер, учились в Политехе на архитекторов.

Уотерс был полновесным соавтором уже первых коллек-
тивных инструментальных сочинений группы. Самостоя-
тельно же начал сочинять почти одновременно с Барреттом
и Райтом. Похоже, первым было задорное и ироничное по-
священие другу и коллеге по команде – стандартная для сво-
его времени поп-баллада «Walk with Me, Sydney», записан-
ная в 65-м, но выпущенная лишь через пятьдесят лет.

«Take Up Thy Stethoscope and Walk» из дебютного аль-
бома Pink Floyd «The Piper at  the Gates of Dawn» явля-
ется единственной композицией альбома без авторства Бар-
ретта. И написал её Уотерс. Уже в этой грубоватой, пресы-
щенной психоделическими созвучиями песне присутствует
символический образ Доктора, который пару раз появится
и в позднем творчестве Роджера. Дебютник группы содер-
жит также два джемовых инструментала «Pow  R. Toc  H.»
и «Interstellar Overdrive», в первом из которых Уотерс пред-
ставлен не  просто одним из, а  главным или  как минимум
значимым автором.

Оригинальные сценографические идеи уже для  первых
шоу Pink Floyd зачастую появлялись при  самом активном
участии Роджера. Хорошее воображение и видение худож-
ника располагали к  развитию в  сфере мультимедиа в  не



 
 
 

меньшей степени, чем в непосредственно музыкальной.
Абсолютный копирайт в сингловой «Julia Dream» и весь-

ма значимый соавторский вклад в сингловые же «Point Me
at the Sky» и «Careful with That Axe, Eugene» укрепили ста-
новление растущего автора.

Второй альбом группы «A  Saucerful of  Secrets» пред-
ставляет уже три композиции, написанные Уотерсом.
Это  только 68-й, но  Роджер уже более чем разнообразен
и  даже эклектичен как  истинно талантливый композитор
и  поэт: это  и «космический» рок-н-ролл «Let  There Be
More Light», и  преодолевшая неумолимое время мантра
«Set the Controls for the Heart of the Sun», и антивоенная са-
тира «Corporal Clegg», своим саркастическим накалом ед-
ва  ли уступающая грядущим выкладкам из  шокирующего
панк-прога «Animals».

Ещё не  ушли шестидесятые, а  Роджер настолько уве-
рен в  своих силах, что  становится соавтором боль-
шинства инструментальных тем к  фильмам «Комитет»
(«The  Committee») и  «Ещё» («More»), сочиняя для  по-
следнего ещё и почти весь песенный материал. В выразитель-
ном во всех отношениях хите «Cymbaline» озвучивается те-
ма недовольства диктатом рок-машины – линия, которая бу-
дет развита в более позднем творчестве Уотерса.

В одной из ячеек архидемократичной студийной пластин-
ки «Ummagummа» Роджер представляет две противопо-
ложные по стилю композиции – пасторальную и глубоко аб-



 
 
 

страктную, что  в  очередной раз указывает на  полифонич-
ность его творческой мысли.

В  «Atom Heart Mother» Уотерс становится соавтором
как  титульной сюиты, так  и  завершающей альбом «Alan's
Psychedelic Breakfast», а в полностью написанной и спетой
им песне «If» обозначается окончательно сформированный
авторский стиль.

«Meddle» включает довольно значительный музыкаль-
ный и не менее весомый поэтический вклад со стороны Род-
жера. В заглавной джемовой наработке «One of These Days»
его бас-гитара  – один из  базовых инструментов. Альбом
также содержит песню «San  Tropez», полностью сочинён-
ную и спетую Уотерсом. В его экзистенциально-романтич-
ном тексте для «Echoes» улавливаются предпосылки к темам
из «The Dark Side of  the Moon» и «Wish You Were Here».
Глубочайшее слайдовое полотно Роджера в середине этого
эпического трека становится базой одного из самых впечат-
ляющих джемов в истории арт- и прог-рока.

В  «Obscured by  Clouds» Уотерс создаёт подавляющее
большинство текстов, выступает в качестве джемового соав-
тора группы и представляет очередной полностью написан-
ный и спетый им хит «Free Four». Уже в этой песне обозна-
чена автобиографическая тематика многих будущих сочине-
ний растущего автора.

Непревзойдённый «The  Dark Side of  the Moon»  – од-
на из сияющих вершин Роджера в составе Pink Floyd: здесь



 
 
 

он – главный автор концепции, автор всех текстов и музыки
ряда хитов, в том числе – известного на весь мир боевика
«Money». Его голос звучит уже в двух песнях.

Вклад в  суперальбом «Wish You Were Here» укрепля-
ет триумф Уотерса-сочинителя. Здесь на его счету: автор-
ство всех слов, структура повествования, абсолютный копи-
райт в таких актуальных для прославленной команды опу-
сах, как «Welcome to the Machine» и «Have a Cigar», а также
частичное участие в написании музыки к остальным компо-
зициям. Теперь ведущий вокал Уотерса появляется как во
вступлении, так и в финале пластинки.

В амбициозном «Animals» Роджер предстаёт в качестве
основополагающей силы Pink Floyd: безоговорочного идео-
лога, автора всех текстов и  исполнителя большинства во-
кальных партий. Ему же принадлежит не менее половины
музыкального материала. Начиная с  этого альбома работа
в группе Pink Floyd становится для её основного лидера ма-
нифестацией, настоящим крестовым походом против лице-
мерного истеблишмента, упорно ведущего нашу прекрасную
планету к уничтожению.

В  «The  Wall» Уотерс  – вдохновитель концепции, ос-
новной композитор, автор всех слов, один из  продюсеров
и исполнитель большей части вокальных партий. Две части
«In the Flesh», трёхчастная «Another Brick in the Wall» (мыс-
лимы  ли сегодня Pink Floyd без  знаменитейшего басово-
го риффа и выкрика «Hey  teacher!»?), уникальные по зву-



 
 
 

ку и структуре «One of My Turns», «Don't Leave Me Now»,
«Nobody Home», «Vera», «Outside the  Wall», выдающаяся
мелодика «Hey You», тевтонская ритмика «Waiting for  the
Worms» и многое другое в этом сложном цикле – личный
вклад Роджера. Он же берёт на себя решающую роль в по-
становке живого воплощения программы, играет ключевую
роль в сочинении «концертного» инструментала «The Last
Few Bricks» и пишет сценарий для переплавки смыслов аль-
бома в формат кинофильма. В работе над саундтреком Уо-
терс продолжает прогрессировать, дополняя репертуар ко-
манды глубоко личной песней «When the Tigers Broke Free».

Основу материала для «The Final Cut» ключевой басист
Pink Floyd сочиняет уже в полном одиночестве, к тому же
впервые в истории группы становясь единственным её участ-
ником, вошедшим в число продюсеров. Теперь его самобыт-
ный вокал присутствует в каждой песне, и только в одной
из них партия поделена с Дэвидом Гилмором. Роджер пре-
вращается в безоговорочного лидера команды, а её движе-
ние в «фарватере Уотерса» достигает своего апогея.

Карьера Роджера вне Pink Floyd получилась фрагментар-
ной и неровной, но ему удалось состояться в качестве круп-
ного сольного исполнителя.

Музыкальные критики небезосновательно упрекали твор-
чество Уотерса в слабой вариативности. Для верных же по-
клонников более чем очевидна вся прелесть этих до мело-



 
 
 

чей продуманных, интригующих музыкальных историй, за-
ряженных не покидающей Роджера болью сопереживания,
искрой подвижничества и яростью протеста. Каждый из его
номерных альбомов – это либо последовательный рассказ,
либо единая тема, где большая часть песен тесно переплете-
на между собой и где логика сурового факта воссоединяется
с фантазией, а самокопание и депрессивный тон – с необо-
римым стремлением к надежде.

Сольное движение Уотерса началось ещё в  70  го-
ду, с  нескольких инструменталов и  перспективных бал-
лад в  саундтреке к  научно-популярному фильму «Те-
ло» («The  Body»). Далее, на  фоне постоянно нараста-
ющего влияния на  материал Pink Floyd, мастер продол-
жил независимое становление в ряде абстракций, написан-
ных для  фильмов «Искусство и  Машина» («L'Art et
la Machine») (1974) и «Магритт» («Magritte») (1978).

Уже в половине песен из мегаселлера «The Wall» Роджер,
был, по  сути, сольным артистом. Неудивительно, что  пер-
вый его полноценный альбом «The Pros and Cons of Hitch
Hiking» (1984) выглядел продолжением основной линии
последних работ Pink Floyd. Правда, над  преимуществен-
но остросоциальными и политическими посланиями нача-
ла преобладать ирония на тему межгендерных отношений,
где  суровый философ предстал вдруг глубоко лиричным,
полным сентиментальных исканий скитальцем по  жизни,
подкрепляющим свои многословные выводы до  нежности



 
 
 

тонкой мелодикой. Альбом построен в виде череды сновиде-
ний путешественника, где беспрестанно сменяют друг друга
апломб и конфуз, наслаждение и депрессия, восторг и боль,
рождая резонный для него вопрос: за или против путеше-
ствий автостопом? И  даже… за  или против… самой жиз-
ни? Да и стоит ли разделять сон и явь, если вокруг – хотим
мы того или нет – одна необъятная реальность? А спасение,
оказывается, вовсе не в самоизоляции. Оно – в обратном –
в светлой открытости миру. А ещё – в возможности в миг
тревожного пробуждения увидеть рядом с собой человека,
совсем не случайно вписанного в сценарий твоего микрокос-
ма. «Банальщина», на которой, тем не менее, держится наша
экстраординарная цивилизация.

Запись с  радиотрансляции, в  первой части представля-
ющей хиты Pink Floyd, а  в основе второй  – живую вер-
сию «The Pros and Cons…», разошлась среди поклонников
как дебютный сольный концертник Уотерса под названием
«Live in New York» (1985).

В саундтреке «When the Wind Blows» (1986) автор про-
должает тему ядерной угрозы миру, уже заявленную на ис-
ходе «The Final Cut». Но теперь к этим невесёлым краскам
добавляется тема опасности радиоактивного заражения. По-
жилая английская пара, пережившая Вторую мировую вой-
ну, обречена на  насильственную смерть спустя сорок лет.
Но  ещё не  подозревает об  этом, ведь новый враг ковар-
ней гитлеровских «Штуков». Обилие звуковых эффектов



 
 
 

и их смысловая функция теперь превосходят многое из того,
что было сделано Роджером до и после, а способность к со-
чинению настоящей киномузыки закрепляется до уровня аб-
солюта. С этого же релиза и без того особенный вокал обиль-
но обогащается нотками надлома (в  зачатке обозначенны-
ми ещё в перевалочном «The Wall»), ставшими ожидаемым
итогом нещадного к нему отношения. Рождается технически
несовершенный, но в то же время неотразимо цепляющий
вокальный стиль, один из самых искренних и неподражае-
мых в рок-музыке.

Выражая свои по-юношески пламенные чаяния в боеви-
ке «Radio K.A.O.S.» (1987), Уотерс обращается к стабиль-
ной фанковой ритмике и электронным инновациям. Боль-
шая часть материала теперь звучит на уровне сочных и вы-
разительных хитов: в такой плотной концентрации – в пер-
вый и  последний раз в  творчестве Роджера. Вместе с  тем
диск воспринимается как прямое продолжение предыдуще-
го цикла: речь вновь заходит об опасности глобальной ката-
строфы, спровоцированной дрязгами холодной войны и зло-
употреблением спутниками связи. Спасти мир от гонки во-
оружений и, следовательно, от неминуемой гибели, намере-
ваются два брата. Каждый в меру своего понимания и физи-
ческих возможностей. И, как ни странно, выигрышным ока-
зывается метод прикованного к  инвалидной коляске «без-
молвного» Билли. Сначала, используя свои психические ре-
зервы, он подключается к голосовому компьютеру, выходя



 
 
 

через него на  телефонную связь с одним из диджеев Лос-
Анджелеса. А затем, посредством своего появления в радио-
эфире и ментального подключения к системам запуска ра-
кет, из песни в песню подводит мир к пониманию тотального
ужаса возможной катастрофы. К счастью, инициированный
Билли последний отсчёт оказывается симуляцией. Он лишь
хотел припугнуть обезумевших, которые ради слепых амби-
ций и наживы игнорируют смертельную опасность для мил-
лиардов жизней. И когда земляне ощущают себя на волосок
от гибели, внезапно наступает покой. Так на смену кошмар-
ному сну приходит пробуждение, согретое зыбкой пока ещё
верой в завтрашний день.

Радиотрансляция частей ноябрьского шоу в Квебеке (Ка-
нада) благодаря поклонникам, запечатлевшим её на плёнку,
приобрела вид компактного концертника «Live in Quebec»
(1987).

21  июля 90  года  – день берлинского грандиоза, когда
один из величайших альбомов Pink Floyd был исполнен его
главным автором при содействии артистов первой величи-
ны для  сотен миллионов зрителей (более трёхсот тысяч  –
у сцены, остальные – у телеэкранов). По-настоящему звёзд-
ный час для сольного Уотерса, ставший знаковым для мно-
гих любителей рок-музыки. Мало кого оставили равнодуш-
ным и чуть позже выпущенные альбом и видео ««The Wall».
Live in Berlin».

А уже через два года выходит самый интересный и наибо-



 
 
 

лее продуманный из альбомов Роджера «Amused to Death»
(1992). Аранжировки здесь «астрально» глубоки, а многие
тексты звучат подобно проповеди. Эмпатия, которую Уотерс
пронёс через лучшие годы Pink Floyd в  качестве символа
неравнодушия, ранимости и борьбы за духовную экологию,
воплотились в новых, ещё более трагичных (но в то же вре-
мя притягательных) красках. Отвращение к войне, религи-
озным догмам, безверию и материализму, плагиату и пошло-
сти – всё это воссоединяется в долгой и пронзительной исто-
рии «Amused to Death». Что ждёт человечество, позабывшее
об искренности, поиске Истины и ответственности за детей?
Смерть… в поисках очередных развлечений, где реальный
морской бой с гибнущими людьми репортёры преподносят
в качестве телешоу. Да, один павший – это герой, приметная
жертва. Тысячи и миллионы – просто безликая статистика…
И наблюдающие за нами посланники Абсолюта сделают свой
точный вывод: «Эта цивилизация развлекла себя до смер-
ти»…

Откатав на исходе ХХ века два успешных турне по Се-
верной Америке, Роджер выпускает грандиозный концерт-
ник «In the Flesh» (2000), основу которого составляет на-
следие его бывшей группы. Завершается альбом новой мно-
гообещающей песней.

Спустя год выходит DVD-продолжение «In the Flesh» –
Live Movie (2001), включающее аналогичный аудиоверсии
список произведений, но с несколькими вкраплениями но-



 
 
 

вых элементов.
В  ходе третьего, теперь уже мирового раунда турне

«In  the  Flesh», в  продажу поступает первый сборник Уо-
терса под перспективным названием «Flickering Flame» –
The Solo Years. Vol. 1» (2002). Альбом содержит несколько
лучших сочинений Роджера, кавер-версию песни Боба Дила-
на, пару студийных раритетов и демо новосочинённой ком-
позиции.

Через два года на мальтийском причале Форт Сайнт Ан-
джело под  фейерверки, прожектора и  лазеры для  сотен
миллионов телезрителей прокрутили три новых фрагмента
из ещё не вышедшей оперы «Ça Ira» (30.04.04.). Полный ре-
лиз состоялся спустя почти полтора года, в 2005-м, в англо-
и  франкоязычном вариантах, представляя многоплановую
историю о пассионариях, которые в искреннем порыве рину-
лись навстречу переменам, пытаясь через кровь и разруше-
ние победить былую систему ценностей. Ринулись, не пони-
мая, что если любовь и братство между одними переплета-
ются с ненавистью и враждой к другим… большой и мрач-
ный Тупик неизбежен.

В самом начале века почти каждый год Уотерс записывал
и издавал по одной новой композиции, одновременно нара-
батывая материал для очередного альбома.

2006, 2007 и 2008 годы отметились впечатляющими га-
стролями, где почти весь репертуар состоял из проверенной
классики бывшей группы Роджера в виде альбома «The Dark



 
 
 

Side of  the Moon» и  ряда избранных хитов. Последова-
ли такие интересные во  многих отношениях трансляции,
как  «Live at  «Rock in  Rio», «Live at  NSWAS», «Live
in  Lucca», «Ca  Ira» World Premiere», «Live in  Buenos
Aires» и другие…

16 августа 10 года ряд сетевых ресурсов опубликовал лю-
бительское видео воссоединения двух лидеров Pink Floyd
под названием «For Hoping Foundation». Не первое с учё-
том невероятного «Live 8», собравшего в июле 2005-го весь
квартет Pink Floyd, да и не последнее, но единственное, в ко-
тором Дэвид Гилмор и  Роджер Уотерс отработали целый
мини-концерт вне группы. Выступление случилось шестью
днями ранее «релиза» на  благотворительном вечере в  по-
местье Киддингтон-Холл (Оксфордшир, Англия), под  на-
званием «Hope and  Optimism for  Palestinians in  the Next
Generation». Объединённые идеей поддержки палестинских
детей, Дэвид и Роджер собрали немалую сумму, исполнив
три суперхита Pink Floyd плюс «To  Know Him Is  to Love
Him» из репертуара The Teddy Bears. Это было первое сов-
местное выступление Уотерса и Гая Пратта, басиста группы
с 87 года.

Следом пришло время возрождения «The  Wall». С  но-
вой живой интерпретацией двенадцатого альбома Pink Floyd
Роджер с неизменным успехом выходил на сцену более двух-
сот раз в период с 10 по 13 год. Разумеется, продолжением
стал фильм, помимо концертного материала включающий



 
 
 

многие пронзительные и личные эпизоды из жизни Уотерса,
сопровождаемые инструментальными зарисовками, специ-
ально сочинёнными для фильма. Премьера «Roger Waters:
«The  Wall» прошла в  сентябре 14-го на  кинофестивале
в Торонто (Канада) (общемировая премьера и релиз филь-
ма на видео состоялись только через год), а альбом «Roger
Waters: «The Wall» Soundtrack»» увидел свет в ноябре 15-
го.

Ещё через год стартовали новые концерты, ставшие до-
стойным продолжением самых пиковых шоу прошлого как в
плане масштаба, так и в драматургическом отношении.

Более чем долгожданный студийник «Is This the Life We
Really Want?» вышел в  июне 17  года. И  снова полыхаю-
щий гнев, снова тоска, которую, кажется, и  не заглушить
уже. Но и всё та же Надежда, всё то же стремление к Сво-
боде. Как Ты выжила, Надежда, находясь в тисках несконча-
емых разочарований? Свобода, Ты не отчаялась ждать, по-
корно распахнув объятия в момент, когда Шанс ещё реален,
но мы всё медлим и медлим, исправно питая свой эгоизм?
И только одно притупляет боль: догадка, что всеобщее са-
мооглупление, повальная беспринципность, подлость поли-
тиков – эти и им подобные факторы Рока – закономерны.
Они лишь неизбежные спутники Движения к безмерно вы-
сокой, но ещё не осознанной как следует Цели. И пока мы
на этом Пути, пусть поток струнных вновь и вновь ложится
на краски суровых баллад оттенками бесконечного, единого



 
 
 

на всех, предзакатного Неба. Пусть музыка лечит. И пусть
не угаснет Стремление.

Полная огня, достойная красивого финала живая про-
грамма «Us + Them», продолженная выпуском одноимён-
ного концертника, прощанием, конечно же, не стала. Как и
турне «This Is Not a Drill», стартовавшее в 22 году, а также
альбом сетевых резизов «The Lockdown Sessions». Неуга-
симое бунтарское и творческое пламя Уотерса, а также озву-
ченные художником планы дарят нам вполне реальную на-
дежду на волнующее и интересное продолжение, причём уже
в недалёком будущем.

Личная жизнь:
Жёны и подруги во взрослый период жизни (с момента

начала отношений): Джуди Трим (с  68-го по  75-й), Кэро-
лин Кристи (с 76-го по 92-й), Присцилла Филлипс (с 92-го
по 2001-й), Лори Дарнинг (с 2003-го по 15-й), Рула Джабрил
(16-й), Камила Чавес (с 17-го по сей день).

Дети: Гарри (1977), Индия (1978), Джек Флетчер (1997).

Николас Беркли Мэйсон (Nicholas Berkeley Mason)
родился 27 января 1944 года в Бирмингеме, Великобрита-
ния, будучи единственным мальчиком из четверых детей за-
житочной четы Уильяма и  Салли Мэйсонов (дочерей зва-
ли Сара, Мелани и Сирена). Учился Ник в лондонской экс-
клюзивной школе «Frensham Heights School». Глава семьи,



 
 
 

кинорежиссёр, автор нескольких документальных фильмов
на автомобильную тематику, с детства привил сыну любовь
к  историческим авто и  участию в  гонках. Ещё  одним се-
рьёзным увлечением Мэйсона стала музыка, особенно джаз
и рок-н-ролл. После не слишком успешных попыток овла-
деть виолончелью и  фортепиано начинающий гонщик до-
вольно скоро перешёл к  ударным, наиболее соответствую-
щим его бодрому настрою на жизнь. Засев за самодельную
установку ещё в студенческие годы, он уже тогда сформиро-
вал свой раскованный, безошибочно узнаваемый почерк –
важную составляющую звучания Pink Floyd.

Поступив в 63 году в Лондонский Политехнический Ин-
ститут, Ник  встретил там таких  же как  и он студентов
и музыкантов-любителей Ричарда Райта и Роджера Уотерса.
С этого момента и началось формирование великой коман-
ды. Уклон в сторону музыкального будущего усугублялся со-
мнительной для каждого из них методикой обучения архи-
тектуре, по общему признанию неприемлемо закостеневшей
в своей догматичности.

Будучи парнем скромным и  ненавязчивым, Ник  всё  же
унаследовал деловую твёрдость отца, совмещая хипповую
беспечность с  организаторским чутьём, сыгравшим свою
роль в становлении Pink Floyd.

Удивительно, но  завзятый острослов и  мастер метафо-
ры Мэйсон никогда не  писал стихов, не  стал автором-пе-
сенником. Ему, однако, хватило ресурса для  интересных



 
 
 

музыкальных находок. В  качестве самостоятельного авто-
ра музыки Ник впервые проявился в «Doing It» – перкус-
сионном инструментале из концертной сюиты «The Man»
(по альтернативным данным – на пару лет раньше – в  аб-
стракции «Nick's Boogie»), а  также в  «Ummagumma»,
где  он представил трёхчастную психоделическую минисю-
иту «The  Grand Vizier's Garden Party». Первая и  заклю-
чительная фазы этой композиции циклически охватывают
расположенную посередине панорамную развёртку – струк-
турное решение, в  дальнейшем широко раскрытое Pink
Floyd уже без  копирайта Ника. Самой  же известной шу-
мовой конструкцией Мэйсона является, конечно, «Speak
to Me». На протяжении всего своего творческого пути Ник
с разной интенсивностью придерживался участия в джемо-
вых наработках группы и  даже в  структурировании ком-
позиций. «Nick's Boogie», «Pow R. Toc H.», «Interstellar
Overdrive», «A  Saucerful of  Secrets», «Careful With That
Axe, Eugene», «Up  the  Khyber», «Main Theme», «Work»,
«Atom Heart Mother», «Rise and  Shine», «One  of  These
Days», «Echoes», «Absolutely Curtains», «Time», «Any Colour
You Like», «Pan Am Shuffle», «Carrera Slow Blues», «Sum»,
«Skins» – окажись на месте активного, обладающего художе-
ственным воображением Мэйсона лишь покорный исполни-
тель, эти и некоторые другие произведения получились бы
куда менее привлекательными, а  какие-то из  них и  вовсе
не состоялись бы. Ну а значимость вклада барабанщика Pink



 
 
 

Floyd в работу с тэйп-эффектами – особенно в таких альбо-
мах, как «The Dark Side of  the Moon», «The Final Cut»
и  «A  Momentary Lapse of  Reason»  – по  сей день оста-
ётся недооценённой. Львиную долю шумов в эти и дру-
гие диски (а также в самые первые концертные програм-
мы группы) Ник привнёс лично, выезжая на места натур-
ной записи, а иногда и генерируя идеи. Кроме того, «непе-
вец» Ник Мэйсон превосходно справился с вокалом как для
эксцентричных и малоизвестных «Scream Thy Last Scream»
и «The Merry Xmas Song», так и для почти хитовой «Соrporal
Clegg».

Ещё на пике популярности Pink Floyd Мэйсон начал про-
бовать свои силы вне группы, сотрудничая как барабанщик
или продюсер с Робертом Уайаттом, The Damned, Стивом
Хиллэджем… На  рубеже семидесятых/восьмидесятых ряд
пластинок записал с  джазисткой Карлой Блей. Первые  же
собственные релизы Николаса появились, скорее, случайно.

Однажды очередной материал Блей привлёк особенное
внимание Мэйсона, что и дало толчок к появлению пластин-
ки «Nick Mason's Fictitious Sports» (1981). И хотя для сво-
его дебютника Ник не сочинил ни единой мелодии, его со-
причастность к процессу охватила сразу несколько ипоста-
сей: исполнителя всех барабанных и перкуссионных партий,
ведущего продюсера и одного из звукоинженеров. Наверное,
подобным образом звучали бы и песни от самого ударника



 
 
 

Pink Floyd, сумей он их написать.
«Profiles» (1985), в котором Мэйсон создаёт музыку вме-

сте с Риком Фенном из 10 СС, частично продолжает линию
первого сольника. Это снова эклектика в виде джаза, рока
и фолка, но теперь – с изобилием электроники и фанковых
ритмов. В альбом входит лишь две песни с текстами Дэнни
Пейронелла, остальной материал – хорошая фоновая музы-
ка, не лишённая аранжировочного изыска.

После альянс Мэйсон/Фенн сфокусировался на саундтре-
ках. Ряд довольно интересных, энергоёмких работ стартовал
с фильма-автобиографии «Life Could Be a Dream» (1986)
и  ролика о  знаменитой спортивной трассе «Cresta Run»
(1986). Далее последовала целая победная серия из музы-
ки для триллеров «Телесный контакт» («Body Contact»)
(1987), «Глазной белок» («White of  the Eye») (1987)
и «Танк Маллинг» («Tank Malling») (1989).

В 98 году свет увидела книга «Into the Red», написанная
Мэйсоном в соавторстве с гонщиком-испытателем Марком
Хэйлсом. Работа посвящена автомобилям, сыгравшим за-
метную роль в истории гонок. К книге прилагается CD с шу-
мами моторов, чьи «тембры» всегда служили для ушей Ника
не меньшей усладой, чем самый изысканный прог. В истории
сольного творчества флойдов встречались альбомы без со-
провождения из тэйп-эффектов, однако теперь произошло
обратное – Мэйсон спродюсировал и выпустил диск, цели-
ком состоящий из таковых.



 
 
 

Кажется абсолютно справедливым, что  автором биогра-
фической книги «Inside Out: A Personal History of Pink
Floyd» (2004) стал не один из определяющих творцов кол-
лектива, склонных тянуть одеяло на себя, а именно Ник –
не только композитор умеренного уровня и скромный чело-
век, но и единственный музыкант, сыгравший в каждом кон-
церте группы, работавший над всеми её альбомами.

В последующие годы «Inside Out» неоднократно переиз-
давалась со всё новыми дополнениями. Самыми важными
из них стали фрагменты, описывающие всевозможные вос-
соединения между музыкантами Pink Floyd. Такие, как вы-
ступление квартета в  2005-м, новый альбом трио в  14-м
и ряд других. Все те события, в которых наш мастер остро-
умной, юморной летописи и один из участников славной ко-
манды проявился ещё и как наиболее искренний энтузиаст.

А в 18 году была сформирована концертная команда Nick
Mason's Saucerful of Secrets, включающая давнего соратни-
ка флойдов бас-гитариста и вокалиста Гая Пратта. Начался
новый успешный этап в жизни Николаса, посвящённый по-
пуляризации раннего материала Pink Floyd. Первым итогом
этой вдохновляющей деятельности стал концертник «Live
at «The Roundhouse»», вышедший в сентябре 20-го. Новые
шумовые конструкции, придуманные при участии Мэйсона
и дополнившие видеоверсию, стали намёком на возможное
развитие проекта даже вне привязки к древней классике.

В 22 году Ник и Гай вернулись как участники Pink Floyd,



 
 
 

сыграв для  нового сингла группы, после чего продолжи-
ли радовать публику выступлениями в  составе Saucerful
of  Secrets. Одним из  самых значительных достижений ко-
манды стало живое возрождение сюиты «Echoes», осуществ-
лённое в рамках одноимённого турне.

Личная жизнь:
Жёны (с  момента начала отношений): Линди Раттер

(с 68-го по 75-й; являясь профессиональной флейтисткой,
она  сыграла в  трёх композициях Pink Floyd, записанных
в 69-м), Аннетт Линтон (с 89-го по сей день).

Дети: Хлоя (1971), Холли (1975), Гай (1990), Кэри (1991).

Роджер Кит Барретт (Roger Keith Barrett) – первый
из будущих флойдов, чьё младенчество прошло вне риска
погибнуть под бомбёжками гитлеровской авиации, появился
на свет 6 января 1946 года в Кембридже, Великобритания.
Он был третьим из пятерых детей, родившихся в семье пред-
ставителей среднего класса Артура Макса Барретта и его су-
пруги Уинифред. (И если старшая сестра Розмари, которая
присматривала за Роджером до конца его дней, обрела неко-
торую известность благодаря СМИ, то этого никак не ска-
жешь про его вторую сестру Рут и братьев Дональда и Ала-
на.) В 51 году семейство переехало с Глиссон-роуд на Хиллс-
роуд.

Раннее детство Роджера едва ли омрачалось какими-то се-



 
 
 

рьёзными конфликтами или несчастьями. Отец, работавший
патологоанатомом, очень любил симфоническую музыку
и неплохо играл на фортепиано. (Он также был учёным-ми-
кологом  – исследователем грибов и  автором лично иллю-
стрированных литературных трудов по этой теме.) В семье
часто устраивались музыкальные вечера, где больше других
преуспевал именно Роджер. Отец всей душой поддерживал
тягу сына к музыке, сначала купив ему банджо, а несколь-
ко позже – акустическую гитару. Как и его старшие братья,
Барретт посещал начальную школу «Morley Memorial Junior
School», в которой преподавала мать будущего флойда Род-
жера Уотерса, после чего перешёл в «Cambridgeshire High
School for Boys», где познакомился уже с самим Роджером.

Большое чёрное пятно на светлом полотне жизни Родже-
ра Кита, которого к тому моменту звали Сид (Syd), возникло
в декабре 61-го, когда отец юного таланта довольно неожи-
данно умер от рака. Известно, что Барретт очень сильно пе-
реживал утрату, хотя своё состояние никогда не афиширо-
вал. Для него это был момент окончательного расставания
с детством, резким, крайне болезненным ударом, разделив-
шим жизнь на до и после.

По  поводу ёмкого псевдонима, облегчившего будущим
поклонникам Pink Floyd задачу по  отличию нашего героя
от другого знаменитого Роджера, существует несколько вер-
сий. Согласно наиболее распространённой из  них, Сидом
он стал с подачи завсегдатаев одного из баров Кембриджа.



 
 
 

Якобы они посоветовали Барретту взять себе имя игравшего
там джазмена, его однофамильца. Согласно ещё одной попу-
лярной версии, идея пришла от одноклассников в виде ми-
молётного прозвища. Случилось это после того как Роджер
Кит появился на скаутском объекте Абингтона не в уставной
шляпе, а в плоской кепке, обычной для выходцев из рабочего
класса. Представителей этой социальной группы в то время
нередко называли сидами (нарицательное от простого и рас-
пространённого имени).

Окончив среднюю школу для  мальчиков, Барретт по-
ступил в  местный Художественно-технический колледж
(«Cambridge's College of Arts and Technology»), на факультет
искусства. Второй страстью Сида было рисование. В итоге
он подался в Лондон, где поступил в Кембервелскую художе-
ственную школу («Camberwell Art School in Pecham»). Од-
нако коллекционирование блюзовых, фолковых и джазовых
пластинок продолжалось, а мечта стать профессиональным
гитаристом лишь прогрессировала. Даже в столице огромная
часть свободного времени уходила на сочинение первых пе-
сен и творческие контакты с целым рядом начинающих ис-
полнителей.

Одними из  таких исполнителей были вышеупомянутый
Уотерс, давний кембриджский приятель Барретта, уроженец
Бирмингема барабанщик Николас Мэйсон и местный кла-
вишник Ричард Райт. Все трое учились в Лондонском По-
литехническом Институте, в который Сид поступил в 64-м.



 
 
 

В том же году на волне общности интересов и тесной дружбы
и была сформирована команда энтузиастов, давшая росток
легенде рока по имени Pink Floyd.

В течение пары стартовых лет Барретт был их основным
автором, гитаристом и ведущим певцом. Он придумал груп-
пе название и насытил её корневую систему изрядной порци-
ей мистицизма и символики. Сид почти никогда не обращал-
ся к кантилене, часто строя песни на неформатной, удиви-
тельной ритмике словосочетаний. Именно его нетривиаль-
ное восприятие реальности позволило флойдам выйти на ту
стезю, где они уже своими силами утвердятся в качестве од-
ного из величайших музыкальных коллективов современно-
сти.

Первые два сингла Pink Floyd – «Arnold Layne» / «Candy
and  a Currant Bun» и  «See  Emily Play» / «Scarecrow»  –
составили исключительно песни Барретта. Его  же «Apples
and Oranges» стала заглавной для третьего.

Сказочный, весёлый и  пугающий дебютник группы
«The  Piper at  the Gates of  Dawn» не  мог  бы состояться
без Сида: лишь одна композиция альбома обошлась без ко-
пирайта негласного лидера. При его абсолютном авторстве
были рождены такие наполненные искрящимся вдохнове-
нием песни, как  «Astronomy Domine», «Matilda Mother»,
«Flaming», «The Gnome» «Chapter 24», «The Scarecrow»…

Даже уступая силам трагических обстоятельств, беспо-
щадно отдаляющих от полнокровного творчества и от свя-



 
 
 

зи с группой, Барретт всё же привнёс свой бесценный вклад
и в ряд композиций второго LP – «A Saucerful of Secrets».
А полностью сочинённая им «Jugband Blues» заняла почёт-
ное место в финале альбома.

Не  лишён печати исключительного таланта и  сольный
путь Сида. Да, здесь очевиден акцент на  простоту и  сен-
тиментальность, но и он не стал препоной для использова-
ния завораживающих метафор и попыток вырваться за пре-
делы эмпирической трактовки мира. Будь  то программ-
ные «The Madcap Laughs» и «Barrett» (1970), записанные
при поддержке друзей по Pink Floyd, сборники неизданного
«The Peel Sessions» (1987) и «Opel» (1988) или же итоговый
«Wouldn't You Miss Me?» (2001) – в каждом из них соль-
ный Сид почти столь же убедителен, как и в составе группы.
То же самое можно сказать и про затяжной, сложносочинён-
ный инструментал «Rhamadan», ставший сетевым приложе-
нием к сборнику «An Introduction to Syd Barrett» (2010).

Неудивительно, что и уход в более чем тридцатилетнюю
кембриджскую самоизоляцию и даже ранняя отправка на пе-
резагрузку 7  июля 2006  года не  поставили точку в  разви-
тии того музыкально-поэтического наследия, которое Род-
жер Кит Барретт успел оставить миру. Здравствующие флой-
ды не прекратили исполнять материал Сида и песни, ему по-
свящённые, поиск неизданных материалов с участием ушед-
шего гения актуален по сей день и приносит плоды, а коли-



 
 
 

чество фанов и последователей продолжает расти.

Подруги: Либби Гаусден (с 61-го по 64-й), Вивьен Бранс
(65-й), Дженнифер Спайрз (с 64-го по 66-й), Линдси Корнер
(с 66-го по 68-й), Мэри Джонсон (67-й) Дженнифер Фаби-
ан (67-й), Джун Чайлд (с 67-го по 68-й) Кэри Энн (68-й),
Джилли Степлз (69-й), Эвелин Роуз (Игги Эскимоска) (69-
й), Гайла Пиньон (с 69-го по 70-й).

Дэвид Джон Гилмор (David Jon Gilmour) родился
6 марта 1946 года в том же британском Кембридже, в семье
университетского лектора по  генетике и  зоологии Дугласа
Гилмора и школьной учительницы (позднее – киномонтажё-
ра) Сильвии Уилсон. У четы Гилмор родилось четверо де-
тей: дочь Кэтерин и три сына – Дэвид, Питер и Марк. На мо-
мент рождения второго по старшинству Дэвида семья жила
в Трампингтоне, графство Кембриджшир, а в 56 году осела
в Грантчестер Медоус.

Детство будущего композитора прошло в относительном
благополучии, хотя и не без неизбежных мрачноватых впле-
тений. С одной стороны, гипертрофированная демократич-
ность и снисходительность родителей позволяли детям раз-
виваться наиболее гармонично. С другой, этот метод не мог
не аукнуться побочным эффектом: однажды родители умча-
лись по делам в Америку, оставив пятилетнего Дэйва вме-
сте с  четырёхлетним братом Питером и  семилетней сест-



 
 
 

рой в  школе-интернате почти на  год (Марк, скорее всего,
на тот момент ещё не родился). Поразительно, но Гилморы
забрали детей домой лишь через несколько месяцев после
возвращения в Англию, и тем пришлось встречать очеред-
ные Рождество и  Новый год в  «застенках». Этот  суровый
опыт породил в душе юного Дэвида ощущение предатель-
ства, спровоцировал что-то вроде обиды на родителей, осо-
бенно на мать. Дальнейшие же её попытки «загладить вину»
общением и участием казались ему лицемерными.

В одиннадцать лет Гилмор начал ходить в местную школу
для мальчиков под названием «The Perse Preparatory School
for  Boys». Там, посещая кружок по  рисованию, он  позна-
комился с ещё двумя будущими участниками группы Pink
Floyd Сидом (тогда ещё Роджером) Барреттом и Роджером
Уотерсом, которые учились в соседней школе.

Своё призвание Дэйв твёрдо знал уже на рубеже пятиде-
сятых-шестидесятых годов, когда получил в подарок от со-
седа дешёвую испанскую гитару, окончательно затмившую
для него и без того смутный смысл учёбы в «The Perse». Фо-
кус был взят на освоение неотразимого инструмента, с опо-
рой на  самоучитель знаменитого американского фолк-му-
зыканта и  оппозиционного политактивиста Питера Сиге-
ра. Страсть Гилмора к  игре подогревалась его растущим
интересом к  соулу, фолку, рок-н-роллу и  ритм-н-блюзу.
Брат  Питер, увлечённый бас-гитарой, тоже не  жаловался
на  своё равнодушие к  музыке, однако ему (как  и самому



 
 
 

младшему Марку, позже подхватившему интерес старшего
к  шестиструнке) не  удалось достичь сходных результатов.
За несколько месяцев Дэвид неплохо овладел «акустикой»,
довольно быстро перейдя к вылазкам на рубежи «электри-
чества». Первые пробы были сделаны на старой полуакусти-
ческой гитаре со  звукоснимателем. На ней юный гитарист
в  компании единомышленников, включающих Сида, мно-
жил навык, ориентируясь на стиль и приёмы того же Сигера,
Хэнка Марвина, Чака Берри, Кита Ричардса и других авто-
ритетов.

В  сентябре 63  года, закончив школу, Гилмор посту-
пил в  Кембриджский колледж искусств и  технологий
(«Cambridgeshire College of Arts of Technology») на факуль-
тет современных языков, где  продержался до  июля 64-го.
А летом 65-го родители Дэйва, привлечённые уровнем за-
работка учёных в Штатах, перебрались в Нью-Йорк оконча-
тельно, уже не в первый раз предоставив детям возможность
выкручиваться в меру их возможностей (в предыдущий раз
это было в 61-м, когда Дэвиду и Питеру пришлось перекан-
товаться в лагере скаутов). Вероятно, младшего сына Марка
родители забрали с собой.

К  тому моменту Дэйв уже играл в  местных люби-
тельских группах: сначала присоединился к  коллективу
The Newcomers, а затем вошёл в состав The Ramblers, позже
переименованную в Jokers Wild (недолгое время одним из её
участников был и басист Питер Гилмор). Ночами джокеры



 
 
 

выступали в любом подходящем месте, а по утрам, порою
спустя лишь часа три-четыре, Дэвид должен был идти на ка-
кую-нибудь временную работу. Всё это не только порядком
изматывало, но и едва ли позволяло сводить концы с конца-
ми. Но, похоже, парень не унывал.

Наш герой никогда не был лёгким на подъём трудоголи-
ком, но его творческий путь всегда определялся целеустрем-
ленностью, самоконтролем и способностью довести интерес-
ное дело до  благополучного итога. О  многом говорит уже
тот факт, что ещё до возникновения Pink Floyd Гилмор га-
стролировал и выпустил пластинку, а спустя годы стал од-
ним из первых флойдов, решившихся на масштабное турне
за периметром бренда.

В  случае с  Дэвидом формирование углублённого, да-
же медитативного мироощущения не  могло происходить
в отрыве от притягательных в своей уютной чистоте ланд-
шафтов, окружающих его полупровинцию. Особая же роль
во время общения с местной природой отводилась «ритуа-
лу» купания в речушке Кэм, той самой, что станет для Гил-
мора и Pink Floyd настоящей метафизикой, сакральным сим-
волом вечного Течения жизни. Питаемая впечатлениями
детства мечтательность, тонкое чувство гармонии и нерав-
нодушие к  бедам мира сплавятся в  тот мелодийно-фило-
софский микс, который и принесёт Дэвиду всемирную сла-
ву. Здесь надо отметить, что в данном случае немалую роль
в развитии эмпатии сыграют вовсе не догмы англиканской



 
 
 

церкви, а истинно «левацкое» воспитание. Именно оно спу-
стя годы выльется в результативное подвижничество. (Пе-
чально, конечно, что эта сердобольная линия не обойдётся
без сбоев и тревожных нестыковок морального и даже ин-
теллектуального плана. Например, в области понимания де-
мократических свобод. Но все эти сбои и нестыковки, пусть
и  породив массу болезненных стычек среди поклонников,
едва  ли в  силах обнулить по-настоящему благородные ре-
зультаты, которых удалось достичь нашему рок-меценату.)

Гилмор всегда старался быть в курсе основных музыкаль-
ных тенденций. Одним из первых британских гитаристов он
начал использовать приёмы овердаба, фузза, бэндинга, виб-
рато… Его необыкновенную интуицию в построении звуко-
вого пространства и акцент на создание атмосферы подме-
тили ещё коллеги по Jokers Wild. Будучи, с одной стороны,
строгим конструктором, а  с другой  – ищущим рок-мечта-
телем, Дэвид не  мог не  выйти на  стезю многостаночника.
Освоив целый арсенал музыкальных инструментов (от губ-
ной гармоники до саксофона), он состоялся и как автор ве-
ликолепных гармоний, чаще всего делая это интуитивно,
не вымучивая. В итоге лишь Гилмор стал участником Pink
Floyd, способным в полном одиночестве сочинить, сыграть
и спеть композиции, из которых можно было бы собрать аль-
бом, на слух едва ли отличимый от работы всей группы.

Обладая не более чем способностями поэта, оперируя тра-
диционной символикой и не будучи плодовитым текстови-



 
 
 

ком, Дэвид, тем  не  менее, сумел выработать свой стиль.
И хотя, зачастую, слова гитариста чётко, как в форму-заго-
товку, встраивались в ритмику и мелодику песни, держась
на простых рифмах, несомненным преимуществом его под-
хода оставались интригующая недосказанность и многослой-
ность. Шок на смене сна и пробуждения, Семена – как ме-
тафора грядущих перемен, противостояние Света и  тьмы,
вечная Река, пылающее светило  – эти  и  другие, вплетён-
ные в  канву автоанализа образы, Гилмор тщательно очи-
щал от плевел режущей слух конкретики, делая слово да-
же не  продолжением звукообразов, а  их частью. В  то  же
время, драматургия «Childhood's End», «Near the  End»,
«A New Machine», «Faces of Stone» и ряда других песен Дэ-
вида по степени надрыва, по накалу рвения постичь смысл
действительности сопоставима с самой влиятельной класси-
кой философской литературы, работая как её прог-роковое
воплощение.

Влившись в  Pink Floyd в  самом начале 68  года,
Дэйв немедленно раскрылся как один из основных исполни-
телей команды и почти сразу же стал её соавтором.

Уже в  68-м он проявляется как  сокомпозитор в  зна-
менитом инструментале «Careful with That Axe, Eugene»,
песне «Point Me at  the Sky», музыке к  фильму «Коми-
тет» («The  Committee») и  титульной сюите из  альбома
«A Saucerful of Secrets».

В третьем альбоме Pink Floyd «More», выпущенном в 69-



 
 
 

м, без Дэвида не состоялись бы как минимум композиции
«More Blues» и «A Spanish Piece», а ряд инструментальных
наработок получился бы не столь ярким. И уже здесь он ис-
полняет все партии ведущего вокала.

В  том  же году Гилмор впервые обозначает себя пол-
ноценным автором в трёхчастной минисюите «The Narrow
Way» из  альбома «Ummagumma». Демонстрируя способ-
ности мультиинструменталиста, используя определяющий
для будущих Pink Floyd приём с безпаузовым соединением
отдельных музыкальных фрагментов и дебютируя как тек-
стовик.

Уже в 70 году Дэвид утверждается в качестве одного из ос-
новных творцов Pink Floyd, участвуя в создании знаменитого
альбома «Atom Heart Mother» как композитор и автор-пе-
сенник.

В  потрясающем «Meddle» Дэвид широко применяет
свои таланты импровизатора, автора-песенника и мелодиста.
Без него, скорее всего, не появились бы «One of These Days»,
«A Pillow of Winds», «Fearless» и «Seamus», а «Echoes» зву-
чала бы совершенно иначе и, вероятно, менее весомо.

В «Obscured by Clouds» композиторский вклад Гилмо-
ра охватывает девять из десяти произведений, а его гитара
и/или вокал наполняют подавляющее большинство аранжи-
ровок. Хитовая «Childhood's End», в которой Дэвид расска-
зывает об эпическом одиночестве мятущейся души и утвер-
ждает надежду на приход Иных Времён, звучит как предтеча



 
 
 

к альбомам «The Dark Side of  the Moon» и «A Momentary
Lapse of Reason».

В  «The  Dark Side of  the Moon» Гилмор  – ведущий
вокалист и  один из  композиторов «Breathe (in  the Air)»,
«On the Run», «Time» и «Any Colour You Like». Огромный
вклад в продюсирование альбома, а также гитарная импро-
визация и помощь в разработке саксофонного соло в супер-
хите «Money» – его же заслуга.

Дэвид становится и одним из решающих создателей ве-
ликолепного «Wish You Were Here», не только вдохновляя
нескончаемую «Shine on You Crazy Diamond», но и сочинив
весомую часть мелодий этой сюиты, обеспечив музыкальную
основу титульному номеру и привнеся выдающийся гитар-
ный вклад в «Have a Cigar». На его же счету некоторые во-
кальные и синтезаторные партии альбома, в том числе – в су-
перхите «Welcome to the Machine».

В  самобытном «Animals» Гилмор уже не  в первый раз
проявляет себя в качестве мультиинструменталиста и пишет
почти всю музыку семнадцатиминутной «Dogs». Как в этой
сюите, так и в «Pigs (Three Different Ones)» и «Sheep» имен-
но он является главным ответственным лицом за структуру
и окраску материала. Его гитара проносится через весь аль-
бом, воплощаясь в эффектных риффах и сумасшедших со-
ло. Лидирующий вокал Дэвида звучит в первой из перечис-
ленных композиций, а во второй задействован его ошелом-
ляющий ток-боксовый вокализ.



 
 
 

Продюсирование, множество разнообразных и  узнавае-
мых вокальных партий, знаковые, лично прописанные ги-
тарные соло в  1-й и  2-й частях «Another Brick in  the
Wall», в  «Mother», «One  of  My  Turns» и  «Hey  You», соч-
ный рок-н-ролл «Young Lust», завораживающая полётность
«Comfortably Numb» и затяжное соло в её завершении, ра-
ботающее как квинтэссенция всей истории, магия сокруши-
тельной пульсации «Run Like Hell» – всё это (и не только) –
вклад Гилмора, ставший неотъемлемой (и для многих лю-
бимой) частью культовой рок-оперы «The Wall». (В живом
представлении альбома он объединяет силы со звукоинже-
нером Джеймсом Гатри, взяв на себя функцию музыкально-
го директора шоу. Программа укрепляется новыми вокаль-
ными и  инструментальными партиями Дэвида, а  к списку
номеров добавляется ещё один с его авторским вкладом –
«The Last Few Bricks».)

Даже в  «The  Final Cut», формально лишённом полно-
весного участия со стороны Гилмора, его выразительная, за-
ряженная апломбом гитара выполняет свою важную драма-
тургическую роль, а экспрессивный вокал в хите «Not Now
John» становится одной из изюминок цикла.

В резкий противовес своему скромному вкладу в преды-
дущую студийную работу группы, в  «A Momentary Lapse
of Reason» Дэвид раскрывается в полную силу. Решающие
идеи по  концепции и  текстовому содержанию, все  партии
лидирующего вокала, гитарные и некоторые клавишные со-



 
 
 

ло альбома – его  заслуга. Напористая «The Dogs of War»,
трогательная «On  the  Turning Away», эмбиентная «Round
and Around», две части гипнотизирующей «A New Machine»,
искрящаяся «Terminal Frost», мрачно-эпическая «Sorrow» –
разнообразная и запоминающаяся музыка этих произведе-
ний была написана Гилмором.

Основным композитором Дэвид выходит также из новых
джемовых наработок группы, подготовленных для  вышед-
шего на излёте 91 года фильма «La Carrera Panamericana».

Для  очередного мегатриумфа группы под  названием
«The Division Bell» Гилмор единолично пишет музыку пя-
ти композиций, работает над подавляющим большинством
песен в качестве текстовика и вокалиста, а также целиком
сочиняет хит «Coming Back to Life». Под руководством ли-
дера группы рождаются такие мощные опусы, как  «What
Do You Want from Me», «Keep Talking», «High Hopes»…
На его же счету дюжина разноплановых гитарных соло аль-
бома и несколько партий баса и клавишных.

Последняя студийная работа Pink Floyd «The  Endless
River» вновь раскрывает Дэвида как одного из базовых твор-
цов коллектива. Его мелодии и партии проходят через всю
эту удивительную музыкальную историю, к финалу охваты-
вая основное пространство.

Вне  Pink Floyd Дэвид, как  правило, будто  бы отдыхал
от предельного напряжения, необходимого могучему брен-



 
 
 

ду. И словно стараясь провести межу, отделяющую сольное
от  командного, лишь от  случая к  случаю демонстрировал
весь набор аранжировочных и структурных изысков, прева-
лирующих в его работах для группы.

Альбомно Гилмор дебютировал ещё в  середине ше-
стидесятых, выпустив с  одной из  своих первых команд
Jokers Wild безымянный макси-сингл (обычно обозначается
как «Untitled» (1965)), включающий каверы на пять класси-
ческих соул-канцонов.

Первый LP под названием «David Gilmour» (1978) пред-
ставил очень неплохие композиции, пронизанные ощуще-
нием замаскированного потенциала. Альбом полон краси-
вой музыки, многослойных текстов, он  тешит слух без-
упречно ровным вокалом и  блистательной звукорежиссу-
рой, но… выглядит при этом простовато: аранжировки здесь
без претензий на мессианство и открытие новых горизонтов,
а структурные достопримечательности теряются за обилием
традиционных хард-роковых риффов. После «The Dark Side
of the Moon», «Wish You Were Here» и «Animals» столь яв-
ный скачок от одного из основных авторов Pink Floyd на-
зад – к уровню «Obscured by Clouds» – выглядел неожидан-
но. C другой стороны, эта работа хороша именно своей нена-
тужностью, в ней преобладает цепкая, жизнеутверждающая
атмосфера.

Написанная в  соавторстве с  Роем Харпером песня
«Short and Sweet», впервые появившаяся в альбоме «David



 
 
 

Gilmour», вернулась в  новой версии в  пластинке Роя
«The  Unknown Soldier» (1980), вместе с  ещё четырьмя,
также сочинёнными на музыку Дэвида и включающими его
гитару. В одной из этих композиций спела Кейт Буш, благо-
дарная экс-подопечная Гилмора.

«About Face» (1984) получился по-настоящему амбици-
озным, однако назвать этот альбом концептуальным трудно,
а структурно однообразных номеров в нём ещё больше, чем в
«David Gilmour». Пластинке характерны красивые мелодии,
густые аранжировки с использованием панорамных оркест-
ровок и по-настоящему пристальное внимание к текстово-
му содержанию. Кружась в русле самоанализа, Гилмор про-
должает линию «Obscured by Clouds», «The Dark Side of the
Moon» и «The Wall», выражая свои размышления о пробле-
мах старения, смерти, военной угрозы… Теперь его вокал
столь же разнообразен, как и в альбомах Pink Floyd, а гитар-
ные соло – одни из лучших в карьере.

Следующим релизом стало концертное видео «David
Gilmour (at  Hammersmith Odeon)» (1984), сработанное
по следам европейского турне. Здесь звучат два пинкфлой-
довских суперхита (причём один из них сыгран при участии
Ника Мэйсона), но даже они не сильно выделяются на фо-
не достаточно крепкого сольного материала. А  ураганные
скоростные джемы, значительно расширяющие оригиналь-
ные версии песен, проработаны на зависть завзятым метал-
листам.



 
 
 

В июле 84-го в эфир штатовских радиостанций была за-
пущена большая часть шоу в Питтсбурге (Пеннсильвания,
США), запись которого распространялась среди поклонни-
ков под названием «Live in Allentown». Здесь среди песен
Pink Floyd представлена уже и  «Money», причём в  суще-
ственно расширенном прочтении.

Всем известно сотрудничество Гилмора с Робертом Уай-
аттом, вышеупомянутой Буш, группой Unicorn и другими,
стартовавшее во  времена расцвета Pink Floyd. Ещё  боль-
ше времени сессионной и продюсерской деятельности Дэ-
вид посвятил начиная с середины восьмидесятых. Гилмор –
единственный флойд, имеющий обширный послужной спи-
сок сессионщика. Он  входил в  супергруппу Rockestra, ра-
ботал с  Полом Маккартни, Роем  Харпером, Питом Таун-
зендом, Брайаном Фэрри, Сэм  Браун, Джоном Мартином,
Би  Би  Кингом, Кэролайн Дэйл, Робертом Уайаттом, Рин-
го Старром, Аланом Парсонсом, Бэном Уоттом, командами
Dream Academy, Arcadia, Atomic Rooster, Berlin, Supertramp,
The Pretty Things и массой других.

В девяностых Дэвид записывает ряд саундтреков с крайне
интересными мелодическими и аранжировочными находка-
ми – «Ruby Takes a Trip» (1991), «The Last Show on Earth»
(1992), «The  Art  of  Tripping» (1993) и  «The  Colours
of Infinity» (1996). К сожалению, ни один из них не будет
опубликован в виде альбома.

Лишь спустя восемнадцать лет после «David Gilmour



 
 
 

(at Hammersmith Odeon)» выходит следующая серьёзная ра-
бота Гилмора вне группы, под очередным кокетливо-безыс-
кусным названием «In  Concert» (2002). Форматом снова
стало видео – DVD (или VHS), с основой в виде камерного
представления, которое состоялось в июне 2001-го в Лондо-
не и включало в себя полуакустические трактовки мегахитов
Pink Floyd, ряд каверов и одну новую песню. Глядя на арти-
ста, ведущего себя непринуждённо и даже снисходительно,
словно в стенах родного дома, щедрая на овации публика ед-
ва ли догадывалась, что недавний покоритель стадионов пе-
реживал перед этим выходом вплоть до бессонницы.

В 2006 году выходит новый студийник «On an Island».
Здесь, наконец-то, композитор перестаёт стесняться воз-
можности и без мегараскрученной вывески представить аль-
бом единым произведением. (Благо, позади уже был опыт
создания концептуального «A Momentary Lapse of Reason»,
при записи которого Гилмору пришлось приложить доста-
точно самостоятельных усилий.) Баланс на стыке реально-
сти и грёзоподобного размышления, синтез внешне просто-
го музыкального ландшафта с мечтательным наполнением,
пронизанным ощущением сюжета – всё это «On an Island».
Ко  всеобщему одобрению, одним из  музыкантов, приняв-
ших участие в записи альбома и вошедших в концертную ко-
манду Дэвида, стал не кто иной, как композитор и клавиш-
ник Ричард Райт. Альянс двух особенных авторов и испол-
нителей превратил отдельные сегменты выступлений в оче-



 
 
 

редную версию Pink Floyd.
Внушительный двухдисковый DVD «Remember That

Night» (2007), основанный на материале одного из лондон-
ских шоу, мгновенно стал бестселлером. Казалось, это тот
прекрасный максимум, которого стоило ждать поклонникам
в качестве отчёта о триумфальном турне. Но уже в сентябре
2008 года в ряде форматов выходит новый, «дополнитель-
ный» концертник «Live in Gdansk», записанный на заклю-
чительном шоу в Польше. Альбом и фильм, заслужившие
ещё больший успех, становятся последними прижизненны-
ми релизами с участием Ричарда.

Июль 10  года: одинаково отмеченные печатью миссии
рок-н-ролльной битвы за  добро и  справедливость, Дэвид
Гилмор и  Роджер Уотерс принимают участие в  благотво-
рительном вечере по  сбору средств в  фонд пропалестин-
ской организации Hoping Foundation. Любительское видео
выступления двух лидеров культовой команды уже через
несколько дней официально публикуется в Сети. Не очень
качественный, но  грандиозный документ под  названием
«For Hoping Foundation» запечатлел совместное исполне-
ние новой версии песни Фила Спектора «To Know Him Is to
Love Him» и  трёх мегахитов Pink Floyd: «Wish You Were
Here», «Comfortably Numb» и  «Another Brick in  the Wall
(Part 2)».

В октябре того же года свет увидел и новый студийный
релиз с  участием Гилмора  – альбом «Metallic Spheres».



 
 
 

Алекс Патерсон пригласил Дэвида поработать на благо про-
екта The Orb, и тот не только сыграл на гитаре, но и стал со-
автором маститых электронщиков.

В мае 11 года Гилмор послужил неожиданной, поистине
бомбовой аттракцией в шоу Уотерса, как и тридцать лет на-
зад исполнив свои партии «Comfortably Numb» на верху сте-
ны. Казалось, лёд растаял окончательно, даже самые проч-
ные его куски. Особенно когда в конце представления на сце-
не появились все здравствующие флойды. И не просто так,
а для исполнения «Outside the Wall».

В этот период уже рождались мелодии и мысли следую-
щих релизов.

И едва улеглась пыль от бурных вихрей нового альбома
Pink Floyd, ставшего сенсацией 14 года, а Дэвид уже отпра-
вился в амбициозное турне и вернулся с крепким сольни-
ком. Его четвёртая по счёту полновесная работа вне группы
явилась миру под названием «Rattle That Lock» в сентябре
15-го. «Живи здесь и сейчас, действуй искренне и не бой-
ся перемен» – приблизительно так можно обозначить при-
зыв этого концепта, ставшего одной из бесспорных удач ма-
стера. Такие произведения, как «In Any Tongue», «Beauty»
и «And Then…» могли бы стать частью золотого топа Pink
Floyd.

Одно из  шоу трёхфазового турне, прошедшее в  июне
16  года во  Вроцлаве (Польша), благодаря телетрансляци-
ям превратилось в  очередной концертник Дэвида «Live



 
 
 

in Wroclaw».
А через несколько дней Гилмор с триумфом появляется

там, где в начале семидесятых Pink Floyd представили своё
обречённое на вечность шоу для призраков – в амфитеат-
ре древнего итальянского города. По итогам этого возвра-
щения в  сентябре 17  года выходят альбом и  видео «Live
at Pompeii».

Третье десятилетие XXI века Дэвид начал с выпуска му-
зыки для аудиоверсии очередной книги своей боевой подру-
ги Полли Сэмсон и наработки нового материала.

В апреле 22 года свет увидела инициированная Гилмором
своеобразная музыкальная конструкция «Hey Hey Rise Up»,
заявленная как новая песня Pink Floyd, а после студийная
работа продолжилась, в том числе и в качестве сессионного
гитариста.

Личная жизнь:
Женщины (с  момента начала отношений): Вирджиния

«Джинджер» Хейсенбин (c 71-го по 87-й), Салли Арнольд
(90-й), Полли Сэмсон (с 92-го по сей день). (С 93 года Полли
является полноценным соавтором и сподвижником Дэвида.
Ей принадлежит существенный смысловой вклад в материал
двух последних альбомов Pink Floyd и поздних сольных ра-
бот мужа, а также организационная помощь в его благотво-
рительной деятельности.)

Дети: Элис  (1976), Клэр  (1979), Сара  (1983), Мэтью



 
 
 

(1986), Чарли (приёмный сын, родной сын Полли от  её
предыдущего мужа Хэткота Уильямса, актёра и драматурга,
1989), Джо (1995), Гэбриел (1997), Романи (2002).

Декабрь 2022 года.
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Начало
 

Роджер Барретт и Дэвид Гилмор, одногодки и уроженцы
небольшого, но известного на весь мир английского Кембри-
джа, впервые познакомились в  1957  году. Произошло это
во  время посещения художественного кружка, куда ходил
и их общий знакомый Роджер Уотерс. Поначалу настоящей
дружбы между будущими легендами не случилось, хотя от-
ношения двух Роджеров на  тот момент близились к  при-
ятельским. Друзьями Барретт и Гилмор стали лет в шест-
надцать, когда первый уже называл себя Сидом. Их  учё-
ба в  Кембриджском художественно-техническом колледже
в начале шестидесятых лишь закрепила дружбу, ведь к тому
моменту оба успели пристраститься к гитаре. Немало вре-
мени парни посвятили репетициям с базовым прицелом на
(кто бы сомневался) стиль битлов и роллингов. Зачастую та-
кие посиделки проходили в целой компании единомышлен-
ников, но, как правило, под началом Дэйва, который успел
поиграть в ряде начинающих групп и технически был креп-
че остальных.

Полезный взаимообмен прервался, когда прирождённый
художник Барретт подался в Лондон для поступления в Ху-



 
 
 

дожественную школу Кембервела, куда его, кстати, отвёз
на машине Гилмор. К тому времени второй занял лидиру-
ющую позицию в кембриджской команде Jokers Wild, ори-
ентированной на перепев соуловых и рок-н-ролльных хитов.
Помимо Гилмора в состав тогда входили Джон Гордон (ги-
тары, вокал), Тони Сэйнти (бас-гитара, вокал), Джон Олтем
(ритм-гитара, клавишные, саксофон) и Клайв Уэлем (удар-
ные).

Между тем Уотерс, уехавший из  Кембриджа для  по-
ступления в  знаменитый Политехнический институт Лон-
дона, познакомился там с двумя студентами и начинающи-
ми музыкантами Ричардом Райтом и Николасом Мэйсоном.
Как выяснилось, всех троих связывало не только место учё-
бы, но и желание создать рок-группу. Разумеется, попытка
воплотить задуманное в жизнь была предпринята практиче-
ски сразу же.

Став костяком коллектива, где Роджер играл на соло-ги-
таре, Ричард – на ритм-гитаре, а Ник – на ударных, трио объ-
единило усилия с басистом Клайвом Меткалфом и двумя во-
калистами – Джульетт Гэйл и Китом Ноблом. Иногда в каче-
стве певицы к ним присоединялась и сестра Меткалфа Шей-
ла. Никто из ребят не был профессионалом, но их напора,
энтузиазма и уровня сыгранности вполне хватало для клу-
бов, где они тешили слух завсегдатаев ритм-н-блюзом и рок-
н-роллом из репертуара звёзд-современников. Был у коман-
ды и оригинальный материал в виде типичных для той поры



 
 
 

песенок, сочинённых другом Клайва Кеном Чапманом.
Первые репетиции проходили в  столовой Политеха и  в

доме, недавно приобретённом Майком Леонардом в  райо-
не Хайгейт. Разменявший четвёртый десяток Майк был од-
ним из  преподавателей института, а  также специалистом
по аудиовизуальному искусству. Несомненно, и его лекции,
и  неформальные беседы с  юными рокерами оказали фун-
даментальное влияние на их понимание концертного шоу.
К тому же будущие флойды в разное время сменяли друг
друга в качестве постояльцев Майка, от чего этот сплав толь-
ко укреплялся. Несколько раз старший товарищ даже высту-
пил с группой в качестве клавишника. Кроме того, именно
Леонард разработал для группы первый проекционный ап-
парат, позволяющий в ходе выступлений динамично подсве-
чивать стены помещения спонтанными цветовыми абстрак-
циями.

В сентябре 64-го в постоянно меняющий названия кол-
лектив влился одноклассник Уотерса гитарист Рэдо Боб Кло-
уз. На первых же репетициях выяснилось, что Боб владеет
инструментом гораздо лучше Роджера, да и вообще – един-
ственный из всего сборища похож на профи. В итоге вто-
рой был смещён на  ритм, а  чуть позже  – когда из  соста-
ва вышел Меткалф – на бас. В процессе бурной рокировки
Гэйл и Нобл также покинули группу, что не помешало Джу-
льетт в том же 64-м выйти замуж за Рика, а позднее вернуть-
ся для записи одной из песен. Райт же перешёл на клавиш-



 
 
 

ные, и на волне всё большего слияния с музыкой отчислил-
ся из Политеха и поступил в Лондонский музыкальный кол-
ледж.

Поиск достойного вокалиста привёл к  Крису Дэннису,
приятелю Клоуза. Крис  был чуть старше остальных и  уже
имел репутацию певца, работавшего с  лучшими группами
Кембриджа.

Затем произошло судьбоносное воссоединение с ещё од-
ной местной знаменитостью – гитаристом Сидом Барреттом,
успевшим попробовать свои силы в ряде команд.

Довольно скоро обаятельность Барретта и  желание
остальных работать только с  ним стали теснить Дэнниса.
Неудивительно, что после нескольких выступлений перспек-
тивный Крис также направился своей дорогой.

Нет худа без  добра: расставание с  основными певцами
подтолкнуло Сида и Рика подналечь на вокал. После их при-
меру последовал и Роджер.

4 декабря 64  года свет увидела единственная из целого
ряда написанных в  этот протопериод песен Райта «You're
the Reason Why». Композиция ушла вовне, став стороной B
сингла «Little Baby» команды Adam, Mike & Tim. Впрочем,
данное обстоятельство не лишило Рика авторских.

Студийная работа стартовала в  канун Рождества 64  го-
да. Друг  Райта – один из инженеров  лондонской студии



 
 
 

при фирме Decca, позволил группе записываться бесплат-
но, в  ночные часы. Сессии, последние из  которых мог-
ли пройти поздней весной или  даже в  начале лета 65  го-
да, включали ритм-н-блюзовую песню от  Джеймса Мура
(он  же  – Слим  Харпо) «I'm a  King Bee» (с  ориентиров-
кой на  интерпретацию от  The  Rolling Stones, включённую
в их британский дебютный LP), песню Роджера «Walk with
Me, Sydney» (спетую совместно с Гэйл) и четыре трека ав-
торства Сида: «Double O Bo», «Butterfly», «Remember Me»
и «Lucy Leave». Там же был изготовлен небольшой тираж
двусторонней ацетатной пластинки с  «I'M A KING BEE»
и «LUCY LEAVE». (И весьма кстати, поскольку многие за-
ведения, прежде чем разрешить группе выступить, требова-
ли «портфолио».) Что касается остальных, то им пришлось
ждать своего часа аж до ноября 15 года, когда состоялся офи-
циальный релиз всех шести песен.

Тем временем начало расти напряжение между Сидом
и Бобом. Анархичный экспериментатор Барретт вселял мало
оптимизма в Клоуза, который ориентировался на «правиль-
ный» ритм-н-блюз, мало понимая смысл неуёмных забав
с фидбэком (эффект форсированного звука с резонансным
эхо, достигаемый приближением гитары к динамикам) и ре-
верберацией (эффект отголоска, который получают, исполь-
зуя акустику помещения или, что чаще, специальные техни-
ческие устройства). А  тут ещё началось давление на  Боба



 
 
 

со стороны его отца и институтских преподавателей, которые
дружно настаивали на уходе из группы. В итоге, летом 65-го
самый виртуозный исполнитель покинул состав.

(Приблизительно в те же дни, во время отдыха в Сен-Тро-
пе (Франция), Барретт и Гилмор попробовали себя в амплуа
уличного гитарного дуэта. Но если друзья и воспринимали
идею как  невероятно перспективную, то  местная полиция
имела на сей счёт свои соображения. От первых звуков «кон-
церта» до препровождения романтиков в участок не прошло
и получаса.)

Поменяв ещё пару «вывесок», к завершению года остав-
шийся квартет вернулся к найденному несколько ранее на-
званию The  Pink Floyd Sound. Словосочетание предложил
Сид, взяв за  основу имена в  меру известных блюзменов
из  США Пинка Андерсона и  Флойда Каунсила. Говорят,
признавая сей факт, Барретт всё же замечал, что сама идея
по слиянию слов «Pink» и «Floyd» была продиктована ему…
с  летающей тарелки. Якобы пришельцы зависли у  творца
над головой, когда тот сидел в медитации на древнем языче-
ском холме. Как говорится, чем Кураторы не «шутят»…

Хотя к 66  году команда уже располагала собственными
песнями, каверы на  Бо  Диддли, Чака  Берри и  других из-
вестных рок-н-ролльщиков всё ещё составляли значитель-
ную часть её репертуара. Впрочем, с  подачи Сида став-
ший классикой материал смело ставился на  уши длитель-
ными диссонирующими импровизациями. Вторым по  зна-



 
 
 

чимости звуковым разрушителем устоев был заточенный
на джаз Рик, чьи замысловатые, порою буйные клавишные
находились в непрестанной перекличке с непредсказуемой
гитарой. Идейными ориентирами в этом крестовом походе
против тривиальных гармоний стали саундтрек Луи и Бебе
Барронов из культовой кинофантастики «Запретная плане-
та» («Forbidden Planet», США, 1956 год) и авангардные по-
иски таких уникальных мастеров джаза, как Джон Колтрейн
и Майлз Дэвис.

С  начала 66-го группа стала частью престижных му-
зыкальных мероприятий. В  частности, «Giant Mystery
Happening» и  «Spontaneous Underground», проходивших
в  ныне легендарных лондонских клубах «Marquee»
и «Countdown».

В  течение нескольких месяцев выступления The  Pink
Floyd Sound в Кембридже и Лондоне проходили параллель-
но с концертами Jokers Wild, что позволило Гилмору уже то-
гда познакомиться со своими будущими соратниками Мэй-
соном и Райтом. (К 66-му Дэйв не только успел прославиться
в родном городке в качестве местного гитарного героя, но да-
же обзавёлся первыми фанами и  последователями. Более
других здесь преуспел школьный приятель Уотерса Тим Рен-
вик, освоивший гитару не хуже своего кумира, собравший
группу Quiver, а спустя годы ставший частью Pink Floyd.)

Важнейший перелом в жизни команды произошёл в июне
66-го, когда на неё обратили внимание Эндрю Кинг и лек-



 
 
 

тор Лондонской школы экономики и политических наук Пи-
тер Дженнер – молодые люди, ранее не имевшие отношения
к музыкальной индустрии, но уверенные, что смогут стать
талантливыми и честными менеджерами. Первое, что сдела-
ли, объединив усилия – сократили название: Питер попро-
сил убрать ненужное, на его взгляд, слово «Sound». Далее
Дженнер и Кинг ухватились за интерес их подопечных к ви-
зуальной стороне дела. Общими усилиями разработали но-
вую осветительную систему и устройство для так называе-
мых «жидких» слайдов, впоследствии ставших характерным
отличием британского андеграунда.

30 сентября было организовано выступление в помеще-
нии, принадлежавшем Церкви Всех Святых в Ноттинг-Хил-
ле, в  рамках знаменитого сборного концерта «The  Sound
of Light Workshop». Тогда же, под нажимом менеджмента,
Сид бросил учебу в арт-колледже и сосредоточился на сочи-
нении нового материала. С появлением таких самобытных
опусов, как «Astronomy Domine», «The Gnome» и «Matilda
Mother», команда начала постепенно избавляться от испол-
нения чужой классики.

Концерт от 15 октября, впервые прошедший в старинном
лондонском локомотивном депо «The  Roundhouse», пред-
ставил одно из самых масштабных шоу группы раннего пери-
ода. Лампочки и прожекторы на сей раз дополнили машиной
для запуска мыльных пузырей и даже разбрасыванием раз-
ноцветного желе. (Говорят, одно из последующих выступле-



 
 
 

ний в «The Roundhouse», выдержанных в аналогичном клю-
че, вдохновило посетившего его Пола Маккартни на концеп-
цию битловского шедевра «Sergeant Pepper's Lonely Hearts
Club Band».)

А  31  октября уже полностью уверенные в  своих си-
лах Кинг и  Дженнер учредили компанию The  Blackhill
Enterprises, нацеленную на раскрутку перспективных нович-
ков. Флойды вошли в число подопечных фирмы, заодно став
и её совладельцами.

(В этот же день в частной лондонской студии звукоинже-
нера Томпсона на двухдорожечный магнитофон были запи-
саны инструменталы «Interstellar Overdrive» и «I Get Stoned»,
первый из которых станет частью саундтрека к фильму Эн-
тони Стерна «San Francisco».)

Свою роль в  стремительно развивающихся событиях
сыграл также неформальный бренд London Free School,
учреждённый осенью 66-го Питером Дженнером и британ-
ским андеграудным активистом Джоном «Хоппи» Хопкин-
сом, главным организатором тусовок эпохи «свингующего
Лондона». Так называемая школа, расположенная в одном
из подвалов в районе Ноттинг-Хилл, объединила хиппи в ли-
це оригинально мыслящих поэтов, музыкантов, да и просто
сочувствующих студентов, став надёжным идеологическим
фундаментом для апологетов психодела. Там же проходили
концерты.

С ноября в течение некоторого времени ответственность



 
 
 

за световую режиссуру группы лежала на американце Джо
Гэнноне. Несмотря на семнадцатилетний возраст, Джо уже
обладал достаточной долей опыта и с первых же дней заре-
комендовал себя весьма инициативным специалистом.

Ещё одним значимым шагом в развитии шоу стало зна-
комство с мастером театрального освещения Питером Уин-
ни Уилсоном. Энтузиаст Уилсон использовал кинопроек-
торные лампы, зеркала и всё подходящее, что подворачива-
лось под руку. Так, ступень за ступенью, силами всё более
профессиональных мастеров и средствами всё более совер-
шенной техники зародилась традиция команды постоянно
усложнять визуальную составляющую своих концертов.

Между тем Барретт продолжал писать как  заведённый.
Сказки, фантастика, даосский «Канон Перемен» («И цзин»),
фолк, чикаго-блюз – все эти влияния воссоединялись в его
сознании, обретая на  выходе далёкие от  шаблона поэти-
ческие и музыкальные образы. Немало сочнял и Райт, од-
нако  подавляющее большинство его работ, ввиду излиш-
ней скромности автора, так и осталось в столе. (Надо заме-
тить, многие из композиций, записанных группой на самом
раннем этапе, хотя и исполнялись на некоторых концертах,
в большинстве своём так и не были достаточно проработа-
ны и  профессионально записаны. Например, «I'm a  Lover
Not a  Fighter» Лэйзи Лестера, «I  Got Love If  You  Want
It» Джеймса Мура, «I  Can Tell» Бо Диддли, «No  Money
Down» Чака Берри и их собственные «Pink Theme», «Gimme



 
 
 

a  Break», «Piggy Back», «Flapdoodle Dealing», «Snowing»,
«One  in  a Million» (исполнялась осенью 67-го), «She  Was
a  Millionare»… Последнюю пытались записать в  студии
«EMI» 18 апреля 67 года для второго сингла. К сожалению,
дальше бэкинг-трека дело не пошло, хотя Кинг утверждал,
что это была одна из лучших песен, когда-либо сочинённых
Сидом.)

После постоянных выступлений на уже привычных пло-
щадках и даже в «Royal Albert Hall» группа вышла на но-
вую победную серию, когда 23 декабря 66 года в Лондоне
открылся ночной клуб «UFO» – ныне легендарное детище
Джона Хопкинса и начинающего продюсера из Штатов Джо
Бойда. Именно там флойды смогли реализовать свои наибо-
лее передовые идеи начального периода. Бойд же в итоге стал
музыкальным директором «UFO».

Первые профессиональные сессии прошли 11 и 12 янва-
ря 67 года в лондонской студии «Sound Techniques». В те-
чение этих двух дней были сделаны монофонические запи-
си двух затяжных психоделических инструменталов: дляще-
гося около семнадцати минут «Interstellar Overdrive» и по-
чти двенадцатиминутного «Nick's Boogie», в котором Мэй-
сон применяет барабанные палочки с  мягкими насадками
на  ударных частях. (Позже этот материал станет доступ-
ным в нескольких изданиях. Первый релиз состоится, когда
в 67  году выйдет документальный фильм «Tonite Let's All
Make Love in London» (саундтрек на LP появится в прода-



 
 
 

же в 68-м). Помимо диалогов и музыки других исполните-
лей, фильм включает в  себя и  фрагменты «Interstellar…».
Целиком эта композиция будет выпущена компанией See
For Miles только в 90-м, в паре с впервые изданной «Nick's
Boogie». Спустя четыре года они же смонтируют видео «Pink
Floyd in London – 1966-67», где группа, предварённая вы-
держкой из стихотворения Аллена Гинзберга «Who Be Kind
to…», исполняет в «Sound Techniques» оба инструментала.
Под эту же фонограмму будут адаптированы фрагменты вы-
ступления флойдов в клубе «UFO» и кадры с фестиваля «14
Hour Technicolor Dream», состоявшегося 29  апреля 67  го-
да в зале «Alexandra Palace» под началом всё того же Хоп-
кинса. В дальнейшем последует ещё несколько переизданий
с несколько иной редакцией материала.)

Надежда на  действительно значимые сдвиги появилась
после очередного выступления флойдов в лондонской Церк-
ви Всех Святых. Там они регулярно появлялись с октября.
Этот  концерт увидели один из  руководителей EMI Бичер
Стивенс и ответственный за репертуар фирмы Норман Смит.
Последний был также перспективным продюсером, ранее
работавшим с The Beatles. Группа показалась им странной,
но небезынтересной. Одновременно на The Pink Floyd вы-
шли менеджеры Брайан Моррисон и Тони Хэйуорд со своим
концертным агентством. Моррисон быстро убедил Дженне-
ра и Кинга в явных преимуществах работы под эгидой тако-
го титана, как EMI, и посоветовал предварительно записать



 
 
 

сингл.
29 января команда под руководством Джо Бойда верну-

лась в «Sound Techniques» для работы над синглом. Благо,
Бойд представлял американскую звукозаписывающую ком-
панию Electra, которая тогда весьма кстати изменила свою
фолково-блюзовую направленность в пользу рок-исполните-
лей.

Судьбоносный контракт The  Pink Floyd с  лейблом EMI
был подписан 1 февраля 67 года. Одним из наиболее прият-
ных для молодой группы преимуществ этого сотрудничества
стала возможность записывать новый материал без спешки,
не заботясь об оплате студийного времени.

7 марта на британском Granada TV состоялась первая се-
рьёзная трансляция выступления группы. В передаче «Scene
Special» показали живое исполнение «INTERSTELLAR
OVERDRIVE», записанное в «UFO» 27 января.

Сингл «ARNOLD LAYNE» / «CANDY AND  THE
CURRANT BUN» (продюсирование обоих треков  –
Джо  Бойд, звукорежиссура  – Джон  Вуд) вышел 11  марта
67 года, став первым диском группы, изданным EMI. Про-
мо-копии сингла начали распространять днём ранее. Форма-
том стало моно, ещё вполне актуальное в ту пору. (Все по-
следующие ранние синглы группы изначально также будут
выпущены в моно.)



 
 
 

В «Arnold Layne» Сид рассказывает о трансвестите и фе-
тишисте, который ворует нижнее женское бельё с верёвок
и дома перед зеркалом примеряет украденное. Вдохновени-
ем для автора стали реальные случаи краж нижнего белья
у студенток, некогда снимавших комнаты у матери Уотер-
са и родителей Барретта. В  своё время этот так и не пой-
манный «мечтатель» наделал много шума в районе. Опреде-
лённо, честность и острота слога прозвучали довольно сме-
ло и даже революционно для своего времени. Что подтвер-
ждают и некоторые резко отрицательные рецензии в прессе,
обрушившиеся в ту пору на песню.

Нельзя исключать, что  выбор имени для  лирического
героя восходит к  многочисленному семейству Арнольдов,
по сей день проживающему в Кембридже. В своё время мно-
гие из них имели отношение к работе на паровой прачеч-
ной, расположенной в так называемом Прачечном переулке.
По понятным причинам, место обрело неформальное назва-
ние – переулок Арнольд (Arnold Lane). Сид, который, как го-
ворят, водил дружбу с  одним из  членов известной семьи,
вполне мог превратить слово «переулок» в фамилию, для пу-
щего «тумана» изменив его написание.

Музыкально «Arnold Layne» соединяет чёткую ритмику,
восточные нотки клавишных и гитарные тремоло а-ля Хэнк
Марвин (позднее похожие будут использованы в таких аль-
бомах группы как «Meddle», «The Wall», «The Division Bell»,
«The Endless River» и других). Моменты трансформации ав-



 
 
 

торского вокала до «лилипутского» тембра выглядят пред-
посылкой к электронным искажениям голоса в «Sheep».

При Сиде «Arnold Layne» была исполнена лишь несколь-
ко раз, в период с марта до конца 67 года. Спустя двадцать
лет Pink Floyd в формате трио Гилмор/Мэйсон/Райт пред-
приняли попытку включить песню в свой сет, но в последний
момент от идеи отказались. И лишь ещё через два десятиле-
тия группа в таком же составе представила «Arnold Layne»
на  концерте-посвящении Барретту, проходившем 10  мая
2007  года в  лондонском «Barbican Centre». Ведущий во-
кал исполнил Райт. Годом ранее Рик пел песню и в турне
«On an Island», являясь одним из постоянных клавишников
и вокалистов команды Дэвида. В 18 году композиция на по-
стоянной основе вошла в сольный репертуар Ника.

2 марта начинающий кинорежиссёр Дерек Найс снял ши-
роко известное чёрно-белое промо, лишённое сюжета и да-
же мизерной привязки к смыслу песни. Впрочем, недоста-
ток драматургической линии неплохо окупается характер-
ным дурачеством четверых флойдов (с использованием ком-
мерческого манекена) и их задорной беготнёй по прибреж-
ным пескам Ист-Уиттеринга (Западный Суссекс, Англия).

29 апреля в лондонском парке Хэпстед-Хит и около Церк-
ви Святого Михаила в районе Хайгейт был отснят альтерна-
тивный вариант видео, включающий имитацию пения.

«Candy and a Currant Bun», сочинённая Сидом и почти це-
ликом записанная и сведённая в той же «Sound Techniques»



 
 
 

на  исходе января 67  года, аранжировочно получилась ку-
да менее прямолинейной, нежели «Arnold Layne». Вплоть
до вполне отчётливых элементов психодела, включая голо-
совые абстракции от Рика, Роджера и Ника, которыми они
разнообразят поддержку ведущему вокалу автора. Первона-
чально композиция прямо воспевала гремучий симбиоз сек-
са и наркотиков. Говорящим было и название – «Let's Roll
Another One». Однако EMI предсказуемо настояла на изме-
нениях. Тем не менее, и в окончательной версии между таки-
ми метафорами плотского наслаждения, как конфеты, смо-
родиновый кекс и мороженое, проскальзывают явные воль-
ности. Фразу «Drive me wild» («Cводи меня с ума») дубли-
рует Мэйсон, своим наигранно приказным тоном уравнове-
шивая напускную манерность Барретта. На  отметке 01:47
Уотерс представляет студийный дебют своего невероятного
вопля на вдохе.

В составе Pink Floyd песня исполнялась в период с апреля
по октябрь 67 года. В 22-м стала частью сольной программы
Ника.

Надо признать, в самый ранний период не каждый пред-
ставитель неоднородной аудитории готов был выдержать из-
рядное количество заумных или просто нестройных музы-
кальных пассажей, переполнявших концерты The Pink Floyd.
Закономерно, что однажды пришёл тот памятный весенний
вечер 24 апреля 67 года, когда некто из рядов «восторжен-



 
 
 

ной» публики лондонского «Blue Opera Club» решился щед-
ро расплатиться с группой за всё услышанное. Наиболее при-
влекательным для этой цели оказался фактурный басист, ко-
торого заправский метатель благополучно вывел из  строя,
запустив ему в лоб тяжеленную монету…

Впрочем, положительный опыт накапливался и команда,
превозмогая всевозможные трудности и даже, как мы видим,
боевые ранения, уверенно завоёвывала всё большее количе-
ство истинных поклонников.

В  ночь с  29 на  30  апреля в  большом зале лондонско-
го «Alexandra Palace» прошла масштабная вечеринка «14
Hour Technicolour Dream», привлёкшая флойдов и многих
звёзд так называемого «культурного подполья». Помимо
Pink Floyd приверженность течению выказали Soft Machine,
Tomorrow, Social Deviants, Crazy World of  Arthur Brown,
Purple Gang, Pretty Things, John's Children, Flies, Sam Gopal
Dream… Свой  перформанс «Cut  Piece» представила Йо-
ко Оно, в  качестве неравнодушных наблюдателей явились
Джон Леннон, Пит Таунсенд и Джон Мэйолл… (Дэвид Ал-
лен из Soft Machine: «Всю свою жизнь я чувствовал себя аут-
сайдером, чудаком, находящимся в полном разладе со своим
временем. Теперь же, впервые, я вдруг осознал, что не оди-
нок. Я  был окружён тысячами версий самого себя. Я  был
частью племени, движения, гигантской души. Мы огляды-
вались по сторонам и видели многократно отражённых са-
мих себя, чувствовали, что в силах изменить мир».) The Pink



 
 
 

Floyd завершали мероприятие ранним утром, когда солнце
уже касалось огромных дворцовых окон с  восточной сто-
роны. Как рассказывали очевидцы, в начале вступительной
композиции (какой именно – мнения расходятся) рассвет-
ные лучи ударили в деку гитары Сида, оформленную зер-
кальными металлическими дисками. И  отражённое от  ин-
струмента алое сияние ринулось в зал, став визуальным сим-
волом того незримого нотного света, который неординарный
автор направлял к собравшимся. (Предположительно, в тот
раз прозвучали «Astronomy Domine», «Arnold Layne», фан-
тазия по мотивам «Nick's Boogie» и «Interstellar Overdrive».)

12  мая в  лондонском «Queen Elizabeth Hall» прошёл
не  менее значимый хэппенинг «Games for  May». Здесь
группа впервые использовала устройство под  названием
«Azimuth Coordinator», изготовленное техническим инже-
нером из  «EMI» Бернардом Спейтом и  управляемое Ри-
ком. Изобретение стало отличной альтернативой статично-
му двойному стерео (псевдоквадро), поскольку позволяло
интенсивно перемещать в  пространстве зала тэйп-эффек-
ты и звуки органа «Farfisa». Вероятно, это был единствен-
ный концерт с  участием Барретта, на  котором прозвучала
«Bike». Причём шумовое сопровождение к песне, включаю-
щее треск шестерней, звон колокольчика и кряканье, обес-
печивалось в  реальном времени с  помощью находящихся
на сцене велосипеда и игрушечных уток.



 
 
 

14  мая на  телеканале BBC1 в  передаче «Look of  the
Week» показали живое исполнение вокально-инструмен-
тальной миниатюры по мотивам «POW. R TOC. H» (зна-
менитый эпизод, где глядящий в объектив Сид многократ-
но произносит своё магическое «п-бумп, чши-чши», Роджер
обрушивается пугающим криком, а  Рик  выдаёт характер-
ный вой) и песни «ASTRONOMY DOMINE» (здесь Бар-
ретт размахивает руками в  цветастом балахоне, дополняя
световое шоу). После фронтмены ответили на ряд вопросов
британского музыковеда Ханса Келлера, который перед тем
успел пару раз произнести свои впечатанные в Вечность сло-
ва про «ужасно громкое» звучание группы.

Очередной монофонический сингл «SEE EMILY
PLAY» / «THE SCARECROW», вышедший 16 июня 67 го-
да, составили песни для дебютного альбома, хотя трек сто-
роны A в британскую версию LP не попал. Продюсировал
запись Норман Смит (звукорежиссура – Джон Вуд и Джефф
Джарретт), вернувший группу в  «Sound Techniques» с  це-
лью придать «See Emily Play» своеобразное звучание пер-
вого сингла, коммерческое и психоделичное одновременно.
«The Scarecrow» же, как и весь альбом, записывалась в сту-
дии «EMI», которая с тех пор стала для группы основной.

«See  Emily Play»  – бодрая, «форматная» трёхминутка
с броским текстом и многоголосием в запоминающемся при-
певе. О принадлежности исполнителей к авангарду напоми-



 
 
 

нает только необычное крещендо в середине, построенное
на ускоренном прогоне клавишно-барабанного проигрыша.
Вокал Сида вновь лидирует, хотя в куплетах вполне отчёт-
ливо слышен и голос Рика. В припеве поют трое, включая
Уотерса. Ироничное «ah, ooh» Райта, исполняемое три раза,
звучит чуть издалека и с реверберацией, напоминая тради-
ционный позывной грибников (по крайней мере, в отдель-
ных регионах нашей прекрасной планеты).

Барретт написал «See  Emily Play» специально для  вы-
шеупомянутого мероприятия «Games for May», что отрази-
лось в  строчке «You'll lose your mind and  play free games
for  May» («Ты  лишишься разума и  будешь играть в  воль-
ные игры мая»). Автор отмечал, что лирической героиней
песни является некая эфемерная девушка, приснившаяся
ему после одного из концертов, когда он прилёг вздремнуть
на опушке леса в северной части лондонских окраин. Гово-
рили, между тем, что текст указывает на особу вполне реаль-
ную – известную в узких кругах шестнадцатилетнюю аристо-
кратку Эмили Кеннет, которая в 67-м затесалась в психоде-
лическую тусовку Лондона без особого понимания сути про-
исходящего.

При  записи композиции в  качестве гостя-наблюдателя
присутствовал Гилмор. Ошарашенный тем фактом, что Бар-
ретт, стоявший за его приглашением в «Sound Techniques»,
явно не  узнавал своего друга, глядел как  бы сквозь него.
К  сожалению, этот эпизод оказался не чем иным, как  од-



 
 
 

ним из  симптомов регулярного употребления Сидом мод-
ных и легкодоступных в ту пору психотропных веществ.

Впервые исполненная в мае 67-го, «See Emily Play» про-
держалась в  сет-листах группы до  ноября и  лишь спустя
пятьдесят один год вошла в сольный репертуар Мэйсона.

Чёрно-белое видео к песне было снято бельгийским те-
леканалом RTBF в Брюсселе во второй половине февраля
68 года, наряду с некоторыми другими роликами. Никако-
го сюжета в клипе нет, хотя выделывание музыкантов на од-
ном из газонов парка Лакен выглядит довольно замысловато
(отчётливо напоминая действия игроков в крикет). К тому
моменту Барретт фактически не был задействован в делах
группы, однако в составе уже освоился Гилмор, вынужден-
ный изображать пение и игру в композиции, в записи кото-
рой он не участвовал.

Размеренная фолк-баллада «The  Scarecrow» как  музы-
кально, так и лирически контрастирует с заглавной компо-
зицией, хотя и она написана и спета Сидом. Отдельного упо-
минания заслуживает аранжировка, включающая перкусси-
онное щёлканье в духе игры на деревянных ложках, клавиш-
ную имитацию волынки и низкотембровый гитарный рифф –
одно из свидетельств общей гитарной школы Гилмора и Бар-
ретта. Предположительно, на этом же отрезке звучит виолон-
чель, на которой играет Райт.

Герой композиции – Пугало, одиноко и почти безразлич-
но стоящее посреди ячменного поля. При  этом оно явно



 
 
 

не утратило скрытого оптимизма. Даже если сегодня ты –
воронам на смех, то уже завтра можешь стать Правителем
Изумрудного Города…

Песня исполнялась вживую лишь считанные разы с весны
по осень 67-го.

Первое видео к  «The  Scarecrow» было снято в  цвете
8 июля британской компанией Pathe. (Довольно широко рас-
пространился и  относительно сырой вариант  – заготовка,
содержащая меньшее количество деталей.) Основой роли-
ка стали красивые загородные пейзажи Суссекса (Англия)
и шуточное поведение музыкантов, где Уотерс и Мэйсон де-
монстрируют задатки актёрского и даже каскадёрского ма-
стерства.

Второй вариант клипа принадлежит всё тому же бельгий-
скому телеканалу RTBF, работавшему с группой в феврале
68-го. В качестве антуража использовали огромный бассейн
и мост (на его же фоне разворачивается причудливое дей-
ство из ролика к «See Emily Play»), ведущий к футуристи-
ческому символу Брюсселя под названием Атомиум. Роджер
здесь отбивает ритм ударами по корпусу бас-гитары круп-
ным смычком и вместе с Дэйвом «поёт» голосом Сида, в кон-
це «играя» на басу, как на виолончели.

(К  сожалению, и  мост, и  бассейн на  сегодняшний день
давно демонтированы, что несколько снижает ценность по-
сещения этого места, ставшего для  флойдоманов культо-
вым.)



 
 
 

6, 13 и 27 июля The Pink Floyd появлялись в крайне важ-
ной для  раскрутки новоявленных талантов передаче BBC
«Top of the Pops». Каждый раз в эфир запускали оригиналь-
ную запись «See  Emily Play», демонстрируя группу, кото-
рая, согласно частой для телевидения тех лет практике, лишь
имитировала живое исполнение. Нелепо выглядели все, осо-
бенно Ник, но  роль основного мученика, разумеется, вы-
падала Сиду. Его напряжение, вызванное принципиальным
неприятием происходящего и усиленное нарастающей при-
вязанностью к  «химиоподзарядке», становилось всё более
очевидным. За несколько дней до последнего из этих трёх
выступлений Барретт и вовсе исчез, как бы выпал из жиз-
ни. Пока не предстал перед друзьями в потрёпанном, по-на-
стоящему измождённом виде, со сбитыми в кровь босыми
ступнями. Во время выхода в эфир тотально ослабленному
лидеру пришлось сидеть перед микрофоном на специально
установленной тумбе. Благо, на другую тумбу таким же об-
разом – скрестив ноги – уселся и Роджер со своей бас-ги-
тарой, придав картинке налёт концептуальности и сделав её
менее подозрительной. Впрочем, этот дружеский ход особо-
го энтузиазма начинающему отшельнику не придал: его игра
в бодрого рок-музыканта выглядела натужно и неубедитель-
но.

Кое-как отработав свой номер, флойды решили взять ме-
сячную паузу, надеясь, что она поможет Сиду прийти в се-



 
 
 

бя. Конечно же, никто не мог предположить тогда, что дра-
ма (трагедия?) стремительного пике ведущего автора и во-
калиста The Pink Floyd, ныне ставшая притчей во языцех,
уже началась.

24  июля в  немецкой телепередаче «Die  Jungen
Nachtwandler» впервые показали флойдов, иг-
рающих инструментал без  названия, кото-
рый сегодня обозначают как  «INSTRUMENTAL
IMPROVISATION» (THE  BLARNEY CLUB)
(или «PINK FLOYD – DIE JUNGEN NACHTWANDLER
(1967)»). Съёмка проходила 24 февраля в «UFO». Под очень
жёсткий соавторский психодел публика проявляет себя
в двух обычных для таких мероприятий ипостасях: кто-то
ошарашен, кто-то с наслаждением танцует. Здесь же мож-
но увидеть за работой одного из ранних осветителей группы
Марка Бойла.

В 67-м определённый артикль «The» использовался в на-
звании группы всё реже и реже, пока за явной ненадобно-
стью не иcчез из него вовсе. Трудно утверждать конкретную
дату, однако на обложке дебютного альбома команды красо-
вались уже только два мантрических слова: «Pink Floyd».



 
 
 

 
The Piper at the Gates of Dawn

 
Релиз  – 5  августа 1967  года: Великобритания (EMI/

Columbia), США (Capitol).
Продюсирование: Норман Смит и Питер Баун.

Хит-парад Великобритании: № 6; хит-парад США: –.

1. Astronomy Domine (музыка и слова: Барретт)
2. Lucifer Sam (музыка и слова: Барретт)
3. Matilda Mother (музыка и слова: Барретт;
композиция клавишной партии: Райт)
4. Flaming (музыка и слова: Барретт)
5. Pow R. Toc H. (музыка: Уотерс, Райт, Барретт, Мэйсон)
6. Take Up Thy Stethoscope and Walk (музыка и слова:

Уотерс)
7. Interstellar Overdrive (музыка: Барретт, Уотерс, Райт,

Мэйсон)
8. The Gnome (музыка и слова: Барретт)
9. Chapter 24 (музыка и слова: Барретт)
10. The Scarecrow (музыка и слова: Барретт)
11. Bike (музыка и слова: Барретт)

Сид Барретт – гитары, вокал, звуковые эффекты.
Ричард Райт – клавишные, вокал, (виолончель –?).



 
 
 

Роджер Уотерс – бас-гитара, вокал, звуковые эффекты.
Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-

фекты.

Норман Смит  – барабанная дробь в  конце «Interstellar
Overdrive».

Звукорежиссура: Питер Баун, Малькольм Эдди, Джерри
Бойс, Джефф Эмерик, Норман Смит, Джефф Джаррэтт, Гр-
эм Кёркби, Питер Мью, Майкл Шиди, Майкл Стоун.

Мастеринг: Гарри Мосс.

Студия: «EMI» («Abbey Road»).

Дизайн обложки: Вик Сайн, Сид Барретт.

Очевидно, что во многом нестандартный, сюрреалистич-
ный и отчасти новаторский «The Piper at the Gates of Dawn»
отразил практически весь авторско-исполнительский потен-
циал первого лидера Pink Floyd Сида Барретта, стал самым
масштабным свидетельством его фантазии и таланта. Вме-
сте с тем, Роджер Уотерс, Рик Райт и Ник Мэйсон не оста-
лись лишь простым украшением, довеском этой экстраор-
динарной музыкальной феерии. Несомненно, и  звучание,
и структура материала вырабатывались совместными усили-



 
 
 

ями, что лучше всего подтверждает авторство трёх компо-
зиций, расположенных в середине. Существенной оказалась
и роль продюсера Нормана Смита, сумевшего найти баланс
между джемовым экстримом группы и стандартами поп-му-
зыки.

Хотя в  альбоме едва ли присутствует чётко сфокусиро-
ванное послание, как минимум один концептуальный эле-
мент в  нём прослеживается  – обращение на  «ты» с  теми
неосязаемыми сферами и мирами, физика которых не толь-
ко реальна, но и в известной мере определяет нашу жизнь.
Многое на  пластинке звучит будто  бы в  угоду детскому
мышлению, ещё  способному воспринимать жизнь без  на-
вязанных искажений. Конечно, хватает здесь и  «взрослых
страстей», да и без невольных отсылок к «кислотным» три-
пам главного автора отнюдь не  обошлось. И  всё  же осно-
ва «The Piper…», нивелирующая какие бы то ни было его
тёмные тона или смысловые кляксы, – это в лучшем смыс-
ле слова наивность, реверанс сказочному и фантастическо-
му. О многом говорит уже сам факт, что название для LP
Сид позаимствовал у шотландского писателя Кеннета Грэ-
ма. Одна из глав классической детской поэмы Грэма «Ветер
в ивах» (1908 год) так и называется: «The Piper at the Gates
of Dawn» («Свирельщик у порога зари»).

Весь материал LP записывался в  лондонской студии
«EMI» (которая будет переименована в «Abbey Road» по-
сле выхода одноимённого альбома The  Beatles) с  февраля



 
 
 

по июнь 1967 года.
Одновременно диск был выпущен и в моно, однако сте-

реовариант со временем приобрёл гораздо большую извест-
ность. В качестве канона мы рассмотрим стерео, но до этого
отметим отличия, присущие «THE PIPER AT THE GATES
OF DAWN» (MONO):

«ASTRONOMY DOMINE». Вступительные голоса зву-
чат громче, чем в стерео. По ходу песни также появляются
иные звуковые штрихи, а вокал сведён по-другому.

«LUCIFER SAM». Больше реверберации на вокале.
«MATILDA MOTHER». Вокальные дорожки звучат

сравнительно сухо.
«FLAMING». Другое сведение.
«POW R. TOC H.». Большее количество вокальных эф-

фектов.
«TAKE UP THY STETHOSCOPE AND WALK». В це-

лом иная окраска плюс дополнительные звуки на последних
секундах.

«INTERSTELLAR OVERDRIVE». Использовано боль-
шее количество инструментальных пассажей. К  примеру,
центральный рифф звучит с органным подголоском.

«CHAPTER 24». Более долгий фэйдаут (плавное затуха-
ние звука).

В  Штатах первый выпуск альбома как  в моно, так  и  в
стерео содержит иную очерёдность треков и включает ком-
позицию «See  Emily Play» (для  стереоверсии переделан-



 
 
 

ную из моно в псевдостерео) в ущерб «Astronomy Domine»,
«Flaming» и «Bike» (Tower Records, октябрь 1967 года):

1. See Emily Play
2. Pow R. Toc H.
3. Take Up Thy Stethoscope and Walk
4. Lucifer Sam
5. Matilda Mother
6. Scarecrow
7. The Gnome
8. Chapter 24
9. Interstellar Overdrive

Кроме того, «INTERSTELLAR OVERDRIVE» в  этом
издании сокращена за счёт увода в фэйдаут.

Дизайн лицевой стороны обложки альбома представляет
собой фото квартета в пёстрых одеждах Лета любви. Снимок
был сделал фотографом Виком Сингхом с помощью приз-
матической линзы, которую он раздобыл у битла Джорджа
Харрисона. На обратной стороне поместили рисунок Сида,
изображающий силуэты флойдов, слитые в абстрактное пят-
но.

Написанная Барреттом «ASTRONOMY DOMINE» от-
крывает пластинку голосом Питера Дженнера, который че-
рез старинный мегафон перечисляет названия небесных тел



 
 
 

и  созвездий. Похоже, в  отдалении звучит и  голос авто-
ра, но уже без мегафона. Далее следует гитарное стаккато,
продолженное беспорядочной морзянкой, сымитированной
на клавиатуре «Farfisa», сочными ударными и парой тактов
вступительной гитары. Грубая мелодия, вокальный альянс
Рика и Сида, психоделический текст с названиями планет,
шекспировскими персонажами и  героем комиксов Дэном
Дэйром – всё это напоминает назойливую мантру. В напря-
жённом проигрыше с броской люфтпаузой и вокализом Бар-
ретта мегафонный голос возвращается, перемещаясь по зву-
ковой сцене. В финале используется долгая каденция, в ко-
торой вокал следует за ступенчато ниспадающей музыкой.
Пятнадцатиальбомная Одиссея Pink Floyd стартовала.

В разных вариациях «Astronomy Domine» звучала на кон-
цертах группы с октября 66 года до июня 71-го, вернувшись
в  их программу в  94-м. В  2006  году Дэвид Гилмор впер-
вые исполнял композицию сольно, но  при участии Райта.
Частым украшением сет-листа песня служила также в турне
Дэвида «Rattle That Lock», когда на сцене не было ни одно-
го из её оригинальных исполнителей. Мэйсон в сольном по-
рядке представлял «Astronomy Domine» на каждом из своих
сольных концертов начиная с 18 года.

Полная энергии «LUCIFER SAM» музыкально построе-
на на чёткой ритм-секции, риффе электрогитары, усиленной
эхо-эффектом, и яркой органной партии. Текст, выдержан-



 
 
 

ный в традиции английской поэзии абсурда, посвящён сиам-
скому коту Сида и содержит отсылку к популярной в своё
время теории о  левостороннем и  правостороннем мышле-
нии. Образ Дженнифер Джентл Барретт списал со своей де-
вушки Дженни Спайрз. Следует заметить, что Люцифером
Сэмом звали кота известного английского поэта, священни-
ка и музыковеда Томаса Перси (1729–1811).

Странно, но этот потенциальный хит с бодрым вокалом
автора редко входил в сет-листы группы. И лишь в течение
полугода, начиная с апреля или мая 67 года. Как минимум
один раз  – 24  февраля 72-го, на  концерте в  здании Кем-
бриджской зерновой биржи – Сид исполнил «Lucifer Sam»
со  своей командой The  Stars. Ник  регулярно представлял
песню на своих концертах 18, 19 и 22 годов.

В  ещё одном очень характерном сочинении Барретта
«MATILDA MOTHER» представлены две роли: мать рас-
сказывает сыну сказку – их партии поочерёдно исполняют
Рик и Сид. Диалоговый текст – одна из предтеч будущих,
в том числе и поздних, Pink Floyd. Пример – «Mother», ко-
торую от лица сына и матери, сменяя друг друга, будут ис-
полнять Роджер и  Дэвид. Ну  а  картина в  середине, лома-
ющая базовый ритм, со  временем станет для  флойдов из-
любленным структурным приёмом, особенно для Гилмора.
Здесь звучит эффектное клавишное соло «под восток», раз-
работанное Райтом. Отдельные фрагменты песни напомина-



 
 
 

ют детскую считалку – одна из черт, присущих раннему твор-
честву группы.

Начиная с  осени 66-го приблизительно в  течение го-
да выразительная «Matilda Mother» периодически входила
в  сет-листы группы. Некоторые источники информируют,
что композиция исполнялась до осени 68-го, хотя убедитель-
ных подтверждений этому не обнародовано.

«FLAMING» – очередной хит авторства Барретта, уно-
сящий слушателя в  страну Детства, с  её особыми закона-
ми и необычными образами. В названии возможна аллюзия
на один из  эффектов от приёма ЛСД, когда предметы ка-
жутся обрамленными сиянием. Намёком на сомнительный,
но в буквальном смысле яркий опыт «хорошего трипа» мо-
гут быть и отдельные строки, хотя текст в целом вдохнов-
лён воспоминаниями автора об играх в прятки с его сестрой
Розмари. Как бы то ни было, заряд упоительной восторжен-
ности первых лет жизни и  подлинно светлого восприятия
мира с лихвой перекрывает всё наносное. Слова «Travelling
by telephone…» («Путешествуя по телефону…») считаются
неосознанным предвидением Интернета.

Лидирующую вокальную партию исполняет Сид. Аран-
жировка с  глубокими органными пассажами, голосовыми
абстракциями, пульсирующей ритм-секцией и акустической
гитарой усилена шумовыми вкраплениями (имитация голо-
са кукушки, шуршащий свист и звон колокольчиков), под-



 
 
 

крепляющими только что спетые слова  – этот приём Pink
Floyd пронесут почти через всю свою карьеру. В  картине,
включающей щелчки заводной игрушки, клавишные приоб-
ретают звучание клавесина.

По не слишком убедительным, но достойным внимания
сведениям «Flaming» исполнялась командой с октября 66 го-
да до ноября 68-го.

«POW R. TOC H.» сочиняли, оттолкнувшись от друж-
ного вокального кривляния, задавшего джему преимуще-
ственно эксцентричный и  даже отвязный характер. Авто-
рами представлены все участники группы. Ведущая роль,
скорее всего, принадлежит Роджеру и Ричарду: ближе к на-
чалу и  под конец представлены повествовательные аккор-
довые пассажи, подобные которым вернутся в  таких ком-
позициях, как  «Set  the  Controls for  the Heart of  the Sun»
и «Main Theme».

Возможно, этот трек стал первым опытом Pink Floyd в об-
ласти сатиры, хотя ещё и крайне абстрактной. По крайней
мере, вторая часть странного названия имеет исторический
аналог и подлежит расшифровке. Во времена Первой миро-
вой войны в городке Поперинг, что в Западной Фландрии,
союзниками был создан клуб под  названием Talbot House
(«Дом Тэлбота»). Все его члены считались равными вне за-
висимости от регалий. В сокращающей название клуба аб-
бревиатуре «TH» согласно фонетическому алфавиту британ-



 
 
 

ских военно-воздушных сил того времени буква «T» пред-
ставлена как «Toc». В 1922 году появилась и христианская
благотворительная организация Toc H, нацеленная на ана-
логичные задачи уже в гражданском варианте. Одной из их
целей была попытка сдружить молодых людей разного соци-
ального положения.

Впервые «Pow R. Toc H.» прозвучала вживую ещё в октяб-
ре 66 года и входила в сет группы, предположительно, до мая
68-го. В  интерпретации под  названием «The  Pink Jungle»
композиция станет частью концертной сюиты «The Journey»,
исполнявшейся до начала 70-го.

Уотерс представляет свой «сольный» выход в  ви-
де подчёркнуто психоделической «TAKE UP THY
STETHOSCOPE AND WALK», с энергией и триумфом за-
крывая первую сторону LP. Название песни – перефразиров-
ка строчки из Евангелия от Иоанна (глава 5, стих 8): «Иисус
говорит ему: встань, возьми постель твою и ходи». Горячий
вокал автора отлично вписывается в эту поистине шкваль-
ную музыку, в  конце стилизованную под  детскую считал-
ку. Отрывистые же образы текста буквально скандируются.
Приём, в котором герой описывает свои ощущения врачу,
Роджер пару-тройку раз использует и спустя годы, хотя и не
в столь экспансивной форме.

В период с октября 66  года по ноябрь 67-го Pink Floyd
несколько раз включали композицию в сет, всегда прибегая



 
 
 

к расширенной инструментальной развёртке.

В  «космическую» перекличку с  «Astronomy Domine»
вступает «INTERSTELLAR OVERDRIVE» – почти деся-
тиминутный инструментал коллективного авторства, кото-
рый, предположительно, зародился с подачи Дженнера, на-
певшего Барретту мелодию песни Берта Бакарака в версии
группы Love «My Little Red Book». (Так это или нет, гово-
рить о плагиате нет смысла, поскольку явного заимствования
не прослеживается.) Питеру также принадлежит идея почти
всех стереоэффектов, удерживающих свойственное и двум
предыдущим трекам впечатление сумрачного, полного тер-
ний путешествия. Свойственное эпохе радикальное панора-
мирование достигает апогея ближе к концу, когда звуки, пе-
ремещаясь в один динамик, – другой оставляют в абсолют-
ной тишине, создавая эффект заложенного уха. В репризе же
гитара и вовсе начинает неистово прыгать по каналам, пред-
варяя запущенный по кругу рокот мотоцикла. «Цирковую»
дробь, вводящую в  финал, сыграл Смит (это был первый
из ряда случаев, когда на замену Мэйсону потребовался бо-
лее виртуозный исполнитель).

Несомненно, сумбурные построения в  духе «Interstellar
Overdrive» являются апогеем завёрнутого музыкального по-
иска, питавшего Pink Floyd на старте. (Показательно, что уже
на второй сессии в студии «EMI» (27 февраля 67 года) в ходе
работы над инструменталом музыканты рискнули использо-



 
 
 

вать концертную громкость, что привело к поломке четырёх
микрофонов и выговору от боссов.) Но именно этот матери-
ал сыграет роль той полной жизни почвы, из которой про-
израстут корни, стволы и кроны гораздо более гармоничных
(но уже не столь оригинальных) произведений группы.

Концертная история «Interstellar Overdrive» в исполнении
Pink Floyd включает срок с апреля 66 года по ноябрь 70-го.
22 июня 2000-го Мэйсон сыграет эту жемчужину психоде-
ла с Джулсом Холландом и Хью Корнуэллом на благотво-
рительном шоу в лондонском «The Roundhouse». А начиная
с 18 года композиция станет регулярным концертным номе-
ром Ника.

Заумь «Interstellar Overdrive» без паузы сменяется лёгким
ритмом миниатюры «THE GNOME», написанной Сидом.
Бодрая «акустика», ковбелл (маленький барабанчик для из-
влечения цокающих звуков) и  «волшебная» челеста под-
чёркивают сказочность песни, в которой поётся про гнома
по имени Гримбл Громбл. Симпатичному баритону Баррет-
та регулярно вторит Райт. Ближе к завершению появляется
вынесенный вперёд шепчущий бэк-вокал автора.

Похоже, единственное во всём альбоме отсутствие паузы
указывает на смысловую взаимосвязь треков, хотя она и не
очевидна. Возможно, дело в некоторой нешаблонности героя
песни. Путешествуя под кронами трав, этот маленький чело-
вечек способен отвергать рутинную трактовку жизни, с осо-



 
 
 

бой силой – не так, как его собратья – восторгаясь окружаю-
щими красотами. И вот он уже на пороге великих открытий
и побед. Такого же рода мятежный дух уловим и в мрачной
«Interstellar Overdrive».

Несколько раз песня исполнялась группой с середины ок-
тября 66 года до конца сентября 67-го (по другим данным –
до ноября включительно).

«СHAPTER 24» была написана Барреттом под впечатле-
нием от известной книжки гаданий «И цзин» («Канон Пере-
мен»), созданной в Китае около 3000 лет назад на базе уче-
ния Дао. Часть текста является прямой цитатой 24-й из 64-х
гексаграмм, представленных в книжке. Мысль, что всё в этой
жизни – неспроста и обязательно ведёт к лучшему, привно-
сит в альбом очередную струю оптимизма, дополняя дило-
гию «Interstellar Overdrive/The Gnome».

Среди примечательных элементов аранжировки – повто-
ряющаяся басовая фигура и клавишное соло, звучащее с во-
сточным оттенком. Вокал автора снова лидирует, и  лишь
в конце звучит его очередной дуэт с Ричардом, в котором
голоса как бы оттеняют друг друга.

Удивительно, но эта выразительная, подходящая для кон-
цертов песня была представлена вживую лишь однажды  –
19 мая 67 года в Ньюкасле (Англия). (По альтернативным
и  трудно проверяемым данным  – четыре раза, в  период
с марта по ноябрь 67-го.)



 
 
 

«THE SCARECROW». Идентичная синглу версия раз-
меренной баллады Сида, в которой рассказывается про Пу-
гало, одиноко стоящее на ячменном поле, но не теряющее
веры в будущее.

Вживую композиция впервые прозвучала в ставшем ле-
гендой шоу «Games for May» от 12 мая 67 года и приблизи-
тельно до начала 68-го была исполнена группой не более се-
ми-девяти раз.

Закрывает альбом одна из наиболее личных песен Баррет-
та «BIKE». Слова, звучащие под аккомпанемент несложной,
частично разухабистой мелодии, полны самоиронии и  но-
стальгии, а тяга к отчуждению разбавлена фантазией о еди-
номышленнице. Подобно «Flaming» и  «Chapter 24» голос
Сида разведён на  два канала, и  лишь под  конец вступает
Рик. К песне припаяна иллюстрация: стук спешных шагов
по ступенькам, грохот массивной двери (вход в упоминае-
мую в тексте «комнату мелодий»), шумы гигантских часо-
вых механизмов, треск велосипедных шестерёнок и  звуки
заводных игрушек, переходящие в «паранормальный» хор,
комичный и угрожающий одновременно.

«Bike», впервые представленная в рамках вышеупомяну-
того шоу «Games for  May», после, вероятно, была «забы-
та». И лишь спустя сорок лет Pайт, Гилмор и Мэйсон испол-
нят композицию вместе с остальными участниками сборно-



 
 
 

го концерта, проведённого в память о Барретте в лондонском
«Barbican Centre». В 18 году песня войдёт в сольный репер-
туар Ника.

Между тем союз уникального взгляда на мир с изыскан-
ными психотропными мерзостями лишь некоторое время
удерживал иллюзию расширения творческих границ. Созна-
ние Сида, уже привыкшее к фееричным измерениям, паря-
щим и мерцающим неземным многоцветием где-то за пре-
делами Торсионной Вселенной, становилось всё менее адек-
ватным обыденному, всё  сильнее теряло способность ми-
риться с прессом рутины. Что, конечно же, постепенно от-
талкивало от  экспериментатора ту часть его окружения,
от которой напрямую зависело его творческое развитие.

Ну, а  поначалу не  было никаких оснований отрицать,
что выход столь боеспособной пластинки, которую хвалили
и мэтры британского рока, сулит группе большие перспек-
тивы. Тем более что на первых порах надежды укреплялись
успешной практикой. Как  до выхода альбома, так  и  после
Pink Floyd регулярно гастролировали в Англии и соседних
странах, порою выступая по два раза на дню.

25  сентября в  лондонском «Playhouse Theater»
для  радиошоу «Top  Gear» наряду с  «FLAMING»,
«THE  SCARECROW», «MATILDA MOTHER»,
«THE  GNOME» были исполнены и  новые композиции  –



 
 
 

песня-мантра «Set the Controls for the Heart of the Sun» (ис-
полнявшаяся с июля) и риффовый инструментал «Reaction
in  G», в  августе записанный в  лондонской студии «Sound
Techniques», но  официально выпущенный группой лишь
спустя сорок девять лет, да  и  то  – в  концертной версии.
Трансляция первых четырёх композиций состоялась 1  ок-
тября и 5 ноября на радио BBC. (См. раздел «Сборники».)

На  следующий день на  Нью-йоркском кинофестивале
впервые был показан цветной документальный фильм с мо-
нофоническим звуком «TONIGHT LET'S ALL MAKE
LOVE IN  LONDON», включающий три фрагмента жи-
вой версии «INTERSTELLAR OVERDRIVE», записанной
Pink Floyd в «Sound Techniques» в январе 67-го.

В октябре группа мучительно корпела в лондонской сту-
дии «De Lane Lea» над новыми песнями Барретта, стараясь
удержаться в уже весьма нестабильном русле авторской мыс-
ли. Тогда, ценой немалых усилий, родились знаменитые ны-
не «Jugband Blues», «Vegetable Man» и некоторые из инстру-
менталов, официального релиза которых придётся ждать аж
до 16 года. В те же дни в «EMI» флойды сделали несколько
дублей «Set the Controls for the Heart of the Sun» и помогли
сотруднику студии Уильяму Батлеру записать его ностальги-
ческую балладу «Good Morning Henry», обречённую на де-
сятилетия недосягаемости (ацетатный диск с треком уйдёт



 
 
 

с молотка лишь через пятьдесят три года).
После Дженнер и  Кинг предприняли рывок за  океан,

в  «топовые» штатовские города Сан-Франциско, Лос-Ан-
джелес и Нью-Йорк.

Проблемы возникли на  корню: неожиданная задержка
с  выдачей виз продлилась целую неделю. В  итоге выступ-
ление у  знаменитого Билла Грэма в  зале «Fillmore West»
в Сан-Франциско, заявленное на 26 октября, сорвалось. Пер-
вый концерт прошёл лишь 4  ноября в  другом зале Бил-
ла «Winterland Auditorium». До Восточного побережья дело
и вовсе не дошло.

В  Штатах флойдам пришлось работать на  разогреве
у небезызвестного гитариста Ричи Хэвенса, а также у групп
Big Brother & Holding Company (под руководством Дженис
Джоплин), Н. P. Lovecraft и Procol Harum. Но и сами Pink
Floyd однажды выступили после разогревающей команды
Lothar and the Hand People.

Понятно, что пресыщенных калифорнийцев не могло уди-
вить ещё весьма наивное шоу группы. Тем более что флой-
ды использовали местные осветительные системы, куда бо-
лее совершенные, но не характеризующие их световой по-
черк в полной мере. К тому же отважные покорители Амери-
ки сочли возможным переправить через океан лишь гитары.
Орган им пришлось арендовать, а ударную установку соби-
рать из сегментов, предоставленных сочувствующими. Вдо-
бавок к этому на первом же концерте роуди по незнанию бла-



 
 
 

гополучно спалили приборы, присоединив их к  американ-
ским розеткам, напряжение в которых отличалось от евро-
пейского. Всё это не могло не сказаться на настроении му-
зыкантов и качестве исполнения.

Тем не менее, стена предвзятости уже тогда дала первые
трещины: судя по отзывам, как эстетам, так и людям попро-
ще понравились и необычные текстовые ходы с во многом
новаторской музыкой, и уже вполне накатанное мультиме-
диа.

Возможно, некоторую роль в этом умеренном успехе сыг-
рал заблаговременный выпуск в США синглов «ARNOLD
LAYNE» / «CANDY AND  A  CURRANT BUN», «SEE
EMILY PLAY» / «THE SCARECROW» и «FLAMING» /
«THE GNOME». Впрочем, в штатовские хит-парады попа-
ла лишь «The Scarecrow», занявшая отнюдь не рекордное сто
тридцать четвёртое место.

К сожалению, в этот период тяга Cида к химической под-
зарядке устремилась к  своему грустному апогею. Причём
не только из-за тривиальной прихоти выпасть из жизни, но и,
в значительной мере, из-за того конфликта, который не мог
не  настичь необузданную натуру на  стычке c некоторыми
реалиями шоу-бизнеса. Например, с  требованиями дисци-
плины. Или с необходимостью выступлений на TV, где в ту
пору – будь то родной Альбион или неопознанный Новый



 
 
 

Свет  – не  обходилось без  фонограммы и  не самых ори-
гинальных вопросов от ведущих. Похоже, любые признаки
конъюнктуры представлялись Барретту предательством иде-
алов высокого искусства. Тогда как Уотерс и Мэйсон опре-
делённо видели крайне важным продвижение группы всеми
известными средствами. Рик в данном отношении мыслил
очень близко к Сиду, однако его практичность и  гибкость
лишали мятежного гитариста весомой поддержки.

В течение всего этого мини-турне особое внимание Бар-
ретта было приковано к  экстремальной настройке гитары.
Точнее сказать, к её «расстройке». Не стал исключением да-
же в целом успешный концерт, состоявшийся 5 ноября в клу-
бе «The  Cheetah» (Венеция, Калифорния). Ситуацию усу-
губил сильный удар током, полученный Сидом от незазем-
лённого провода. Самый «важный» участник группы впал
в  состояние транса, и  в течение первых минут выступле-
ния только тем и занимался, что самозабвенно крутил кол-
ки. Вдобавок к  этому Роджер, яростно пытаясь обыграть
неловкость момента басовыми пассажами, порезался о стру-
ны. Основной причиной неприятности стала сама бас-гита-
ра «Vox Teardrop», взятая напрокат. Каплевидная форма ин-
струмента оказалась слишком непривычной для  Роджера,
так что он то и дело попадал мимо струн. И пока Барретт
по ходу выступления всё чётче входил в колею, Уотерс всё
сильнее раздражался. В  самом конце, растеряв последние
признаки самообладания, мастер срыва разнёс чужую басуху



 
 
 

о сцену… (По какой причине пришлось одалживать бас-ги-
тару – фактаж умалчивает. Но известно, что хозяин разбитой
«слезы» к эксцессу отнёсся философски, как бы осознавая
всю историчность момента.)

7 ноября едва не случился ещё один форс-мажор: флой-
ды чуть не  провалили своё выступление с  фонограммой
«Apples and Oranges» для голливудского телешоу «American
Bandstand». Находясь в  бездействии, едва шевеля губами,
Сид глядел в камеру, полупогружённый в свои непостижи-
мые мысленные дали. Несильно отличались от него и осталь-
ные вокалисты группы, подпавшие под «очарование» этого
пофигизма: вместо того, чтобы взять основную ответствен-
ность за имитацию пения на себя, Роджер и Рик всем сво-
им видом демонстрировали минимум желания участвовать
в происходящем…

Неудивительно, что  идеологический надлом Барретта,
форсированный ЛСД, проявлялся не  только эпатажными
выходками, но и фазами тихой невменяемости. А тут ещё
какой-то «добрый» американский поклонник познакомил
главного флойда с крайне опасным психоделиком STP, вы-
зывающим бессонницу и дезориентацию сознания… Писать
записки сидящему рядом другу  – несомненный перебор.
Но порой иного способа «беседы» с экстремальным мечта-
телем просто не представлялось. В то время близкие к Pink
Floyd люди нередко могли наблюдать весьма странную сцену:
находившиеся рядом с Сидом коллеги по группе говорили



 
 
 

о нём как о человеке, которого поблизости нет. И ведь в та-
кие моменты он действительно отсутствовал. Отсутствовал
по сути, чаще всего отрешённо глядя в пустоту, или же вни-
мательно разглядывая в углу очередного (или старого знако-
мого) невидимку. Конечно, на таком фоне планы команды
и даже сам факт дальнейшего её существования стали вы-
глядеть весьма сомнительно. Поэтому в анклаве Родж/Ник
всё активнее обсуждалась возможность «кардинальных пе-
ремен».

Тем не менее, надежда на то, что Сид придёт в норму и по-
корение Штатов продолжится, не покидала группу. Больше
всего в  это хотели верить Питер Дженнер и  Эндрю Кинг,
однозначно воспринимавшие участие остальных членов ко-
манды только как необходимый довесок к кипучей деятель-
ности самого проблемного её участника. Но вскоре иллюзий
не осталось, поскольку не появилось никаких чётких намё-
ков на то, что внезапные уходы в «отключку» могут прекра-
титься.

Последние штатовские концерты 67  года прошли 10
и 11 ноября в том же «Winterland Auditorium». После Эндрю
поспешил отправить своих измотанных подопечных обратно
в Европу.

Вопреки всей клиничности ситуации, следующее шоу
«настигло» группу уже 13 числа в Роттердаме (Нидерланды),
на сборном концерте «Hippy Happy Fair». Одним из участ-
ников мероприятия был набирающий обороты Джими Хенд-



 
 
 

рикс.
А  уже на  следующий день группа отправилась в  бри-

танский «Jimi Hendrix Experience Tour», где наряду с дру-
гими командами разогревала публику перед выступлением
хэдлайнера. Вот так выглядел регламент: The Outer Limits
и Eire Apparent – по восемь минут, The Nice – двенадцать,
Amen  Corner (их вёл гитарист и  вокалист Энди Фэйрви-
тер-Лоу, который через восемнадцать лет начнёт работать
в сольных проектах Уотерса) – пятнадцать, Pink Floyd – сем-
надцать, The  Move  – тридцать, Джими Хендрикс  – сорок.
Группа каталась по Великобритании, деля сцену с этой раз-
ношёрстной компанией до начала декабря. Барретт, тем вре-
менем, продолжил метаться от просветов к затмениям и на-
оборот, лишая коллег последних надежд на стабильное бу-
дущее. Провокацией послужило всё то же: ограничение прав
и  возможностей вольного художника. Семнадцать минут
отведённого группе времени Сид расценил как  насмешку
над свободой импровизации. В пику бунтарь даже мог запро-
сто удалиться в неизвестном направлении. По этой причине
его однажды пришлось заменять гитаристу Дэвиду О'Листу
из The Nice. (Пожалуй, вот куда уходят корни знаменитых
строк из «In the Flesh»: «Pink isn't well, he stayed back at the
hotel / And  they sent us along as  a surrogate band». («Пинк
нездоров, он остался в отеле / И нас послали как группу-сур-
рогат».)) Случилось это 18 ноября 67 года на сцене ливер-
пульского «Empire Theatre». Известно наверняка, что в тот



 
 
 

особый вечер они играли «Interstellar Overdrive». Предполо-
жительно в сет входила и «Pow R. Toc H.»

(Воспоминания О'Листа: «Флойдам нравился мой стиль
игры в The Nice. По звучанию я был к ним ближе всего, по-
этому они подошли и пригласили меня сыграть. Они сказа-
ли, что нужно надеть большую мягкую черную шляпу Сида.
Мы с ним были примерно одной комплекции, и волосы бы-
ли одинаковой длины, так что имидж совпал. И мы оба иг-
рали на одинаковых сливочно-белых «Fender Telecaster», –
я и в этом смысле вписался. В результате, когда Сид всё-таки
вернулся той ночью и узнал, что играл я, то, думаю, до него
дошло, что незаменимых нет, и он сделал над собой усилие,
чтобы исправиться. Но и я всегда был доступен как резерв.
Это был переломный момент. Играя со мной, флойды зна-
ли, что могли бы расширять поиски своего звука. Если бы
он не возвратился той ночью, так оно и было бы, наверня-
ка. Я запомнил это навсегда. Флойды были очень довольны
мной».)

18  ноября 67  года увидел свет третий сингл группы
«APPLES AND ORANGES» / «PAINT BOX» (продюси-
рование обеих песен: Норман Смит, инженеры: Кен Скотт
и Джефф Джарретт). Автор титульного трека – Сид, допол-
нительного – Рик. Запись и микширование проходили в ок-
тябре и ноябре в «EMI». Изначально композиции выпустили
только в моно, хотя про запас подготовили и стереомиксы.



 
 
 

В песне Сид с наивной прямолинейностью пересказыва-
ет случай спонтанной слежки за понравившейся ему девуш-
кой. Примечательным моментом здесь можно считать строч-
ку «She's on the run» («Она убегает»), три последних слова
из которой Уотерс в будущем не раз использует как лириче-
ское отражение паранойи. Кроме того, «яблоки и апельси-
ны» – идиома, указывающая на полярность. Как, например,
масло и вода.

В  куплетах лидирует вокал Барретта, однако в  рефре-
не, среди многоголосия, более других прослушивается голос
Райта. Скорее всего, он же исполняет фальцетную партию
в интермеццо.

Технически «Apples and Oranges» звучит излишне анар-
хично: создаётся впечатление, что участников записи осо-
бо не заботили настройка аппаратуры и достойная артику-
ляция.

Композиция не исполнялась на концертах.
Чёрно-белый ролик был снят уже без  Барретта, но  с

Гилмором бельгийским каналом RTBF в  феврале 68  года
в Брюсселе, на складе фруктов, с имитацией живого испол-
нения под оригинальную фонограмму.

«Paint Box», намекающая на  определённые подвижки
внутри команды как авторством Рика, помноженным на его
ведущий вокал, так и общей «трезвостью» звучания, полу-
чилась гораздо более отточенной и амбициозной, даром что
сторона B. На бэкграунде – рваный ритм, звон гитары, напо-



 
 
 

ристый бас, сухие дроби ударных и бэк-вокал Смита. Часть
слов в припеве звучит в соответствующей звуковой обработ-
ке, словно из совершенно пустой комнаты.

Текст песни был написан в запале, после одного из кон-
цертов за периметром Лондона, когда во время исполнения
грандиозной «Interstellar Overdrive» группу освистали и за-
кидали стеклотарой. Без характерной для Ричарда недоска-
занности здесь не обошлось, однако отдельные строки весь-
ма конкретны и  бескомпромиссны: «Sitting in  a club with
so many fools / Playing to rules / Trying to impress / But feeling
rather empty» («Сидя в клубе в окружении толпы глупцов /
Играли по  правилам / Старались угодить / Но  чувствова-
ли внутреннюю пустоту»). Или: «They all turn up with their
friends / Playing the game / But in the scene I should have been /
Far away» («Все приходят в окружении друзей / Играют в иг-
ру / Но лучше бы я держался / Подальше от этой тусовки»).

Существует два чёрно-белых клипа к данной композиции,
никогда не исполнявшейся на концертах:

Первый был снят во второй половине февраля 68 года те-
леканалом RTBF в брюссельском парке Лакен уже без уча-
стия Сида. Снимали на мосту, фигурирующем в клипах это-
го же канала к «Scarecrow» и «See Emily Play». Дэвид здесь
«играет» на ритм-гитаре, экстремально стоя на одном из эле-
ментов моста. На  дальнем плане вновь можно разглядеть
Атомиум, который на фоне дымки выглядит довольно зага-
дочно и даже немного зловеще.



 
 
 

Второй клип сняло Французское телевидение 21 февраля
68 года в Париже для шоу «Discorama». Состав без Барретта
показан в процессе исполнения песни в студии, а картинка c
крупными планами поющего Райта сливается воедино с об-
разами «жидких» слайдов.

К концу года ядрёный коктейль из ЛСД, потери интере-
са к творческому процессу и усталости окончательно расша-
тал основного автора группы: ещё недавно притягательный
и приятный в общении парень был уже совсем «не тот». Са-
мой острой проблемой оставалась упомянутая выше непред-
сказуемость Сида, в  том числе и  в ходе выступлений: ес-
ли одну песню он отрабатывал на маниакально отточенном
уровне, то уже следующая вполне могла свалиться на плечи
остальных.

Впервые попытка включить в  генезис команды Дэвида
Джона Гилмора произошла 6  декабря 67  года в  Лондоне,
во время выступления в Королевском художественном кол-
ледже. Заприметив Дэйва среди публики, Ник в перерыве
подошёл к нему и поделился идеей. К перспективе стать вто-
рым гитаристом Pink Floyd Гилмор отнёсся с явным интере-
сом, тем самым вдохновив группу окончательно определить-
ся уже к Рождеству: 25 декабря последовал звонок с конкрет-
ным приглашением.

К тому моменту в Jokers Wild вошли Рик Уиллс (бас-ги-
тара; будущий участник Frampton's Camel и Foreigner) и Уи-



 
 
 

льям Уилсон (ударные; в дальнейшем – успешный сессион-
щик, игравший, в частности, в Quiver (команда Тима Рен-
вика), снова с Гилмором (в 77-78-м и в начале XXI века)
и с Pink Floyd в турне «Pink Floyd – «The Wall»», а также
в саундтреке к одноимённому фильму). В течение некоторо-
го времени вместо ушедшего Тони Сэйнти в группе на ба-
су играл Питер Гилмор – брат Дэвида. Почти одновремен-
но с Питером состав покинули Клайв Уэлем, Джон Гордон
и Дэвид Олтем. Следуя духу перемен, оставшееся трио при-
нялось менять названия, начав с Flowers и остановившись
на Bullit. Пожалуй, именно этот состав стал наиболее успеш-
ной формацией в самом раннем творчестве Гилмора. Конеч-
но, маршрут их турне пролегал лишь по клубам континен-
тальной Европы (в основном во Франции и Северной Испа-
нии) и они до сих пор «катались на каверах», но технический
уровень команды вырос, а концепция выступлений обретала
всё более осмысленные очертания.

Тем не  менее, нацеленный на  поиск, а  потому готовый
к крутым переменам Дэйв сразу же принял это переломное
приглашение. Свою роль здесь сыграла и более высокая по-
пулярность Pink Floyd (хотя технически буллиты были по-
крепче), и тот факт, что Гилмор, как гитарист и вокалист,
не терял статус фронтмена.

Появление в составе пятого участника не подразумевало
обязательного исключения Барретта. В первую очередь Гил-
мор, как друг Сида, должен был страховать его на концертах



 
 
 

и помогать в студийной работе. Надежда на разрыв с «кис-
лотой» всё ещё сохранялась. В том числе и благодаря Ричар-
ду, уже не один месяц вынужденному проявлять себя в роли
мягкого арбитра между Сидом – с одной стороны и Ником
и Роджером – с другой. Да и Дэйву мало улыбалась мысль,
что он может стать одной из причин изгнания своего друга
из коллектива.

Но  вышло так, как  вышло. Как  только в  состав влился
оптимистичный и уравновешенный Гилмор, пропасть меж-
ду Барреттом и остальными стала неумолимо расти. (Пер-
вая репетиция в составе квинтета прошла в начальной школе
«Kensal Rise» (Лондон) 8 января 68 года.) Рвущихся к ста-
бильности и успеху музыкантов не могло не подкупать ги-
тарное мастерство Дэвида, его чувство мелодии и положи-
тельный подход к жизни: он не помышлял об опасных экспе-
риментах с психикой и даже почти не курил. (К слову, один
из важнейших пунктов столкновения «творческих интере-
сов» Уотерса и Барретта состоял в том, что последний, вме-
сто того, чтобы покупать сигареты, предпочитал «стрелять»
их у басиста.)

Пять выступлений, прошедших в Англии в самом начале
68-го, группа отработала впятером. Сид при этом скорее ме-
шал, нежели был равноценной частью команды, и нервотрёп-
ка лишь нарастала. Неудивительно, что  Уотерс вновь вер-
нулся к идее решительных перемен. Даже Райт, души не ча-
явший в Барретте, осознал неизбежность выбора: либо рас-



 
 
 

цвет Pink Floyd без  Сида, либо неразбериха и  полный за-
стой – с Сидом. Казалось уже, что и могучий авторский ко-
эффициент их творческого лидера весит меньше возможно-
сти вздохнуть с облегчением. И лишь Кинг и Дженнер ниче-
го не хотели слышать о таком сценарии. Для них предприя-
тие Pink Floyd без Барретта просто теряло смысл.

17  января на  телеканале BBC в  передаче «Tomorrow's
World» под  рассказ о  световых и  звуковых приспособ-
лениях группы впервые прозвучал небольшой отрывок
композиции, которую сегодня принято обозначать просто
как «INSTRUMENTAL IMPROVISATION» (Уотерс, Бар-
ретт, Райт, Мэйсон). Мягкий психодел с блюзовой гитарой,
близкий к композициям группы без Сида в составе, был за-
писан вживую в доме Майка Леонарда 12 декабря 67 года.

20 января в зале «Hastings Pier» (Гастингс, Англия) Pink
Floyd в последний раз вышли на сцену впятером. К тому мо-
менту ребята окончательно уяснили, что голос Гилмора хо-
рошо привязывается к их вокальной эстетике, а как гитарист
он способен без потерь сымитировать оригинальные партии.
Это понимание и неуправляемое поведение Сида привели
к неизбежному: 26-го, по пути на концерт в Университете
Саутгемптона (Англия), четверо «простых музыкантов» ре-
шили не  заезжать за  гением… (Барретт и  Райт в  течение
некоторого времени проживали в одной лондонской кварти-



 
 
 

ре, но, возможно, к переломному январю первый успел пе-
ребраться в отель «London Hilton», где, как известно, обитал
в течение нескольких месяцев 68-го.)

Твёрдый отказ в глаза Барретт получил лишь 16 февраля,
когда появился в лондонском клубе «ICI Fibers» в надежде
сыграть с группой.

Показательно, что  съёмки роликов к  «Paint Box»,
«See Emily Play», «Scarecrow» и «Astronomy Domine», про-
ходившие 18 или  19  февраля в  Брюсселе, а  также клип
к «Paint Box», сделанный спустя пару дней в Париже, никак
не  связаны с Барреттом. Кроме одного «незначительного»
нюанса: в задействованных записях играет и поёт он, а не
присутствующий в кадре Дэйв.

Разумеется, не  было Сида и  в парижской студии
«ORTF TV», где 20-го числа прозвучали «ASTRONOMY
DOMINE», «FLAMING» (версия примечательна игрой Уо-
терса на  слайд-свистке) и  две новые композиции: «SET
THE  CONTROLS FOR  THE HEART OF  THE SUN»
и «LET THERE BE MORE LIGHT». Французский канал
ORTF2 показал запись в цвете 24-го.

Очевидно, будь всё в норме, в будущем из Гилмора и Бар-
ретта мог бы получиться выдающийся гитарный дуэт и один
из  лучших соавторских тандемов. Однако второй предпо-
чёл развитию неуклонное движение вниз. Неудивительно,



 
 
 

что его появления в студии Pink Floyd едва ли перешагну-
ли рубеж января 68 года. Более того, всё указывает на то,
что Сида перестали приглашать на записи ещё до концерт-
ного дебюта с Дэйвом.

Впрочем, в начале марта товарищи рассматривали вари-
ант превращения Барретта в «домашнего» автора, которого
иногда можно будет приглашать в студию. Но практически
идея так и не осуществилась. А 6 апреля в прессе впервые
объявили о выходе Cида из состава группы.

Понятно, что и в апрельской записи саундтрека к фильму
«The Committee» Барретт участия не принимал.

С  уходом Сида Дженнер и  Кинг ожидаемо отказались
от Pink Floyd. Группа перешла под покровительство Брайа-
на Моррисона и Тони Хэйуорда. Впрочем, очень скоро, по-
сле ряда формальных операций, менеджером флойдов стал
младший партнёр Брайана и Тони – гитарист-любитель, ав-
тогонщик Стивен О'Рурк.

12  апреля 68  года вышел монофонический сингл «IT
WOULD BE SO NICE» / «JULIA DREAM», с песнями,
написанными, соответственно, Райтом и Уотерсом. Продю-
сирование: Норман Смит.

«It Would Be So Nice» соединяет в себе бодрость поп-хита,
размах гимна и манящую мечтательность звука в куплетах.
Ведущий вокал исполняет Райт. Гилмор мастерски исполь-
зует педаль «Cry Baby Wah-Wah», придающую звукам гита-



 
 
 

ры окраску мяуканья или детского плача. Это одна из первых
песен группы, записанных при участии Дэйва, и одна из тех,
где Рик не избегает экспрессивного пения, причём делает это
абсолютно убедительно.

Текст полон светлой иронии и образов из повседневной
жизни. Тема: бестолковые будни и отсутствие искреннего об-
щения. В последней строчке рефрена («It would be so nice
to meet sometime» («Было бы так славно иногда встречать-
ся»)) улавливается предпосылка к философии эскапизма –
побега от рутинной реальности к поиску мира, от которо-
го удалён человек города и индустрии. В будущем эскапизм
станет стезёй Райта как  в жизни (на  рубеже семидесятых
и восьмидесятых), так и в творчестве: в «The Dark Side of the
Moon», «Wet Dream», «Broken China»…

Изначально группа планировала использовать в песне на-
звание реальной газеты «Evening Standard» («Have you ever
read the «Evening Standard» / Reading all about the plane that's
landed / Upside down?» («Вы когда-нибудь читали «Evening
Standard»? О  том, как  самолёт приземлился вверх шас-
си?»). Однако об  этом намерении кто-то заблаговременно
проинформировал редакцию издания, что повлекло за  со-
бой обращение к Pink Floyd с просьбой не превращать их
«уважаемую газету» в метафору жёлтой прессы. Пришлось
«Evening» менять на «Daily».

Невзирая на мелодичность, интересный текст и хитовую
подачу, группа исполнила песню всего однажды, в Брайто-



 
 
 

не (Англия), 11  мая 68  года. (Стоит отметить, что  Уотер-
су песня совершенно не  нравилась. В  том числе и  пото-
му, что именно её, а не изначально планируемую «Corporal
Clegg», сделали заглавной. Роджер даже не постеснялся за-
метить, что купивших сингл с такой заглавной композицией
можно смело отправлять к психиатру.)

Полная версия ролика, отснятого в студии «EMI», на се-
годняшний день считается безвозвратно утраченной.

«Julia Dream», спетая Гилмором и Райтом, стала первым
в рамках группы студийным дебютом Дэвида в качестве ве-
дущего вокалиста. Правда, здесь он демонстрирует не слиш-
ком характерную для себя манеру – такой лишённый округ-
лости фальцет будет использован лишь в считанных произ-
ведениях.

Если музыка навевает колыбельное умиротворение в духе
фэнтези, то текст призван разбавить эту идиллию фрагмен-
тами, намекающими на  интерес Уотерса к  теме паранойи.
В то же время, очевидна попытка автора «посоперничать»
с Барреттом, попробовать себя в амплуа сказочника.

На  исходе песни в  отдалении появляется голос Род-
жера, шёпотом многократно повторяющий «Syd, save
me…» («Cид, спаси меня…»). Он же, возможно, обнаружи-
вает своё «вокальное» присутствие и  в виде характерных
щёлканий языком и причмокиваний. Впрочем, такого рода
штуками в группе забавлялись все.

Удивительно, но и эту, ещё более удачную композицию,



 
 
 

никто из флойдов не исполнял на концертах.

6  мая Pink Floyd выступили в  римском «Рalazzo
dello Sport» в  рамках «First International Pop Festival».
Одна  из  композиций сета  – «INTERSTELLAR
OVERDRIVE»  – стала частью цветного документально-
го фильма о  фестивале, показанного 18  мая несколькими
европейскими каналами, в  частности, западногерманским
ARD Television в передаче под названием «Rome Goes Pop».
(На хорошего качества записи с TV можно увидеть, что Гил-
мора показывают лишь несколько секунд в  самом начале.
Возможно, у  телевизионщиков ещё были основания рас-
сматривать нового гитариста как временно приглашённого.
Кстати, через девятнадцать лет в основе «Round and Around»
прозвучит рисунок баса, идентичный тому, который мы слы-
шим в этой версии.)

На  итальянском радио RAI (а  позднее и  на голланд-
ском VPRO) передавали также «ASTRONOMY DOMINE»
и новую композицию «SET THE CONTROLS FOR THE
HEART OF THE SUN».

Также в 68-м свет увидела цветная документальная ко-
роткометражка «SAN FRANCISCO» (British Film Institute),
представляющая новаторскую для  своего времени работу
оператора и  нетривиальную раскадровку. Режиссёр  – Эн-
тони Стёрн, продюсеры – Айрис Сауер, Джереми Митчелл



 
 
 

и  Алан Каллан. Саундтреком стала звучащая на  протяже-
нии почти шестнадцати минут фильма композиция Pink
Floyd «INTERSTELLAR OVERDRIVE». Это одна из пер-
вых версий, записанная ещё в октябре 66 года и специально
для фильма запущенная с заметным ускорением.

В это время группа усиленными темпами двигалась к за-
вершению работы над вторым LP и регулярно записывалась
на BBC.

28 июня в студии BBC на Уайт-сити группа записала со-
вершенно новую, никак не  связанную с  Барреттом сюиту
«A SAUCERFUL OF SECRETS». Трансляцию осуществи-
ли на телеканале BBC Two уже на следующий день. Заод-
но показали и отрывок «SET THE CONTROLS FOR THE
HEART OF THE SUN», записанной для ещё не завершён-
ного фильма Тони Палмера «All My Loving».

В  этот  же день в  Британии вышел новый альбом Pink
Floyd. Единственный, над  материалом которого работал
каждый участник Эпической Пятёрки.



 
 
 

 
A Saucerful of Secrets

 
Релиз  – 1968  год: Великобритания (EMI/Columbia):

28 июня, США (Capitol): 27 июля.
Продюсирование: Норман Смит, Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 9; хит-парад США: –.

1. Let There Be More Light (музыка и слова: Уотерс)
2. Remember a Day (музыка и слова: Райт)
3. Set the Controls for the Heart of the Sun (музыка и сло-

ва: Уотерс)
4. Corporal Clegg (слова и музыка: Уотерс;
композиция гитарной партии: Барретт)
5. A Saucerful of Secrets:
Something Else (музыка: Райт, Уотерс, Мэйсон) 00:00–

03:57
Syncopated Pandemonium (музыка: Мэйсон, Гилмор,

Уотерс, Райт) 03:58–07:06
Storm Signal (музыка: Райт, Мэйсон, Уотерс, Гилмор)

07:07–08:36
Celestial Voices (музыка: Райт) 08:37–11:52
6. See Saw (музыка и слова: Райт)
7. Jugband Blues (музыка и cлова: Барретт)



 
 
 

Роджер Уотерс – бас-гитара, вокал, перкуссия, звуковые
эффекты.

Ричард Райт – клавишные, вокал, церковный орган.
Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-

фекты, вокал.
Дэвид Гилмор – гитары, вокал, казу.
Сид Барретт – гитары, вокал.

Норман Смит – ударные и бэк-вокал в «See Saw».
Stanley Myers Orchestra – духовые в «Corporal Clegg».
Salvation Army Band  – музыкальный хаос в  «Jugband

Blues».

Звукорежиссура: Джон Барретт, Питер Баун, Ричард Лан-
гам, Кен Скотт.

Мастеринг: Кен Скотт.

Студии: «EMI», «De Lane Lea», «Sound Techniques».

Визуальное оформление: Hipgnosis.

Даже спустя несколько месяцев после 6 апреля – дня, ко-
гда был выпущен вполне однозначный пресс-релиз о выходе
Сида Барретта из состава Pink Floyd – иллюзия квинтета со-
хранялась. (В то время как «пятый» если порой и разделял



 
 
 

единое пространство с командой, то лишь в качестве зрите-
ля на её концерте. Чаще всего стоя у сцены и полным укора
взглядом вселяя в нового фронтмена чувство острой вины.)
Наиболее весомую роль в поддержке этой иллюзии сыграл
LP «A Saucerful of Secrets», материал которого записывался
с августа 1967 года по апрель 68-го. Он стал единственным
программным альбомом, включающим авторский и испол-
нительский вклад всех участников Epic Five.

К счастью, уже в самом начале актив Pink Floyd не был до-
стоянием лишь одного автора. Этот фактор вкупе с неболь-
шим, но заметным вкладом Сида в «A Saucerful of Secrets»
способствовал проникновению в альбом элементов уже от-
катанной эстетики. Тем  более что талант Дэвида Гилмора
ещё не был раскрыт в должной мере и основой пластинки
стали сочинения Роджера Уотерса и Ричарда Райта.

Находясь ровно посередине между раскрепощённостью
авангарда и  более солидным материалом, «A  Saucerful
of  Secrets» развивается в  этих двух плоскостях, местами
довольно отчётливо перекликаясь с  последующим творче-
ством Pink Floyd, вплоть до «The Endless River». И хотя в 68-
м группа ещё не созрела для полномасштабной концепции,
одноимённая альбому сюита, мастерски соединяющая четы-
ре разные темы, стала добротным шагом и в данном направ-
лении.

Личности музыкантов, причастных к  отдельным парти-
ям из «A Saucerful of Secrets», до сих пор остаются под во-



 
 
 

просом. Известно, что  на  самых ранних репетициях Бар-
ретт играл в «Let There Be More Light», «Corporal Clegg»
и  «See  Saw», но  нет никакой уверенности, что  в  вариан-
тах этих песен, попавших в альбом, присутствует его гита-
ра. (На последнем этапе микширования, проходившем в мае
в лондонской студии «EMI», многие из ранних дублей бы-
ли отсеяны и заменены на более удачные поздние.) Кроме
того, все  основные источники, включая книгу самого Ни-
ка Мэйсона, по сей день сообщают, что ударные и бэк-во-
кал в «Remember a Day» принадлежат Норману Смиту. Од-
нако стиль игры в этой песне абсолютно соответствует Ни-
ку, да и второго вокалиста там нет, тогда как в «See Saw»
и перкуссия нетипична для группы, и на бэке, кроме Гилмо-
ра и самого Райта, слышно ещё один, «чужой» голос. Похо-
же, в данном случае мы имеем дело с одним из тех ляпов, ко-
торые даже авторитетные историки предпочитают просто ти-
ражировать, не утруждая себя собственным аудиальным ана-
лизом (подобно «ленивым» энтомологам, долгое время «ве-
рившим» в муху с четырьмя лапами). Подтверждением тако-
го предположения можно считать и фонограммное «испол-
нение» «Remember a Day» для французской телепрограммы
«Samedi et Cmpagnie», где Мэйсон без проблем имитирует
оригинальную партию (снимали 6 сентября 68 года, впервые
транслировали  – 21-го), и  живые выступления нынешнего
века. (Более того, согласно Ли Харрису, гитаристу из Nick
Mason's Saucerful of Secrets, его босс признал, что за давно-



 
 
 

стью лет вполне мог перепутать названия.)
Большая часть LP была записана в «EMI», и вновь основ-

ным продюсером стал Смит, уступив группе лишь заглавную
композицию. Похоже, на его же счету и большая часть экспе-
риментов с панорамированием, превративших буйство пол-
зущих и мечущихся звуков в концептуальный ход стереовер-
сии.

Выпущенный одновременно «A  SAUCERFUL
OF  SECRETS» (MONO) включает некоторые отличия
от стерео, заметные даже при фоновом прослушивании:

«CORPORAL CLEGG». Можно расслышать несколько
отличий в миксе.

«SEE SAW». Большая часть вокала расположена ближе.
«JUGBAND BLUES». Здесь разница отчётливо уловима

в срединной зарисовке. В частности, не использован скэт ав-
тора.

«A  Saucerful of  Secrets» послужил началу сотрудниче-
ства Pink Floyd с  дизайнерской командой Hipgnosis, ведо-
мой кембриджским приятелем флойдов Стормом Торгерсо-
ном. Именно Сторм в  будущем визуализирует их класси-
ку «коровой», «призмой», «горящим человеком», «крова-
тями» и прочими уникальными образами. Обложка второ-
го альбома Pink Floyd уже содержит признаки эпическо-ре-
бусного стиля, который станет характерным для дальнейших
работ гениального Торгерсона и его основного коллеги, та-
лантливого Обри «По» Пауэлла. Стремясь создать завора-



 
 
 

живающую круговерть астральных и космических картинок,
Сторм и  Обри взяли за  основу один из  культовых комик-
сов «Marvel», посвящённых Доктору Стрэйнджу (иллюстра-
тор Мэри Северин, выпуск «Strange Tales #158», июль 67-
го). С трудом различимые Доктор и Волшебник, схема транс-
формации Земли от момента создания до появления мате-
риков, а также некоторый невнятный натюрмортный и пей-
зажный наполнитель – всё это будто бы кружится около ма-
ленького командного портрета участников группы. Флойды
сидят на  берегу реки или  озера, причём лишь вчетвером,
без Сида. Аморфное, снообразное фото обрамлено линией,
повторяющей очертания круглого аквариума.

«LET THERE BE MORE LIGHT» Роджера врывает-
ся пульсирующим басом, к которому подключаются тарел-
ки и «восточные» клавишные. Постепенно инструменты рас-
ползаются по динамикам, как бы предвосхищая вокальную
стереоперекличку. Возникая справа, Райт и шёпотом подпе-
вающий ему Уотерс под ритм в стиле детской считалки ис-
полняют куплеты. Гилмор сменяет их в экспрессивных при-
певах, появляясь с противоположной стороны. Скорее все-
го, песня, которую репетировали ещё при Барретте, в данной
версии не содержит его гитары и вокала.

Центральный образ текста – посадка НЛО на военно-воз-
душной базе в  Милденхолле, расположенной неподалёку
от  Кембриджа (Великобритания). Строчки «Carter's father



 
 
 

saw him there / And knew the Rull revealed to him / The living
soul of Hereward the Wake» («Отец Картера видел его здесь /
И знал, что Рулл показал ему / Живую душу Хереварда») от-
сылают к творчеству североамериканского фантаста-идеали-
ста Альфреда Элтона ван Вогта с его рассказом «The Rull»,
а также – к реальному историческому персонажу Хереварду,
который в XI веке был лидером англосаксонского сопротив-
ления норманнам. Что касается Картера, то Мэйсон наста-
ивал, что здесь имеется в виду отец Иена «Пипа» Картера,
одного из наиболее эксцентричных персонажей кембридж-
ских «кислотных» тусовок. (Иен иногда работал на группу
как оператор по свету и как роуди, не сумев, однако, про-
явить себя с наилучшей стороны. Почему в качестве одно-
го из героев песни Роджер выбрал родственника своего при-
ятеля – не ясно. Возможно, повлияла некая незабываемая
история от  Картера-младшего.) Наиболее явный ирониче-
ский штрих в текст привносит появление знаменитой Люси
из битловской фантазии «Lucy in  the Sky with Diamonds»,
которая в ту пору считалась аллегорией наркотических ви-
дений.

Завершается песня джемом с двумя гитарными соло Гил-
мора, подкреплённым беспрестанной игрой со стерео.

Исполнялась группой с февраля по ноябрь 68 года. В 18
и 19 годах входила в сольный репертуар Мэйсона.

После паузы диск продолжает одна из наиболее известных



 
 
 

песен Райта «REMEMBER A DAY», записанная в октябре
67-го в студии «De Lane Lea» и сохранившая в аранжировке
слайд-гитару Барретта.

Мелодически композиция соединяет минор и мажор, тон-
ко коррелируя с  текстом, заряженным острой ностальгией
по  детству. Один  из  интересных моментов микса  – выра-
зительное стереоперемещение вокала на  фоне инструмен-
тальной части, представленной в чистом моно. Оттенок иро-
нии привносит проигрыш с характерным для раннего твор-
чества Pink Floyd вычурным скэтом. Голос автора варьиру-
ется в унисон с общей полиритмией: от завышенных темб-
ров до округло-баритональных и наоборот.

Скорее всего, в ранние годы «Remember a Day» минула
живых выступлений группы. В 2008 году в шоу Джулса Хол-
ланда Дэвид и его группа исполнили отличный кавер пес-
ни в качестве посвящения ушедшему Райту. Ещё одна вер-
сия была представлена на закрытом вечере памяти автора,
при участии Мэйсона, Гилмора и нескольких близких к Ри-
ку музыкантов (точная дата нигде не указывается). В 19-м
и 22-м композиция входила в сет-листы группы Nick Mason's
Saucerful of Secrets.

«SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE
SUN». Большая часть дорожек для этого сочинённого Род-
жером ноктюрна была записана ещё в августе 67-го в студии
«EMI». Завершили работу уже при участии Дэйва. Так что



 
 
 

здесь, скорее всего, присутствует вся пятёрка. Басовая ли-
ния – не что иное, как электрогитара Сида на максимально
заниженном тембре. По признанию Ника, ритм композиции
позволил ему сыграть в стиле «Blue Sands» Чико Гамильтона
из фильма «Джаз в летний день» («Jazz on a Summer's Day»,
США, 1959 год). Впрочем, этот риффинг мало отличается
от использованного в предыдущей песне.

Сочиняя слова, Уотерс ориентировался на переводы пей-
зажной поэзии таких древнекитайских авторов, как Ли Хо
(791–817) и Ли Шанг-Инь (812–858). Титульная фраза пе-
рекликается с  «Remember a  Day», где  звучит риториче-
ский вопрос: «Why  can't we reach the  Sun?» («Почему мы
не  можем достичь Солнца?»). Название и  идея «солнеч-
ного самоубийства» заимствованы у прославленного масте-
ра научной фантастики Майкла Муркока, из  его романа
«Fireclown» («The Winds оf Limbo»). И уже здесь присут-
ствует метафорическая (если не Великая Китайская) Стена.
(В разных изданиях альбома текст «Set the Controls…» пе-
чатается с двумя разными словами в первой строке третье-
го куплета: «waves at the Wall» («машет на Стене») и «raves
at the Wall» («атакует Стену», «безумствует у Стены»). С вы-
ходом DVD «Live at Pompeii» в 2003 году появился и третий
вариант – «arrives at the Wall» («достигает Cтены»).)

«Восточная» пульсация, звон цимбал, нити клавишных
эффектов, трансовые, лишённые конкретики строки, кото-
рые автор произносит полушёпотом – всё это рождает в во-



 
 
 

ображении некое сумрачное Царство, где герой пытается по-
стичь мудрость самоотдачи. Дополнительный толчок вооб-
ражению – крики чаек, взятые из фонотеки «EMI».

«Караванное» настроение «Set  the  Controls…» не  оста-
вит группу и будет неоднократно использовано как в ран-
ний период («Careful with That Axe, Eugene», «Main Theme»,
«Dramatic Theme», «The Narrow Way (Part 2)»…), так и в со-
лидные времена («Another Brick in the Wall (Part 1)», «Round
and Around», «Eyes to Pearls»…).

В течение более чем шести лет – с июля 67 года до октября
73-го – «Set the Controls for the Heart of the Sun» была одним
из основных концертных номеров команды. Композиция яв-
ляется единственной ранней работой Уотерса, разнообра-
зившей сет-листы большей части его сольных турне, начиная
с 84 года и вплоть до 16-го. С 18 по 22 год на постоянной
основе исполнялась командой Мэйсона. Три раза была пред-
ставлена Роджером и Ником вне Pink Floyd: 26 и 27 июня
2002 года на концертах третьего раунда турне «In the Flesh»
и 18 апреля 19-го – в шоу Nick Mason's Saucerful of Secrets.

«CORPORAL CLEGG» – ещё одна песня авторства Уо-
терса, которую Мэйсон в  будущем назовёт «юмористиче-
ским предшественником «The Gunner's Dream». Возможно,
это  первый опус Pink Floyd, чётко направленный в  соци-
ально-антивоенную плоскость: ядрёный замес рока и фолка
со словами о герое-инвалиде Второй мировой войны и его



 
 
 

взаимоотношениях с женой и правительством не имеет ни-
чего общего с только что прозвучавшим эмбиентом. Разу-
хабистая аранжировка с ревущей гитарой, насыщенной пер-
куссионной работой и духовыми от Stanley Myers Orchestra –
явный камень в огород ура-патриотизма. В данном случае –
британского, на  что указывает назойливая игра Гилмора
на  народном инструменте казу. Колючесть и  сарказм уси-
лены выразительным вокалом Дэйва и  Ника: первый поёт
с подчёркнутым пафосом, второй – ёрничает в поистине кло-
унской манере. (На  бэк-вокале, вероятно, Рик  и  Роджер.)
Интересно, что  гитарный рисунок Гилмор почти вчистую
снял с партии Барретта, так как песня была написана и отре-
петирована ещё до того, как первый присоединился к коман-
де.

В  самом конце слышно бормотание Нормана: «Git  yore
hair cut!» («Бегом стричься!») – одна из тех внутренних шу-
ток группы, чей истинный смысл доступен лишь узкому кру-
гу «посвящённых». Композиция прерывается на шумах боя,
голосах и вое сирены.

(Известно, что «Corporal Clegg» планировали выпустить
в качестве сингла в начале 68 года. (В архивах по сей день
ждёт своего часа монофонический сингловый микс трека.)
Но, скорее всего, Смит как продюсер настоял на использо-
вании «It Would Be So Nice» авторства Райта, что ощутимо
хлестнуло по самолюбию Уотерса.)

На концертах, с большой вероятностью, не исполнялась.



 
 
 

 
«A SAUCERFUL OF SECRETS»

 
Эту тетралогию четыре автора группы сочинили уже по-

сле ухода Сида. Она же является одной из первых компо-
зиций Pink Floyd с  копирайтом Дэвида. По  всей видимо-
сти, некоторые эпизоды были записаны в «Sound Techniques»
в  начале 68  года. По  крайней мере, вокалистка Fairport
Convention Джуди Дайбл вспоминала, что  после одной
из сессий Pink Floyd из строя был выведен студийный рояль.
А к таким последствиям в ту пору с наибольшей вероятно-
стью мог привести джем на тему «Syncopated Pandemonium».

Двенадцатиминутное полотно стало для растущих твор-
цов значимым пунктом на пути к освоению крупной фор-
мы и  даже симфонизма  – составляющих, в  той или  иной
мере свойственных подавляющему большинству альбомов
Pink Floyd. Изрядное количество мрачных красок и  шума
сменяется возвышенным клавишным финалом, отражая ге-
незис жестокого противостояния и его последствия: назре-
вающая ссора, грянувший бой, печаль, просветление. Любо-
пытно, что группа ориентировалась на архитектурную аль-
тернативу нотной грамоте – графическую схему, созданную
Роджером и Ником в виде чертежа из пиков и плоскостей.

Названия для  отдельных частей сюиты группа впервые
опубликовала только в рамках альбома «Ummagumma». Од-



 
 
 

нако для удобства анализа мы используем их уже здесь:
«SOMETHING ELSE» – угрожающее начало конфлик-

та, тёмные эмоции медленно, но неуклонно ползут к точке
кипения. В аранжировке преобладают гнетущие, низкие шу-
мы гонга, дополняемые загадочными звуками, которые, воз-
можно, принадлежат духовому инструменту.

В основе «SYNCOPATED PANDEMONIUM» лежит за-
кольцованный на  плёнке брейк Мэйсона, возглавляющий
инструментальную канонаду (безупречная концертная игра
Ника доказала, что эта сложная своим интенсивным одно-
образием партия может быть представлена и без студийно-
го монтажа, причём и с большей скоростью). Второй акцен-
тированный инструмент – гитара: Гилмор отчаянно елозит
по струнам микрофонной стойкой, нагнетая пугающую ат-
мосферу. Райт при этом нещадно «избивает» клавиатуру ро-
яля. Битва в разгаре.

С начала восьмой минуты и до середины девятой музы-
ка представляет собой гармоничный грохот, плавно вытека-
ющий из второй части. Это – «STORM SIGNAL» – пред-
последнее звено в цепи. Битва угасла. В самом конце Дэвид
оставляет клеймо мастера в виде воющего слайдового звука,
который как бы возвещает переход к новому сегменту.

Финал  – проникновенный готический реквием
«CELESTIAL VOICES»  – унисон всепоглощающих кла-
вишных, «симфонического» слайда и характерного вокали-
за от Гилмора и Райта. Здесь Ричард использует настоящий



 
 
 

церковный орган «Альберт-Холла».
Нелишним будет отметить, что идея движения от хаоса

к гармонии сквозь тернии ошибок в дальнейшем станет ос-
новой ряда флойдовских сюит и альбомов. И в этом смысле
«A Saucerful of Seсrets» послужила своеобразной терапией
против поспешной негативной оценки таких сюжетов, как в
«Echoes», «The Wall» или «Broken China», где суровые, по-
рой пугающие темы – вовсе не ода тяготам, а лишь необхо-
димые элементы контекста.

С мая 68 года до сентября 72-го «A Saucerful of Secrets»
оставалась одним из  основных концертных номеров груп-
пы, нередко звуча в  масштабе полноценной сюиты, длив-
шейся 20 и  более минут. В  87  году рассматривался вари-
ант включения композиции в сет, но от этого выбора отка-
зались в пользу более «зрелого» материала. На четырёх май-
ских концертах 18 года Ник со своей группой играл лишь
«Celestial Voices», однако уже через четыре месяца частью
их сольной программы стала полная версия сюиты. С  тех
пор (будучи титульной для Nick Mason's Saucerful of Secrets)
композиция целиком исполнялась на каждом их концерте.

В самом мелодичном треке альбома «SEE SAW» убаю-
кивающая как  движение больших качелей музыка и  соот-
ветствующий текст передают настроение лучших моментов
детства. Впрочем, не обходится и без рваных отступлений,
усиленных выразительными стереоходами. Поёт Райт – ав-



 
 
 

тор композиции. Особенности аранжировки – своеобразная
перкуссия Смита (Мэйсон не  сумел сыграть в нужной ма-
нере) и его же бэк-вокал. Вокализ Дэвида (плюс Ричард?)
и псевдоскрипичные пассажи слайд-гитары выдержаны в ду-
хе «Celestial Voices». Как и в случае с первой и четвёртой
песнями альбома, в окончательном миксе «See Saw», ско-
рее всего, звучит только гитара Гилмора, хотя Барретт успел
приложить руку к аранжировке.

На концертах не исполнялась.

Финал альбома – грустный автодиагноз Сида в виде пес-
ни «JUGBAND BLUES», записанной в октябре 67-го в сту-
дии «De  Lane Lea» наряду с  «Remember a  Day». Немно-
го нервная мелодическая линия довольно быстро сменя-
ется хаотичной звуковой картинкой, где вовсю разворачи-
ваются приглашённые мастера духовых из  Salvation Army
Band, а  Сид  до  потери дыхания выдаёт скэт в  виде «ла-
ла-ла-ла-ла». После трек возвращается в ровное бардовское
русло. Вокал автора – в начале бодрый – в финале стано-
вится подчёркнуто притихшим, как  бы усталым. Барретт
явно прощается. И  это не  игра, не  розыгрыш, он  навсе-
гда уходит как участник Pink Floyd. «And what exactly is a
dream? / And what exactly is a joke?» («А что в действитель-
ности есть мечта? / А что в действительности есть шутка?»)

На концертах не исполнялась.



 
 
 

Удивительно, но только на родине «A Saucerful of Secrets»
добился вполне солидного успеха, попав в первую десятку.
В США альбом остался вне хит-парада, став единственным
LP Pink Floyd, на первых порах потерпевшим полный провал
за Атлантикой. И это при том что раскрутка группы в Шта-
тах шла полным ходом: 12 апреля вышел аналог британского
7-дюймового сингла «IT WOULD BE SO NICE» / «JULIA
DREAM», а 19 августа – 7-дюймовка в поддержку нового
альбома, включающая сокращённые моноверсии компози-
ций «LET THERE BE MORE LIGHT» и «REMEMBER
A DAY» (эти же треки использовались для рекламы на ра-
дио). Кроме того, 22 июля был переиздан сингл «See Emily
Play» / «Scarecrow».

Не помогла и серия из двадцати американских концертов,
в том числе – на стадионе «JFK» в Филадельфии (Пенсиль-
вания) в рамках Летнего музыкального фестиваля. Заокеан-
ские выступления стартовали ещё 8 июля, почти за три неде-
ли до выпуска альбома в США, и завершились 27 августа.
Тем не менее, «A Saucerful of Secrets» послужил надёжной
моральной опорой для оставшихся в группе музыкантов. Те-
перь, выпустив хороший диск, основанный на  сочинениях
нового квартета, и с его же помощью достойно раскланяв-
шись с Барреттом как c частью Pink Floyd, можно было уве-
ренно двигаться дальше.

А  пока пострегиональный коллектив пошагово превра-



 
 
 

щался в звезду мирового уровня, его бывший участник ис-
правно пожинал всё новые плоды баловства с «кислотой».
Одним из  таких горьких плодов стал раздор Сида с  дав-
ней подругой Линдси Корнер. Девушка просто не выдержа-
ла участившихся приступов ярости со стороны своего ода-
рённого друга. Немотивированная агрессия – один из побоч-
ных эффектов мандракса, «клубного» наркотика, на кото-
рый Барретт перешёл к тому времени. Ни много ни мало,
это становилось опасным для жизни, ведь в момент очеред-
ной неврастенической вспышки рок-идол запросто мог за-
ехать своей пассии гитарой по голове.

Осевший в самых тёмных задворках шоу-бизнеса и загу-
бивший перспективы личной жизни творец утешался разве
что гарантией финансовой независимости. Продажи дисков
с материалом Сида и гастроли Pink Floyd уже тогда прино-
сили пусть ещё и скромные, но постоянные авторские отчис-
ления.

Впрочем, довольно скоро бывший гений Pink Floyd су-
мел выкарабкаться на линию стабилизации: не только при-
ложил усилия для преодоления махровой депрессии и апа-
тии, но и вернулся в студию. Внешним толкачом стал Пи-
тер Дженнер, по инициативе которого уже в мае 68-го стар-
товали первые сфокусированные сессии. А позже на Баррет-
та вышел один из новых начальников EMI, ровесник флой-
дов Малколм Джонс. К чести Гилмора, и он принял актив-
ное участие в сольном продвижении друга, к тому же сумев



 
 
 

привлечь к процессу Уотерса и Райта. Более того, Дэйв был
единственным из флойдов, кто воспринимал всестороннюю
поддержку Сида как непреложное обязательство.

18  июля лейблом Instant в  Англии был выпущен аль-
бом с саундтреком к вышедшему годом ранее фильму Пи-
тера Уайтхеда «TONIGHT LET'S ALL MAKE LOVE
IN  LONDON». Как  и фильм, LP включает три фрагмен-
та «INTERSTELLAR OVERDRIVE» в моно, нарезанных
с  почти 17-минутной сюиты, что  была записана вживую
в  лондонской студии «Sound Techniques» в  начале 67-го.
Правда, в  альбомном варианте лишь первый кусок имеет
более-менее приличный метраж – три минуты. Два других
длятся тридцать три и пятьдесят четыре секунды соответ-
ственно.

В это время Pink Floyd работали с феноменальной интен-
сивностью, чередуя беспрестанные гастроли с появлениями
в эфире.

11  августа и  8  сентября на  радио BBC в  переда-
че «Top  Gear» впервые транслировали композиции, за-
писанные 25  июня в  лондонской студии «Piccadilly»:
«LET THERE BE MORE LIGHT», «MURDERISTIC
WOMAN» (одна из  версий «Careful with That Axe,
Eugene»), «JULIA DREAM» и  «MASSED GADGETS



 
 
 

OF AUXIMINES» («A Saucerful of Secrets»). (См.  раздел
«Сборники».)

10  сентября на  телеканале BBC Two в  рамках пе-
редачи «The  Sound of  Change» состоялась премьера
джема, который принято называть «INSTRUMENTAL
IMPROVISATION» (THE SOUND OF CHANGE). Эта со-
авторская композиция с  базовым вкладом Ричарда запи-
сывалась вживую в  сопровождении светового шоу внутри
огромного геодезического купола, расположенного на юго-
западе Лондона в общине Барнс. Мэйсон здесь в очередной
раз играет палочками с  мягкими насадками, создавая эф-
фект литавр. Можно предположить, что более ровная первая
часть отражает размеренные будни мира потребления, дис-
гармоничная вторая – взрыв недовольства. Цветной ролик
чередует кадры исполнения с демонстрацией жёстких сты-
чек народа с полицией, в частности, во время резонансных
студенческих волнений во Франции.

8  октября бельгийская телекомпания BRT в  передаче
«Samedi et Compagnie» показала краткое интервью с Уотер-
сом (в  стиле «ни  о  чём») и  «ASTRONOMY DOMINE»,
исполненную с  поистине яростным запалом. Это  одна
из немногих версий, где голос Роджера периодически выхо-
дит на первый план. Съёмка проходила 31 августа в Кастерли
(Бельгия), в рамках поп-музыкального шоу «Tienerklanken –



 
 
 

Kastival».

31  октября французский телеканал ORTF2 в  цвете по-
казал выступление группы, записанное 6  сентября в  сту-
дии-арене «ORTF TV» для шоу «Tous en Scene». Прозвуча-
ли «LET THERE BE MORE LIGHT» с  более коротким
вступлением и переносом последнего куплета в самый фи-
нал и «FLAMING» с ведущим вокалом Гилмора и без до-
полняющей оригинал вставки с имитацией голоса кукушки.

Широко известную «красную» «SET THE CONTROLS
FOR THE HEART OF THE SUN» 3 ноября 68 года впер-
вые увидели зрители английского телеканала BBC Two в пе-
редаче «All My Loving». Традиционное исполнение усилено
визуально: группа снята через красный фильтр, усугубляю-
щий зловещий посыл композиции. Съёмка проходила ещё
28 марта в старинной насосной станции «Abbey Mills» (Эб-
би-Лэйн, Лондон, Англия).

2  декабря в  Британии впервые состоялась радиотранс-
ляция композиций, записанных на  BBC в  тот  же день:
«POINT ME AT THE SKY», «EMBRYO», «BABY BLUE
SHUFFLE IN DOCTOR MAJOR», и «INTERSTELLAR
OVERDRIVE». (См. раздел «Сборники».)

17 декабря 68 года в Великобритании вышел очередной



 
 
 

7-дюймовый сингл в формате моно – «POINT ME AT THE
SKY» / «CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE». Каж-
дая из композиций пластинки представила авторство Уотер-
са и Гилмора. Обе записывались в «Abbey Road» в начале
ноября. Продюсирование – Смит.

«Point Me at the Sky». Мелодия и окраска песни отдалён-
но напоминают битловскую «Lucy in the Sky with Diamonds».
Возможно, это первый трек Pink Floyd, где Дэвид проявил
себя как автор-песенник. Ему же принадлежит вокал в куп-
летах и отчасти – в припеве, после партии Роджера.

В тексте Уотерса поднимается проблема возможного пе-
ренаселения Земли с идеей неизбежного выхода человече-
ства на внешние рубежи. К сожалению, каких-либо коммен-
тариев относительно имён главных героев песни Джин и Ген-
ри Макклина от группы не последовало. (Говорят, существу-
ют книги «Wizard McBean and His Flying Machine» и «Eugene
and His Flying Machine», которые могли подсказать Роджеру
не только имена, но и тематику.)

Первоначальный вариант «Point Me at the Sky» содержал
картину в середине, где клавишно-гитарная абстракция со-
здавала впечатление подъёма на заоблачные высоты. Именно
в таком виде 2 декабря композицию записали для BBC. Од-
нако из форматной сингловой версии проигрыш был устра-
нён.

В  сет-листы группы или  кого-либо из  флойдов песня
не входила, хотя однажды и прозвучала перед аудиторией.



 
 
 

Это была телесъёмка для ВВС, проходившая в лондонском
клубе «Radio One» 20 декабря 68 года. Запись, хранящаяся
в архивах, всё ещё не обнародована.

Авторами ролика, намеренно снятого старыми камерами,
стали Торгерсон и Пауэлл. Съёмки проходили в лондонском
аэропорту «Biggin Hill». Группе пришлось арендовать пару
старинных бипланов и  переодеться в  старомодные лётные
комбинезоны. Большая часть видео отдана кадрам отчаян-
ного пилотирования.

Инструментал «Careful with That Axe, Eugene», сочинён-
ный силами всех участников Pink Floyd, представляет де-
бют Гилмора в качестве соавтора группы. Тревожное, пуль-
сирующее басом полотно наполнено масштабными клавиш-
ными, интенсивной перкуссией и включает уже вполне зре-
лый унисон вокализа и  гитары, к которому Дэвид вернёт-
ся ещё не  раз, в  том числе и  с применением ток-бокса.
Из слов – лишь одна фраза, давшая название композиции,
её произносит Уотерс вкрадчивым, «пустынным» шёпотом.
Здесь же впервые во всю силу звучат знаменитые, исполня-
емые на вдохе вопли Роджера. В конце флойды насыщают
аранжировку абстрактными вокальными вставками, отсыла-
ющими к их самым ранним экспериментам.

Стоит отметить, что первые наброски «Careful with That
Axe, Eugene» относятся ещё к январским концертам 68 го-
да, и к ним мог приложить руку Барретт. Также следует при-
знать вероятность влияния на композицию группы The Nice,



 
 
 

с которой Pink Floyd откатали целое турне в конце 67-го. До-
статочно послушать трек «Dawn», включённый в дебютник
The Nice, выпущенный в марте 68-го (где, кстати, присут-
ствует песня с названием «The Cry of Eugene»).

Если говорить о  смысловой нагрузке, то  здесь и Топор,
и  Юджин явно имеют метафорический и  даже метафизи-
ческий смысл. Топор  – любое нейтральное орудие труда
или  изобретение человека, Юджин  – сам  человек. Подсо-
знание неспроста вновь и вновь шепчет нам: «Осторожней,
осторожней с этим Топором!». Умышленное использование
Топора в грязных, преступных целях, да и просто неакку-
ратное с ним обращение однажды неизбежно взорвут Бытие
мстительным криком.

С  марта 68-го до  лета 74-го «Careful with That Axe,
Eugene» регулярно украшала сет-листы Pink Floyd. Послед-
нее исполнение состоялось 9 мая 77 года в Окленде (Кали-
форния, США), на бис, став настоящим сюрпризом для по-
клонников.

31  декабря на  французском телеканале ORTF2 в  цвете
показали очередное живое исполнение композиции «LET
THERE BE MORE LIGHT». Ныне  широко известная
съёмка группы, играющей перед танцующей публикой, про-
ходила 7  сентября 68  года в  коммуне Ле-Бурже (Париж,
Франция), в  клубе «St. Germain des  Pres», специально
для новогодней передачи «Surprise Partie».



 
 
 

Следующим весомым шагом Pink Floyd стал первый в их
практике саундтрек к художественному фильму.



 
 
 

 
The Committee

 
Премьера  – 26  сентября 1968  года (кинотеатр «Oxford

Circus», Лондон, UK).

1. The Committee (Part 1) (музыка: Райт, Уотерс, Мэй-
сон, Гилмор)

2. The Committee (Part 2) (музыка: Райт, Уотерс, Мэй-
сон, Гилмор)

3. The Committee (Part 3) (музыка: Райт, Гилмор, Мэй-
сон)

4. The Committee (Part 4) (музыка: Райт, Гилмор)
5. The Committee (Part 5) (музыка: Уотерс, Гилмор)
6. The Committee (Part 6) (музыка: Райт)
7. The Committee (Part 7) (музыка: Уотерс, Райт, Гилмор,

Мэйсон)
8. The Committee (Part 8) (музыка: Райт, Уотерс, Мэй-

сон, Гилмор)

Роджер Уотерс – бас-гитара.
Ричард Райт – клавишные.
Николас Мэйсон – ударные, перкуссия.
Дэвид Гилмор – гитары.

Звукорежиссура:?



 
 
 

Этот причудливый чёрно-белый фильм является попыт-
кой средствами кино исследовать модные в  шестидесятых
теории Рональда Дэвида Ланга, радикального шотландского
психиатра. Ланг  утверждал, что  шизофрения  – абсолютно
логический ответ нашему безумному миру. Режиссёр – Пи-
тер Сайкс, сценарий – Макс Стюер и Питер Сайкс. В главной
роли снялся британский поп-вокалист Пол Джонс. В центре
сюжета – «сюрреалистическое убийство», символизирующее
напряжение и конфликт между бюрократией – с одной сто-
роны и свободой личности – с другой. Стиль и содержание
фильма очень тонко передают атмосферу шестидесятых. Хо-
тя сама идея выглядит не менее актуальной и в XXI веке,
когда уже для большинства очевидно, что тайные комитеты,
внешне демократичные или вовсе незримые, определяют ос-
новную часть жизни человечества. Не удивляет, что фильм
многие годы не мог добраться до широкого зрителя. После
предварительного закрытого просмотра 26 сентября 1968 го-
да в лондонском «Oxford Circus», средства массовой инфор-
мации обрушились на молодых авторов с очень неблагожела-
тельной критикой, а после картину и вовсе прикрыли. (Лишь
4 июля 2005 года британская компания Basho Records офи-
циально издаст «Комитет» на DVD.)

Звуковое сопровождение флойды наработали за три ап-
рельских дня и  записали утром четвёртого под  просмотр
фильма в подвальной арт-студии художника Майкла Кидне-



 
 
 

ра на Бэлсайз-Сквер (Лондон, Великобритания). Это были
разного рода джемы, в ходе которых Дэвид Гилмор получил
одну из первых возможностей проявить себя в качестве со-
автора группы.

Интересно, что Сид Барретт ещё на излёте января начал
работать над  музыкой к  «Комитету» самостоятельно, при-
гласив случайных музыкантов в студию «Sound Techniques».
Материал режиссёру показался интересным, однако автор
заявил, что  он должен играть в  фильме задом-наперёд.
На этом и не сошлись.

К  сожалению, записи Сида будут утрачены при  пото-
пе на  складе компании BlackHill Entertainment, где  Питер
Дженнер хранил эти и  многие другие плёнки. Считается,
правда, что  широко известные ныне композиции «Lanky»
и «Rhamadan», созданные Барреттом в мае 68-го, появились
не без влияния сессий для «Комитета».

Наряду с композициями Pink Floyd в фильм вошла и пес-
ня Артура Брауна «Nightmare».

«THE COMMITTEE (PART 1)». Ядром инструментала
является импровизация группы в индийском духе, запущен-
ная в обратную сторону (видимо, режиссёр отчасти всё же
проникся смелой идеей Сида). Предположительный вдохно-
витель композиции – Ричард Райт, в те времена увлекавший-
ся музыкой сикхов.



 
 
 

«THE COMMITTEE (PART 2)». Бодрый маленький но-
мер, мелодия которого лежит и в основе вступительной ком-
позиции. Здесь явно слышно влияние стиля группы The Soft
Machine.

«THE COMMITTEE (PART 3)». Мрачноватая, как бы
извилистая музыка, сыгранная в низкой тональности (едва
уловимо предвосхищает «The Narrow Way (Part3)»). Допол-
няется электронными фразами высокого тона, создающими
диссонанс. Удачно сочетается со звучащим в фильме коло-
кольным звоном.

«THE COMMITTEE (PART 4)». Диалог между высоки-
ми, диссонирующими звуками гитары и низкими тонами ор-
гана.

«THE  COMMITTEE (PART 5)». Перекличка между
приглушённой гитарой и пульсирующим басом.

«THE COMMITTEE (PART 6)». Небольшой органный
пассаж.

«THE COMMITTEE (PART 7)». Эта композиция, несо-
мненно,  – прообраз знаменитой «Careful with That Axe,
Eugene». Звучит несколько зловеще, формируя хороший
фон к обсуждению вероятности того, что весь наш мир – бе-



 
 
 

зумен. В музыку удачно вплетается шум ветра.

«THE COMMITTEE (PART 8)». Реминисценция 2-й ча-
сти. Длится три минуты, являясь самым продолжительным
инструменталом саундтрека.

К моменту премьеры «Комитета» Pink Floyd успели завер-
шить работу над пластинкой «A Saucerful of Secrets» и про-
должали интенсивно гастролировать, набираясь опыта уже
в качестве обновлённого квартета.

Новое шоу, впервые представленное публике 14 апреля
69 года в Лондоне (Англия) и свёрнутое в начале 70-го в кон-
тинентальной Европе, состояло из двух циклов. Оба стали
своего рода генеральной репетицией группы к полноценно-
му сюитному мышлению. Воздействие усиливалось исполь-
зованием четырёх- и шестиканальной системы подачи зву-
ковых эффектов, а также визуальными элементами, вплоть
до появления на  сцене персонажа в виде фантастического
водного монстра. Уже тогда любители живого общения с ко-
мандой поняли, что Pink Floyd способны быть не только ки-
но для ушей, но и музыкой для глаз.

С оркестром и хором флойды впервые выступили в рам-
ках концерта, прошедшего 26 июня 69  года в лондонском
зале «Royal Albert Hall»: финальный сегмент композиции
«A Saucerful of Secrets» прозвучал при поддержке скрипич-
ной секции Royal Philharmonic Orchestra и певиц из Ealing



 
 
 

Central Amateur Choir. В качестве дирижёра выступил Нор-
ман Смит, с пафосом вывезенный на сцену на мобильном
подиуме.

Следующим релизом команды cтал ещё один саундтрек.
На этот раз – к более традиционной по стилю кинокартине.



 
 
 

 
More

 
Релиз  – 1969  год: Великобритания (EMI/Columbia):

13 июня, США (Capitol): 9 августа.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 9; хит-парад США: № 153.

1. Cirrus Minor (музыка и слова: Уотерс; композиция ор-
ганной партии: Райт)

2. The Nile Song (музыка и слова: Уотерс;
композиция гитарной партии: Гилмор)
3. Crying Song (музыка и слова: Уотерс)
4. Up the Khyber (музыка: Мэйсон, Райт)
5. Green Is the Colour (слова и музыка: Уотерс;
композиция флейтовой партии: Раттер)
6. Cymbaline (слова и музыка: Уотерс; композиция во-

кальной партии: Уотерс, Гилмор; композиция органной пар-
тии: Райт)

7. Party Sequence (музыка: Мэйсон, Гилмор, Райт, Уо-
терс;

композиция флейтовой партии: Раттер)
8. Main Theme (музыка: Уотерс, Райт, Гилмор, Мэйсон)
9. Ibiza Bar (музыка: Гилмор, Райт, Уотерс, Мэйсон;
слова: Уотерс, Гилмор (?))



 
 
 

10. More Blues (музыка: Гилмор, Мэйсон, Уотерс)
11. Quicksilver (музыка: Райт, Мэйсон, Уотерс, Гилмор)
12. A Spanish Piece (музыка: Гилмор)
13. Dramatic Theme (музыка: Уотерс, Райт, Гилмор)

Дэвид Гилмор – гитары, вокал, электроника, кахон (?),
звуковые эффекты.

Роджер Уотерс  – бас-гитара, акустическая гитара, та-
релки, звуковые эффекты.

Ричард Райт – клавишные, бэк-вокал, электроника.
Николас Мэйсон – ударные, перкуссия, гонг.

Линди Мэйсон (Раттер) – духовые.

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис.

Мастеринг:?

Студия: «Pye».

Визуальное оформление: Hipgnosis.

Основой третьего номерного альбома Pink Floyd стал ма-
териал, сочинённый группой для дебютного фильма фран-
цузского кинорежиссёра Барбе Шрёдера (в титрах которо-
го фамилию Дэвида Гилмора уже в который раз обозначи-



 
 
 

ли неверно: «Gilmore»). Сценарий: Барбе Шрёдер и  Поль
Гегофф. Главные роли исполнили Мимзи Фармер и Клаус
Грюнберг.

Раскрывая порочные перспективы наркомании, «Ещё»
стал жёсткой поучительной историей для отчаянных экспе-
риментаторов и таких «радикальных» хиппи, как Сид Бар-
ретт. Сюжет фильма построен на коллизиях роковой любви,
развёрнутых на лоне курортного испанского города Ибица,
того самого, что так располагал к себе флойдов.

Вот как прокомментирован сюжет в буклете к ремастиро-
ванной версии саундтрека, выпущенной в 1995 году:

«Ещё» рассказывает о падении молодого человека в раз-
гар психоделической революции. После окончания учёбы Сте-
фан уезжает из Германии путешествовать: в начале филь-
ма он ловит машину по дороге в Париж. Прибыв, он проиг-
рывает свои деньги в карты, но его партнёр Чарли жалеет
его и берёт под свою опеку.

В тот же вечер они без приглашения приходят в дом па-
рижских хиппи, где Стефан влюбляется в красивую и та-
инственную Эстелль. Чарли предупреждает его об опасно-
сти, но сценарий роковой женщины успевает вступить в си-
лу. Когда Стефан и Чарли покидают вечеринку, Стефан на-
брасывается на приятеля, укравшего деньги из пальто Эс-
телль, требуя вернуть их. Когда Стефан находит её, что-
бы вернуть деньги, она скручивает косяк, и они засыпают
вместе.



 
 
 

Вскоре герой замечает на  руке девушки следы от  уко-
лов; Эстелль признаётся, что является бывшей наркоман-
кой. Он злится, но слышит заверения, что подобное больше
не  повторится. Эстелль говорит Стефану, что  уезжает
из Парижа на Ибицу и зовёт его с собой. Он приезжает че-
рез неделю, получив совет поговорить с доктором Вольфом
по прибытии.

Приехав, Стефан не находит девушку в отеле. Тогда он
разыскивает загадочного доктора Вольфа, который также
предупреждает его насчёт Эстелль. Вернувшись в  отель,
парень видит там доктора Вольфа и  начинает подозре-
вать, что  Эстелль спит с  ним. Когда, наконец, Стефан
встречается с ней, его гнетёт ревность и тревожит смена
её настроения. Однако их отношения исчерпываются толь-
ко наркотиками и вечеринками. Эстелль явно боится Воль-
фа, и вот, по требованию Стефана, они уединяются в спо-
койном уголке острова, в доме, принадлежащем Вольфу.

Всё идёт отлично до тех пор, пока не появляется Кэти,
подруга Эстелль. Он  подслушивает их разговор про  геро-
ин, и понимает, что проблема наркотиков для Эстелль всё
ещё актуальна. Когда Кэти уезжает, он обнаруживает Эс-
телль «под кайфом» и приходит в ярость. В конце концов,
парень сдаётся и подсаживается сам.

Скатившись до наркомании, он быстро исчерпывает за-
пас героина, который Эстелль украла в офисе Вольфа. Ко-
гда доктор узнаёт про  это, он  принуждает их к  возвра-



 
 
 

щению в Ибицу, чтобы Стефан работал в баре и подполь-
но продавал наркотики растущему числу их привержен-
цев. Отношения Стефана и Эстелль ухудшаются из-за воз-
растающей наркотической зависимости, и, когда их обя-
зательства перед Вольфом исчерпываются, они начинают
программу реабилитации. С  помощью больших доз ЛСД,
смягчающих ломку, они постепенно преодолевают пробле-
му. Но как только жизнь начинает налаживаться, доктор
Вольф появляется снова. Стефана мучает ревность, и он
вновь прибегает к героину.

Приезжает Чарли, парижский друг Стефана. Он беспо-
коится за Стефана и внушает ему мысль покинуть Ибицу
и вернуться в Париж. Тот отказывается уезжать без Эс-
телль, которая, как уже стало ясно, спит с Вольфом. Сте-
фан бродит по  городу в  отчаянных попытках отыскать
её. Он выпрашивает две дозы героина у приятеля и, вопреки
предупреждению, принимает обе. В результате он гибнет
от передозировки, так и не отыскав девушку».

Хотя дебют Шрёдера получился достаточно крепким, из-
вестность Pink Floyd явно перевесила, и сегодня «Ещё» упо-
минают, в основном, лишь в контексте разговоров о саунд-
треке.

Восьми февральских дней 69-го, проведённых группой
в  лондонской студии «Pye», хватило не  только для  пере-
носа киносюжета в  музыкальную форму, но  и для  записи
двух-трёх версий каждой из композиций. (Использовались



 
 
 

также ранее сочинённые и уже прозвучавшие живьём произ-
ведения.) Почти весь музыкальный материал фильма пред-
ставляет собой исполнение или микс, отличный от вариан-
та  LP. По  обыкновению, всё  это звучит лишь невнятным
фоном или  отрывками. В  том числе соавторский инстру-
ментал «THEME» (BEAT VISION), миниатюра Дэвида
«HOLLYWOOD» и песня Роджера Уотерса «SEABIRDS»,
которые в альбом не вошли.

В большинстве инструментальных наработок саундтрека
отчётливо прослеживаются этнические корни, моментами
представляя фолк в чистом виде. Интересная особенность,
чего не  скажешь про  структуру  – это  единственный про-
граммный диск Pink Floyd, где все композиции разделены
паузами.

Поскольку «The  Committee» и  «A  Saucerful of  Secrets»
держались, преимущественно, на идеях Ричарда Райта и Уо-
терса, только «More» позволил Гилмору выбраться из-под
всеохватывающей тени покинувшего команду певца и гита-
риста. Проходит лишь полтора года с  момента появления
Дэйва в составе Pink Floyd, но он уже не только фронтмен
на сцене, но и полновесный соавтор в студии. Панорамная,
парящая гитара новичка становится особым местом в звуча-
нии группы, равно как и его красивый вокал, достойный то-
го, чтобы лидировать в каждой песне.

Ну а для Роджера «More» стал первым LP, обозначившим
его стремительную эволюцию в качестве автора-песенника.



 
 
 

Не только все или почти все (под вопросом лишь «Ibiza Bar»)
слова альбома принадлежит перу растущего творца, но и му-
зыкальная основа как минимум пяти треков.

Над обложкой вновь работали Hipgnosis, не представив-
шие откровения, но  мастерски прогнавшие через фильтр
один из кадров фильма.

«CIRRUS MINOR» – баллада Уотерса, аранжированная
в джемовом порядке под акустические гитары, баритон Гил-
мора, величественные органные пассажи а-ля храм и звон-
кие тремоло клавишных.

Открывают и сопровождают композицию умиротворяю-
щие трели певчих птиц, взятые из  монофонической фо-
нотеки и  грубовато перемещаемые из  канала в  канал. Пе-
ред вступлением также появляются голоса кукушек и очень
тихий голос Роджера: «Three, four…» («Три, четыре…»).
Песня названа по  разновидности облаков, и  весь её крат-
кий текст построен на грёзоподобных, усыпляющих образах.
На подходе к отыгрышу реверберация как бы растворяет во-
кал в дебрях лесного массива.

На концертах не исполнялась.

Жёсткая, записанная на моно «THE NILE SONG» роди-
лась в экстазе ночного джема. Тем не менее, авторство ком-
позиции приписывается лишь Уотерсу. Атакующие ударные,
отчаянная гитара и экспрессивный рык Гилмора наполнены



 
 
 

истинно рок-н-ролльным, хард-роковым накалом, резко кон-
трастируя с задумчивостью «Cirrus Minor». (Столь же над-
рывную подачу с  вокалом на  расщеплении спустя десяти-
летия возьмут на вооружение некоторые культовые коман-
ды, например, Nirvana и Linkin Park.) В тексте поднимает-
ся тема искушения запретными удовольствиями. Строчка
«Summoning my soul to endless sleep» («Призывая мою ду-
шу в бесконечный сон») намекает на наркотическое падение
главного героя «Ещё».

На концертах Pink Floyd не исполнялась. С 2018 по 22 год
входила в каждый из сетов Ника Мэйсона.

И вновь разворот на 180  градусов – в  очередном сочи-
нении Роджера с говорящим названием «CRYING SONG».
Колыбельная по духу композиция построена на базе вибра-
фона, ненавязчивого гитарного сопровождения и философ-
ского текста. Один из лирических образов – камень – впер-
вые представлен автором в качестве символа душевной тя-
жести. (В альбомах «Animals», «The Wall» и сингловой вер-
сии «The Hero's Return» Уотерс вернётся к этой аллегории.)

Плотный вокал звучит более чем характерно для  Дэй-
ва, возвращаясь к «Cirrus Minor». (Бэк-вокальную вставку
Рика можно различить на  отметке 01:07.) Звук усмешки
(02:16) – один из отличительных признаков творчества Род-
жера и лучших дисков Pink Floyd с его участием. В заверше-
нии две гитарные партии снуют из динамика в динамик, пы-



 
 
 

таясь окончательно убаюкать слушателя.
На концертах не исполнялась.

Миниатюра «UP THE KHYBER» демонстрирует очевид-
ную тягу Мэйсона и Райта к авангардному джазу. Союз пер-
куссионного пульса с тремя партиями клавишных, где ведёт
нервный, отрывистый рояль, перекликается с живыми вари-
антами «Syncopated Pandemonium» и содержит отчётливые
отголоски той версии «Interstellar Overdrive», что была за-
писана группой для ВВС в 68 году. Возможно, этот лихой
опус стал одной из предтеч «On  the Run», авторами кото-
рой выступят два других флойда. Как минимум натиск и яр-
кие стереоэффекты обоих инструменталов кажутся близки-
ми по духу. Ещё одна параллель из будущего – экспрессив-
ная фантазия «Skins».

Если учесть, что название композиции затрагивает кон-
кретную географическую область, то можно предположить,
что  музыка отражает напряжение подъёма на  «мистиче-
ский» перевал Хайбер, соединяющий Афганистан и Паки-
стан. Не исключено также, что здесь скрыта аллюзия на исто-
рическую кинокомедию Джеральда Томаса «Продолжайте…
Вверх по Хайберу» («Carry On… Up the Khyber», Велико-
британия, 1968 год). Впрочем, всё это не имеет ничего обще-
го с кадрами, которые композиция сопровождает в фильме.

«Up the Khyber» Pink Floyd никогда не играли под сво-
им названием, хотя в 69 и 70 годах на месте «Doing It!», ис-



 
 
 

полнявшейся в рамках цикла «The Man/The Journey», ино-
гда звучала очень близкая по духу зарисовка.

В  спокойной полуфолковой балладе «GREEN IS  THE
COLOUR» лирический герой Уотерса созерцает женскую
красоту, сокрушаясь невозможностью ею овладеть. Образы
солнечного и лунного света выражают светло-тёмную приро-
ду человека, а зелёный цвет является астральным символом,
одновременно обозначающим и надежду, и зависть, и несбы-
точность ожидания. Рояль, флейта, мягкий звон струн и ти-
хий фальцет Гилмора действуют расслабляюще, окутывая
воображение атмосферой курорта. «Green Is  the Colour» –
одна из трёх композиций Pink Floyd, в которых сыграла же-
на Ника Линди Раттер, профессиональная флейтистка, ра-
ботавшая с Роном Гизином.

Начиная с  сентября 69  года «Green Is  the Colour» в  те-
чение полутора лет входила в  сет-листы группы. В  иной
аранжировке и  под названием «The  Beginning» открыва-
ла концертную сюиту «The  Journey», гармонично перете-
кая в «Beset by Creatures of  the Deep», очередную версию
«Careful with That Axe, Eugene». В такой связке обе неред-
ко звучали и вне сюиты. В 18 и 19 годах Ник впервые играл
композицию отдельно от Pink Floyd.

Формула успеха в эффектном ламенто «CYMBALINE»
неизменна: авторство Роджера, аранжировка джемовая, по-



 
 
 

ёт Дэйв, обогащая мелодию характерными для себя оттен-
ками. Повествовательный ритм, отдалённость сдвоенного
вокала и реверберация создают эффект панорамы. Взрыв-
ной рефрен  – явная предтеча аналогичного хода  в «Shine
on  You  Crazy Diamond» и  «The  Post War Dream». Ближе
к  финалу из  динамика в  динамик начинает перемещаться
скэт Гилмора, подчёркивая блуждание лирического героя
в лабиринтах сна. В последний раз рефрен возникает в ле-
вом канале (оттеняемый дополнительной вокальной дорож-
кой, промелькнувшей в середине), а затем Райт и Мэйсон за-
вершают композицию переплетением органа «Farfisa» и «ла-
тиноамериканских» барабанов.

Это одно из первых произведений группы, поднимающих
тему взаимодействия хрупкой души артиста с суровой ма-
шиной шоу-бизнеса. Впрочем, Уотерс так и  не объяснил
смысл всех образов этого текста, написанного, по его словам,
под впечатлением от ночного кошмара.

Доктор Стрэйндж – герой комиксов, телепат и маг, спо-
собный переноситься в другие измерения. Когда-то он был
нейрохирургом, но повредил в автокатастрофе обе руки. Пе-
рестав проводить операции на мозге напрямую, Стрэйндж
вынужден был овладеть гипнозом.

При чём здесь имя Цимбалин (Симбелайн) – не ясно. Так,
к примеру, звали героя трагедии Шекспира, английского ко-
роля, который едва ли имеет какое-то отношение к песне.
Возможно, это обращение к женщине по имени Цимбалина.



 
 
 

Существует также ударный инструмент под названием цим-
балин.

Начиная с ноября 69 года и вплоть до исключения из се-
тов в ноябре 71-го, концертная версия «Cymbaline» всегда
длилась дольше, чем в фильме и альбоме. Преимущественно
за счёт тревожной картинки из тэйп-эффектов и амбициоз-
ных гитарных проигрышей.

В  основе инструментальной миниатюры «PARTY
SEQUENCE» – виртуозные бонговые партии в ближнево-
сточной и североафриканской стилистике, усиленные пере-
секающимися стереоэффектами. Соло  Линди на  тростни-
ковой флейте привносит пейзажный оттенок. Удивительно,
но авторами отмечена вовсе не чета Мэйсон, а вся четвёрка
Pink Floyd!

Композиция длится лишь чуть более минуты, являясь од-
ной из наиболее коротких в разнокалиберном активе груп-
пы.

На концертах не исполнялась.

«MAIN THEME». Пульсирующий соавторский эмби-
ент, выдержанный в  духе таких «ориентальных» вершин,
как  «Set  the  Controls…» и  «Careful…». Составляющие  –
могучий гонговый шелест, характерный басовый риффинг,
эфирная гитара и узоры органа «Farfisa», сильно напомина-
ющие синтезатор.



 
 
 

Удивительно, но этот бессловесный гимн дороге, который
в любую эпоху прозвучал бы современно, исполнялся на кон-
цертах лишь в течение полугода, начиная с октября 69-го.
Как правило, в весьма растянутой интерпретации.

«IBIZA BAR». Последняя песня альбома, мелодически
выстроенная вокруг идей Дэйва и Рика, но аранжировочно
отсылающая к «The Nile Song». Даже если у текста авторов
больше, чем один, очевидно, что руководил процессом Род-
жер, чей стиль уловим в каждом вирше. Речь идёт о литера-
турном герое, который просит, чтобы его сняли с книжной
полки, поскольку он способен ожить лишь на то время, пока
книгу читают.

Не  совсем ясен критерий сведения: вокал Гилмора ед-
ва ли не заглушается грохотом инструментов, а сама тексту-
ра смущает заметной шероховатостью.

На концертах не исполнялась.

«MORE BLUES» – сыгранная без клавишных, но всё же
ни на йоту не уходящая от стандартов стиля блюзовая зари-
совка, ведомая Дэвидом. И лишь благодаря отдалённой гита-
ре и реверберации звучание приобретает особую, свойствен-
ную Pink Floyd пространственно-дремотную окраску. Назва-
ние трека могло появиться под воздействием просьб Шрёде-
ра записать для фильма больше блюзового материала.

«More Blues» стала предтечей нескольких канонически



 
 
 

блюзовых джемов Pink Floyd, но в своём изначальном виде
так и осталась в шестидесятых, поскольку не вошла ни в один
из сетов группы или сольного Гилмора.

«QUICKSILVER» открывается интригующими клавиш-
ными «провалами» от Райта (более чем через четверть века
Рик вернётся к этому приёму в сольной «Black Cloud»). А по-
сле начинается настоящая звуковая медитация, сочинённая
всем составом. Основные краски создаются пиано, органом
и протяжными звуками гонга. Инструментал длится более
семи минут, успевая утянуть воображение куда-то в мир ска-
зочных пещер и тайных подземных переходов.

Именно в такой интерпретации композиция никогда вжи-
вую не исполнялась. Но, похоже, использованные в ней ходы
стали основой зарисовки «Sleep» из сюиты «The Man».

Самый короткий опус альбома (01:05, что на две секун-
ды меньше, чем в «Party Sequence») – темпераментное фла-
менко «A SPANISH PIECE» – одна из первых «сольных»
авторских проб Гилмора в рамках Pink Floyd. Дэвид также
единственный исполнитель миниатюры, уже здесь использу-
ющий свой излюбленный ход  – наложение на  базовый ги-
тарный рифф второй гитары, ведущей мелодическую линию.
Он же отстукивает ритм на кахоне (перуанский ударный ин-
струмент в  виде коробки) или  на деке акустической гита-
ры. Музыка звучит из  левого динамика, а  справа, на  фо-



 
 
 

не её отзвуков, слышен клоунский монолог Дэйва на  ан-
глийском с имитацией испанского акцента. Автор, который
не напишет ни одной слащавой песни, уже  здесь деклари-
рует свою позицию, подкалывая пошловатый тон мыльных
опер: «Bottle the tequila, Manuel. Listen, gringo, laugh at my
lips and  I  kill you. I  think… Ahh  this Spanish music! It  sets
my soul on fire! Lovely seniorita, your eyes are like stars, your
teeth are like pearls, your ruby lips seniorita!» («Выпьем теки-
лы, Мануэль. Слушай, гринго, посмеёшься над моими губа-
ми, и я убью тебя. Я думаю… Ооох, эта испанская музыка!
Она зажигает мои чувства! Прекрасная сеньорита, твои гла-
за как звёзды, твоя улыбка как жемчуг, твои губы как руби-
ны, сеньорита!»)

«A Spanish Piece» не была использована в фильме «Ещё»
и ни разу не исполнялась живьём.

«DRAMATIC THEME» прямо продолжает «Main
Theme». В наличии уже знакомые вибрации Востока, то же
размеренное, непреклонное движение по  Прямому Пути,
под суровым контролем Небес. Но теперь Мэйсон не в числе
соавторов, а основное настроение создаёт яркая, атмосфер-
ная партия соло-гитары, которая к концу зарисовки дости-
гает полного триумфа.

Вживую не исполнялась.

17 сентября 69 года голландская радиостанция VPRO осу-



 
 
 

ществила прямую трансляцию с одного из концертов евро-
пейского турне Pink Floyd. Записи тут же пошли в народ,
значительно укрепив «концептуальную» репутацию группы.



 
 
 

 
The Man/The Journey

 
Первая трансляция – 17 сентября 1969 года. Радио VPRO

(Нидерланды).

1. Introduction (обращение конферансье и выход группы)
 

The Man
 

2. Daybreak (музыка и слова: Уотерс)
3. Work (музыка и эффекты: Мэйсон, Уотерс)
4. Teatime (идея: Уотерс)
5. Afternoon (музыка и слова: Уотерс;
композиция гитарной партии: Гилмор)
6. Doing It (музыка: Мэйсон)
7. Sleep (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс)
8. Nightmare (музыка и слова: Уотерс; композиция орган-

ной партии: Райт; композиция гитарной партии: Гилмор)
9. Daybreak (Reprise) (идея и эффекты: Мэйсон, Уотерс)

 
The Journey

 
1. The Beginning (музыка и слова: Уотерс)
2. Beset by Creatures of the Deep (музыка: Райт, Гилмор,



 
 
 

Уотерс, Мэйсон)
3. The Narrow Way (музыка и слова: Гилмор)
4. The Pink Jungle (музыка: Уотерс, Райт, Барретт, Мэй-

сон)
5.  The  Labyrinths of  Auximines (музыка: Уотерс, Бар-

ретт, Райт, Мэйсон, Гилмор)
6. Behold the Temple of Light (музыка: Гилмор, Райт)
7. The End of the Beginning (музыка: Райт, Гилмор, Мэй-

сон, Уотерс)

Роджер Уотерс  – бас-гитара, акустическая гитара, во-
кал, гонг, звуковые эффекты.

Ричард Райт – клавишные, бэк-вокал, звуковые эффек-
ты, тромбон.

Дэвид Гилмор – соло-гитара, акустическая гитара, во-
кал, звуковые эффекты.

Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-
фекты.

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис, Питер Мью.

Программу «The  Man/The Journey» с  общим названи-
ем «MORE FURIOUS MADNESS FROM THE MASSED
GADGETS OF AUXIMINES» Pink Floyd от случая к слу-
чаю представляли, начиная с  14  апреля 1969  года, с  кон-
церта в  лондонском «Royal Festival Hall». Полностью про-



 
 
 

думанный синтез мелодий, текстов, зрительных и звуковых
эффектов этой программы впервые представил ещё недавно
отчасти дезориентированную команду в качестве тех цель-
ных Pink Floyd, которые вскоре покорят мир. Линейный
характер «The  Man» (жизнь человека в  ходе одного дня)
и «The Journey» (беспрестанный экстрим путешествий, сме-
на климатов, ландшафтов и настроений в поисках Истины)
стал первым масштабным воплощением их повествователь-
ной или  тематическо-сюжетной стратегии. Причём страте-
гии, применимой не  только для  командных альбомов (та-
ких, как «Atom Heart Mother», «The Dark Side of the Moon»,
«The Wall», «A Momentary Lapse of Reason» и «The Endless
River»), но и для ряда сольников (как минимум – «The Pros
and Cons of Hitch Hiking», «Radio K.A.O.S.», «Broken China»
и «Rattle That Lock»). Финальными стали два выступления
во Франции 23 и 24 января 70-го, в парижском «Théâtre des
Champs-Elysées» (где прозвучали неполные версии). Весо-
мую часть представления составил материал из  уже выпу-
щенных или параллельно записываемых альбомов, в основ-
ном под другими названиями (поскольку музыканты едва за-
мечали публику, эти названия чаще всего приходилось узна-
вать из программок). Но не обошлось и без композиций, на-
прямую не связанных с официальными изданиями, что осо-
бенно интересно.

Концерт «The Man/The Journey», прошедший 17 сентяб-
ря в амстердамском зале «Concertgebouw», в прямом эфи-



 
 
 

ре транслировала местная радиостанция VPRO. Появив-
шийся следом самодельный альбом – стал, без преувеличе-
ния, культовым, одним из тех радиоконцертников, которые
с успехом тиражировались фанами, в том числе – и на весь-
ма прилично оформленных носителях. Десятки лет исполь-
зовалась лишь запись с приёмника, но к началу нового ве-
ка лазутчики пустили в ход копию с мастер-ленты, исключи-
тельное качество которой превосходит даже официально вы-
пущенный концертный диск «Ummagumma» (неудивитель-
но, что в 2016 году именно этот вариант флойды включат
в бокс-сет, посвящённый ранним годам группы). Запись яв-
ляется отличной иллюстрацией старта Pink Floyd в качестве
драматургов, фундаментально повлиявшего на их будущее.

«INTRODUCTION». Конферансье представляет группу,
которая вскоре выходит на  сцену. Голландские ценители
с радостью встречают музыкантов, ставших их любимцами
ещё со времён своего первого появления в «Concertgebouw»
17  февраля 67  года. Звучит краткое приветствие Дэвида
Гилмора…

 
The Man

 
На фоне птичьих голосов из «More» появляются флегма-

тичные акустические гитары «DAYBREAK», знаменуя на-
чало представления. Ведущий вокал в этой тихой как воз-



 
 
 

дух летнего рассвета балладе исполняет автор – Роджер Уо-
терс. Вначале вокал как бы выплывает из левого динамика,
плавно достигая нормальной громкости – характерная черта
альбома. Гилмор подпевает в рефрене, Ричард Райт дважды
обнаруживает своё присутствие в органном соло. Ударные
не используются.

Яркие пасторальные образы текста разбавлены воспоми-
наниями о городской комнате. Похоже, большую часть вре-
мени герой вынужден проводить в суете мегаполиса, но не
лишён возможности отдыхать за  его пределами. И  это  –
его прекрасное загородное утро.

Студийная версия композиции войдёт в  альбом
«Ummagumma» под названием «Grantchester Meadows».

«WORK»  – детонирующий электронный свист, сигнал
локомотива со стуком вагонов и инструментальный грохот
сродни забиванию свай. Группа изображает грянувшую ра-
боту, до  которой герой добрался на  пригородном поезде.
Вблизи от микрофона Райт реальной пилой изящно пилит
реальное бревно.

«TEATIME» – перерыв на чай – одна из попыток группы
создать на рок-сцене интимную атмосферу театра. (В тур-
не «Radio K.A.O.S.» Уотерс повторит эту идею вне концеп-
туального контекста под фонограмму «Arnold Layne». В его
сольном «In the Flesh» в ходе срединной картины «Dogs» бу-



 
 
 

дет представлена сцена с  игрой в  карты и  наблюдающими
за действом певицами с коктейлем. Для этой же композиции
в турне «Us + Them» Роджер подготовит застольную сцену
по мотивам известной повести Джорджа Оруэлла.) Слыш-
но, как звякают чашки и ложки. Что-то громко, с урчанием,
пыхтит…

«AFTERNOON». Ещё одно сочинение с базовым автор-
ством Уотерса, где гитара Гилмора выдаёт жёсткое хард-ро-
ковое соло, а Райт играет на тромбоне. Вступление – один
из  шагов к  ироническому блюзу «Money». В  лаконичном
тексте жалобы на рутинную жизнь сплетаются с ожиданием
«близости у камина». Поёт Роджер.

Студийная версия композиции войдёт в сборник «Relics»
под названием «Biding My Time».

«DOING IT»  – одна из  редких «сольных» композиций
Ника Мэйсона, где  он исполняет два затяжных, замыс-
ловатых перкуссионных соло. Кто-то из  флойдов мастер-
ски подыгрывает автору. Композиция с иронией отобража-
ет эпизод интимной жизни героя, сопровождаемой голоса-
ми с телеэкрана. Завершающий удар в гонг – не что иное,
как миг постельного триумфа.

«SLEEP». Клавишное марево, точечные гитарные эф-
фекты, удары в  гонг. Это – сон. Мягкий, расслабляющий,



 
 
 

с причудливыми, но не пугающими образами. В ходе вступ-
ления флойды притворяются реально спящими. Довершают
картину звуки дыхания и убаюкивающее тиканье будильни-
ка.

«NIGHTMARE». Покой поглощают тревожные видения.
Звучит композиция, вошедшая в  «More» под  названием
«Cymbaline». Изобретательное гитарное соло Гилмора наме-
кает на его музыкальное соавторство.

«DAYBREAK (REPRISE)». Протяжный звон будильни-
ка – пробуждение. И снова часы, но уже громко, раздража-
юще, словно внутри мозга. Пение птиц.

 
 
 

The Journey
 

«THE  BEGINNING». Одна  из  живых версий «Green
Is  the Colour», довольно громкая и  темпераментная, чего
не скажешь об оригинальной версии. Вступает с шума при-
боя и криков чаек, на фоне которых образуется подобие аку-
стического саундчека, постепенно выходящего на ритмику
песни. Не совсем ясна смысловая связь композиции с после-
дующим инструменталом, но именно в таком сплаве она ча-
ще всего звучала на концертах группы.



 
 
 

«BESET BY CREATURES OF THE DEEP». Размыш-
ления у линии прибоя продолжаются путешествием вглубь
океана, где героя окружают назойливые и опасные твари глу-
бин, напирающие под новую версию «Careful with That Axe,
Eugene». Басовый пульс почти задавлен остальными инстру-
ментами, шёпоты Роджера отсутствуют, почти не  слышны
и его крики во взрывной части композиции, где Дэвид ин-
тенсивно применяет вокализ и скэт.

«THE NARROW WAY». На смену южным злоключени-
ям – снежно-ледяные: избавившись от глубинных монстров,
герой бросает якорь у холодных берегов. Неугомонные сто-
пы увлекают под покров пронизанной ветром полярной но-
чи.

Эта композиция авторства Гилмора представляет его де-
бют в  качестве самостоятельного текстовика. Как  извест-
но, Дэйв  рассчитывал на  поэтическую помощь Роджера,
но  тот отказался, поощряя коллегу к  творческому росту.
Судя  по  результату, подсказка могла быть найдена в  кни-
гах американского писателя-фантаста Говарда Лавкрафта.
Так  или  иначе, уже  в  этих загадочных стихах присутству-
ют те элементы, которые станут для автора излюбленными.
Это и монодрама персонажа, брошенного в некий пугающий,
обособленный мир, лицом к  лицу со  своими раздумьями,
и своеобразный ассоциативный ряд. Ослабляют общую кар-



 
 
 

тину разве что спорные рифмы с повтором идентичных слов:
в припеве это «the little bit» («немножко»), в третьем купле-
те – «morning» («утро»).

Интересно, что  первая полностью сочинённая Гилмо-
ром песня построена по  той  же отчётливо читаемой куп-
летно-припевной схеме, что  и «Point Me at  the Sky»
или «Let There Be More Light», к которым он приложил ру-
ку как автор или продюсер. И вновь, как и в финале второй
из них, куплеты и припевы сменяются панорамным, драма-
тически насыщенным отыгрышем. И хотя Дэвид умел дей-
ствовать и  вне рамок формы «куплеты/припевы/гитарная
иллюстрация», именно она станет для него наиболее ком-
фортной. Достаточно вспомнить самые яркие из  будущих
хитов: «Fat  Old Sun», «Comfortably Numb», «A  Great Day
for Freedom», «Louder than Words»…

Поёт сам же Гилмор, местами не вытягивая припев.
В  контексте небольшой сюиты студийная версия

«The  Narrow Way» войдёт в  альбом «Ummagumma» (уже
без звуков «ветра» и в менее темпераментной подаче).

«THE PINK JUNGLE». Из холода – да в жар: вокруг –
фантасмагория розовых джунглей, со странными животны-
ми и невиданными растениями. Звучит обновлённая интер-
претация «Pow R. Toc H.», где среди вокальных абстракций
как минимум троих певцов группы выделяются эксцентрич-
ные крики Уотерса. Воздействие усиливается голосами тро-



 
 
 

пических птиц и животных. В финале герой с криком падает
в булькающее болото.

«THE LABYRINTHS OF AUXIMINES». Болото оказа-
лось порталом во владения некоего мифического Окзиме-
на. Интригующая и таинственная музыка продолжается тре-
вожными шагами и скрипом дверей. Герой тщетно пытается
найти выход из мрачного лабиринта, уже слышно его испу-
ганное дыхание, начинается паника. (Часть этих шумов бу-
дет использована на концертах группы и в качестве вставки
в «Cymbaline».)

Сентябрьская интерпретация существенно отличается
от весенних – осталась лишь «блуждающая» суть, уходящая
ногами в «Interstellar Overdrive», головой – в «Moonhead».
Похоже, композиция представляет собой единственное в ис-
тории группы сочинение всех пятерых участников Pink
Floyd.

«BEHOLD THE  TEMPLE OF  LIGHT». Медитатив-
ный инструментал авторства Гилмора и Райта, построенный
на многократном повторении гитарной фигуры. Эта же фи-
гура объявится на студийном диске «Ummagumma» в интер-
людии на стыке 2-й и 3-й частей «The Narrow Way». В ди-
намике угадывается предпосылка к  контрастно-составной
форме таких композиций, как «Us and Them» и «Terminal
Frost».



 
 
 

Вот она – цель планетарных скитаний: вдали от коварной
возлюбленной, за грозным океаном и страной льда, среди ро-
зовых джунглей и после губительного лабиринта – храм Све-
та. Спасение приходит на излёте духовных усилий, на грани
отчаяния. Но последняя преграда мрака – уже позади. На-
чинается созерцание. После – шанс навсегда изменить свою
жизнь, сделав первый шаг к святости.

«THE END OF THE BEGINNING». С началом поконче-
но. Впереди – иные горизонты, шторма новых перемен, кру-
шения и триумфы. Звучит концертная интерпретация фи-
нальной секции «A Saucerful of Secrets», в других случаях
именуемой «Celestial Voices». (Во вступлении кашель и воз-
ня вместе с академической игрой Райта навевают атмосферу
католического прихода.) Мы слышим далёкую от оригина-
ла, фактически новую композицию, в которой используют-
ся все основные инструменты и вынесенный на первый план
вокализ Гилмора (возможно, такой вариант послужил под-
сказкой к итоговой аранжировке «The Great Gig in the Sky»).
Здесь уже не впервые слышно, что в ходе постоянных вы-
ступлений Дэйв несколько подсадил связки.

С последним аккордом зал «Concertgebouw» в очередной
раз вспыхивает овацией. Словно на  концерте симфониче-
ской музыки из зала несётся «Браво!».

21  сентября 69  года немецкий телеканал SDR в  про-



 
 
 

грамме для  детей «P-1» впервые показал эксцентрич-
ный постановочный клип на  композицию «CORPORAL
CLEGG». Съёмка проходила 22 июля в студии SDR «Villa
Berg» (Штутгарт, ФРГ), спустя два дня после участия груп-
пы в  историческом «лунном» TV-шоу. Использовали све-
дённый в моно стереовариант песни. Объективным отличи-
ем являются голоса и звон посуды в начале.

В чёрно-белом ролике музыканты, пародирующие безот-
ветственных в своей амбициозности политиков, сначала во-
зятся с фарфоровой (или сахарной) «едой», а после начина-
ют кидать друг в друга еду настоящую, при этом ещё и швы-
ряясь тяжёлыми предметами и вступая в рукопашную схват-
ку. (Большими актёрами флойдов тут не назовёшь, но каска-
дёрский потенциал, не впервые, очевиден. По крайне мере,
удар в челюсть Дэйв отыграл мастерски.) Кадры этого бед-
лама перемежаются фрагментами исполнения песни и воен-
ной хроникой.

В конце года западногерманское телевидение впервые по-
казало широко известное сегодня видео с  участием Pink
Floyd на  Интернациональном Фестивале «Essener Pop &
Blues», проходившем с  9 по  11  октября 69  года на  аре-
не «Grugahalle» в Эссене (Германия). В тот раз перед мно-
готысячной аудиторией выступили многие жемчужины со-
временной музыки: Мадди Уотерс, Fleetwood Mac, Yes,
Free, Deep Purple, Champion Jack Dupree, The Pretty Things,



 
 
 

Tangerine Dream… Pink  Floyd вышли на  сцену в  послед-
ний день, представив «CAREFUL WITH THAT AXE,
EUGENE» и «A SAUCERFUL OF SECRETS». В целом
вполне типичные концертные интерпретации композиций
не  обошлись, как  обычно, без  интересных особенностей.
Например, в  первой вокализ Гилмора прозвучал непри-
вычно отчётливо, даже слегка диссонирующе. Во  второй
«Syncopated Pandemonium» растянулась более чем на четы-
ре минуты, что случалось далеко не на каждом концерте.

Именно к излёту шестидесятых наступил момент, когда
Pink Floyd, наконец-то, нащупали твёрдую почву под  но-
гами. По крайней мере, в пределах родного острова. Уро-
вень их исполнительского мастерства приблизился к высо-
копрофессиональному, армия поклонников исправно росла.
Это была уже вполне осязаемая известность, на уровне Ан-
глии почти соразмерная успеху даже таких «тяжеловесов»,
как The Rolling Stones и The Who, участники которых, кста-
ти, не скрывали своих симпатий к флойдам. Один же из ли-
деров The Beatles Пол МакКартни, хваливший ещё первый
альбом Pink Floyd, уже тогда оценил игру нового гитариста
группы, что спустя годы привело к периодическому сотруд-
ничеству двух мастеров.

Кроме того, с уходом Сида Барретта своеобразным пре-
имуществом, выделяющим Pink Floyd на фоне многих без-
башенных по образу жизни команд, стала политика «свет-



 
 
 

лых» хиппи. Совершенно определённо, что  их принципы
не шибко коррелировали с идеологией, отразившейся в из-
вестной триаде от  поборников бурной деградации «Секс,
Наркотики и Рок-н-ролл!». Да, находясь в тисках нездоро-
вых влияний, никто из рокеров не вышел из воды в абсо-
лютной чистоте, однако свои внутренние перекосы и  сбои
флойды старались удерживать в  рамках узкого круга, ни-
сколько не стремясь сыграть на слабостях аудитории. Более
того, хватало «наглости» тянуть молодёжь вверх – к вдум-
чивому, критическому уровню мировосприятия. Конечно,
и эта мессианская стезя не обошлась без характерных пере-
гибов. Не  один критик справедливо вменял в  вину юным
музыкантам недостаток «истинно рок-н-ролльной энергии».
И если бы не на удивление весомое количество меломанов,
отдающих предпочтение духовным и интеллектуальным те-
мам, Pink Floyd образца 69 года могли бы навсегда застрять
внутри клубно-подвального периметра.

В  том  же 69-м к  коллективу начало стягиваться и  гло-
бальное внимание, столь желанное для  любого юного ро-
кера. Но  случилось это не  благодаря саундтреку «More»
или трансляции из «Concertgebouw», запись которой быст-
рого распространения не получила. Самым приметным ре-
лизом года является их следующий альбом, прорывной си-
лой которого стала не столько проработка деталей, сколько
смелый, новаторский для своего времени метод наработки
материала.



 
 
 

 
Ummagumma

 
Релиз – 1969 год: Великобритания (Harvest): 25 октября,

США (Capitol): 10 ноября.
Продюсирование концертных записей: Pink Floyd.
Продюсирование студийных записей: Норман Смит.

Хит-парад Великобритании: № 5; хит-парад США: № 74.

Live

1. Astronomy Domine (музыка и слова: Барретт)
2. Careful with That Axe, Eugene (музыка: Уотерс, Райт,

Гилмор, Мэйсон)
3. Set the Controls for the Heart of the Sun (музыка и сло-

ва: Уотерс;
композиция срединной секции: Гилмор, Райт, Уотерс,

Мэйсон)
4. A Saucerful of Secrets:
Something Else (музыка: Райт, Уотерс, Мэйсон) 00:00–

03:22
Syncopated Pandemonium (музыка: Мэйсон, Гилмор,

Уотерс, Райт) 03:23–06:14
Storm Signal (музыка: Райт, Мэйсон, Уотерс, Гилмор)

06:15–07:12



 
 
 

Celestial Voices (музыка: Райт; композиция вокальной
партии: Гилмор) 07:13–12:31

Studio

Sysyphus:
1. Sysyphus (Part 1) (музыка: Райт)
2. Sysyphus (Part 2) (музыка: Райт)
3. Sysyphus (Part 3) (музыка: Райт)
4. Sysyphus (Part 4) (музыка: Райт)

5. Grantchester Meadows (слова и музыка: Уотерс)
6.  Several Species of  Small Furry Animals Gathered

Together in a Cave and Grooving with a Pict (идеи и мон-
таж: Уотерс)

The Narrow Way:
7. The Narrow Way (Part 1) (музыка: Гилмор)
8. The Narrow Way (Part 2) (музыка: Гилмор)
9. The Narrow Way (Part 3) (музыка и слова: Гилмор)

The Grand Vizier's Garden Party:
10. Entrance (музыка: Мэйсон;
композиция флейтовой партии: Мэйсон, Раттер)
11. Entertainment (музыка: Мэйсон)
12. Exit (музыка: Мэйсон; композиция флейтовой партии:



 
 
 

Мэйсон, Раттер)

Роджер Уотерс  – бас-гитара, акустическая гитара, во-
кал, гонг, тарелки, звуковые эффекты.

Ричард Райт – клавишные, электронные эффекты, во-
кал, звуковые эффекты, ударные.

Дэвид Гилмор – гитары, вокал, электронные эффекты,
ударные.

Николас Мэйсон – ударные, перкуссия, маримба.

Линди Мэйсон (Раттер) – флейта.

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис, Питер Мью,
Алан Парсонс.

Мастеринг:?

Студия: «Abbey Road».

Оформление лицевой стороны обложки: Hipgnosis.
Общий дизайн: Либби Дженьюари, Сторм Торгерсон,

Ник Мэйсон.
Фотографии: Обри  Пауэлл, Сторм Торгерсон, Колин

Митчелл.

«A  Saucerful of  Secrets» создавали не  без участия Си-



 
 
 

да Барретта, работа над «More» во многом была привязана
к правилам саундтрека, а  радиоконцертник «The Man/The
Journey» долгое время оставался достоянием довольно узко-
го круга. Поэтому только студийный диск «Ummagumma»
впервые внятно показал, что у Pink Floyd и в изменившемся
составе достаточно потенциала в области свободных форм.
Альбом также стал первым, выпущенным в Британии лейб-
лом Harvest, который EMI создали с ориентировкой на про-
дукцию в жанре прогрессивного рока.

Хотя на старте группы роль генератора лежала на «спе-
цифичном» Сиде, было бы несправедливо считать осталь-
ных лишь его подневольными преемниками. Взгляд на вещи
сквозь призму мистики и сказки заключён в самой приро-
де человека, и, похоже, «запредельные» императивы Баррет-
та не только пленили товарищей, но и помогли раскачать их
собственный потенциал. Иначе они не стали бы продолжать
разработку психоделической жилы и после расставания с ли-
дером. Да, со временем группа значительно отошла от зву-
чания первого альбома, но ведь и Сид, останься он в музыке,
искал бы новые пути. (Далеко ходить не надо: одновременно
с работой над «Ummagumma» Дэвид Гилмор, Роджер Уотерс
и Ричард Райт помогли Барретту в записи первого сольника,
который получился куда менее нестандартным, нежели па-
раллельный материал «осиротевшей» четвёрки. Как мини-
мум, на внешнем плане.)

Совмещение в одном релизе концертных и студийных за-



 
 
 

писей стало шагом довольно смелым, даже в контексте ре-
волюционных шестидесятых. Не говоря уже о самом мате-
риале, не  самом простом для  восприятия. Неудивительно,
что даже среди фанов Pink Floyd амплитуда оценки альбома
и сегодня колеблется от полного непонимания до восхище-
ния: далеко не все из обожающих «The Final Cut» станут слу-
шать такую музыку с энтузиазмом поклонников «The Piper
at the Gates of Dawn». (Сами же флойды, игнорируя тот факт,
что студийная пластинка «Ummagumma» достаточно высо-
ко котируется в кругах любителей музыкального авангарда,
постепенно пришли к мнению, что её и вовсе не стоило вы-
пускать.) Как бы то ни было, двойник превзошёл по прода-
жам дебютный LP группы в Британии и три предыдущих –
в США, впервые попав в этой стране в первую сотню.

Предположительно, названием альбому послужило слэн-
говое словцо кембриджских студентов, обозначающее заня-
тие сексом. Правда, никто уже не  может вспомнить, кому
именно пришла идея такого названия.

Оформление лицевой стороны обложки вновь поручили
Hipgnosis. На этот раз Сторм Торгерсон и Обри Пауэлл при-
менили так называемый «эффект Дросте». (Съёмка прохо-
дила в доме, принадлежавшем Либби Дженьюари, знакомой
Сторма. Дом расположен в Большом Шелфорде, неподалёку
от Кембриджа.) Первое, что мы видим на снимке – Дэвида,
сидящего на стуле у открытой двери, а во дворе – остальных
флойдов, в разных позах и в разной степени удаления от зри-



 
 
 

теля. Рядом со  стулом к  стене прислонён LP с  саундтре-
ком к американскому мюзиклу Винсента Миннелли «Gigi».
(В  канадских и  повторных штатовских изданиях альбома
этот конверт не содержал никаких опознавательных знаков,
он просто белый. Скорее всего, во избежание проблем с ав-
торскими правами. По этой же причине в австралийском из-
дании конверт и вовсе отсутствует.) На стене висит картина,
представляющая альтернативное фото обложки, где на сту-
ле сидит уже Роджер, рядом с которым на том же месте на-
ходится очередное фото – теперь с расположившимся на пе-
реднем плане Ником… Четвёртая картинка – с «главенству-
ющим» Ричардом – прекращает рекурсивное движение: вме-
сто очередной фотокартины на  стене появляется обложка
«A Saucerful of Secrets».

На  развороте разместили чёрно-белые снимки: Гилмор
на фоне мистически выглядящего пня, Уотерс со своей же-
ной Джуди Трим, Райт около пиано и шестнадцать крупно-
плановых портретов Мэйсона.

Тыльную сторону обложки украсило вдохновлённое Ни-
ком эпичное фото, сделанное на  взлётной полосе лондон-
ского аэропорта «Biggin Hill»: дорожный трейлер Pink Floyd
и композиция из инструментов и оборудования, выполнен-
ная в виде фантастического самолёта. Среди этого велико-
лепия расположились небезызвестные техники группы Алан
Стайлз и  Питер Уоттс. (В  поздние переиздания альбома
также войдёт снимок с четырьмя флойдами, стоящими сре-



 
 
 

ди аппаратуры, расставленной в случайном порядке.)

Первый LP содержит наиболее выдающиеся композиции
предыдущих лет, записанные на  двух концертах в  69  го-
ду, ещё  до  начала работы над  «More»  – 27  апреля в  зале
«Mother's Club» Бирмингема (Англия) и 2 мая в манчестер-
ском «Chamber of  Commerce». (Говорят, в  альбом могла
попасть и исполнявшаяся тогда же «Interstellar Overdrive».
Однако легендарный радиоведущий Джон Пил утверждал,
что  к  нему домой прокрался вор, целью которого стала
лишь единственная ценность – хранившаяся у Джона запись
«Interstellar…». Да  уж, хронопираты знают толк в  рарите-
тах!).

Дело  ли в  естественной тяге уроженцев Туманного
Альбиона к  субтропической экзотике, но  стилизованные
«под Азию» пассажи в ранний период были очень свойствен-
ны Pink Floyd. Концертная часть «Ummagumma» – тому под-
тверждение: атмосфера Юга и Востока от Израиля до Китая
буквально переполняет пластинку. Если говорить про наи-
более заметный инструмент в каждом из этих четырёх поло-
тен, то им, пожалуй, являются ударные, превратившие мате-
риал в своего рода бенефис Николаса Беркли Мэйсона.

Недостатком LP можно считать отсутствие эффекта еди-
ного концерта: все  четыре произведения отделены друг
от друга паузами. Кроме того, финальные овации бодрою ру-
кой звукоинженера для чего-то сдвигаются в один из кана-



 
 
 

лов. А в «Set the Controls…» фаны и вовсе не обнаруживают
своего присутствия (не иначе, уйдя в глубокую прострацию
от такой музыки).

«ASTRONOMY DOMINE» (Бирмингем, 27  апреля).
Благодаря новым элементам эта версия существенно отли-
чается от  студийной. (Как ни странно, концертные записи
песни, сделанные группой спустя четверть века, причём уже
и без Роджера (сингл «Take It Back» и альбом «P.U.L.S.E.»),
куда больше напоминают оригинал.) Открывается звонким,
как  бы разгоняющимся клавишным стаккато. Темп  чуть
ускорен. Голоса Райта и Гилмора слегка отдалены и как бы
рафинированы (Уотерс  – на  шепчущем бэк-вокале). Пре-
красная артикуляция Дэйва не избавляет гитарную партию
от ощущения некоторой формальности (особенно в сравне-
нии со слегка небрежной, но более искренней подачей авто-
ра). Чего не  скажешь про  его полную подлинного чувства
имитацию оригинального вокализа. В  середине возникает
клавишное соло, причём какое-то время Рик «медитирует»
в полном одиночестве. Голоса через мегафон отсутствуют.

По окончании с трудом различима пара слов благодарно-
сти от Гилмора.

«CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE» (Манче-
стер, 2 мая). Отличная клавишная работа, почти пугающая
детонация, обескураживающие вопли на вздохе, яркий кон-



 
 
 

сонанс вокализа и гитары – всё в этой версии выше самых
щедрых похвал. Впрочем, здесь ещё нет тех «мистических»
вокальных вкраплений, которые Роджер начнёт активно ис-
пользовать уже в ближайшем будущем – звучит только цен-
тральная фраза, послужившая инструменталу названием.

«SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE
SUN» (Манчестер, 2 мая) автор традиционно открывает зву-
ками гонга. В ритмических частях композиция сыграна мед-
леннее, чем в оригинале. Вокал заметно отдалён. Клавишные
пассажи и литавры звучат с подчёркнуто восточным окра-
сом. Радикально переосмысленная картина содержит ярост-
ное крещендо, позволяющее Нику показать класс скорост-
ного барабанщика, а характерные трели «Farfisa» и плачу-
щие подголоски гитары звучат поистине космически. Крики
чаек отсутствуют.

 
«A SAUCERFUL OF SECRETS»

 
(Бирмингем, 27 апреля)
В  «Ummagumma» четыре части сюиты были впервые

представлены под отдельными названиями, придуманными
группой специально для альбома:

«SOMETHING ELSE». Отличается от  оригинала,
в первую очередь, более весомым вкладом со стороны Уотер-
са и Гилмора: накаляя напряжение, звучит мощный синтез



 
 
 

тарелок (работа Роджера) с резкими гитарными штрихами,
извлекаемыми Дэйвом с помощью слайдера. (Слайдер (или
боттлнек) – продолговатый предмет из металла или стекла,
использующийся для извлечения протяжных звуков при иг-
ре на струнных инструментах.).

«SYNCOPATED PANDEMONIUM». Всё, как и прежде:
шаманизм группы строится вокруг игры Мэйсона, который
в очередной раз доказывает свою способность выдать слож-
ную перкуссионную партию без помощи студийных трюков.

«STORM SIGNAL». И  здесь  – почти ничего принци-
пиально нового: знакомые цвета и оттенки, крайне близкое
к оригиналу настроение.

«CELESTIAL VOICES». Подчёркнуто готические пас-
сажи органа на некоторое время отрывают нас от ориенталь-
ных настроений, напоминая, скорее, о католической церков-
ной музыке. Постепенно на первый план выходит откровен-
но юношеский вокализ Гилмора, далёкий от его вполне со-
лидного тембра в  таких ранних композициях, как  «Cirrus
Minor» и «Crying Song».

На этот раз слова благодарности от одного из фронтменов
группы слышны более отчётливо. При этом, как ни странно,
трудно понять, кто именно их произносит.

В работе над студийным LP, с перерывами записанным
в период с января по июнь 69-го в лондонской студии «Abbey
Road», во  главу угла были поставлены эксперимент и  то-



 
 
 

тальная демократия. Идею предоставить каждому независи-
мую ячейку в размере четверти пластинки предложил Райт.
При этом никто не должен был оказывать друг другу ни ав-
торскую, ни исполнительскую поддержку. (Мэйсон, спустя
пятнадцать лет рассуждая о такой рецептуре, впервые изре-
чёт культовую ныне фразу с отсылкой к «Метафизике» Ари-
стотеля: «Сумма значит больше, чем  её части в  отдельно-
сти».) Любопытно, что Гилмор и Уотерс смогли вырваться
вперёд даже при столь строгих установках: только их мате-
риал включает слова. Впрочем, Дэйв пытался привлечь Род-
жера к сочинению текста к «The Narrow Way», но тот, стиму-
лируя творческое развитие коллеги, отказался, вместо это-
го сочинив другую интересную песню – «Embryo» (которая
в альбом не вошла).

Уже здесь одним из ассистентов на подмоге ведущим зву-
ковикам «Abbey Road» Брайану Хамфрису и Питеру Мью
был ещё весьма юный, но уже вполне перспективный Алан
Парсонс, делающий первые шаги на пути к своему «лунно-
му» триумфу.

 
«SYSYPHUS»

 
Свою четырёхчастную композицию Райт посвятил древ-

негреческому мифу о царе Сизифе, ставшему хрестоматий-
ным символом безрезультативной работы. В загробном ми-
ре боги приговорили Сизифа закатывать на вершину горы



 
 
 

огромный валун, который снова и снова – уже на грани по-
беды – скатывался к подножью.

«SYSYPHUS (PART 1)». Создавая атмосферу начала
мрачной «церемонии», Райт использует литавры, довершая
изложение грузными органными аккордами. С  первых  же
мгновений музыка увлекает в мир глубокой древности: ги-
гантские стены, дым факелов, беспощадные глаза…

«SYSYPHUS (PART 2)» исполняется на рояле. Спокой-
ные светлые пассажи оставляют эпоху Сизифа в  далёком
прошлом, неожиданно сменяя её умиротворяющей атмо-
сферой Западной Европы конца XIX века. Но постепенно
настроение становится всё более нервным, даже агрессив-
ным, довольно быстро скатываясь в пучину диссонанса. В ха-
отичной фазе Ричард применяет тот же приём, что и в кон-
цертных версиях «Syncopated Pandemonium» – бьёт по кла-
виатуре ладонями и проводит пальцами по всей её длине.
Не обходится и без перкуссионных вкраплений. Отголосок
финала тает, словно эхо канонады.

«SYSYPHUS (PART 3)» представляет собой самый дис-
гармоничный номер в истории Pink Floyd – почти двухми-
нутную, преимущественно клавишно-перкуссионную како-
фонию, наполненную мозговыносящими «пищалками» за-
гадочного происхождения (в менее навязчивой форме Райт
применял их и в оригинальной версии «Something Else»).

Вначале «SYSYPHUS (PART 4)» погружает слух в негу
покоя. Рик играет на различных видах клавишных, декори-



 
 
 

руя полотно ненавязчивыми гитарными вкраплениями. Пе-
ние птиц и журчание воды усиливают эффект созерцатель-
ной лёгкости. Вызывает улыбку низкий инструментальный
звук, неоднократно проплывающий из динамика в динамик
и  создающий эффект гула от  проезжающего где-то вдали
грузовика или джипа.

УААААХХХХХ!!!! При первом прослушивании обваль-
ная детонация по-настоящему пугает. Гремит готический
полиаккорд, мгновенно уничтожая источаемый музыкой
свет. Героя словно швыряет в  иное измерение (очевидно,
здесь Райт представляет горестный результат сизифова тру-
да). Пугающая панорама, наполненная бегающими стерео-
эффектами, наползает медленно и  мрачно, далее уступая
вернувшейся теме вступления. Литавры теперь усилены ещё
более напыщенными клавишными и бэк-вокалом автора.

(Похоже, структурная связь альбомов-тетралогий
«Broken China» и «The Endless River» с «Sysyphus» – не слу-
чайна. Примечательно также, что  в  первом из  них третий
сегмент состоит из четырёх треков и музыкально зациклен.)

Удивительно, но эта нетривиальная и яркая композиция
живьём исполнялась лишь однажды  – 11  февраля 70  года
в Бирмингеме (Англия).

Спокойная как  воздух летнего полудня
«GRANTCHESTER MEADOWS» – «новая» версия бал-
лады «Daybreak», исполнявшейся с мая 69-го по январь 70-



 
 
 

го в рамках сюиты «The Man». В студийном варианте Уотерс
посвящает песню местечку своего детства – живописным лу-
гам Грантчестера, расположенным неподалёку от  Кембри-
джа. Непрестанное птичье пение становится жизнеутвер-
ждающим фоном к монотонному перебору акустической ги-
тары и вокалу автора, который периодически раздваивается,
имитируя дуэт. В начале и конце добавлено жужжание насе-
комого, а в середине можно расслышать отдалённый плеск
реки и голоса отдыхающих на пляже. Картина достигает апо-
гея с криками и взлётом пеликанов. На отметке 04:47 слыш-
но, как некто во время прогулки выдаёт шуточный импро-
визированный скэт. Драма в финале – самоиронична: пчела
или муха, залетев в дом, погибает от руки того, кто только
что пел трепетную оду Сущему. Слышно, как раздражённый
персонаж («God damn it!» («Что б ты провалилась!»)) что-
то швыряет на кухне, бежит по лестнице, сворачивает газе-
ту, преследует насекомое и прихлопывает его. Шлёп! И го-
лова не болит. Гуманный вариант (открыть окно) от «царя
природы» ускользает.

Последнее исполнение композиции датируется 15  мая
70 года.

«SEVERAL SPECIES OF SMALL FURRY ANIMALS
GATHERED TOGETHER IN A CAVE AND GROOVING
WITH A PICT». Уже в намеренно растянутом и откровенно
громоздком названии угадывается шуточный посыл. Уотерс
использовал звуки природы и прочие тэйп-эффекты, соеди-



 
 
 

нив их в одну более чем причудливую смесь. Довеском ста-
ла воодушевлённая дробь ладонями по щекам в сопровож-
дении абракадабры с  имитацией старинного шотландского
наречия (пикты (…with a Pict») – древняя народность из се-
верных регионов Британии). В итоге получилось нечто вро-
де шабаша в честь Матушки-Природы (кикиморы, водяные
и их окружение – в полнейшем экстазе), после которого за-
гадочный персонаж хвастается своими ратными подвигами.
Стилистическая привязка к  пассажам в  духе коды «Bike»
очевидна, хотя одним только влиянием Сида здесь не обо-
шлось: налицо опыт общения Роджера с авангардистом Ро-
ном Гисином, мастером подобной кухни. Приблизительный
текст (и ещё более приблизительный перевод, основанный
на  разборе от  филолога и  фана Pink Floyd Игоря Полуях-
това): «Aye an' a bit of Mackeral Settler rack and  ruin ran it
doon by the haim, ma place. Well  i slapped me and i slapped
it doon in  the side and  i cried, cried, cried. The  fear a  fallen
down taken never back the raize and then Craig Marion, get out
wi ye Claymore out mi pocket a  ran doon, doon the  middin
stain picking the  fiery horde that was fallen around ma feet.
Never he cried! Never shall it ye get me alive ye rotten hound
of the burnie crew. Well i snatched fer the blade. O my Claymore
cut and thrust and i fell doon before him round his feet. Aye!
A roar he cried frae the bottom of his heart that i would nay fall
but as dead, dead as 'a can be by his feet; de ya ken? And the
wind cried Mary. Thank you.» (Да! И  ча'ть Макералъ Бед-



 
 
 

ный поверженъ во прахъ. Развалены дома мои вси. Д пова-
лился я й провалился во моракъ и рыдалъ, рыдалъ, рыдалъ.
Бо страхъ падше яко вовекъ не возродишь ся и то Крэйгъ
Марионъ вынулъ мечъ Клейморъ из моихъ чреслъ и разва-
лилъ смрадну кучу, брошена злобна орда сия къ моимъ но-
гамъ. Вовекъ – кричалъ онъ! Вовекъ не ожити мъне гой дох-
лый песъ из ярой своры. Вотъ хватилъ я клинокъ мой клей-
моровъ и вонзилъ, и упалъ передъ нимъ прямо подле ног. Да!
Рыдомъ рыдалъ онъ изъ глубины сердца, ужто былъ я самъ
мертвее умершего у его ногъ знамо? И ветер звал Мэри. Спа-
сибо.) Если замедлить «вяканье» на отметке 04:32, то можно
разобрать слова Роджера: «That was pretty avant-garde, wasn't
it?» («Это было довольно авангардно, не правда ли?")

Композиция ни в один из  сетов группы не вошла, хотя
звучащая в  ней декламация иногда использовалась в  ходе
исполнения «Embryo», а также дополнила живую премьеру
«Sysyphus».

 
«THE NARROW WAY»

 
Трёхчастная сюита Гилмора стартует с изящной гитарной

фантазии «THE NARROW WAY (PART 1)». Звон акусти-
ческих струн в духе «A Spanish Piece» создаёт настроение
бодрого путешествия по  просторным ландшафтам. Слайд,
открывающий инструментал и проходящий через него от на-
чала и  до конца, то  рисует панораму, паря на  дальнем



 
 
 

плане, то, тревожно змеясь, скользит из динамика в дина-
мик. Уже  здесь отчётливо слышны те идеи, которые Дэ-
вид пронесёт через всё своё творчество. Например, спле-
тение акустических гитар (продолжится в  таких компози-
циях, как  «A  Pillow of  Winds», «Wish You Were Here»,
«Dogs», «Country Theme», «Poles Apart», «Lost for Words»,
«Unknown Song» и  «Surfacing») и  подвижные стереоэф-
фекты (в  дальнейшем развитые с  помощью синтезатора
в «On the Run», «Mexico '78», «Sum», «Allons-y (1)» и соль-
ной «Until We Sleep»).

«THE NARROW WAY (PART 2)». Почти беззаботное
настроение 1-й части сменяется сумраком ледяного ущелья.
Тягучий гитарный рифф длится три минуты, погружая в ат-
мосферу нелёгкой дороги среди тьмы и холода. Монотонная
пульсация барабанов добавляет элемент транса. К похожему
настроению Гилмор вернётся спустя многие годы в «Round
and Around» и «Eyes to Pearls».

Приблизительно в середине рифф начинает тонуть в об-
лаке, сотканном из  нервных гитарных эффектов, которые
постепенно захватывают всю звуковую сцену. (Здесь фаны
Pink Floyd времён Сида получают шанс окончательно разве-
ять свои сомнения по поводу способности Дэйва к самосто-
ятельному психоделическому мышлению.) Столь же плавно
это пугающее и завораживающее облако тает, уступая следу-
ющему сегменту.

К «THE NARROW WAY (PART 3)» ведёт протяжный,



 
 
 

полный тревоги электронный сигнал, плавно уползающий
в левый динамик и переходящий в имитацию мужского хо-
ра. С другой стороны вступает акустическая гитара – задум-
чивые аккорды, знакомые по «Behold the Temple of Light»,
открывают дорогу вокалу Дэвида, поющему гораздо менее
эмоционально, чем в версии из «The Journey». Другие явные
отличия: несколько вокальных дорожек в припеве и посте-
пенное погружение голоса в глубину микса, делающее исто-
рию экстремального пути ещё более напряжённой. В отыгры-
ше все четыре базовых инструмента звучат с почти одинако-
вой интенсивностью, лишь с небольшим акцентом на удар-
ные.

Гилмор, к 69 году ещё не накопивший полноценного ав-
торского опыта и поначалу встревоженный перспективой
написать аж четверть пластинки самостоятельно, "с пере-
пугу" умудрился осилить одно из лучших произведений
"Ummagumma". В относительно ровной, лишённой явного
диссонанса "The Narrow Way" уже определено то гармонич-
ное сюитное мышление, которое Дэвид неоднократно ис-
пользует в последующих концептах, вплоть до "The Endless
River" (можно вспомнить "Side 4"). Кроме того, композиция
доказывает, что лишь один из участников Pink Floyd изна-
чально обладал полным набором возможностей для записи в
сольном порядке целого альбома группы: музыка, текст, кла-
вишные, ударные, различные виды гитар.

На концертах исполнялась только 3-я часть «The Narrow



 
 
 

Way», в 69 году и в самом начале 70-го, в рамках программы
«The Man/The Journey».

 
«THE GRAND VIZIER'S GARDEN PARTY»

 
Мэйсон открывает свой раздел миниатюрой

«ENTRANCE», в которой его жена Линди исполняет гармо-
ничное флейтовое соло (друзья не смогли не сделать скид-
ку наименее одарённому творцу группы). Концовки и нача-
ла фраз идут внахлёст, создавая эффект двух инструментов.
Внезапно их сменяет «цирковая» барабанная дробь, своего
рода анонс с выразительным ударом в конце.

2-я часть называется «ENTERTAINMENT» и представ-
ляет собой тёмное, абстрактное полотно, полное острой ин-
триги. В основе – пугающие звуки флейты, усиленные ре-
верберацией, мрачное гудение маримбы и экстравагантные
перкуссионные эффекты с ярким стерео. Сюжет неоднозна-
чен и странен, и лишь в названии можно нащупать некую
конкретику. Похоже, Мэйсон увлекает нас в мир арабской
древности, ведёт под лунным светом жутковатыми дворами.
Город-призрак? Или целая империя, павшая жертвой чрез-
мерной гордыни?

«EXIT». Реминисценция с  умиротворяющей флейтой
Линди. Но теперь уже в виде трёх переплетающихся между
собой соло.

Ни одна из частей «The Grand Vizier's Garden Party» не бы-



 
 
 

ла исполнена вживую.

В  день выхода альбома Pink Floyd выступили на  фе-
стивале поп-музыки и  джаза в  коммуне Мон-де-л'Анк-
лю в  Эно  (Бельгия), разрешив телевизионщикам записать
часть концерта. «GREEN IS THE COLOUR», «CAREFUL
WITH THAT AXE, EUGENE» и «SET THE CONTROLS
FOR THE HEART OF THE SUN», прозвучавшие в обыч-
ных живых интерпретациях, уже  вскоре были запущены
в эфир, причём в цвете. А вот «Interstellar Overdrive», ис-
полненную вместе с безбашенным Фрэнком Заппой, группа
транслировать запретила (версия станет достоянием широ-
кого круга лишь в 2016-м, когда Pink Floyd выпустят бокс,
посвящённый своим ранним материалам).

Часть сета, представленного 23  января 70  года в  па-
рижском «Théâtre des Champs-Elysées», записало мест-
ное радио Europe 1. Уже  вскоре состоялась трансля-
ция двух совершенно новых, затяжных инструменталов:
«THE VIOLENT SEQUENCE» (более четырнадцати ми-
нут) и «THE AMAZING PUDDING» (более семнадцати).
Первый, сочинённый Райтом, через три года превратится
в суперхит «Us and Them». Второй, соавторский, уже вскоре
станет уникальной сюитой «Atom Heart Mother».

Шестидесятые ушли. На смену явилось невероятно пло-



 
 
 

дотворное, но и крайне сложное для Pink Floyd десятилетие.
За этот отрезок времени они взойдут на самую вершину сво-
его художественного и медийного триумфа, при этом всё бо-
лее отдаляясь от подлинного сотворчества. Но мог ли кто-то
предугадать столь противоречивые перспективы в ещё свет-
лом и даже романтичном семидесятом?



 
 
 

 
Zabriskie Point

 
Релиз – 12 апреля 1970 года (M-G-M).

Материал Pink Floyd:

1. Heart Beat, Pig Meat (идея и монтаж: Мэйсон, Уотерс,
Райт, Гилмор)

2. Crumbling Land (слова: Уотерс; музыка: Гилмор, Уо-
терс)

3. Come in Number 51, Your Time Is Up (музыка: Уотерс,
Гилмор, Райт, Мэйсон)

Ричард Райт – клавишные, вокал.
Дэвид Гилмор – гитары, вокал.
Роджер Уотерс – бас-гитара, звуковые эффекты, вокал.
Николас Мэйсон – ударные, звуковые эффекты, перкус-

сия.

Звукорежиссура: Фил МакДональд, Нил Ричмонд.

Мастеринг:?

Студия: «EMI».



 
 
 

Обложка:?

Планируя саундтрек к своей англоязычной картине «За-
бриски-Пойнт» («Zabriskie Point»), культовый итальянский
кинорежиссёр Микеланджело Антониони не  мог не  обра-
тить внимание на Pink Floyd, с их уже довольно известными
арт-роковыми полотнами. На флойдов первоначально и бы-
ла сделана ставка. Сам  же фильм является медитативным
рассказом о двух юных скитальцах, жестоко разочарованных
в приоритетах «цивилизации». Главные роли исполнили Да-
рья Халприн и Марк Фрешетт. Премьера состоялась 18 мар-
та 1970 года в Нью-Йорке (Нью-Йорк, США).

Запись проходила в ноябре и декабре 69-го в лондонской
студии «EMI», дав на выходе уйму интересного материала.
(В том числе – секвенцию, которая станет основой к супер-
хиту «Us and Them».) Всё это время звезда интеллектуаль-
ного кино мучил Pink Floyd, донимая их придирками в духе
«это прекрасно, но слишком уж печально». Понятно, поче-
му в фильм и в выпущенный по его следам альбом вошли
лишь три композиции группы. Большая же часть саундтрека
в итоге оказалась на счету других исполнителей. Что каса-
ется материала Pink Floyd, не попавшего в фильм, то сила-
ми коварных энтузиастов огромная его часть вскоре оказа-
лась за пределами студии в очень приличном качестве и была
растиражирована на пиратских сборниках. Спустя двадцать
семь лет лишь некоторые из этих треков станут частью офи-



 
 
 

циального двухдискового издания альбома, а относительно
полный релиз состоится только в 2016 году.

Здесь необходимо отметить, что  экранные версии всех
трёх композиций  – «HEART BEAT, PIG MEAT»,
«CRUMBLING LAND» и  «COME IN  NUMBER 51,
YOUR TIME IS UP» – смикшированы иначе, чем на пла-
стинке (вторая представлена лишь в  виде отрывка), хотя
и без разительных отличий. И если альбом завершается му-
зыкой Pink Floyd, то на излёте фильма звучит отрывок песни
Роя Орбисона «So Young».

Обложкой альбому служит фото главных героев картины,
сидящих в  обнимку на  земле пустыни, сильно потрескав-
шейся от жестокого солнцепёка.

И фильм, и диск открывает звуковой монтаж «HEART
BEAT, PIG MEAT», предтеча интродукции к  «The  Dark
Side of the Moon» и тех шумовых абстракций, которые че-
рез десятки лет создадут Ник Мэйсон и Дом Бекен. Основ-
ные идеи трека были предложены Ником и Роджером Уо-
терсом в попытке передать состояние человека, погружённо-
го в современный инфохаос. На фоне монотонно вибрирую-
щих ударных звучит череда тэйп-эффектов в виде медиа-со-
общений и музыки из фильмов, дополненная клавишными
и характерной вокальной эксцентрикой группы. (Возможно,
вторая часть странного названия является идиомой, кото-
рую применяли к студентам Кентского университета (США),



 
 
 

подвергшимся насилию со стороны полиции).
Единственный раз композиция была представлена вжи-

вую в качестве вступления к «Moonhead» на концерте в Бир-
мингеме (Англия) 11 февраля 70 года.

«CRUMBLING LAND», выдержанная в стиле американ-
ского поп-рока конца шестидесятых, идёт четвёртой, после
кантри «Brother Mary» в исполнении Kaleidoscope и блюза
«Excerpt from Dark Star» от The Grateful Dead. Банальный
задор куплетов с вокалом Рика Райта и Дэйва Гилмора раз-
бавляется плавными пассажами в припевах, где используют-
ся гонг и литавры, а Гилмор остаётся у микрофона в одино-
честве. Текст Уотерса на тему экологии звучит жёстко и са-
тирично. Пара строчек отсылает к самому Антониони. Ро-
мантический образ орла символизирует индейскую Амери-
ку, некогда жившую в полной гармонии с Землёй-Матерью.
На исходе появляются натуральные городские шумы.

На концертах не исполнялась.

После архивного монофонического вальса «Tennessee
Waltz» Патти Пэйдж, ещё  трёх кантри-номеров
от The Youngbloods («Sugar Babe»), Роско Холкомба («I Wish
I Was a Single Girl Again») и снова Kaleidoscope («Mickey's
Tune»), а также чисто гитарных зарисовок от Джерри Гар-
сиа («Love Scene») и  Джона Фэи («Dance of  Death») сле-
дует апокалипсический занавес в исполнении Pink Floyd –



 
 
 

«COME IN NUMBER 51, YOUR TIME IS UP». Компози-
ция представляет собой очередную интерпретацию «Careful
with That Axe, Eugene», новое название для  которой бы-
ло взято из скетчей английского комика Спайка Миллига-
на. Плотный симбиоз клавишных и  гитары с  эхо, трансо-
вый пульс баса и тарелок, «голоса долины» (Гилмор и Райт)
и «пустынный шёпот» (Уотерс и Гилмор) – в течение почти
трёх минут команда движется к пугающему разрешению…
Наконец, вертикальная дробь Ника и  умопомрачительный
вопль Роджера детонируют процесс, врубая настоящий зву-
ковой шквал, не стихающий до самого конца. Здесь же зву-
чит и затяжной крик Дэвида.

Весь 70  год флойды продолжали интенсивно работать
в студии, гастролировать и записываться для TV, вплотную
приближаясь к очередному, качественно новому этапу сво-
ей замечательной истории. С начала года уже формирова-
лась их новая сюита, которая войдёт в очередную пластин-
ку команды. Первые живые исполнения этой сложной поли-
ритмичной композиции стартовали ещё 17 января в «Lawns
Centre» Коттингхема (Англия), а 27 июня в рамках фестива-
ля «Bath» (Сомерсет, Англия) она впервые прозвучит со сце-
ны в оркестрово-роковом прочтении…

В  том  же 70-м в  Великобритании лейбл Harvest
Records выпустил альбом-семплер «PICNIC (A BREATH



 
 
 

OF  FRESH AIR)», представляющий новейшие треки
от различных британских исполнителей, включая песню Си-
да Барретта «Terrapin». (Обложка с четырьмя парнями, ко-
торые, надев противогазы, расположились в  дюнах, при-
надлежит Hipgnosis.) Жемчужиной этого двойного LP ста-
ла песня «EMBRYO», написанная Уотерсом в ходе работы
над «Ummagumma» (и в расширенной версии регулярно ис-
полнявшаяся на концертах). Весьма симпатичное произве-
дение, так и не вошедшее ни в один программный альбом
Pink Floyd, сочетает меланхоличную, насыщенную «осенни-
ми» клавишными музыку и  слова, звучащие от  лица ещё
не родившегося ребёнка. Колыбельный вокал Гилмора от-
сылает к  таким композициям группы, как  «Julia Dream»
и «Green Is the Colour». Странный писк в конце – это значи-
тельно ускоренные смех и невнятное бормотание Мэйсона,
включающее сленговое слово «yippee» («йо-хо-хо»).

Несколько концертов майского североамериканского тур-
не пришлось отменить из-за инцидента в  Новом Орлеане
(Луизиана): грузовик с аппаратурой и инструментами, сто-
явший у отеля, где остановились флойды, ночью бесследно
исчез. К счастью, менеджер Стив О'Рурк сумел форсировать
профессиональные умения местной полиции, пообещав бой-
цам материальное вознаграждение. Было ли сдержано обе-
щание – история умалчивает, но уже днём большую часть
имущества группе вернули. Не хватало только нескольких



 
 
 

гитар. Тем не менее, уже настроившись на скорое возвраще-
ние домой, поспешную отмену нескольких дат оставили в си-
ле. (Белый «Fender Telecaster» Дэвида – подарок родителей
на его двадцать первый день рождения – в тот раз уцелел.
Но уже в ближайшее время и  эта – особая – гитара будет
утрачена, причём там, где не очень-то и ожидалось: при сда-
че в багаж во время очередного перелёта в Америку.)

Итак, наступили семидесятые. Период, отмеченный чере-
дой концептуальных шедевров Pink Floyd. И уже «нулевой»
год этого десятилетия принёс альбом, ставший хорошим за-
чином для будущего впечатляющего списка.



 
 
 

 
Atom Heart Mother

 
Релиз – октябрь 1970 года: Великобритания (Harvest): 2,

США (Capitol): 10.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 1; хит-парад США: № 55.

1. Atom Heart Mother:
Part 1: Father's Shout (музыка: Гилмор, Гисин) 00:00–

02:54
Part 2: Breast Milky (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс, Ги-

син) 02:55–05:26
Part 3: Mother Fore (музыка: Райт, Гисин, Мэйсон)

05:27–10:11
Part 4: Funky Dung (музыка: Гилмор, Райт, Уотерс, Ги-

син) 10:12–14:50
Part 5: Mind Your Throats Please (музыка: Райт, Гилмор,

Мэйсон, Уотерс) 14:51–19:13
Part 6: Remergence (музыка: Гилмор, Гисин, Райт) 19:14–

23:42
2. If (музыка и слова: Уотерс)
3. Summer '68 (музыка и слова: Райт)
4. Fat Old Sun (музыка и слова: Гилмор)
5. Alan's Psychedelic Breakfast:



 
 
 

Part 1: Rise and Shine (музыка: Мэйсон, Райт, Уотерс)
00:00–03:33

Part 2: Sunny Side Up (музыка: Гилмор) 03:34–07:45
Part 3: Morning Glory (музыка: Райт, Гилмор, Мэйсон,

Уотерс) 07:46–12:59

Ричард Райт – клавишные, вокал.
Дэвид Гилмор – гитары, вокал, ударные, звуковые эф-

фекты.
Роджер Уотерс – гитары, вокал, звуковые эффекты.
Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-

фекты.

Хафлиди Халлгримссон – виолончель.

При  участии Abbey Road Session Pops Orchestra и  John
Alldis Choir.

Звукорежиссура: Питер Баун, Алан  Парсонс, Норман
Смит.

Мастеринг:?

Студия: «Abbey Road».

Визуальное оформление: Hipgnosis.



 
 
 

Доминирующая часть материала для  этой уникальной
пластинки создавалась на  базе идей Дэвида Гилмора
и Ричарда Райта. Основным вкладом Роджера Уотерса и Ни-
ка Мэйсона на  сей раз стали структурирование и  работа
со звуковыми эффектами. Долгая, а подчас и нервная запись
проходила в лондонской студии «Abbey Road» с конца зи-
мы до начала сентября 1970 года, параллельно с насыщенной
концертной деятельностью.

Лейтмотив титульной сюиты, в  итоге занявшей всю
первую половину диска, родился из секвенции, сочинённой
Дэвидом в конце 69-го. Уже по мере своего развития компо-
зиция прирастала всё новыми идеями, постепенно превра-
щаясь в полиритмичное соавторское рондо, полное патети-
ки, тайны и тонкого мелодизма.

Апеллируя к  классике, группа не  стала первооткрыва-
телем: идею подсказало новое для  британской рок-сцены,
но уже набравшее обороты веяние.

Решающую роль в  нелёгком сотрудничестве с  десятью
музыкантами медной духовой группы под  руководством
Филиппа Джонса, виолончелистом Хафлиди Халлгримссо-
ном и хором из двадцати человек сыграл приятель группы
Рональд Гисин, фолк-рокер и  авангардный джазмен. (Рон
также был одним из  тех доморощенных спецов по  записи
и монтажу тэйп-эффектов, которые укрепили опыт флойдов
(в особенности Уотерса и Мэйсона) в данной увлекательной



 
 
 

области.) В качестве дирижёра Гисину содействовал руково-
дитель хора Джон Оллдис. Ещё одной весомой личностью
извне стал набирающий силы звукоинженер Алан Парсонс,
который к тому моменту вышел на равные позиции с Пите-
ром Бауном и Норманом Смитом. Возможно, не без его вли-
яния альбом записывался уже на восемь дорожек и через два
с половиной года был ремикширован в квадро.

Справедливости ради надо заметить, что  сюиту «Atom
Heart Mother» группа многократно играла и  без поддерж-
ки извне, только средствами чистого рока, однако полотно
не теряло своего глубинного эффекта. Правда, без Гисина
и Оллдиса Pink Floyd так и не стали бы первыми (и по сей
день единственными) рокерами, с  успехом выступившими
на фестивалях классической музыки в Монтрё (Швейцария)
18 сентября 70 года (ещё до выхода альбома) и 18 и 19 сен-
тября 71-го. Нужно ли им было это участие – другой вопрос.

Ещё одной – временной – особенностью альбома стала его
длительность, впервые в истории группы преодолевшая пя-
тидесятиминутный рубеж (52:06).

Долгий поиск достойного названия для  сюиты команда
форсировала в день очередного выступления на BBC. В ито-
ге Гисин посоветовал пройтись по  газетным заголовкам.
«Atom heart mother named»  – так  называлась одна из  ста-
тей из «Evening Standart» от 16 июля 1970 года, в которой
речь шла о  больной многодетной женщине с  вживлённым
в её сердце атомным кардиостимулятором. Роджер предло-



 
 
 

жил использовать интересное словосочетание, убрав слово
«named». В дальнейшем эта лаконичная мантра распростра-
нилась и на весь новый LP, усилив ощущение единой исто-
рии.

«Atom Heart Mother» – одна из первых работ Pink Floyd
тематического и  концептуального плана. В  череде замыс-
ловатых и простых произведений пластинки вполне реаль-
но прощупать связующую канву и даже разглядеть лириче-
ского героя. Первая сторона выглядит как обобщённое раз-
мышление над бесконечными коллизиями в жизни пресло-
вутой Пятой расы, вторая – как экспозиция тех частностей,
из которых и вырастают глобальные события. Удивительно,
что этот материал до сих пор не взят на разработку драма-
тургами от театра, кино или рок-оперы. Возможно, по той
причине, что концепцию здесь требуется натужно домысли-
вать, она не лежит на поверхности. Впрочем, Стэнли Кубрик
ещё в 71-м собирался задействовать фрагменты «Atom Heart
Mother» в  своей культовой антиутопии «Заводной Апель-
син» («The Clockwork Orange»). И лишь желание прослав-
ленного кинорежиссёра купить право на безвременное ис-
пользование и видоизменение этой музыки вынудило флой-
дов отказать. Всё что смог маэстро, так это украсить конвер-
том пластинки один из эпизодов фильма.

Визуальную часть традиционно поручили Hipgnosis.
Идея разместить на обложке что-то сугубо земное и внят-
ное исходила от  Pink Floyd, которые в  то время пытались



 
 
 

уйти от имиджа героев космического рока. Художники при-
няли эту установку слишком буквально, однако группа оста-
лась довольна их решением: центральным образом стала…
бело-чёрная корова, одна из тех, чьи фото Сторм Торгерсон
и Обри Пауэлл, вдохновлённые балладой «Fat Old Sun», сде-
лали в зелёных полях городка Поттерс Бар, в Хартфордши-
ре (Англия). В  сочетании с названием альбома степенное,
словно с укором глядящее на нас животное воспринимается
как символ Матери-Земли. Живописные пятна на боках, на-
поминающие очертания островов и континентов, лишь уси-
ливают эту ассоциацию. На  развороте Сторм и  Обри раз-
местили снимок целого стада той же породы, отдыхающего
рядом с таинственными зарослями. Портрет ещё трёх сим-
патичных особей (видимо, по количеству слов в названии)
украсил тыльную сторону конверта.

Интересно, что  названия для  двух из  шести частей ти-
тульной сюиты подсказала обложка. Она была готова до то-
го, как менеджер Стив О'Рурк напомнил про условие кон-
тракта в США, согласно которому Pink Floyd получали го-
норар за количество треков, а не за их продолжительность.
Только поэтому композиции «Atom Heart Mother» и «Alan's
Psychedelic Breakfast» в срочном порядке разбили на части,
определив каждой своё название.



 
 
 

 
«ATOM HEART MOTHER»

 
«FATHER'S SHOUT». Царство Силы набирает цвет

и  сгоняет под  знамёна раздора многочисленные племена,
успешно сталкивая их лбами.

Действо начинается с  напряжённого гудения «Хэммон-
да», усиленного гонгом. Вскоре на этом фоне возникает ха-
отичная перекличка духовых: звуки словно ползут из непро-
глядной тьмы веков, нервно пытаясь выстроиться в  нечто
слаженное. Наконец вступает гордый, полный героическо-
го пафоса, гимн. Недолгая картина приходит вместе с  ба-
тальными тэйп-эффектами, выявляющими фокусную точку
композиции: во весь опор мчатся конницы, слышно конское
ржание (на отметках 01:59 и 02:07), стреляют пушки, сви-
стят и рвутся бомбы, ползут, лязгая гусеницами, танки. На-
пряжение всё нарастает, и вот – проносится мотоцикл на-
цистских карателей, а музыка войны с триумфом возвраща-
ется.

Название этого сегмента, сочинённого в соавторстве Гил-
мором и  Гисином, предложил Рон, посвятив его одному
из  своих кумиров, американскому джазмену Эрлу Хайнсу
по прозвищу Отец. Однако вкупе с музыкальным и шумо-
вым посылом название невольно воспринимается как пер-
вый творческий намёк Роджера на Эрика Флетчера Уотерса,
погибшего во Вторую мировую.



 
 
 

«BREAST MILKY» – яркие клавишные переливы, цеп-
ляющие рисунки баса и ударных, превосходное соло на ви-
олончели и  нежная гитара, а  после  – оркестрово-роковое
аппассионато. Даже когда время соткано из боли, безверия
и отчуждённости, в нём остаётся место для аромата полевых
трав, священных восходов и закатов, солнечного света, игра-
ющего тенями на листве. Незыблемое Бытие ждёт мудрости
землян.

«MOTHER FORE»  – здесь  – на  почти пятиминутном
повторе трёхнотного органного арпеджио  – Райт  целиком
и  полностью в  своей стихии. Глубоко драматичное полот-
но, подкреплённое экспрессивными, почти назойливыми хо-
рами, как  бы парит над  измождённой распрями планетой,
а  внизу то и дело мелькают свидетельства культивируемо-
го страха: Великая Китайская Стена, Берлин, сектор Газа,
форты, блокпосты, оборонительные рвы… Рисунок удар-
ных, вступающих ближе к завершению, максимально отра-
жает стиль Мэйсона.

«FUNKY DUNG»  – джемовый сплав группы на  осно-
ве блюза, с чётким взаимодействием между Дэйвом и Ри-
ком. Подобного рода подход к композиции будет развивать-
ся в  творчестве группы в  течение первой половины семи-
десятых и  реинкарнирует в  альбомах «The  Division Bell»
и «The Endless River». Бодрый басовый риффинг (предголос-
ки которого впервые проявились в одной из живых версий
«Interstellar Overdrive») насыщает зарисовку ироничной ди-



 
 
 

намикой, а идущие фоном пейзажные клавишные привносят
штрих эталонной киномузыки.

В самом начале справа возникает мужской голос, а далее
хористы начинают выкрикивать непереводимые, привнося-
щие элемент гротеска фразы. Текст, придуманный Гисином,
звучит как мрачное языческое заклинание: «Fah / See co ba /
Neee toe  / Ka ree lo, yea  / Sa sa sa sa sa, fss  / Drrrr bo ki  /
Rapateeka, dodo tah / Rapateeka, dodo cha / Ko sa fa mee ya /
Na pa jee te fa / Na pa ru be, mmmm / Ba sa coo, ba sa coo /
Ba sa coo, ba sa cooooooo / Oooooooo / Ku-ku loo, ku-ku loo /
Yea yea yea um / Hm ku-ku loo you / Too boo coo doo / Foo goo
hoo joo / Loo moo poo roo / Ooooooo / Ooooooo / Ooooooo /
Ooooooo / Aaaaaaa / Aaaaaaaa».

Музыкальная мысль сводится к шокирующей данности:
наша суть и  по сей день остаётся почти столь  же дикой,
как и сотни, тысячи лет назад. Развиваясь в парадигме ува-
жения большей физической силы и  весьма сомнительных,
обречённых на  крах «преимуществ» нефтяной цивилиза-
ции, мы до сих пор фатально вредоносны.

«MIND YOUR THROATS PLEASE» начинается с лейт-
мотивной оркестровой темы, постепенно переходя в  фазу
дисгармоничной пульсации. Пронизанная дикими завыва-
ниями Гилмора, музыка кружится во мраке отчаяния, до-
водя степень сумбура до  апогея. Похоже, тяжёлое насле-
дие веков концентрируется в  точку срыва и  помешатель-
ства. Искажённая монитором фраза «Here is  an important



 
 
 

announcement!» («А вот и важное заявление!») принадлежит
Мэйсону. На пике этого звукового бедлама на авансцену вы-
ходят отчаянная туба, гудок и грохот локомотива, прерыва-
ющиеся грубым клавишным аккордом… Мгновения тиши-
ны… А затем…

Время собирать камни… Надорвавшиеся и, казалось бы,
навсегда сгинувшие законы Силы, начинают пробуждаться
для нового утверждения: осторожные прикосновения к кла-
вишам очень скоро трансформируются в череду безудерж-
ных психопатических аккордов, которые тут же тонут в ка-
рабкающихся из  хаоса мелодиях и  всевозможных шумах.
Наконец, нити уже звучавших ранее музыкальных фрагмен-
тов, переплетаясь в подвижном стерео, прерываются коман-
дой со студийного монитора: «Silence in  the studio!» («Ти-
шина в студии!»). Пожалуй, этот спонтанно возникший зву-
ковой эффект объясняет эксцентричное название сегмента.
По разным данным, голос принадлежит либо Парсонсу, либо
Мэйсону (что не помешало Гисину выкрикивать эту фразу
в ходе поздних исполнений сюиты). Далее в авангард врыва-
ется уже знакомый «победоносный марш» под названием

«REMERGENCE». В финале этой генеральной репризы
к «Father's Shout» в аранжировку вплетается хор. Уходит сю-
ита на ярком, помпезном звуке в стиле концовок из старых
исторических фильмов.

«Atom Heart Mother» группа представляла вживую в тече-
ние пары лет, начиная с чисто роковой версии, впервые про-



 
 
 

звучавшей 17 января 70 года в «The University of Hull» (Во-
сточный Йоркшир, Англия). 18 и 19 сентября 71-го в Мон-
трё последний раз был задействован вариант с  оркестром
и хором. (Включая запись на BBC 16 июля 70 года, таких ва-
риантов представили всего двадцать. И если на BBC с груп-
пой работали оригинальные оркестранты и хористы, то в тур-
не приходилось нанимать местных, что создавало дополни-
тельные трудности.) В  последний раз версия без  оркестра
была сыграна 22 мая 72 года в Делфте (Голландия). Автор-
ское возвращение эпика произошло лишь 14 (Гисин) и 15
(Гисин плюс Гилмор) июня 2008-го, на лондонском фести-
вале «Chelsea». 12  января 2012  года Рон представил сюи-
ту в Париже (Франция) в «Théâtre du Châtelet», при содей-
ствии местных исполнителей (в марте была осуществлена ра-
дио- и телетрансляция события). Четыре первые части сюи-
ты в сокращённом варианте Мэйсон играл в каждом своём
турне, начиная с сентября 18 года. (Идеальным же кавером
на «Atom Heart Mother» можно считать сокращённую интер-
претацию от каталонского коллектива Pink Tones, записан-
ную на видео в апреле 14 года в римском амфитеатре архео-
логического парка Сегобрига (Испания).)

После грохота титульной сюиты исповедальная баллада
Роджера «IF» слушается особенно проникновенно. Моно-
тонность повествования уравновешивается постоянным раз-
витием в аранжировке: к академическим переборам гитары



 
 
 

поочерёдно подключаются остальные инструменты.
Рычагом самобичевания становится въедливый автоана-

лиз, признание самому себе в собственной духовной слабо-
сти, в неумении достойно общаться с ближними. Поёт автор.
Ближе к финалу появляется бэк-вокал Гилмора.

Живьём «If» исполнялась группой лишь единожды,
на BBC, 16 июля 70 года. В период с июня 84 года по но-
ябрь 87-го песня была постоянным номером в сольных сетах
Уотерса. Команда Ника начала исполнять «If» в сентябрь-
ском турне 18 года, причём в сплаве с несколькими частя-
ми сюиты «Atom Heart Mother»: два куплета перед «Father's
Shout», «Breast Milky», «Mother Fore» и «Funky Dung», три –
после. Такая же структура сохранилась и в ходе концертов
19 и 22 годов.

Рояль, бас и несложный скэт открывают «SUMMER '68»,
черновой вариант которой был сочинён Райтом ещё в конце
68 года (тогда же группа записала её первые демо). В отличие
от двух соседних, песня строится на перепадах тональностей
и темпов, что не так уж редко для творчества Ричарда (наи-
более явные примеры: «Remember a Day», «Us and Them»,
«Strange Rhythm» и «Seems We Were Dreaming»). В аран-
жировке выделяются рояль, ритм-гитара и духовые инстру-
менты, тембрально созвучные лейтмотиву титульной сюиты
(по  другой версии, оркестровка могла быть сымитирована
на клавишных). Поёт автор, в припевах – при поддержке Дэ-



 
 
 

вида и Роджера.
Композиция звучит как настоящая исповедь публичной

персоны, не способной устоять перед натиском любвеобиль-
ных поклонниц. Дурман славы, натиск похоти… и вот – оче-
редной мимолётный союз («We say goodbye before we've said
hello» («Мы  сказали «Прощай» ещё до  того, как  сказать
«Привет»)). Страстное слияние продолжается смятением ге-
роя, его отчаянным желанием оправдать свой добровольный
проигрыш, а возникшая пустота – подобна пытке. (Присут-
ствие в тексте песни некой Шарлотты Принглз едва ли где-
то комментировалось.)

Удивительно, но этот потенциальный хит, эффектно аран-
жированный и содержащий искренние слова, никогда не вхо-
дил в  сет-листы Pink Floyd или  кого-либо из  участников
группы.

После третьей паузы следует «FAT OLD SUN», всту-
пающая с  отдалённого перезвона праздничных колоколов
и  криков резвящейся ребятни. Они  же возникают в  сере-
дине (02:22) и в последние секунды этой плавной созерца-
тельной баллады. Гилмор написал её в качестве продолже-
ния «Grantchester Meadows», посвятив уютному уголку зем-
ли на окраине Кембриджа, где он родился и жил в детстве.
Таким образом, наш условный герой переживает очередное
потрясение, на сей раз доброе, волнующее душу покоем по-
лей.



 
 
 

Акустическая и  электрогитара, завышенный вокал
со скэтом в финале, бас и ударные – всё это на счету Дэвида.
И лишь на клавишных сыграл Ричард.

Как и в большинстве фрагментов титульной сюиты, удар-
ные в «Fat Old Sun» смещены в один из каналов, что вме-
сте с  характерной мелодикой подчёркивает связь меж-
ду произведениями. Структура типична для  автора: куп-
леты-припевы, темпераментный гитарный отыгрыш. Ин-
тересно, что  третий куплет, едва начавшись, погружает-
ся в музыку, своеобразно обозначая бесконечность повест-
вования. Ещё  одна аранжировочная особенность  – ими-
тация звуков мандолины, сопровождающая слова «Sing
to me» («Пой мне»).

Обманчиво простая «Fat  Old Sun» уже содержит пере-
чень символов, характерных для  дальнейшего творчества
Гилмора и Pink Floyd. Здесь присутствуют колокола, река,
а также образы заходящего Солнца и исчезающего света, ко-
торые могут служить лирическим синонимом уходящей мо-
лодости или указанием на духовную утрату. (Свет, мгла, за-
кат  – для  поэтики Дэвида эти категории станут знаковы-
ми. И примеров тому немало: «Seamus» («…солнце медлен-
но садилось»), «Near the  End» («…яркое сменяется туск-
лым»), «On the Turning Away» («…свет переходит в тень»),
«Yet Another Movie» (закатное светило «палит красным ог-
нём», а  всадник «исчезает на  фоне садящегося Солнца»),
«High Hopes» (с  болью вспоминается про  «свет, который



 
 
 

был ярче» и возникает образ «пылающей зари»), «Red Sky
at Night» (название, мелодия и звуковые эффекты говорят
сами за  себя), «Where We Start» («День завершён, Солн-
це садится всё ниже»)…) Что касается странной строчки
«Summer Sunday and a year» («Летнее воскресенье и год»),
которая, кстати, встречается и  у The  Doors в  песне «Love
Street», то это, скорее всего, идиома для узкого круга посвя-
щённых.

«Fat Old Sun» исполнялась группой с середины лета 70 го-
да до конца осени 71-го, со временем приобретя существен-
но расширенную интерпретацию. «Возрождение» компози-
ции в  сокращённом и  альбомном размерах было успешно
предпринято Гилмором в его сольных концертах нынешне-
го века. Последнее на сегодняшний день авторское исполне-
ние «Fat Old Sun» датируется 30-м сентября 19 года: в этот
день баллада прозвучала в рамках концерта, организованно-
го в честь семидесятилетия небезызвестного автора-песен-
ника Ричарда Томпсона.

Звуки капель, хлопок двери, шаги и бормочущий голос
героя поворачивают альбом в будничное русло.

Трёхчастная зарисовка «ALAN'S PSYCHEDELIC
BREAKFAST» посвящена утренней возне городского че-
ловека, который готовит завтрак, иронически болтая то ли
с самим собой, то ли с кем-то, безмолвно находящимся ря-
дом. Посредством звуковых эффектов, записанных на кухне



 
 
 

у Ника, «ритуал» передан фотографически точно, мало ас-
социируясь с шуткой ради шутки и создавая ощущение оче-
редной философской подоплёки. В композиции использован
голос роуди Pink Floyd Алана Стайлза, звучащий с эхо-эф-
фектом. Смысл некоторых фраз монолога является прибли-
зительным, поскольку текст никогда не публиковался груп-
пой и определяется сугубо на слух.

Вдохновлённая Мэйсоном «RISE AND SHINE» как бы
отталкивается от  чирканья спичек, развиваясь в  унисон
размеренным действиям героя и  аранжировочно уплот-
няясь за  счёт многократного эха. Алан  бормочет: «Oh,
uh, me  flakes… Then, uh, scrambled eggs, bacon, sausages,
tomatoes, toast, coffee… Marmalade, I  like marmalade. Yes,
porridge is nice. Any cereal, like all cereal. Oh God» («О, хм,
у меня хлопья… Потом, хм, яичница, бекон, сосиски, поми-
доры, тост, кофе… Джем, я люблю джем. Да, каша – это вкус-
но. Всякие крупы, люблю все крупы. О, Боже»). Под конец
со свистом закипает чайник.

Через пятнадцать лет ритмику и «дальневосточное» на-
строение «Rise and Shine» Ник использует для своей сольной
композиции «Profiles».

В  начале «SUNNY SIDE UP» среди сугубо «кухон-
ных» звуковых эффектов можно расслышать бухтение ра-
диоприёмника. Алан: «Breakfast in Los Angeles… Microbiotic
stuff…» («Завтрак в Лос-Анджелесе… Микробиотические
продукты»).



 
 
 

Затем по флангам одна за другой возникают акустические
гитары, после чего в середине появляется слайд (вероятно,
все партии исполняет Гилмор). Музыка, сочинённая Дэви-
дом, почти осязаемо передаёт истинно домашнее, уютное на-
строение. А на втором плане герой, словно гурман, которого
дней пять держали впроголодь, в рычащей эйфории в бук-
вальном смысле давится вкусной пищей.

Созерцательно-убаюкивающие краски и тона «Sunny Side
Up» вскоре и спустя многие годы будут продолжены и разви-
ты в таких командных и сольных композициях, как «A Pillow
of  Winds», «Hilda's Dream» (Уотерс), «Then I Close My
Eyes» (Гилмор) и «On the Road» (Уотерс).

Сочинённая всем составом «MORNING GLORY» (все-
рьёз так называют очень редко наблюдаемые ленточные об-
лака, загадку для  метеорологов, а  с иронией…  – утрен-
нюю эрекцию) сработана в  духе слаженного, вдохновля-
ющего джема, гармонически перекликаясь с  лейтмотивом
титульной композиции. Стайлз продолжает: «I  don't mind
a  barrow, quite like barrowing this stuff in… Ooh, I've got
a terrible back. When I work, it hurts me. Know what I mean,
John? Well  it's sort of, uh… When  I'm drivin' on, the  radio's
asleep… Gets  ready for  the gig… I don't know… Umm, I've
got all the electrical stuff, I  can't follow that (or: «I've got all
the electrical stuff I can’t be bothered with that it’s so fiddley»).
Umm, I  can go, Riviera» («Я  бы не  отказался от  тележки,
возил  бы в  ней всё это барахло… О-о-о, у  меня ужасная



 
 
 

спина. Когда работаю, она болит. Сечёшь, о чём я, Джон?
Ну, это что-то вроде, хм… Когда я еду, а радио вырубает-
ся… Готовится к концерту… Не знаю… М-м-м, у меня вся
эта электронная дребедень, я в ней не шарю (или: «У ме-
ня вся эта электронная дребедень, мне  с  ней некогда за-
париваться, она такая замороченная»). М-м-м, я готов ид-
ти, Ривьера»). Позднее, уже из глубины музыки доносится:
«Me  flakes… scrambled eggs, bacon, sausages, toast, coffee.
Marmalade, I like marmalade… I don't know… Oh yes, porridge
is  nice. Any  cereal, like all cereal. Oh  god, what a  day. Oh,
what?» («У меня хлопья… яичница, бекон, сосиски, тост, ко-
фе. Джем, я люблю джем… Не знаю… А, да, каша – это вкус-
но. Всякие крупы, люблю все крупы. О, Боже, ну и денёк. А,
что?»). Сюжет закрывают те же звуки равномерно падающих
капель.

Если в  «Alan's Psychedelic Breakfast» присутствует кри-
тическое послание, то, скорее всего, оно  кроется в  намё-
ке на тот круговорот не во всём оправданных алгоритмов,
в  который вовлечено большинство жителей планеты Зем-
ля. Не случайно в конце Алан произносит: «Ooh, my head's
a  blank» («Ох, в  голове пусто»). Двойной смысл читается
и в звуках капающей воды: это не только сигнал о неисправ-
ности крана, но и символ уходящих секунд. (В таком слу-
чае сердцебиение из  «The  Dark Side of  the Moon» и  звон
колокола из «The Division Bell» определённо связаны с кон-
цовкой «Atom Heart Mother».) В завершении слышны зву-



 
 
 

ки радиоприёмника и уезжающей машины. (Первые винило-
вые выпуски «Atom Heart Mother» содержали оригинальный
технический ход: в самом конце отдельная канавка создава-
ла искусственное заедание, позволяя звукам капель длить-
ся как максимум до того момента, пока в доме не отключат
электричество.)

Композиция исполнялось группой вживую лишь три
или  четыре раза, в  разных английских городах, в  декабре
70 года. По ходу дела музыканты умудрялись готовить пищу
прямо на сцене, как и в рамках программы «The Man/The
Journey».

Хотя «Atom Heart Mother» впервые принёс Pink Floyd ли-
дерство в британском хит-параде, мнения по поводу каче-
ства альбома разделились, причём и среди самих флойдов.
И Гилмор, и Уотерс, и Райт, которые поначалу с большим
апломбом представляли в интервью новую работу, в даль-
нейшем всё чаще подвергали её самой суровой критике. На-
пример, первый выказывал недовольство записью оркестра,
а завершающий номер называл «единственным абсолютным
проколом» в их соавторском творчестве. Ричард же охарак-
теризовал пластинку в целом как «самое слабое из созданно-
го группой». И это при том что свою «Summer '68» он всегда
ценил высоко. Так же как Роджер – «If», а Дэвид – «Fat Old
Sun». Наверное, единственный, кто ни разу не «предал» аль-
бом, – это Ник.



 
 
 

Нет в данном вопросе единства и среди поклонников, хотя
и прослеживается перевес голосов в сторону причисляющих
«Atom Heart Mother» к удачным, а то и шедевральным рабо-
там. И едва ли здесь уместны упрёки в адрес «недогнавших».
Наверное, никто не обязан упорно продираться сквозь лаби-
ринты звуковых метафор, смысл которых во многом скрыт
даже от самих авторов. Тем более, когда образы развёрну-
ты с таким многослойным размахом, словно история социу-
ма и личности была проявлена в мелодиях, шумах и текстах
не только флойдами, но и неким внешним Сознанием, ис-
подволь курировавшим процесс.

В конце 70 года Capitol Records в целях раскрутки «Atom
Heart Mother» выпустили в  США небольшой тираж бокса
под названием «PINK FLOYD PLASTIC SURPRISE». Са-
мым везучим поклонникам достались экземпляры, в кото-
рых помимо LP, плаката и розового надувного шара в виде
коровьего вымени присутствовали автографы всей четвёрки
и название группы, написанное рукой Мэйсона.

В  семидесятые Pink Floyd вошли в  наивысшей степени
сплочённым коллективом. Это было время, о котором и спу-
стя десятилетия каждый из участников команды будет вспо-
минать с теплом. Однако, наряду с почти фанатичной одер-
жимостью идеями общего предприятия, период отметился и
первыми, пусть ещё и весьма бледными, признаками "солид-



 
 
 

ного самоосознания". Например, к этому моменту начали
пробиваться первые ростки будущих "уходов на сторону" –
явление, наиболее свойственное участникам групп, уже су-
мевших что-то доказать многоопытному миру. Конечно, по-
мощь Сиду в записи двух его дисков, вышедших на рубеже
десятилетий, Дэйв, Родж и Рик оказывали, скорее, по инер-
ции. Но уже вскоре Уотерс испытал свои силы за перимет-
ром командного лагеря вполне автономно, пригласив кол-
лег для записи лишь одной из своих новых композиций. Ос-
новным же его партнёром в работе над саундтреком к ан-
глийскому научно-популярному фильму Роя Баттерсби «Те-
ло» («The Body») стал Гисин.

В  октябре 70-го французский телеканал ORTF2 в  рам-
ках программы «Pop 2» провёл трансляцию большей части
материала, исполненного группой 8  августа на  фестивале
в Сен-Тропе («Festival de St. Tropez»). 10-го в цвете пока-
зали безоркестровую версию «ATOM HEART MOTHER»
и  «EMBRYO», 24-го  – «GREEN IS  THE COLOUR»,
«CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE» и  «SET
THE  CONTROLS FOR  THE HEART OF  THE SUN».
Тёплая картинка позволяет предполагать, что съёмка велась
на киноплёнку. Все композиции звучат в обычном для сво-
его времени прочтении. Дополнением стали эпизоды саунд-
чека.



 
 
 

В начале декабря в парижской студии телеканала ORTF1
группа исполнила безымянную инструментальную компо-
зицию для шоу, посвящённого Ролану Пети. Номер вклю-
чал гитарные вопли из концертной версии «Embryo» (поз-
же они войдут в  эпик «Echoes») и  фирменные вокальные
эффекты Уотерса и Гилмора. Причём Мэйсон сыграл и на
рояле. Трансляция состоялась почти через месяц, 2  ян-
варя. Сегодня это цветное видео известно под  названием
«CORROSION IN THE PINK ROOM».

26  января 71  года штатовский телеканал KQED впер-
вые показал полную версию цветного фильма, композиции
для  которого отсняли ещё 30  апреля, во  время очередно-
го американского турне группы. Прежде в эфир запускали
лишь избранные фрагменты. (Надо заметить, что и в окон-
чательный вариант вошло не всё из записанного: при монта-
же две или три композиции были исключены. Одна из них –
«Astronomy Domine»  – впервые появится в  Сети лишь
в  17  году.) Флойды, в  ту пору ещё весьма заинтересован-
ные в  рекламе, предоставили каналу право на  несколько
эфиров всего за  200  долларов (сегодня эта сумма равна
более чем тысяче). Съёмки и  запись проходили вживую
без публики, в Сан-Франциско (Калифорния, США), в зале
«The Fillmore Auditorium». Режиссёр: Джон Кони. Продюси-
рование: Pink Floyd, Джон Кони и программный сопродюсер
KQED Джим Фарбер.



 
 
 

Высококачественное видео, многие годы распростра-
няемое силами поклонников и  известное под  названием
«KQED CONCERT» (которое сами Pink Floyd издали толь-
ко в  16-м), могло быть записано с  повторных трансляций
шоу, датируемых 73-м или  даже 82-м годом, когда быто-
вые видеомагнитофоны получили достаточно широкое рас-
пространение. Образы музыкантов, сосредоточенно «колду-
ющих» в тёмном просторном помещении, то и дело дополня-
ются телеэффектами и умиротворяющими образами приро-
ды. К сожалению, записей с радиотрансляций, где звук был
представлен в стерео, не сохранилось. Телевидение же в ту
пору вещало исключительно в моно. (В таком же формате
звука запись выступления была выпущена пиратами на ви-
ниле, приблизительно в середине семидесятых.)

«ATOM HEART MOTHER». После вводной дроби раз-
даётся рокот винтового самолёта, с  борта которого ведёт-
ся съёмка. После вступают эффектные рок-аккорды, смут-
но намекающие на лейтмотив будущего варианта с оркест-
ром. Почти статичное видео в  режиме нон-стоп скользит
над прериями, озёрами и необозримыми плантациями ка-
лифорнийской долины Сан-Хоакин. При этом в кадр не по-
падает ни  одного человека или  транспортного средства,
что выглядит по-настоящему ирреально. Далее, на фоне сег-
мента, основанного на органном риффинге, звучит долгий
вокализ Райта и  Гилмора в  духе «Careful with That Axe,
Eugene» (не  первый и  не последний случай, когда музы-



 
 
 

ка Рика служит бэкграундом для голосовой импровизации).
И лишь на седьмой минуте в кадре появляются музыканты,
образы которых то и дело чередуются с кадрами аэросъёмки.
В течение некоторого времени музыку временно дополняют
крики чаек и шум волн.

Длительность композиции  – почти семнадцать минут,
как и в варианте из «Festival de St. Tropez».

«CYMBALINE». Сочные басы и хрипловатый вокал Гил-
мора звучат почти в  духе поздних записей. Песня испол-
няется двумя частями, между которыми в  полной тиши-
не возникают шаги и  хлопок дверью из  «The  Labyrinths
of  Auximenes». После этого вновь исполняется куплет
про мотылька. Каждый из сегментов завершает гитарное со-
ло. По окончании Уотерс трясёт уставшей рукой.

«GRANTCHESTER MEADOWS». Как и в «The Man»,
тихие акустические гитары и  поочерёдное пение сидящих
на стульях Уотерса и Гилмора дополняются органными про-
игрышами. Дэвид привносит в рефрен выигрышные, по су-
ти, соавторские мелодические изменения. Запись с пением
птиц идентична использованной в «Cirrus Minor» и фильме
«Тело».

«GREEN IS THE COLOUR». Стандартный концертный
вариант, с выразительным вокализом Гилмора.

«CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE» прямо про-
должает «Green Is the Colour», отсылая к концертной сюи-
те «The  Journey». Самым заметным отличием этой версии



 
 
 

является более долгое крещендо. Заканчивается «влажным»
выдохом Дэвида.

«SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE
SUN». Партию баса во вступлении и финале снова испол-
няет Гилмор, используя низкотембровые струны соло-ги-
тары (как  и Барретт в  оригинале). (Уотерс играет на  ба-
су только в  ходе картины, где  перекличка между слай-
дом и звонкими клавишными трелями напоминает версию
из «Ummagumma».) В крещендо Роджер гнёт нежный алю-
миний колотушки, явно не рассчитанный на такие эмоции.
Тщетно (с неестественной для момента серьёзностью) пыта-
ется её выпрямить, но в итоге ему подают новую.

Шоу завершается кадрами огромного солнечного диска,
тонущего в водах Тихого океана. Слышен гул прибоя.

В начале 71-го режиссёры Ганс Юрген Поланд и Джордж
Слуицер презентовали в  ФРГ телевизионный фильм
«STAMPING GROUND (LOVE AND MUSIC)», включа-
ющий неполные живые версии «SET THE  CONTROLS
FOR  THE HEART OF  THE SUN» и  «A  SAUCERFUL
OF  SECRETS». Фильм посвящён поп-фестивалю, прохо-
дившему в Амстердаме (Голландия) в конце июня 70 года.
В тот раз Pink Floyd исполнили также «Astronomy Domine»,
«Green Is  the Colour/Careful with That Axe, Eugene», без-
оркестровую версию «Atom Heart Mother» и  «Interstellar
Overdrive». (Лишь днём ранее на фестивале «Bath» (граф-



 
 
 

ство Сомерсет, Англия) «Atom Heart Mother» впервые про-
звучала с оркестром.)

14  мая группа выпустила в  Англии сборный альбом
«RELICS», в  который вошли композиции шестидесятых,
включая ранее известную лишь по концертам «BIDING MY
TIME». Песня стала основной приманкой релиза. (См. раз-
дел «Сборники».)

Некоторое представление о новых открытиях Pink Floyd
публика получила уже весной 71-го, когда наряду с  дав-
но обкатанными номерами музыканты начали представлять
странный, пульсирующий басом инструментал и  сложно-
структурную сюиту на тему духовных исканий. Шоу в лон-
донском «Crystal Palace» (15 мая 71 года) получилось осо-
бенно памятным: в финале, в унисон с последними звука-
ми вышеупомянутого эпика, над  толпой вспыхнули фей-
ерверки, а  из озера, где  на  островке разместились Pink
Floyd, всплыл громадный надувной осьминог (изготовлен-
ный по спецзаказу в Голландии).

13 июня 71  года во Франции на радио Europe 1 в рам-
ках передачи «Musicorama» состоялась стереотрансляция
трёх композиций, представленных группой днём ранее
в  лионском «Palais des  Sports»: «SET THE  CONTROLS
FOR  THE HEART OF  THE SUN», «СYMBALINE»



 
 
 

и  «ATOM HEART MOTHER», исполненной с  участием
оркестра и хора.

12 июля на ORTF TV транслировали отрывок выступле-
ния Pink Floyd, проходившего 15  июня в  парижском хра-
ме «Abbaye de Royaumont». Выбрали лишь две компози-
ции, причём из  числа изрядно затасканных по  эфирам:
«СYMBALINE» и  «SET THE  CONTROLS FOR  THE
HEART OF THE SUN». В самом начале первой можно уви-
деть, как Райт крутит ручку былинного азимутного коорди-
натора, установленного на его клавишных. Исполнение от-
личает сильное эхо на вокале и короткий для живых версий
метраж композиции – менее семи минут. Вторая длится це-
лых 12, представляя собой типичное для той поры концерт-
ное прочтение.

6, 7 и 9 августа 71 года Pink Floyd дебютировали в Япо-
нии. В первые два дня – в рамках «Hakone Aphrodite Open
Air Festival», проходившего в парке Фудзи-Хаконе-Идзу, ту-
ристического посёлка Хаконе (префектура Канагава), и на
третий – в одном из концертных залов Осаки. Предположи-
тельно, на японском TV вскоре были показаны кадры прибы-
тия группы в токийский аэропорт, а месяца через три к ним
прибавились фрагменты выступления на фестивале. Звуко-
вой дорожкой к нарезке стала живая безоркестровая версия
«ATOM HEART MOTHER», взятая с бутлежной записи,



 
 
 

сделанной 17  октября 71  года в  Сан-Диего (Калифорния,
США). Озадачивший многих рассинхрон между музыкой
и сценическими кадрами явно возник не случайно, а был за-
действован в качестве соответствующего ранним Pink Floyd
психоделического решения.

После группа впервые появилась в Австралии, 13-го отра-
ботав концерт в Мельбурне и через пару дней – в Сиднее. То-
гда же они познакомились с легендой сёрфа Джорджем Гри-
нафом, сотрудничество с которым уже вскоре принесёт свои
интересные плоды.

Европейский раунд гастролей стартовал 18 и 19 сентяб-
ря в Монтрё (Швейцария), где Pink Floyd вновь (ровно че-
рез год) выступили на Фестивале классической музыки. За-
тем последовал ряд шоу в  Скандинавии и  Англии. Тур-
не, которое можно условно обозначить названием «Atom
Heart Mother», завершилось 11 октября в Бирмингеме, на-
брав с 27 июня 70 года приблизительно девяносто пять дат.
Возможно, не каждое из этих выступлений включало в себя
материал из нового альбома. И уж точно таковой не испол-
нялся в течение нескольких дней в начале октября в Пом-
пеях (Италия), которые ушли на съёмки уникального филь-
ма-концерта, запланированного на выпуск в следующем го-
ду.

В течение всего этого времени группа периодически воз-
вращалась к сочинению и записи свежего материала. И уже



 
 
 

в  конце октября подоспела очередная пластинка, впервые
явно обозначившая лидерскую позицию Дэвида и Роджера.



 
 
 

 
Meddle

 
Релиз – 1971 год: США (Capitol): 30 октября, Великобри-

тания (Harvest): 5 ноября.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 3; хит-парад США: № 70.

1.  One  of  These Days (музыка: Гилмор, Уотерс, Райт,
Мэйсон)

2. A Pillow of Winds (музыка: Гилмор; слова: Гилмор (?),
Уотерс)

3. Fearless (музыка: проигрыши: Гилмор,
вокальные части: Гилмор, Уотерс (?); слова: Уотерс)
4. San Tropez (музыка и слова: Уотерс;
композиция гитарной партии: Гилмор)
5. Seamus (музыка: Гилмор, Уотерс, Райт, Мэйсон; слова:

Гилмор (?))
6. Echoes (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс, Мэйсон; слова:

Уотерс)

Дэвид Гилмор  – гитары (включая бас), вокал, губная
гармоника.

Роджер Уотерс – бас-гитара, вокал, звуковые эффекты.
Ричард Райт– клавишные, вокал.



 
 
 

Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-
фекты.

Звукорежиссура: Питер Баун, Джон Лекки, Роберт Блэк,
Роджер Куэстед.

Мастеринг:?

Студии: «Abbey Road», «Morgan Sound», «AIR».

Визуальное оформление: Pink  Floyd, Hipgnosis, Роберт
Даулинг.

Если в предыдущем альбоме Дэвид Гилмор был лишь од-
ним из основных композиторов Pink Floyd, то в «Meddle»
он становится музыкальной опорой коллектива. Не  в по-
следнюю очередь это касается аранжировок, большинство
из  которых основано на  всевозможных гитарных изысках.
Ну а достижением группы в целом стала окончательно офор-
мившаяся эпическая составляющая, сделавшая звучание но-
вого материала безоговорочно зрелым, солидным.

Значимую роль в  наилучшем воплощении замыслов
не могло не сыграть материальное положение команды, под-
росшее после британского успеха «Atom Heart Mother». Ко-
нечно, контракт с EMI изначально подразумевал оплату сту-
дийного времени, однако теперь флойды могли позволить



 
 
 

себе размеренный темп работы, что называется, «с чистой
совестью». Причём уже в трёх лондонских студиях, где впер-
вые в своей практике применили шестнадцатидорожечную
аппаратуру, заметно обогатившую качество звуковой сцены.

Пожалуй, единственный слабый момент «Meddle» – па-
узы в  первой его половине, нарушающие эффект единого
полотна. Тем  более что отделённые этими паузами треки
«Fearless», «San Tropez» и «Seamus» стилистически несколь-
ко инородны по отношению к ключевому материалу. Благо,
печать обволакивающего магнетизма не минула и их.

Группа собралась в  «Abbey Road» в  начале января
1971 года, начав с джемовых набросков, заложивших осно-
ву «One of These Days» и «Echoes». Полностью альбом за-
кончили лишь в  августе, поскольку интенсивность гастро-
лей не снижалась. (В конце сентября в лондонской студии
«Command» материал начали микшировать на четыре кана-
ла, однако в таком варианте он выпущен не был. Спустя со-
рок пять лет в  квадро выйдет только «Echoes».) Какие-то
сессии проходили и  на кухне у  Ричарда Райта. (Возмож-
но, именно квартира клавишника станет стартовым местом
для  проекта «Household Objects», к  которому музыканты
вернутся через несколько лет, но так и не завершат его. Из-
вестно, что эфирный разлив, достигнутый движением паль-
цев по ободкам наполненных водой бокалов и, наконец, ис-
пользованный в композиции «Shine on You Crazy Diamond»,
впервые был записан в период работы над «Meddle».)



 
 
 

Визуальное оформление пластинки принадлежит самой
группе, Hipgnosis и фотографу Роберту Даулингу. Обложка,
запечатлевшая погружённое в воду ухо, над которым расхо-
дятся круги от капель, очень метко подчеркнула эстетскую
утончённость пинкфлойдовского звука. Общий же сумереч-
но-синий тон снимка, распределённого на обе стороны кон-
верта, вполне соответствует основным музыкальным крас-
кам альбома. На развороте разместили ныне широко извест-
ный чёрно-белый фотопортрет музыкантов «плечом к пле-
чу».

Преобладающие в  альбоме осенне-зимние тона удачно
совпали с датами релиза: новая музыка Pink Floyd и чарую-
щая атмосфера ноября стали единым целым для счастлив-
чиков, первыми купивших пластинку. С тех пор пасмурное
небо и чёрные силуэты ветвей – синонимы «Meddle».

Инструментал «ONE OF  THESE DAYS», который Дэ-
вид называл эталоном командной работы, открывает долгая,
разведённая по каналам имитация свистящего ветра, вовле-
кая в альбом ощущением тайны и тревоги. (Вероятно, ис-
пользовались две дорожки с записью шумов театрального ба-
рабана-элиофона, уже прозвучавших на концертах группы
и в BBC-версии «The Narrow Way (Part 3)».) Продолжают
интригу смутные вокальные звуки, после чего справа появ-
ляется бас-гитара Гилмора, который через свои фирменные
фальстарты заводит риффовую тему. Эффект нарастающе-



 
 
 

го движения усиливает бас Роджера Уотерса, вступающий
с противоположной стороны. Идея этого простого и гранди-
озного риффинга – плод совместных усилий Дэвида и Род-
жера: первый нащупал идею, второй по-своему её оформил.
Изящная пульсация чем-то напоминает игру варгана, инте-
ресно гармонируя с постепенно стихающим «шумом ветра».
Экспрессии и загадки добавляет эхорекордер «Binson», ко-
торый Гилмор унаследовал от Сида Барретта.

Одна из фишек темы – инструментальные «удары» автор-
ства Райта, следующие через большой интервал (предпола-
гается, что здесь впервые был применён синтезатор «EMS
VCS 3») и как бы отмеряющие этапы пройденного (предго-
лосок одного из них можно услышать ещё на  самом стар-
те). (В  дальнейшем идея точечных аккордов или  корот-
ких фраз на ровном тактовом фоне будет многократно ис-
пользована в  целом списке командных и  сольных произ-
ведений: «Obscured by  Clouds», «Time», «Welcome to  the
Machine», «Dogs», «Pigs», «Short and Sweet», «The Happiest
Days of Our Lives», «Empty Spaces», «The Tide Is Turning»,
«The  Dogs of  War», «Amused to  Death», «Take It Back»,
«Satellite», «Unsung», «Eyes to Pearls», «Surfacing», «Louder
Than Words», «The Last Refugee», «Picture That», «Bird in a
Gale»…)

В первом сегменте композиции Ник Мэйсон использует
эффект «Reverse Crash» (запись тарелочных звуков, запу-
щенную в обратную сторону), а также имитирует яростный



 
 
 

стук в дверь, одновременно с которым в аранжировку впол-
зает нервная лэп-стил (горизонтально расположенная, фик-
сируемая на ножках слайд-гитара, первую из которых Дэвид
приобрёл в одном из ломбардов Сиэтла (Вашингтон, США)
в 70 году).

Сумрачный полёт прерывается очень необычным интер-
меццо, как бы сметающим краски и образы привычного ми-
ра, растворяющим ощущение времени и пространства. Бла-
годаря вибрато и  усилителю «H&H» бас Гилмора начина-
ет греметь как фантастический механизм, а смесь ирреаль-
ных полутонов и странных звуков всё уплотняется, подводя
к апогею. С отметки 03:01 в течение некоторого времени зву-
чит призрак загадочной мелодии Рона Грэйнера из хроно-
фантастики «Доктор Кто» («Doctor Who» – культовый теле-
сериал BBC с одним из сценаристов в лице Дугласа Адамса –
английского писателя, который подскажет группе название
альбома «The Division Bell» и сыграет в одном из лондонских
концертов 94 года). Далее, прорываясь из тьмы, где, кажет-
ся, слышен скрежет стальных ворот, снова раздаются агрес-
сивные удары, а клавишные «Farfisa», пропущенные через
«Ring Modulator», порождают протяжную череду звуков, на-
поминающую кошачий вой. И здесь хриплый, исполненный
безумия голос выдаёт: «One  of  these days I'm going to  cut
you into little pieces!!!» («Как-нибудь на днях я порежу тебя
на мелкие кусочки!!!»). Эту «маниакальную» фразу озвучил
Мэйсон, выдав её торопливо и фальцетом, после чего запись



 
 
 

воспроизвели с замедлением. Идея восходит к аудиоколла-
жу, который Роджер и Ник смастерили из плёнок с записями
радиопередач ди-джея ВВС Джимми Янга, чей необычайно
многословный и торопливый стиль сильно смущал группу.
Готовя этот шарж, звуковики-затейники буквально пореза-
ли комментарии ди-джея на множество маленьких кусочков
и склеили их, получив сюрреалистический монолог, который
в течение некоторого времени использовали в шоу.

В третьем сегменте вступившие барабаны и два баса выле-
тают на скоростной маршрут и довольно долго мчатся в жёст-
ком галопе, сопровождаясь двумя партиями лэп-стил и всё
теми же клавишно-перкуссионными аккордами. Завершает
действо одна из  гитар, стремительно уносящаяся в  недра
вернувшегося «ветра».

Сделанная в лучших традициях Pink Floyd, «One of These
Days» звучала почти на всех полномасштабных шоу группы
начиная с сентября 71 года по июнь 74-го и с сентября 87-го
по октябрь 94-го. В 2016 году композиция ненадолго стала
частью сольных программ Гилмора и заняла прочную пози-
цию в сет-листах Уотерса (он играл её вплоть до окончания
турне Us + Them). С 18 года на постоянной основе исполня-
лась Мэйсоном.

«A PILLOW OF WINDS», сочинённая Дэвидом при сти-
хотворном содействии Роджера, – прекрасный образец им-
прессионизма в стиле Pink Floyd.



 
 
 

Стартуя на  фоне затихающих «ветров» яростной
«One of These Days», баллада приносит настоящее успоко-
ение, завораживающе играя тональностями и увлекая вооб-
ражение в  уютную тишину старинного, подёрнутого мхом
дома, туда, где согретая огнём догорающей печи комнатуш-
ка плывёт сквозь «холодный дождь» к  «золотому рассве-
ту». Соединяя лирическую эстетику обоих авторов, ком-
позиция одновременно отсылает к  роману Марселя Пру-
ста «По направлению к Свану» («Du côté de chez Swann»)
из  его аутичного цикла «В  поисках утраченного време-
ни» («À la recherche du temps perdu»). C данной книгой Уо-
терсу и Гилмору пришлось ознакомиться в семидесятом, ко-
гда знаменитые Ролан Пети и Рудольф Нуреев запланирова-
ли создать на её основе балетную постановку, задействовав
Pink Floyd в качестве композиторов. Идея в итоге претер-
пела изменения, но мозаичная прустовская образность оста-
лась с  группой. Название песни представляет фразу, обо-
значающую выигрышную комбинацию в китайской игре ма-
джонг, полюбившейся Нику и Роджеру.

Гилмор поёт, исполняет одну из  партий на  «акустике»,
слайдовую партию и, скорее всего, играет на безладовом ба-
су. Вторая акустическая гитара, возможно, принадлежит Уо-
терсу. Мэйсон использует только хай-хэт (элемент ударной
установки, состоящий из  стойки, педали и  двух тарелок).
Немного света к приятному полумраку аранжировки добав-
ляют «лучистые» клавишные Райта.



 
 
 

Как ни странно, но выразительный звон на 02:03 – вовсе
не грохот упавшего ведра, а удар слайдера о деку акустиче-
ской гитары.

Трудно найти убедительное объяснение тому факту,
что эта тонкая, очень характерная для Дэвида песня не толь-
ко не вошла ни в один из сетов Pink Floyd, но и не прозву-
чала на сольных концертах композитора.

«FEARLESS»  – очередной самобытный плод соавтор-
ства двух лидеров Pink Floyd.

Музыку Гилмора, аранжированную с  упором на  струн-
ные инструменты, периодически оттеняют голоса ливер-
пульских болельщиков, поющих свой гимн «You'll Never
Walk Alone» (в его основе – песня Ричарда Роджерса и Ос-
кара Хаммерстайна II, написанная в 1945 году для амери-
канского мюзикла «Carousel»). Запись была сделана специ-
ально для  альбома, документально, во  время футбольного
матча между старинными английскими клубами Liverpool
и  Everton. «Ближневосточный» гитарный рифф  – чёткая
предтеча таких композиций, как  «Wish You Were Here»
и «Terminal Frost», а первые аккорды отыгрыша будут повто-
рены на входе в финальное соло «Comfortably Numb». Похо-
же, без мелодического влияния Дэвида вокальные сегменты
песни могли бы прозвучать в духе «Crying Song» и сольной
композиции Роджера «Sea Shell and Stone».

В тексте Уотерс создаёт широкотрактуемый, едва ли при-



 
 
 

вязанный к конкретной личности образ изгоя, бросающего
духовный вызов толпе и авторитетам.

Поёт Гилмор, завышая вокал, но  не теряя фирменной
округлости.

К финалу голоса болельщиков и их свист выходят на пер-
вый план, окончательно поглощая музыку и завершаясь вну-
шительной паузой.

В  своих сет-листах группа так и  не нашла места
для  «Fearless». Впервые песня прозвучала вживую лишь
в 16 году на концертах Уотерса, а с 18-го стала частью соль-
ного репертуара Мэйсона.

«SAN TROPEZ». Аранжировка этой композиции из-
под пера Роджера нанизана на непривычно прямолинейный,
но всё же не чуждый автору ритм (наиболее характерные па-
раллели находятся в будущем: «Free Four», «Another Brick
in the Wall (Part 2)» и сольная «Sunset Strip»). Это единствен-
ный трек «Meddle», написанный лишь одним участником
группы и единственный с вокальной партией Уотерса.

Размеренная ритм-секция, немного вкрадчивый голос,
«гавайская» гитара и джазовые пассажи рояля звучат мяг-
ко, умиротворённо и в полном смысле мажорно, всецело со-
ответствуя атмосфере томного безделья. Сан-Тропе – при-
морская коммуна во  Франции, часть всемирно известной
Французской Ривьеры. Текст, однако, вырывается за  рам-
ки говорящего названия, обнаруживая сходство с  тревож-



 
 
 

ными мыслями Райта из «Summer '68»: прирождённый бун-
тарь обличает в себе черты бюргера, обеспеченного челове-
ка, склонного к тривиальному времяпрепровождению. Ви-
димо, в  этой связи и  даётся отсылка к  известному рома-
ну американской писательницы Маргарет Митчелл и  сня-
той по нему одноимённой голливудской картине «Унесённые
ветром» («Gone with the  Wind», 1939  год) (последняя по-
служила лекалом для телесериалов в стиле так называемых
«мыльных опер»). Примечателен также впервые используе-
мый Уотерсом образ серебряной ложки – английский сим-
вол удачи и финансового благополучия, который в рок-кон-
тексте можно воспринимать как намёк на кокаиновую зави-
симость.

Вживую не исполнялась.

«SEAMUS» (Шеймус  – ирландская вариация имени
Джеймс) – своего рода хороший цирковой номер в виде клас-
сического блюза с вокалом его главного автора Гилмора и во-
ем пса породы немецкий шепард. Это был питомец небезыз-
вестного Стива Марриотта, за  которым Дэвид присматри-
вал, пока хозяин гастролировал со  своей группой Humble
Pie. Во время одного из джемов Pinк Floyd находившийся
в студии хвостатый «вокалист» неожиданно начал «подпе-
вать» группе в свойственной своим собратьям манере. Так,
спонтанно, и родилась эта композиция, включающая лишь
несколько строк текста, которые вместе с расслабленной му-



 
 
 

зыкой создают атмосферу жаркого вялого полудня. Вероят-
ный автор слов  – Гилмор. Ударные не  используются, что,
однако, не помешало записать Мэйсона в соавторы. На вто-
ром плане можно расслышать звуки губной гармоники Дэй-
ва (приблизительно с 00:20 по 00:33), его постороннюю фра-
зу (01:00): «Here is the actual dog» («Вот – настоящая соба-
ка») и фоновый лай.

В  силу понятных причин «Seamus» никогда не  входила
в сет-листы группы, а вживую была представлена лишь еди-
ножды – в фильме «Live at Pompeii», где прозвучала бессло-
весная интерпретация под названием «Mademoiselle Nobs».

«ECHOES». На пути к окончательной версии материал
этой без преувеличения грандиозной композиции находил-
ся в процессе постоянной метаморфозы. Музыканты потра-
тили массу усилий, собирая воедино порой никак не  свя-
занные между собой отрывки. Частью – джемовые, частью –
написанные отдельными авторами. Итогом стал колосс, за-
нявший всю вторую половину LP. Невзирая на отсутствие
приглашённых мастеров, «Echoes» не уступила «Atom Heart
Mother» ни  продолжительностью (снова  – более двадцати
трёх минут), ни разнообразием. В ней сконцентрировались
как уже обкатанные приёмы, так и новые, к отдельным из ко-
торых группа будет возвращаться на протяжении всего сво-
его существования.

Как правило, смысловая трактовка сюиты строится на од-



 
 
 

ном из  двух основных вариантов  – приключенческом
или планетарном. С одной стороны, эта музыка, пронизан-
ная ароматами сырых камней и петрикора, указывает на ир-
реальное, исполненное героики путешествие от холода позд-
ней осени и плывущего над палой листвой тумана к солнеч-
ному свету и неге тёплого бриза. С другой – описывает уни-
кальный генезис человечества: появление людей, их  шаги
сквозь мириады столетий и многовековую ночь бездуховно-
сти, выход в Эпоху Рассвета и, наконец, небывалый Взлёт
на крыльях доброго Сомыслия.

Выразительный «Пинг!», задавший тон вступлению,
Рик извлёк непреднамеренно, прогоняя рояль через каби-
нет «Leslie». В контексте «Echoes» этот звук, напоминающий
сигнал эхолокатора, превратился в символ поиска родствен-
ной души.

Если гармонии сюиты и  её мелодическая основа стали
заслугой Райта и Гилмора, то решающий вклад в структу-
рирование привнесли Уотерс и  Мэйсон. Слова, изначаль-
но имевшие отчётливый космический уклон и не раз про-
звучавшие со сцены до выхода «Meddle», написал Роджер.
В  окончательном варианте автор в  хорошем смысле при-
землил их, обозначив предпосылку к своим манифестациям
на тему духовного единения, которые, в частности, зададут
тон альбому «The Wall» (конкретная параллель – «Hey You»,
аранжированная, кстати, не без аллюзии на «Echoes»). Воз-
вышенный посыл строчек «Strangers passing in  the street /



 
 
 

By chance two separate glances meet / And I am you and what I
see is me» («Незнакомцы проходят друг мимо друга на ули-
це / Два взгляда встречаются случайно / И  я  – есть ты,
и  я вижу сам себя») спустя годы вернётся в  первый соль-
ник Уотерса в виде «I recognize… / Myself in every stranger's
eyes» («Я узнаю… / Самого себя в глазах каждого незнаком-
ца»).

Вокальную партию Рик и  Дэйв распределили на  двоих,
спев синхронным дуэтом.

Повествовательную полиритмию первых семи минут,
включающих два куплета, сменяет ровная риффовая фаза:
жгучая гитара с фуззом (усилением звука с помощью пере-
груза), экспрессивный «Hammond» и напористая ритм-сек-
ция. Возможно, это первый случай использования Pink Floyd
такого рода фанковой гармонии, которая в  разных вариа-
циях прозвучит в ряде командных и сольных произведений
(«Childhood's End», «Time», «Shine on You Crazy Diamond»,
«Have a Cigar», «What Do You Want from Me», «On Noodle
Street», «Murder», «Today», «Smell the  Roses»…). Тёмный
аккорд с эхо на отметке 08:17 воспринимается как миг пол-
ного опаски взгляда в  сторону той сумрачной местности,
где вскоре предстоит оказаться.

Более чем через четыре минуты полотно заполняет шо-
кирующий сюрреализм баса, гитары и клавишных, подкреп-
лённых криками ворон и «шумом ветра», отсылающим к на-
чалу альбома. Похоже, не  обошлось и  без смутных от-



 
 
 

голосков мелодии из  «Доктора Кто», усиливающих связь
с  «One  of  These Days». Бас-гитара вновь работает через
«Binson», но  уже с использованием интенсивного слайда,
лишь однажды разбавленного рывком струны. Музыкаль-
ная ткань словно клубится, как  странный образ на  фоне
неземной синевы, где  нет твёрдой поверхности, нет  верха
и низа, а только трудноописуемая, одновременно и ослепи-
тельная, и  очень тёмная среда. И  где-то с  краю этой сфе-
рической пульсации маленькими точками мечутся встре-
воженные птицы. Что касается пугающих «криков извне»,
то  они представляют собой одну из  возможностей элек-
трогитары, открытую Гилмором при неправильном её под-
ключении к педали «Cry  Baby Wah-Wah». (Эти «вопли»
прежде использовались во время исполнения расширенных
версий «Embryo» и в инструментале «Corrosion in the Pink
Room», а спустя восемь лет вернутся в «Is There Anybody Out
There?».) Призрачный «отзвук колоколов», раздающийся
на отметке 14:43, можно воспринимать как момент, в кото-
ром лирический герой, покидая неприветливое место, в по-
следний раз оглядывается на руины древнего храма.

Выход из  темноты выполняет долгое крещендо  – пона-
чалу вкрадчивое, а под конец переходящее в сияющий ка-
тарсис. Медитативный орган, на старте подкреплённый тя-
гучим басом, становится фоном для переклички символиче-
ского эхолокатора с обнаруженным объектом: в ответ на то-
чечные звуки рояля откуда-то издалека  – словно из  глу-



 
 
 

бин лесной чащи – доносятся эхо-ответы, знаменуя налажен-
ный контакт (причём интервал между «паролем» и «отзы-
вом» не  всегда одинаков). Эйфория движения подчёркну-
та перкуссией, напористым гитарным стаккато и пронизан-
ным меланхолией клавишным соло. Наконец гитара взрыва-
ется экстатичным перезвоном, а ревущий слайд выносит сю-
иту к третьему куплету, создавая эффект пробуждения (спу-
стя шестнадцать лет аналогичным образом стартует четвёр-
тый куплет «Sorrow»). В строчке «And through the windows
in the wall» («И сквозь окна в стене») Уотерс во второй после
«Set the Controls…» раз использует образ, который однажды
приобретёт для Pink Floyd особое, глубоко символическое
значение.

После одна из вступительных тем с триумфом возвраща-
ется, выливаясь в размеренный отыгрыш со стереодиалогом
клавишных и  гитары (аналогичный ему группа использует
в «Cluster One»). Постепенно полная светлой грусти музы-
ка тонет в медленно уходящем шуме, имитирующем свист
гигантского летательного аппарата (гораздо более короткий
звук такого же плана появляется и незадолго до этого, как бы
намекая на небольшой разведкатер, который улетает к ба-
зовому кораблю). Хор голосов Гилмора и Райта, многократ-
но наложенных друг на друга, привносит оттенок мистики.
Так великое произведение и уходит. Если не сказать, улетает.

С  апреля 71  года по  июль 75-го «Echoes» исполнялась
группой довольно часто, порою превращаясь в центральное



 
 
 

украшение шоу. В последний раз под флагом Pink Floyd ком-
позиция была представлена на одиннадцати стартовых вы-
ступлениях турне «A Momentary Lapse of Reason». Впрочем,
вполне аутентично сюита звучала и в 2006 году, на концер-
тах Гилмора, отработанных вместе с Райтом. Мэйсон в соль-
ном порядке вернулся к «Echoes» в 22-м (при неизменном
участии Гая Пратта, сыгравшего на басу в каждой из версий,
исполнявшихся без Уотерса).

29 ноября 71  года в Японии был выпущен 7-дюймовый
сингл «ONE OF THESE DAYS» / «SEAMUS», представля-
ющий альбомные версии композиций.

Приблизительно одновременно в Японии же издали пла-
стинку с оригиналами четырёх треков Pink Floyd, где толь-
ко первый рекламировал новый альбом: «ONE OF THESE
DAYS», «JULIA DREAM», «POINT ME AT THE SKY»,
«SEE EMILY PLAY».

В  конце 71  года и  в начале 72-го в  США и  ряде
стран для  радио выпускалось 7-дюймовое промо «ONE
OF THESE DAYS» / «FEARLESS».

Оба трека – в моно и со значительными структурными от-
личиями от оригинала:

Cторона A: 1. Из  шума ветра вырастает рёв слайд-ги-
тары (как если бы последний аккорд композиции запусти-



 
 
 

ли в  обратную сторону), ударяющийся в  топот бас-гитар;
2. Трек  содержит несколько усечений, что  вкупе с  пере-
иначенным вступлением сокращает оригинальную длитель-
ность до трёх с половиной минут.

Сторона B: 1. Отсутствует второй куплет; 2. Несколько
иначе структурирован текст; 3. Гораздо раньше стихает (дли-
тельность – 03:15).

В  этот  же период в  разных странах выпускалась ком-
мерческая 7-дюймовка с  альбомными версиями «ONE
OF THESE DAYS» и «FEARLESS».

Несомненно, силы «Meddle» с избытком хватило для то-
го, чтобы превратить хорошую и разнообразную группу Pink
Floyd в один из основных блоков в здании английского про-
га. Особенно это касается «One of These Days» и «Echoes»,
которые, закрепившись как регулярные концертные номера,
вознесли команду к вершинам популярности в Европе и ве-
сомо подогрели и без того нарастающий интерес за океаном.

А на излёте 71 года началась работа над материалом, ко-
торый в  скором времени явится миру в  виде мегаселлера
«The Dark Side of the Moon». Первые попытки представить
живую версию «рок-альбома № 1» были предприняты уже
в январе и феврале 72-го в ряде английских городов. Правда,
премьерное исполнение, проходившее 20 января в Брайтоне
(в зале «Brighton Dome»), из-за технических неполадок при-



 
 
 

шлось прервать на песне «Money». Полный вариант выдали
только на следующий день, в легендарной Портсмутской ра-
туше. В ту пору эта перспективная тематическая подборка
называлась «Eclipse».

За серией «домашних» концертов последовал первый га-
строльный визит в Японию, а после группа, продолжая фо-
кусировать шоу на свежем материале, в очередной раз про-
катилась по США и Европе.

В марте одна из японских радиостанций провела трансля-
цию более чем половины будущего шедевра, прозвучавшего
в день рождения Гилмора в зале «Tokyo Taiikukan». Транс-
ляцию записи, сделанной из зала и прерывающейся задолго
до финала, нельзя считать официальной, но «релиз» всё же
состоялся, и может быть условно обозначен как  «TOKYO
FM. 03.06.72». Благодаря проворным токийским ребятам
многие смогли тогда услышать и записать часть совершен-
но нового, ещё не изданного материала Pink Floyd, причём
во вполне приемлемом качестве.

Постоянно гастролируя и тем самым шлифуя свои новые
наработки, Pink Floyd неуклонно двигались к  всемирному
триумфу. Очередной ступенью на планетарный подиум стал
саундтрек, работа над которым была проведена весьма опе-
ративно, в перерывах между зимними и весенними выступ-
лениями. Релиз состоялся летом.



 
 
 

 
Obscured by Clouds

 
Релиз  – июнь 1972  года: Великобритания (Harvest): 3,

США (Capitol): 15.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 6; хит-парад США: № 46.

1. Obscured by Clouds (музыка: Уотерс, Гилмор)
2.  When You're In (музыка: Гилмор, Мэйсон, Уотерс,

Райт)
3. Burning Bridges (музыка: Райт; слова: Уотерс)
4. The Gold It's in the… (музыка: Гилмор, Уотерс (?); сло-

ва: Уотерс)
5. Wot's… Uh the Deal? (cлова: Уотерс; музыка: Гилмор,

Уотерс (?))
6. Mudmen (музыка: Райт, Гилмор)
7. Childhood's End (музыка и слова: Гилмор)
8. Free Four (музыка и слова: Уотерс; композиция гитар-

ных партий: Гилмор)
9. Stay (музыка: Райт; слова: Уотерс, Райт (?);
композиция гитарной партии: Гилмор)
10. Absolutely Curtains (музыка: Гилмор, Уотерс, Райт,

Мэйсон)



 
 
 

Дэвид Гилмор – гитары, вокал, синтезатор.
Роджер Уотерс – бас-гитара, синтезатор, вокал.
Ричард Райт – клавишные, вокал, синтезатор.
Николас Мэйсон – ударные, перкуссия.

Звукорежиссура: Роджер Куэстед.

Мастеринг:?

Студия: «Strawberry».

Визуальное оформление: Hipgnosis.

Альбом «Obscured by Clouds» – плод второго (и послед-
него) сотрудничества группы с кинорежиссёром Барбе Шрё-
дером. На этот раз задачей стал саундтрек к картине «До-
лина» (по-французски: «La Vallée»), повествующей о хип-
пи, ищущих религиозного вдохновения в глухих местах Па-
пуа-Новой Гвинеи. Сценарий: Барбе Шрёдер. В главных ро-
лях: Бюль Ожье, Жан-Пьер Кальфон, Мишель Готар, Жером
Боварль, Моника Жироди.

(Кинокомпания, намеренная использовать популярность
бренда Pink Floyd, всерьёз обеспокоилась, когда вдохновлён-
ная её фильмом пластинка вышла под «невыгодным» назва-
нием. Поэтому картину пришлось рекламировать как  «La
Vallée (Obscured By Clouds)».)



 
 
 

Комментарий из вкладыша к впервые ремастированному
переизданию альбома (1995 год):

«…Вивьен наслаждается комфортной жизнью жены
французского консула, после чего посещает Новую Гви-
нею в поисках редкостей для своего парижского бутика…
Там она встречает Оливье и примыкает к  его экспедиции
вглубь страны, соблазнившись диковинными перьями, кото-
рые реально добыть только в отдалённых местах… Их ве-
дёт Гаэтан, они путешествуют в поисках тайной долины,
обозначенной на карте просто как «скрытая облаками», по-
скольку местное население питает к ней благоговейное по-
чтение, считая жилищем своих богов… Путь долог, труден,
условия всё более враждебны, и только мистическая одер-
жимость Гаэтана долиной удерживает путников в доро-
ге… Наконец они встречают покрытых грязью людей и по-
лучают приглашение на  папуасский праздник… На  самом
деле, «цивилизованность» Вивьен теряется с  каждым но-
вым опытом, покуда не исчезает возможность её возвраще-
ния…»

Как  и в  случае с  «Ещё», каждая композиция в  фильме
представляет собой вариант, отличный от альбомного анало-
га. К сожалению, и здесь почти все треки появляются лишь
на втором плане, в виде коротких отрывков. Примечательны,
разве что, «OBSCURED BY CLOUDS» и «ABSOLUTELY
CURTAINS», звучащие достаточно полно и внятно.

На несколько дней в феврале и марте 1972 года Pink Floyd



 
 
 

предоставили ультрасовременную студию «Strawberry», рас-
положенную в коммуне Эрувиль (Франция), в небезызвест-
ном замке «Château d'Hérouville». Запись саундтрека стала
для группы отличной возможностью поэкспериментировать
с новейшей аппаратурой, включая «настоящий» синтезатор
(модель «EMS VCS3», он же «Synthi-A»), а не его прими-
тивный прототип (этот опыт был автоматически перенесён
и на «The Dark Side of the Moon», работа над которым уже
началась). Материал сводился без претензии на особую глу-
бину и получился фрагментарным. И всё же он не лишён об-
щей аранжировочной и даже текстовой линии, продиктован-
ной смыслом фильма: поиск альтернативы урбанистическо-
му жизнеустройству.

Интересным образом «Obscured by Clouds» вобрал в се-
бя многие из  тех замыслов, которые в  будущем получат
развитие в  куда более выверенных работах команды: се-
квенция и гитарное соло из «Wot's… Uh the Deal?» спустя
двадцать лет отразятся в инструментале «Country Theme»;
идею долгого, как бы светящегося наплыва во вступлениях
«Childhood's End» и «Absolutely Curtains» применят на стар-
те великих полотен «Wish You Were Here»; музыкальная ос-
нова «Childhood's End» – плоть от плоти «Time» – одного
из мегахитов назревающего альбома, а текст песни предвос-
хищает эпику «A Momentary Lapse of Reason»; «Free Four»
в текстовом плане – решительный шаг в направлении поли-
тизированных тем «The Wall» и «The Final Cut»…



 
 
 

Примечательно также, что каждый из трёх основных авто-
ров Pink Floyd в «своей» песне из «Obscured by Clouds» по-
казал себя с наиболее характерной стороны: философ с пла-
нетарным прицелом Дэвид Гилмор, мыслитель социального
плана Роджер Уотерс, интровертный психолог Ричард Райт.

Идею для обложки Hipgnosis воплотили в сильно расфо-
кусированном кадре, вырезанном из сцены фильма, в ко-
торой Жан-Пьер Кальфон в роли Гаэтана скидывает плоды
с фруктового дерева. Получившиеся разноцветные кляксы
стали символом отстранённо-радужного восприятия реаль-
ности.

Открывает альбом одноимённый трек «OBSCURED
BY  CLOUDS», который появился независимо от  «Доли-
ны», музыка просто подошла к фильму. Это один из редчай-
ших инструменталов, написанных только Уотерсом и Гилмо-
ром. Соединяет трубный гул и рокот синтезаторов со стро-
гой пульсацией ритм-секции (впервые использующей элек-
трические ударные) и суровой, повествовательной соло-ги-
тарой, которая раскидана по динамикам в виде двух анало-
гичных партий. (Через двадцать лет ритмический рисунок
композиции и синтезаторные тона бэкграунда Роджер вер-
нёт во  вступительные пассажи сольной «What God Wants
(Part 1)».)

Инструментал входил в сет-листы группы в течение года,
начиная с ноября 72-го. И лишь спустя сорок пять лет Ник



 
 
 

Мэйсон «возродил» его для своих сольных концертов.

«WHEN YOU'RE IN». Хард-роковая миниатюра, пря-
мо продолжающая титульную композицию (здесь это един-
ственный момент альбома, где  треки смикшированы во-
едино), но в фильм не вошедшая. Авторство принадлежит
всей группе, с очевидным преимуществом Гилмора. (Мело-
дия, в частности, напоминает основную тему «Atom Heart
Mother» в её безоркестровой версии.)

Инструментал всегда исполнялся в качестве продолжения
«Obscured by Clouds», в период с ноября 72 года по ноябрь
73-го. Вживую длительность этой cвязки достигала около
пятнадцати минут, превращаясь в самостоятельную, полно-
стью завершённую сюиту. В относительно близком к ориги-
налу виде оба номера звучали на концертах Ника в 18, 19
и 22 годах.

«BURNING BRIDGES». После долгой, восьмисекунд-
ной паузы вступает успокаивающая мелодия Райта. Симво-
лический текст Уотерса исполняют двое: сначала в  левом
канале появляется завышенный вокал Дэвида, затем с пра-
вой стороны его сменяет Рик, поющий бархатистым, плот-
ным баритоном. После их голоса сливаются в  гармонич-
ный унисон. (Возможно, именно отсюда «растут ноги» во-
кальной аранжировки, использованной Райтом в его сольной
«Reaching for the Rail».)



 
 
 

Ключевой образ песни – горящие мосты – всё тот же, из-
битый символ бесповоротного разрыва с прошлым. Здесь же
в  очередной раз Роджер обращается к  метафоре Стены
(прежде это было в «Set the Controls…» и «Echoes»).

Одна из отличительных черт композиции – звук гитары,
как бы источающий мягкий, навевающий ощущение покоя
свет.

Вживую не исполнялась вплоть до 22 года, когда стала ча-
стью сольной программы Ника.

Музыка и  аранжировка громкой, глэм-роковой
«THE  GOLD IT'S IN  THE…», сочинённая Гилмором
при вероятном соавторстве Уотерса, возвращает к настро-
ениям «The  Nile Song» и  «Ibiza Bar», перекликаясь с  ни-
ми в  том числе благодаря узнаваемым брейкам Мэйсона.
Это одна из нечастых песен Pink Floyd, записанных без кла-
вишных. Текст Роджера выдержан в стиле призывного моно-
лога, звучащего от лица человека, одержимого идеей путе-
шествий и приключений. Две высокие, имитирующие дуэт
вокальные партии Дэвида звучат с максимальным задором,
по-юношески лихо.

На концертах не исполнялась.

«WOT'S… UH THE  DEAL?» сочинена тем  же тан-
демом, и  снова Дэйв представлен в  качестве певца. Род-
жер, вдохновлённый своим опытом путешествий по Ближ-



 
 
 

нему Востоку в начале шестидесятых, затрагивает пробле-
му бездумного паломничества, перемещения в пространстве
лишь в  тщетной попытке убежать от  самого себя. Титуль-
ную строчку «Wot's… uh the deal?» («Ну, каков… расклад?»)
подсказало одно из любимых высказываний роуди Pink Floyd
Криса Адамсона.

Мелодия и  гитарная аранжировка, предвосхищающая
стиль таких композиций, как  «Wish You Were Here»,
«Cruise», «Country Theme» и  «Smile», весьма характерны
для Гилмора. Тем не менее, главным автором трека записан
Уотерс. Возможно, музыка создавалась на стихи (нечастый
для группы рецепт), или же сочинение не ограничилось уси-
лиями одного композитора.

Живьём песня впервые прозвучала только через тридцать
четыре года – в сольном турне Дэвида «On an Island».

«MUDMEN» – инструментал авторства Райта и Гилмора,
насыщенный выразительным звуком электрических удар-
ных. «Волшебный» звон пиано «Fender Rhodes» наполняет
полотно оттенками солнечного света, едва уловимо отсылая
к «Burning Bridges», а пронзительные гитарные взлёты при-
вносят чувство экстатического вдохновения. В интермеццо
доминируют узнаваемые пассажи синтезатора «EMS VCS3».

В фильм композиция не вошла и вживую не исполнялась.

После первого на  CD трёхсекундного перерыва



 
 
 

(до  этого паузы были не  менее пяти секунд), следует
«CHILDHOOD'S END»  – хит  авторства Гилмора, в  ви-
ниловом варианте открывающий вторую сторону пластин-
ки. Медленно вырастая из тишины, тревожное синтезатор-
ное полотно вступления всё ширится, всё больше охватыва-
ет звуковую сцену, как бы восходя от самых истоков циви-
лизации к нашим сумбурным дням. И лишь минуту спустя
на смену приходит ровный стук приглушённого баса. Далее
вступают ритм-гитары, ударные и  вокал автора, звучащий
в той же манере, что и в параллельно созданном суперхите
«Time». Характерная вокальная вставка в проигрыше отсы-
лает к приёму, использованному в концовках BBC-версии
«The Narrow Way (Part 3)» и в оригинале «Fat Old Sun».

Вдохновлённый одноимённым рассказом Артура Клар-
ка, Дэвид проводит параллель между взрослением отдель-
ной личности и развитием всего человечества, говоря о кри-
зисе современного мироустройства и заявляя свою уверен-
ность в приходе светлых Времён. Строчка «All the iron turned
to rust» («Всё железо обратится в ржавчину») наверняка от-
носятся к Железному веку, веку оружия.

С  декабря 72  года по  март 73-го композиция регуляр-
но исполнялась на концертах группы, причём в значитель-
но расширенной интерпретации. В 19 году вошла в сет-лист
Nick Mason's Saucerful of Secrets.

Cочинённая Уотерсом «FREE FOUR» никаким образом



 
 
 

не может быть привязана к теме путешествия в Папуа-Новую
Гвинею (что не  помешало использовать её даже в  трейле-
ре к «Долине»), максимально приземлена и, следовательно,
наиболее остро контрастирует с основным настроением аль-
бома. Начинается с лихого отсчёта до четырёх, который Дэйв
и Роджер выдают в эффектном стерео. Слово «three» («три»)
обыграно как «free» («вольный»), откуда и происходит на-
звание песни – «Вольная четвёрка».

В центре темы – угрызения совести старика, умирающе-
го в унылом одиночестве, и риторические вопросы автора,
задаваемые «прямо в глаза». «Вольная четвёрка» – это, ра-
зумеется, Pink  Floyd, поэтому соответствующее отступле-
ние в  третьем куплете выглядит вполне ожидаемо: «So all
aboard for the American tour / And maybe you'll make it to the
top» («Так вперёд же в турне по Америке! / И, быть может,
вам удастся взобраться на вершину»). В четвёртом купле-
те автор впервые прямо упоминает своего отца: «You  are
the angel of death / And I am the dead man's son / And he was
buried like a mole in a fox hole / And everyone is still on the
run» («Ты – ангел смерти, а я – сын покойника / И его по-
хоронили в окопе, как крота / А суматоха ещё не закончи-
лась»).

Драматичный текст парадоксально гармонирует с фикси-
рованным ритмом, некоторое время сопровождаемым за-
дорными хлопками в  ладоши и  характерным урчанием
«VCS3». Хотя  «Free Four»  – единственная в  «Obscured



 
 
 

by Clouds» целостная композиторская работа Уотерса, гита-
ра и здесь играет заметную роль. А отыгрыш и вовсе включа-
ет внезапное ускорение, что гораздо более свойственно ав-
торскому почерку Гилмора.

(На отрезке с 03:07 до 03:15 можно расслышать «закадро-
вый» голос автора.)

Вживую не исполнялась.

Джазовая альба «STAY» представляет типичное звучание
Райта-песенника, предвосхищая его будущий сольный мате-
риал, особенно баллады из альбома «Wet Dream». При со-
действии Роджера (возможно, текст был написан в соавтор-
стве) Ричард возвращается к сентиментальному сарказму та-
ких песен, как «Summer '68» и «San Tropez»: полубессмыс-
ленное времяпрепровождение, случайная «любовь» и с тру-
дом скрываемое чувство дискомфорта. Образ жёлтой Луны
можно расценивать как подготовку слушателя к следующе-
му альбому. Главный автор поёт своим обычным, во все го-
ды одинаково узнаваемым голосом, который в куплетах и в
припеве отклоняется в противоположные динамики. Везде-
сущая гитара Гилмора придаёт теме оригинальность и иро-
нию, звуча через педаль «Cry Baby Wah-Wah».

«Stay» не  вошла в  фильм и  ни разу не  была исполнена
на концертах.

«Мистический» занавес пластинки «ABSOLUTELY



 
 
 

CURTAINS», созданный всеми четырьмя авторами, начи-
нается в духе «Childhood's End», погружая в атмосферу ди-
кой, отрезанной от внешнего мира местности. С синтезато-
рами здесь управляются Гилмор и Уотерс. Райт же обходит-
ся старыми добрыми клавишными, выдерживая одну из пар-
тий в стиле первых композиций группы, таких, как «Chapter
24» и «Scarecrow». Второе барабанное крещендо завершает-
ся выкриком невнятной фразы, знаменующей финал.

На излёте вступает ритуальная песня аборигенов племе-
ни мапуга, которая продолжает звучать и по окончании му-
зыки, причём в течение более чем полутора минут. (Вероят-
но, это документальная запись, сделанная съёмочной груп-
пой «Долины». Ощущается натуральность момента: кроме
пения можно расслышать бряцанье металлического предме-
та, шмыганье носом и кашель.)

Удивительно, но и эта довольно выразительная зарисовка
никогда не входила в сет-листы Pink Floyd.

10  июля в  США вышел 7-дюймовый сингл «FREE
FOUR» / «STAY» с чуть ранее стихающей альбомной вер-
сией песни – на стороне A, и оригиналом – на стороне B.
Возможно, именно этот релиз помог вытянуть «Obscured
by Clouds» на сорок шестое место в штатовском чарте. Ранее
ни одной пластинке Pink Floyd не удавалось преодолеть по-
лусотенный рубеж за океаном.



 
 
 

В ряде стран в поддержку нового альбома была выпущена
7-дюймовка с оригинальными версиями двух композиций:
«FREE FOUR» / «THE GOLD IT'S IN THE…».

Японская 7-дюймовая промопластинка, увидевшая свет
в  72  году, включает оригиналы «FREE FOUR»
и «ABSOLUTELY CURTAINS».

Здесь нелишним будет отметить, что к 72-му Pink Floyd
окончательно сформировали свою внутреннюю «иерархию».

Гилмор прочно занял позицию одного из базовых сочини-
телей команды. А также стал её наиболее техничным музы-
кантом, хотя к освоению азов скоростной игры, скорее все-
го, не стремился. Показательно, что едва ли не все компози-
ции «Obscured by Clouds» представили музыкальное автор-
ство Дэвида и его ярковыраженные гитарные партии.

Уотерс, написавший почти все тексты нового альбома,
к  тому моменту находился на  стадии окончательного пе-
рехода к тотальному поэтическому лидерству. Дело в том,
что процесс стихосложения Гилмору давался заметно слож-
нее, без нужной оперативности. Именно поэтому – из чисто
практических соображений  – функция Дэвида-поэта была
прикрыта в том же 72-м. (Слова к «Childhood's End» останут-
ся его последним текстом в рамках Pink Floyd вплоть до аль-
бома «A Momentary Lapse of Reason» – то есть до тех пор,
пока Роджер не уйдёт из группы. Словно предугадывая такое



 
 
 

развитие событий, гитарист вышел на удар, создав, возмож-
но, центральную лирическую тему «Obscured by  Clouds»).
Композиторский уровень Уотерса также продолжал расти,
пусть ещё и без явных претензий на кантилену.

Райт, чей материал в мелодическом плане с первых же лет
звучал наиболее выигрышно, к 72 году окончательно закре-
пился в качестве одного из музыкальных толкачей коллек-
тива. Ну а что касается небезынтересных поэтических спо-
собностей Рика, то они, отступив под гнётом самоедческого
перегиба, вдохновлённого критикой Роджера, никогда боль-
ше не послужат Pink Floyd…

Мэйсон… Сколь бы ни был полезен Николас в качестве
рупора идей группы в массмедиа и хорошего организатора,
как продюсер и автор он всегда оставался на третьем плане.
«Obscured by Clouds» – не исключение: здесь копирайт бара-
банщика мы находим лишь в двух композициях, причём на-
писаны они всем составом. Страсть работать плечом к плечу,
по мере сил укрепляя команду – весьма положительная чер-
та. Но в данном случае – это ещё и симптоматика, выявляю-
щая неуверенность в возможности творить самостоятельно.

Что касается вокала, то, как  и прежде, вопрос о  том,
кто споёт в новой песне, решался, в первую очередь, сообра-
жениями эстетического соответствия.

Живой и моментами выраженно высокий голос Уотерса
наверняка мог рассматриваться группой в качестве изюмин-
ки, способной наполнить песню неподражаемым шармом.



 
 
 

Но, как  бы то ни  было, романтический (в  лучшем смыс-
ле этого слова) настрой, наиболее свойственный Pink Floyd
в  начале семидесятых и  слабо сочетающийся с  носовыми,
а иногда чуть гнусавыми тонами, не позволил Роджеру-во-
калисту быстро набрать обороты.

Вполне узнаваемым, далеко не бесцветным вокалом об-
ладал и  Райт. Проблема заключалась в  сравнительно уз-
ком диапазоне: уравновешенный баритон, порой уходящий
в высоту, звучал, в основном, без каких-либо «спецэффек-
тов». Ричард просто не поднажал в данном направлении. Да-
же не глядя на очевидные перспективы, доказанные несколь-
кими композициями.

Гилмор же отвечал всем запросам по вокалу, разве что
за  исключением откровенной истерики. Петь  он умел по-
разному, а его харизматичные диафрагмовые тембры, порою
c хрипотцой или адреналиновым рыком, придавали песням
солидности, насыщали их необходимым магнетизмом.

К  моменту выхода «Obscured by  Clouds» Pink Floyd
плотно обоснуются под крышей лондонской студии «Abbey
Road», где – периодически прерываясь на отдых и гастроли –
до февраля 73 года будут огранять бриллиант самого про-
рывного альбома в своей истории.

Летом 72-го родился по сей день актуальный альянс флой-
дов c бирмингемским художником, скульптором и мульти-



 
 
 

пликатором Иэном Имсом  – первым режиссёром, обеспе-
чившим шоу Pink Floyd синхронизированными роликами.
Всё  началось с  экспериментального анимационного клипа
«Французские окна» («French Windows»), снятого в леген-
дарной технике эклер и впервые показанного 1 июля 72 го-
да в развлекательной телепередаче «Old Grey Whistle Test».
Сегодня музыка, ставшая саундтреком для клипа, известна
как  «ONE OF  THESE DAYS» («FRENCH WINDOWS»
VERSION). Согласно легенде, причудливый мультфильм
привлёк внимание Ричарда, и  вскоре Pink Floyd вышли
на Иэна. Неясным остаётся следующее: если уже дебютный
показ сопровождала «One of These Days», то каким образом
BBC удалось использовать композицию без ведома группы,
да ещё и урезав её в первом и третьем сегментах? Другое де-
ло, если фильм впервые транслировали без привычного зву-
кового ряда, а ремикс родился уже в процессе сотрудниче-
ства между художником и группой.

Приблизительно в это же время в телеэфире появились
цветные видео с  композициями «SET THE  CONTROLS
FOR THE HEART OF THE SUN» и «CAREFUL WITH
THAT AXE, EUGENE», основанные на  версиях, прозву-
чавших в  «Brighton Dome» (Брайтон, Суссекс, Англия)
29 июня, в рамках последнего из четырёх летних концертов
группы.

Ролик к первой содержит «экстремальные» образы при-



 
 
 

роды и  включает один из  наиболее запоминающихся эле-
ментов шоу раннего периода – обруч гонга, вспыхивающий
по окончании бешеного крещендо. На этот раз не обошлось
без монтажа звуковой дорожки: третий куплет вырезан, и по-
сле долгой инструментальной зарисовки, впечатляющей эф-
фектным синтезом экспрессии и медитации, следует лишь
угасающий рефрен.

Вторая за  счёт эхо-эффекта и  насыщенной ревербера-
ции представляет наиболее трансовую, самую «неземную»
из всех версий инструментала, когда-либо опубликованных
группой. (В 73  году видео станет частью документального
фильма «SUPERSTARS IN CONCERT» («ROCK CITY»),
снятого британским режиссёром Питером Клифтоном.)

В сентябре в лондонском театре «Edinburgh» прошла пре-
мьера необычного фильма с участием флойдов, основа ко-
торого была отснята в конце 71 года.



 
 
 

 
Live at Pompeii

 
Премьера  – 2  сентября 1972  года (лондонский театр

«Edinburgh»).
Продюсирование музыкального материала: Pink Floyd.

1. Introduction (музыка: Райт, Уотерс, Мэйсон, Гилмор)
2. Echoes (Part 1) (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс; слова:

Уотерс)
3. Careful with That Axe, Eugene (музыка: Уотерс, Райт,

Гилмор, Мэйсон)
4.  One  of  These Days (музыка: Гилмор, Уотерс, Райт,

Мэйсон)
5. A Saucerful of Secrets (музыка: Уотерс, Райт, Мэйсон,

Гилмор)
6. Set the Controls for the Heart of the Sun (музыка и сло-

ва: Уотерс;
композиция срединной секции: Гилмор, Райт, Уотерс,

Мэйсон)
7. Mademoiselle Nobs (музыка: Гилмор, Уотерс)
8. Echoes (Part 2) (музыка: Уотерс, Гилмор, Райт, Мэй-

сон; слова: Уотерс)

Дэвид Гилмор – гитары, вокал, электронные эффекты,
губная гармоника.



 
 
 

Ричард Райт – клавишные, вокал, электронные эффек-
ты.

Роджер Уотерс – бас-гитара, тарелки, гонг, вокал.
Николас Мэйсон – ударные, перкуссия.

Режиссёры-постановщики: Марк Лорор, Леонардо Песка-
роло, Ханс Торнер.

Режиссёр монтажа: Жозе Пинейро.
Ассистент режиссёра монтажа: Мари-Клэр Перре.
Спецэффекты: Мишель Франсуа, Мишель И. Гуф.
Запись с пульта: Шарль Роше, Питер Уоттс.
Звукорежиссура в студии: Поль Берто.

Идея этой уникальной картины принадлежит режиссёру
Эдриану Мэйбену, который с начала семидесятых работал
директором на французском телевидении. Сценарий напи-
сал некто Мари-Ноэль Зуртрассен.

Возможность снять необычный фильм с  участием Pink
Floyd Эдриан успел обсудить со Стивом О'Рурком и Дэви-
дом Гилмором ещё задолго до того, как чётко осознал зада-
чу. Задумка на несколько месяцев повисла в воздухе. Нуж-
ную локацию – как это часто бывает – подсказало форс-ма-
жорное обстоятельство. Случилось оно во  время ни  к че-
му не обязывающего, чисто туристического визита Мэйбена
в печально известные Помпеи, древний итальянский город,
погребённый пеплом Везувия в 79 году нашей эры и раско-



 
 
 

панный лишь в середине XVIII века. По окончании прогулки
режиссёр обнаружил, что потерял паспорт. Определив наи-
более вероятное место потери, пришлось вернуться в самый
большой амфитеатр. В итоге к счастливой находке ценного
документа прибавилась возможность профессионально оце-
нить вид древней постройки. В свете наступившего вечера
она заиграла новыми, «мистическими» красками, подсказав
место съёмок.

Фильм, который отличается от традиционного концертни-
ка, в первую очередь, отсутствием публики, представляет со-
бой микс из материала, отснятого и записанного в 1971 го-
ду в «главном» амфитеатре Помпей и в парижской студии
«Europasonor». С 4 по 7 октября и в середине декабря со-
ответственно. Дополнением стали завораживающие кадры
с остатками древних зданий и арен, образы уцелевших про-
изведений античного искусства, материализованные в гип-
се «призраки» погибших, а также импровизированные сце-
ны, запечатлённые в долине гейзеров Поццуоли. (В эту мест-
ность на юге Италии режиссёр решил отвезти музыкантов
во время непредвиденной пропажи электричества в амфите-
атре, на целых три дня затормозившей процесс.) Довершили
дело простые, но стильные видеоэффекты от Мишеля Фран-
суа и Мишеля И. Гуфа. Достаточно элементов для того, что-
бы обеспечить фильму культовый статус.

(Первая трансляция «Live at  Pompeii» прошла 3  марта
73 года на японском телеканале NHK, спустя полгода после



 
 
 

премьеры в лондонском театре «Edinburgh». В 76-м в Япо-
нии же состоялся полуофициальный релиз на видеокассете,
следующие  – там  же  – в  77-м и  83-м. В  общем-то, благо-
даря японским энтузиастам оригинальная версия и выжила.
Ведь в 74 году Мэйбен перезапустил фильм в новом и на
сегодняшний день наиболее известном, принятом за канон,
виде – с подкорректированным миксом и кадрами из леген-
дарной «Abbey Road». Начиная с 81 года в Европе и Шта-
тах периодически случались переиздания такого варианта
в  различных видеоформатах. Конечно  же, наиболее насы-
щенными (включающими новые дополнения) и качествен-
ными по звуку и изображению являются версии, увидевшие
свет в ХХI веке.)

«INTRODUCTION». «Мистическая» абстракция из ин-
струментальных шумов, в основном воспроизводимых Ни-
ком Мэйсоном, Ричардом Райтом и  Роджером Уотерсом.
Преобладают тревожные органные пассажи и мощный ше-
лест тарелок и гонга. Гитара появляется лишь в самом нача-
ле, да и то едва заметно. (Звуки сердцебиения были добав-
лены только в версию 74 года.)

«ECHOES (PART 1)». Впервые группе пришлось испол-
нять сюиту двумя отдельными частями, следуя идее Мэйбе-
на и Зуртрассена сделать лейтмотивное произведение про-
логом и эпилогом фильма. Обе части были исполнены под-



 
 
 

ряд, но с намеренно сделанной паузой.
Вступительные клавишные «капли» звучат лишь три ра-

за вместо тринадцати, как это, чаще всего, и происходило
на концертах. В жёстких фрагментах сделан акцент на гита-
ру и ударные: Гилмор и Мэйсон чётко контролируют ситуа-
цию, вознося экстатичную хвалу рок-экспрессии. На входе
в фанковый сегмент максимально мотивированный Ник вы-
даёт выразительный брейк, отсутствующий в оригинале.

Первая часть завершается там, где сквозная форма долж-
на была плавно углубиться в  море инструментальных шу-
мов: гитара прекращает движение грохочущей каденцией.
Через двенадцать лет подобного рода приём Дэвид исполь-
зует в финале «All Lovers Are Deranged».

(В оригинальной версии фильма в композиции отсутству-
ет реверберация на вокале, а в завершении слышны отличия
в гитарной партии.)

«CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE» довольно
близка к  версиям с  сингла «Point Me at  the Sky» и  с кон-
цертного диска «Ummagumma», только на  этот раз Род-
жер выдаёт целую серию «шёпотов пустыни», больше свой-
ственных интерпретациям под названием «Come in Number
51, Your  Time Is  Up» (из  фильма и  альбома «Zabriskie
Point»). Отчётливее представлен и гитарно-вокальный уни-
сон от Гилмора.

Запись и  съёмка проходили в  парижской студии



 
 
 

«Europasonor» в  декабре того  же 71  года. Рик  здесь уже
без бороды.

«ONE OF THESE DAYS» (в версии 74 года будет раз-
мещена после «A Saucerful of Secrets» и дополнена вставкой
с постепенно исчезающим названием композиции) старту-
ет без имитации шума ветра и по понятной причине вклю-
чает лишь один бас и один слайд (Дэвид, почему-то, не ис-
пользует лэп-стил, задействованную в  оригинале). Работа
Мэйсона на сей раз акцентирована, он здесь словно шаман,
вызывающий буйство стихии. Захватывает момент, когда,
упустив палочку (это же происходит и во второй половине
«Echoes»), Ник, не растерявшись, продолжает работать од-
ной, а уже в следующую секунду выхватывает из колчана но-
вую. С окончанием музыки – словно в ответ на призыв кол-
довских барабанов – появляется «ветер».

«A  SAUCERFUL OF  SECRETS» выполнена в  ка-
ноническом концертном ключе, близко к  версии из
«Ummagumma». Впрочем, частое исполнение сюиты не про-
шло для музыкантов даром: в знакомой структуре обнару-
живается немало новых, ещё  более выигрышных фактур-
ных и мелодических штрихов, включая ускоренный, поража-
ющий своей виртуозностью брейкинг Мэйсона. В ставшем
крепче в мелодическом плане, но сокращённом вдвое вока-
лизе Гилмора слышится боль всепоглощающего сожаления:



 
 
 

как же горько, что мудрость и счастье приходят лишь доро-
гой боли и терзаний!

В  «Celestial Voices» различимо то  ли внутривулканиче-
ское ворчание, то  ли «грохот канонады» из  оригинальной
версии.

(Ляпы: На кадрах, отснятых в Помпеях, растительность
на лице Рика довольно обильна, но в Париже лицо уже глад-
ко выбрито; В Помпеях лицо Дэйва прикрыто волосами, раз-
веваемыми ветром, в Париже – открыто.)

"SET THE CONTROLS FOR THE HEART OF THE
SUN" на первой минуте сильно напоминает вступление
«Main Theme». В основном за счёт классического созвучия
тарелок, гонга и органа. Далее – как и в «Ummagumma» – ав-
тор надолго переключается на вокал (звучащий с эффектом
дуэта). Ритмом теперь управляет Мэйсон, вооружённый па-
лочками с мягкими насадками. Гилмор, тем временем, ими-
тирует на гитаре партию пульсирующего баса (как и Сид Бар-
ретт в оригинале) и исполняет отчётливый «колыбельный»
вокализ. Позже Роджер возвращается к басу, а Ник времен-
но покидает действо – до возобновления былого ритма. В за-
тяжной картине лидируют Дэйв и Рик: их нежно струящийся
джем не имеет ничего общего с альбомной версией: спешно
пробегая пальцами по клавиатуре, Райт исполняет завора-
живающую звенящую токкату, а Гилмор синтезирует как бы
светящийся эфирный фон, используя эхорекордер "Binson".



 
 
 

Из целого ряда официально выпущенных версий «Set the
Controls…» эта, бесспорно, самая «космическая».

Запись и съёмка также проходили во Франции в декабре
71 года.

«MADEMOISELLE NOBS». Иная  аранжировка
«Seamus», включающая губную гармонику Гилмора и гита-
ру и бас Уотерса. (Вероятно, басовая дорожка была наложе-
на, так как в кадре Роджер играет на «акустике»). Райт лишь
держит микрофон рядом с грустной мордашкой «певицы»,
подбадривая её поглаживаниями (собака по кличке Нобс по-
роды русская борзая принадлежала дочери известного цир-
кового режиссёра Жозефа Бульона, с  которой был знаком
Мэйбен). Вокальная партия Дэйва отсутствует.

Это последняя из трёх композиций, чья запись целиком
была сделана во Франции.

«ECHOES (PART 2)». И снова – как и в «Meddle» – рез-
кая смена красок: после циркового номера – нестандартная,
напряжённая музыка с гудящей вязью баса, моментами по-
настоящему пугающей.

Близкое к  оригиналу «рассветно-взлётное» крещендо
сменяется возвратом вокального дуэта Райт/Гилмор. Голоса
поданы чуть иначе, чем в первой части: отдалены и отчётли-
во панорамированы.

Композицию дополняет клокотание вулканической грязи,



 
 
 

в  котором, кажется, слышен шёпот духов, а  также гулкий
шум ветра и крики ворон. Звук условного ''разведкатера'' от-
сутствует, однако в завершении номера (а вместе с ним и все-
го фильма) появляется уже знакомый по оригиналу долгий
«взлёт базового звездолёта».

(И снова мы наблюдаем Райта с бородой в «итальянских»
кадрах, и без бороды – во «французских».)

С 22 по 26 ноября в «Salle Vallier» Марселя (Франция)
прошло пять балетно-роковых представлений, поставлен-
ных французским хореографом Роланом Пети на  музыку
Pink Floyd. (Некоторые моменты генеральной репетиции,
проходившей 21-го, отсняла команда ORTF TV, запустив-
шая этот материал на следующий день в передаче «Actualités
Méditerranée».) Идея по революционному скрещиванию ба-
лета и рок-музыки посетила Пети ещё на рубеже десятиле-
тий. Но группа, слишком занятая собственными делами, по-
началу оказалась не  готовой к  столь смелому эксперимен-
ту (тем более что Гилмор не особенно приветствовал идею).
Однако при посильном соучастии со стороны О'Рурка, Мэй-
сона и Уотерса все организационные вопросы были разреше-
ны. Флойды находились на трёхметровом возвышении поза-
ди танцоров, исполняя «One of These Days», «Careful with
That Axe, Eugene», «Obscured by Clouds», «When You're In»
и «Echoes». Первые два акта задействовали всю труппу но-
воиспечённого Марсельского национального балета, а  тре-



 
 
 

тий и  четвёртый фокусировались на  солистах Руди Бриа-
не и Даниэль Жосси. Присутствие музыкантов подчёркива-
лось использованием обычных для Pink Floyd (но  едва ли
ассоциирующихся с классическим балетом) световых и пи-
ротехнических эффектов. (Интересно, что «нестабильную»
«Careful with That Axe, Eugene» удавалось удерживать в рам-
ках соответствующего хореографии метража только при по-
мощи «дирижёра», который показывал флойдам карточки
с номерами тактов.) В завершении на авансцене взрывалось
несколько ёмкостей с  горючим, создавая, как  писал один
из биографов Pink Floyd Николас Шаффнер, «эффект разо-
рвавшихся шаровых молний». Это было ново, удивительно,
но… впереди намечалось нечто действительно экстраорди-
нарное.

Всё меньше дней оставалось до  релиза, который одним
махом переведёт карьеру группы из категории «успешная»
в категорию «фантастическая», сделает из флойдов подлин-
ных рок-идолов. «The Dark Side of the Moon» – эту програм-
му уже знала публика многих площадок, её сыроватую вер-
сию передавало токийское радио. Перспективный материал
укреплялся новыми нюансами из концерта в концерт, и уже
21 октября 72 года в лондонском зале «Empire Pool» зрители
впервые услышали версию альбома с саксофонистом Диком
Пэрри, кембриджским приятелем Дэвида, участником груп-
пы The Soul Committee.



 
 
 

1  декабря  – с  одобрения группы  – французская ком-
пания RTL провела прямую радиотрансляцию исполнения
«The Dark Side of the Moon» в «Palais Des Sports De L'Île De
La Jatte», что в городе Сент-Уэн. (Следующий прямой эфир
случится у Pink Floyd только через семнадцать лет.) Реше-
ние флойдов отдать на суд радиослушателя материал, боль-
шую часть которого составляли ещё не  выпущенные ком-
позиции, остаётся загадкой. Возможно, оно как-то связано
с тем, что RTL выступили в качестве спонсора девяти кон-
цертов группы во франкоязычной Европе. Трансляция вто-
рого из них могла быть просто частью сделки.

Качество записи, сделанной тогда с радио, мягко говоря,
оставляет желать лучшего. Возможно, запуск в эфир далеко
не самого удачного, откровенно бутлежного по звуку вари-
анта – решение самих флойдов, стремившихся снизить ин-
терес пиратов.

«THE DARK SIDE OF THE MOON» ещё не содержит
голосовых вставок, а на месте «On the Run» (которая на тот
момент ещё не  была доведена до  ума) звучит «The  Travel
Sequence». «The Great Gig in the Sky» представлена без во-
кала. В «Brain Damage» выясняется, что микрофон Уотерса
неисправен, слышен только периодически вступающий бэк-
вокал Гилмора, в том числе и в «Eclipse».

«ONE OF  THESE DAYS'' и  «CAREFUL WITH
THAT AXE, EUGENE» представляют прочтение, знако-
мое по «Live at Pompeii». Ну а составляющие инструмента-



 
 
 

ла «BLUES» читаются уже в самом его названии. Видимо,
этот почти пятиминутный джем выполняет роль «Seamus»,
своеобычно подготавливая к  слегка сокращённой (менее
двадцати минут), но  в целом канонически исполненной
«ECHOES».

Отдельно стоит сказать о  забойном бисе в  виде кон-
цертного дебюта «CHILDHOOD'S END», который длит-
ся почти девять минут (что, кстати, не является рекордом
для композиции). (Хищный выкрик из зала, звучащий в са-
мом начале, спустя десятилетия будет использован во вступ-
лении «Childhood’s End», исполняемой командой Мэйсона.)
Вместо стандартного проигрыша студийной версии группа
представляет широко развёрнутое, интригующее полотно.
Пронизанный тревогой музыкальный ландшафт с интенсив-
ной сменой тональностей и ритмов, нарисованный обжига-
ющей гитарой, гипнотическим «Хэммондом», агрессивным
басом и яростными ударными отсылает к «Pow R. Toc H.»,
«Echoes» и  второй BBC-версии «Fat  Old Sun», обнаружи-
вая при этом потенциал «The Last Few Bricks». (К счастью,
8 декабря в Цюрихе (Швейцария) из зала была записана бо-
лее удачная по  качеству версия шедевра, которая сегодня
без проблем доступна для скачивания.)

До  10  декабря 72  года Pink Floyd выступали в  Европе,
а  в январе возобновили студийную работу, находившуюся
в  стадии нанесения последних штрихов. Основное время



 
 
 

в этот период уходило на овердаббинг (наложения) и мик-
ширование, что позволило музыкантам пару раз вернуться
во Францию для восьми «балетных» шоу. Программу повто-
рили в зале парижского Дворца спорта («Palais Des Sports de
la Porte de Versailles») 13 и 14 января и 3 и 4 февраля 73 года,
с выступлениями по два раза за вечер. (Фрагменты репети-
ций, проходивших 11 и 12 января, были отсняты француз-
ским телевидением и частично запущены в эфир уже 12-го.)

9 февраля стал последним из дней, отданных студийной
работе над новым эпиком. А в первый день марта в США
свет увидел самый успешный альбом Pink Floyd.



 
 
 

 
День

 
 

The Dark Side of the Moon
 

Релиз – март 1973 года: США (Capitol): 1, Великобрита-
ния (Harvest): 16.

Продюсирование: Pink Floyd (при содействии Алана Пар-
сонса).

Хит-парад Великобритании: № 2; хит-парад США: № 1.

1. Speak to Me (идея: Уотерс, Мэйсон; монтаж: Мэйсон)
2. Breathe (in the Air) (музыка: Гилмор, Райт; слова: Уо-

терс)
3. On the Run (музыка: Гилмор, Уотерс)
4. Time (слова: Уотерс; музыка: интро: Райт, Мэйсон, Гил-

мор, Уотерс, куплеты: Уотерс, Гилмор, бриджи: Райт, Уо-
терс, проигрыш: Гилмор, Райт, реприза: Гилмор, Райт)

5. The Great Gig in the Sky (музыка: Райт;
композиция вокальной партии: Торри)
6. Money (музыка и слова: Уотерс;
композиция саксофонной партии: Пэрри, Гилмор;
композиция гитарной партии: Гилмор)
7. Us and Them (музыка: Райт; слова: Уотерс;



 
 
 

композиция саксофонной партии: Пэрри, Гилмор)
8. Any Colour You Like (музыка: Гилмор, Райт, Мэйсон)
9. Brain Damage (слова и музыка: Уотерс)
10. Eclipse (музыка и слова: Уотерс)

Роджер Уотерс – бас-гитара, вокал, синтезатор, звуко-
вые эффекты.

Ричард Райт – клавишные, вокал, синтезатор.
Дэвид Гилмор – гитары, вокал, синтезатор.
Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-

фекты.

Дик Пэрри – саксофон.
Клэр Торри – вокал в «The Great Gig in the Sky».
Дорис Трой – бэк-вокал.
Лесли Дункан – бэк-вокал.
Лайза Страйк – бэк-вокал.
Барри Сент Джон – бэк-вокал.

Звукорежиссура: Алан Парсонс, Питер Джеймс, Крис То-
мас.

Мастеринг:?

Cтудия: «Abbey Road».



 
 
 

Визуальное оформление: Ричард Райт, Hipgnosis, Джордж
Харди, Роджер Уотерс.

При подготовке этого переломного релиза пришлось из-
рядно потрудиться каждому участнику квартета. Все четве-
ро проявились как прогрессирующие авторы, исполнители
и продюсеры. Если в прежних работах десятилетия флой-
ды выглядели просто нашедшей себя командой, то здесь это
уже настоящие мэтры. Кое-что проясняют и «итоги голосо-
вания»: впервые в истории коллектива – первое место в хит-
параде Штатов, довольно консервативной страны, до этого
лишь пристально изучавшей интересных новичков.

Прежде ни один альбом Pink Floyd не требовал настолько
трудоёмкой, многоэтапной работы. Первые, джемовые ша-
ги к  триумфу были предприняты группой ещё 30  ноября
1971 года в судьбоносной лондонской cтудии фирмы Decca,
той самой, где в середине шестидесятых Jokers Wild и Pink
Floyd сделали свои первые записи. Этот поиск продолжился
в ней же в декабре и на январских репетициях, уже с попыт-
кой собрать воедино новые наработки и некогда отложенное
про запас. Немало полезных выводов было извлечено из ноч-
ных посиделок на кухне у Ника Мэйсона. Именно там они
придут к решению, что ответственность за тексты должна це-
ликом и полностью возлечь на плечи Роджера Уотерса. Важ-
ную роль в генезисе группы также сыграло давнее стремле-
ние Роджера перейти от абстракций и символов к конкрети-



 
 
 

ке и злободневности.
Основное количество мелодий альбома пришлось

на Ричарда Райта и Уотерса, хотя и Дэвид Гилмор предложил
ряд отличных идей, в том числе и в качестве ведущего про-
дюсера. (Стоит заметить, что  вышеупомянутые стартовые
джемы в  основном рождались из  гитарных поисков Дэви-
да, став основой для таких композиций, как «Breathe (in the
Air)», не вошедшая в альбом «The Travel Sequence» (её за-
менят электронной «On the Run») и, частично, «Time».) Ра-
ботая плечом к плечу с по-настоящему крупными автора-
ми и советуясь со своим другом Ником, Роджер смог нуж-
ным образом сосредоточиться на  текстах, большая часть
из которых была написана на уже сочинённые аккорды. Ес-
ли  концепт  – человек в  нездоровом социуме и  его стрес-
сы  – определили совместно, то  личной ролью поэта стала
попытка раскрыть тему в нюансах. В итоге тупиковым фун-
даментом нашего жизнеустройства альбом представил плос-
кое восприятие реальности («Speak to Me», «Breathe (in the
Air)», «On the Run», «Time»), показывая, что именно из него
и произрастает весь остальной набор: тяжесть одиночества
(«Speak to Me», «On  the Run»), жажда наживы («Money»)
и  нездоровая иерархия («Us  and  Them», «Any  Colour You
Like»). И как следствие комплексной перегрузки – разруше-
ние психики («Brain Damage»). Тем  не  менее, даже столь
тревожная манифестация уравновешивается старой доброй
Надеждой («Time» и «Eclipse»). Во главу угла наш уникаль-



 
 
 

ный рок-поэт поставил те  же идеи социального памфлета,
которые он эпизодически использовал ранее и которые бу-
дет интенсивно разрабатывать все последующие годы. Прав-
да, манера изложения ещё удерживалась в рамках коллек-
тивной эстетики, что вылилось в стилевые переклички с тек-
стами Гилмора и Райта. Так или иначе, с этого момента в те-
чение десяти плодотворных лет стихи Уотерса будут одним
из неизменных рычагов успеха Pink Floyd.

20 января 72 года в зале «The Dome» (Брайтон, Англия)
группа предприняла попытку представить черновую версию
новой программы, тогда ещё под названием «Eclipse». Од-
нако по  техническим причинам премьеру пришлось пре-
рвать на  песне «Money». Таким образом, целиком аль-
бом прозвучал лишь на  следующий день, в  «Portsmouth
Guildhall» (Портсмут, Англия). После этот ещё весьма сы-
рой материал всё более уверенно исполнялся на различных
площадках мира до конца весны. (Сегодня трудно вообра-
зить, но альбом «Obscured by Clouds» группа успела с ну-
ля записать во  Франции в  феврале и  марте того  же года,
между концертами в Англии, Японии и Австралии.) И лишь
1 июня в «Abbey Road» стартовали по-настоящему сфокуси-
рованные сессии. Большую часть месяца Pink Floyd посвяти-
ли кропотливой студийной работе, после чего устроили пе-
рерыв на несколько недель.

Осенью состоялись турне группы по  Штатам и  Европе,
одновременно и отвлекающие, и приносящие свои положи-



 
 
 

тельные плоды: живая обкатка материала позволяла нахо-
дить всё более удачные решения, которые затем дорабатыва-
лись в студии.

Как утверждали музыканты, убедительно сцементировать
довольно разные по  начинке наработки удалось не  сразу.
И хотя тематический контур прощупывался изначально, ко-
манде понадобился специалист извне, способный придать
вполне самостоятельным произведениям связующую окрас-
ку.

Изначально Гилмор был немало обеспокоен идеей Рай-
та и  Уотерса пригласить на  роль ведущего звукоинженера
Алана Парсонса. Все понимали, что рождается нечто осо-
бенное, и опыт сотрудничества юного звуковика с другими
составами (включая LP «Abbey Road» The Beatles) мог от-
рицательно сказаться на весьма желательной самобытности
нового материала. Надо полагать, тягу Алана к использова-
нию клише гитарист подметил в ходе работы над альбомами
«Barrett», «Ummagumma» и «Atom Heart Mother», хотя Пар-
сонс в них был лишь ассистентом.

Как известно, Дэвид в итоге уступил Ричарду и Роджеру,
но его опасения оправдались лишь отчасти. Прогрессивный
вклад начинающего мастера всё же перевесил какие бы то
ни было оттенки внешнего влияния. Более того, качеством
звучания альбом обогнал своё время лет на десять, заставив
консерваторов от звукорежиссуры пересмотреть свои проф-
догмы.



 
 
 

Значительный вклад в звуковую ткань пластинки на за-
вершающем этапе также привнёс опытный, успевший пора-
ботать с битлами микшировщик Крис Томас.

Запись производилась на  двадцать четыре дорожки,
что для начала семидесятых было в новинку. Даже выдаю-
щиеся «Atom Heart Mother» и «Meddle» записывались на во-
семь и шестнадцать дорожек соответственно. Здесь же впер-
вые была применена едва появившаяся система шумопони-
жения «Dolby». Примечательно также, что «The Dark Side
of the Moon» – единственный альбом Pink Floyd без акусти-
ческих гитар. Он же первый в активе команды, содержащий
блюзовый бэк-вокал и  партии саксофона: к  сессиям при-
влекли бэк-вокалисток, саксофониста Дика Пэрри (школь-
ного приятеля Гилмора) и  певицу Клэр Торри. Что  каса-
ется синтезаторов («VCS3» и  «AKS»), то  если на  сессиях
«Obscured by  Clouds» флойды, по  сути, лишь познакоми-
лись с  этой многообещающей техникой, то  теперь её при-
шлось осваивать по-настоящему скрупулёзно. Ещё  одним
перспективным нововведением для группы стала реминис-
ценция вступительных звуков пластинки в её завершении.
Зацикленная схема будет применена в большинстве следу-
ющих альбомов Pink Floyd, во всех полномасштабных соль-
никах Уотерса и в «Rattle That Lock» Гилмора.

В ряду достоинств пластинки – отменная подборка тэйп-
эффектов. И если ранее многие из них приходилось искать
в фонотеках, то теперь основную часть воспроизвели специ-



 
 
 

ально для альбома. Роджеру, Нику и Алану пришлось про-
делать сложную, но, по их же словам, увлекательную работу,
запечатлевая на плёнку шаги и дыхание бегущего, звон мо-
нет, смех, голоса и прочие шумы, призванные укрепить и без
того завидную энергоёмкость материала. Монологи, места-
ми дополнившие музыкальную ткань, подготовили Роджер
и Ник: первый придумал вопросы, второй записал их на кар-
точки и раздал нескольким попавшимся на глаза обитателям
комплекса студий «Abbey Road». Среди усаженных перед
микрофоном «философов» был и Пол МакКартни со своей
супругой Линдой, но их ответы показались группе малоин-
тересными.

Закономерно, что  после стольких усилий и  поистине
снайперских попаданий в  слушателя «The  Dark Side…»
стал единственным LP Pink Floyd, получившим премию
«Grammy». Он же – первый в их активе, почти целиком со-
стоящий из суперхитов. А ведь установка на коммерческий
успех не являлась для группы целеобразующей, имел место
лишь мастерский переход от  андеграунда к  более чётким
и конкретным формам. Пожалуй, данный опыт отлично ил-
люстрирует правоту утверждения: «Иди к своей цели с ве-
рой и настойчивостью, и формула успеха непременно срабо-
тает».

(Спустя пару десятков лет, когда один из поклонников об-
наружит динамическую (и отчасти смысловую) взаимосвязь
между «The Dark Side…» и кадрами классической голливуд-



 
 
 

ской сказки «Волшебник страны Оз» («The Wizard of Oz»,
Metro-Goldwyn-Mayer, 1939 год), феномен альбома распро-
странится и  в плоскость «паранормального». Совпадение
не выглядит идеальным (особенно после повторного запуска
альбома), но в целом служит неплохой рекламой так назы-
ваемому «закону синхронизации», подтверждающему суще-
ствование строго структурированной Матрицы Бытия.)

Последние сессии «The Dark Side of the Moon» прошли
в январе и 1, 2 и 9 февраля 73-го, пару раз прервавшись вы-
ездом группы в Париж на небезызвестную балетную авантю-
ру. А уже в марте они снова выступали за океаном.

Hipgnosis разработали несколько совершенно разных ва-
риантов оформления обложки. Музыканты же, недолго ду-
мая, выбрали изображённую на чёрном фоне пирамидаль-
ную призму, преломляющую белый свет в радугу. И цвет фо-
на, и саму идею призмы, нарисованной художником Джор-
джем Харди, подсказал Ричард, который попросил Сторма
Торгерсона выдать что-то лаконичное и  ёмкое, с  намёком
на световое шоу Pink Floyd. По совету Роджера призму раз-
местили и на тыльной стороне, где она предстаёт в перевёр-
нутом виде и обратном действии, превращая радугу в пучок
белого света. Неразрывная связь через чёрный фон и  све-
товые линии с картинкой лицевой стороны демонстрирует
единство и бесконечность процесса. На счету Уотерса также
радужная кардиограмма, использованная внутри буклета на-
ряду с концертными фото и выразительным снимком Еги-



 
 
 

петских Пирамид – символом Вечности, дающим хорошую
ассоциацию и с обложкой, и с тематикой альбома. Для съё-
мок Hipgnosis целенаправленно вылетали в Гизу.

Альбом открывает «SPEAK TO ME» – коллаж из зву-
ковых эффектов, собранный Мэйсоном с  подачи Уотер-
са. . В качестве названия Ник использовал фразу, произне-
сённую кем-то из добровольцев, которых планировали опро-
сить и вплести запись ответов в ткань композиций. Осно-
вой идёт звукопись сердцебиения, сделанная с помощью
басового барабана, пропущенного через студийные транс-
форматоры (сначала хотели использовать реальную запись
пульса, сделанную в больнице, но звук получался излишне
резким). Искусственно – с помощью "Synthi A" (компакт-
ной версии синтезатора «VCS3») – добыли и движущийся
по динамикам треск, напоминающий шум трактора или да-
же вертолёта. Часы с тремя разными ритмами, голоса, зву-
ки «кассового аппарата» и  рвущейся бумаги из  «Money»,
смех из  «Brain Damage», крик из  «The  Great Gig in  the
Sky»  – коллаж является своего рода анонсом (продолжая
идею «Remergence» и  являясь предтечей отдельных сег-
ментов из  «Bring the  Boys Back Home» и  сольных «Four
Minutes», «Castellorizon» и «Bird in a Gale»).

Первый голос, который мы слышим, принадлежит роуди
Pink Floyd Крису Адамсону: "I've been mad for fucking years,
absolutely years. Been over the edge for yonks working me buns



 
 
 

off for bands so long. I think «Crikey» («Я всегда слетал с кату-
шек, все эти чёртовы годы, абсолютно все эти годы. Постоян-
но был на грани, работая с группами так долго. Я скажу вам:
это нечто!»). Второй – вахтёр с проходной студии «Abbey
Road» Джерри О'Дрисколл: «I've always been mad, I know I've
been mad, like the most of  us are. Very hard to  explain why
you are mad, even if you're not mad» («Я всегда был безумен,
я знаю, что был безумен, как и большинство из нас. Очень
трудно объяснить, почему ты сходишь с ума, даже если ты
не сумасшедший»).

Этот номер почти никогда не  использовался отдельно
от следующего. Существует только два исключения: подлож-
ка под шум ветра из «One of These Days» в версии сборни-
ка «Pink Floyd Works» и трансляция фрагментов сольного
выступления Гилмора на телеканале BBC One от 8 сентяб-
ря 2007 года, где «Speak to Me» продолжилась композицией
«On an Island».

«BREATHE (IN  THE AIR)» отталкивается от  вступи-
тельного коллажа, образуя с ним единое целое (даже вне аль-
бома композицию всегда исполняли с интродукцией из зву-
ковых эффектов «Speak to Me»). Выверенный сплав мело-
дий Гилмора и Райта вместе с размеренной ритм-секцией,
гитарным перебором, звонкими клавишными и панорамным
слайдом в течение минуты создают настроение плавного, со-
зерцательного полёта. В текстовой части трека использованы



 
 
 

четыре вокальные дорожки Дэвида, тонко слитые воедино.
По  всей видимости, музыка Гилмора звучит в  течение

большей части интро и в условно куплетных фазах. Музыка
Райта, в которой, по признанию самого композитора, не обо-
шлось без влияния «Kind of Blue» Майлза Дэвиса, вступает
на сменах аккордовых ступеней. Например, вместе со слова-
ми «For long you live and high you fly» («Ведь долго тебе жить
и высоко лететь»).

Текст зародился ещё в период работы Роджера над саунд-
треком к  фильму «The  Body», сохранив в  себе призем-
лённый характер сольной баллады «Breathe». На  этот раз
речь идёт о сложностях рутинной жизни и риске слишком
рьяных амбиций, переплетённых с  надеждой на  бесконеч-
ность. Строчка «Run, rabbit, run» («Беги, кролик, беги») име-
ет ряд прямых предтеч. Самые известные – название хита
Flanagum & Allen из британского фильма «Смех маленькой
собаки» («The Little Dog Laughed», 1939 год), а также один
из романов Джона Апдайка «Rabbit, Run».

C 72 по 75 год «Breathe (in the Air)» звучала только в рам-
ках «The Dark Side of the Moon». В 94-м песня какое-то вре-
мя исполнялась отдельно от альбома, но начиная с 15 июля,
с шоу в Детройте (Мичиган, США), Pink Floyd часто пред-
ставляли концепт целиком. В «Live 8» группа снова испол-
нила песню отдельно, правда, в спайке с «Breathe (Reprise)»
и перед «Money». Композиция также входила в сеты сольных
турне Уотерса «Radio K.A.O.S.» и «In the Flesh» в привязке



 
 
 

к паре-тройке других произведений из «The Dark Side…».
В период с 2006 по 2008 год Роджер задействовал «Breathe
(in the Air)» только внутри альбома, а в 16-м вернулся к от-
дельному исполнению. Регулярным номером песня была и в
турне Гилмора «On an Island», причём всегда в качестве пре-
людии к «Time» (как и на многих концертах команды в 94 го-
ду и в «In the Flesh» Уотерса).

«ON THE RUN» – саспенс, посвящённый нездоровому
накалу городской жизни и страху транспортной катастрофы.
Композиция, ставшая апофеозом электронных эксперимен-
тов Pink Floyd и общепризнанной предтечей рэйва, восходит
к  традиционному джему, основанному на  гитарной линии
Дэвида, который группа исполняла в 72 году под рабочим
названием «The Travel Sequence». Примечательно, что в од-
ной из двух известных вариаций джема уже звучал переко-
чевавший в «On the Run» интенсивный хай-хэт.

Необычная, нервно бурлящяя ткань инструментала была
открыта Гилмором на заключительном этапе работы над аль-
бомом. Идея заключалась в  зацикливании и  значительном
ускорении многонотной синтезаторной фигуры. (В скором
времени идею всерьёз и надолго возьмут на вооружение ве-
ликие Tangerine Dream, сделав её одной из своих фишек.)
Дэйв также добавил проносящийся из динамика в динамик
электронный шорох (возвращение к  приёму, который он
применял в «Quicksilver» и «The Narrow Way») и ряд пуга-



 
 
 

ющих звуков (например, кружащийся «шум эшелона»), до-
стигнутых через использование фидбэка и с помощью «иг-
ры» на гитаре микрофонной стойкой.

Вкладом Роджера стал более благозвучный вариант се-
квенции, некоторые синтезаторные штрихи, звуковые эф-
фекты и броское название. Удары сердца сымитировал Ник,
в очередной раз использовав для этой цели басовый барабан.
Ричард привнёс фоновые органные пассажи.

Топот и  тяжёлое дыхание добыли усилиями Парсонса
и его ассистента Питера Джеймса, которому пришлось дол-
го бегать в тяжёлых башмаках по уставленной микрофона-
ми эхо-камере. Проносящийся из канала в канал голос, сло-
ва «Live for today, gone tomorrow, that's me» («Сегодня жив,
завтра исчезну, таков вот я») и безумный смех принадлежат
дорожному менеджеру (не Pink Floyd) Роджеру Мэнифолду
по прозвищу Шляпа.

Голос через громкоговоритель, свист выходящего на фор-
саж авиадвигателя и  грохот взрыва нашли в  фонотеке
«Abbey Road». (Женщина-диспетчер монотонно произно-
сит: «Have your baggage and  passport ready and  then follow
the green line to customs and immigration. BA 215 to Rome,
Cairo, and  Lagos. May  I  have your attention please, customs
will be receiving passengers for  Flight 215 to  Rome, Cairo,
and Lagos» («Приготовьте багаж и паспорта, а затем просле-
дуйте по зелёной линии до таможенной и иммиграционной
стоек. Рейс «BA 215» в Рим, Каир и Лагос. Минуту внима-



 
 
 

ния: таможня будет принимать пассажиров на  рейс «215»
до Рима, Каира и Лагоса»).)

На большинстве концертов Pink Floyd – c марта 73 года
по июль 75-го и в 94-м – «On the Run» звучала только внутри
«The Dark Side of the Moon». Равно как и в турне Уотерса,
проходившем с 2006 по 2008 год. В ходе гастролей группы
в поддержку альбома «A Momentary Lapse of Reason» ком-
позиция была самостоятельным номером (украсив все сеты
того периода, за исключением концертов в Японии в марте
88-го), но шла в обязательной связке с «Time» и «The Great
Gig in the Sky».

В «TIME» во всю силу раскрывается потенциал парал-
лельно сочинённой «Childhood's End». Родственность ком-
позиций читается в басовой пульсации, секвенции в купле-
тах, темпераментном вокале Гилмора и жгучем гитарном со-
ло. Даже стилистически разные тексты песен по духу близки
между собой.

Открывающие песню тиканье и звон множества часов,
ставшие одним из наиболее узнаваемых тэйп-эффектов
группы, предложил использовать Парсонс. Запись, сделан-
ная им в магазине антикварных часов с целью тестирования
аудиосистем, оказалась как нельзя кстати.

Свойственная Pink Floyd киномузыкальность во вступле-
нии "Time" становится по-настоящему эталонной. Получил-
ся своего рода звуковой слепок Времени: стаккато приглу-



 
 
 

шённого баса и  звукопись сердцебиения отражают неуём-
ность Процесса, усиленные гитарой бахающие синтезатор-
ные аккорды отмечают этапы пройденного (Райт возвраща-
ется к «ударам» из «One of These Days»), а сухие и гулкие
барабаны привносят интригу (Ник использовал так называ-
емые "рототамы"  – установку, позволяющую регулировать
тембр звучания барабанов).

Домашнее демо Уотерса, содержавшее мажорный набро-
сок мелодий куплета и бриджа, силами Гилмора и Райта под-
верглось значимым изменениям. Тональность куплетов Дэ-
вид перевёл в минор, а Рик насытил бриджи характерной для
себя нежно-меланхоличной кантиленой.

В ошарашивающих строках песни Роджер раскрывает по-
чти шокирующий образ типичного представителя «циви-
лизованной» современности, несомого неумолимой волной
времени.

Гилмор и Райт разделили вокальные роли на двоих, спев
поочерёдно, каждый в «своих» сегментах. Здесь голос Ри-
ка впервые в истории группы прозвучал в гармонии с жен-
ским бэк-вокалом. (Следующей студийной записью группы
с ведущей вокальной партией клавишника (и, опять же, вме-
сте с голосами приглашённых певиц) станет лишь «Wearing
the Inside Out», записанная более чем через двадцать лет.)

Жёсткое и трепетное гитарное соло в центре композиции
Дэвид построил на основе гармоний куплета и бриджа. Полу-
тораминутная партия охватывает целую жизнь, помогая яр-



 
 
 

че прочувствовать сказанное в тексте. Здесь и детские слё-
зы, и весна первой влюблённости, и новорожденный в руках
обалдевшего отца… Юность, Зрелость, Старость… И отча-
янное желание превозмочь страх крадущейся смерти.

В  целом пессимистический посыл «Time» чуть смяг-
чается в  последней строке, где  виден проблеск надежды:
«Thought I'd something more to say» («Думаю, мне ещё есть
что сказать»). В дополнительном же сегменте под названием
«BREATHE (REPRISE)», чья мелодия идентична «Breathe
(in the Air)», акцент смещается в сторону религии. Похоже,
и в этот текст прокралась аура кембриджских пустырей: оче-
видна атмосферная перекличка с пасторальными строками
«Fat Old Sun».

Неудивительно, что  «Time» cтала весьма частым (и  го-
рячо ожидаемым в  зале) концертным номером группы.
В  период с  72 по  75  год композиция исполнялась только
как часть альбома, с 87-го по 89-й звучала отдельно и да-
же без «Breathe (Reprise)», а в турне «The Division Bell» ис-
полнялась и  вне концепта, и  внутри него, всегда с  репри-
зой. На  стыке веков о  «Time» вспомнил и  Роджер: с  99
по  2002  год он представлял песню отдельно (но  в связке
с «Breathe (in  the Air)»), а в период с 2006-го по 2008-й –
только в рамках «The Dark Side of the Moon». В очередной
раз частью своего сета Уотерс сделал композицию в 16-м, со-
хранив её также в репертуаре гастролей в поддержку альбо-
ма «Is This the Life We Really Want?» (17 и 18 годы). В соль-



 
 
 

ном порядке Гилмор исполнял «Time» и  с участием Рай-
та, в 2006 году (как и у Роджера – в качестве продолжения
«Breathe (in the Air)»), и без него, в 15-м и 16-м.

«THE GREAT GIG IN THE SKY». Уникальная бессло-
весная песня, выросшая из  инструментала «The  Mortality
Sequence». На правах автора Райт предлагал трактовать её
как манифестацию надежды на то, что «и после смерти мы
продолжим играть и  петь». В  данном случае слово «Gig»
означает «Концерт».

Меланхоличные пассажи рояля сливаются с изящно рас-
тянутыми фразами лэп-стил, «Хэммондом» и бурной ритм-
секцией, а в чистом, пронзительном, беспрестанно варьиру-
емом женском голосе слышны и смятение, и боль, и отчая-
ние… Человек ошарашен, он страстно ищет истинное пони-
мание происходящего с ним и вовне, тщетно пытаясь при-
нять неотвратимость смертельного занавеса. Но под конец
вдруг наступает умиротворение. Определился курс? При-
шла мудрость? Или  это лишь усталость, смирение перед
неизбежным?

Привнести в аранжировку женский джазовый вокал пред-
ложил Парсонс. (История умалчивает, мог  ли послужить
подсказкой вокализ, который Гилмор исполнял в живых вер-
сиях «Celestial Voices», сочинённой тем же Райтом.) С этой
идеей Алан пришёл, осознав, что его первоначальная задум-
ка пустить поверх музыки запись голоса астронавта лунной



 
 
 

экспедиции – не слишком убедительна. Интересно, что при-
глашённая в  «Abbey Road» опытная певица Клэр Торри
не  сразу усвоила, какой именно посыл требуется, и  музы-
кантам пришлось терпеливо обрисовывать ей драматургиче-
скую задачу. В итоге Торри записала самую знаменитую им-
провизацию в своей карьере, получив за это двойную ставку
в 30 фунтов (что сегодня эквивалентно сумме как минимум
в десятеро большей), поскольку сессия проходила в воскре-
сенье.

Покидая студию, Клэр почти не надеялась, что её участие
оказалось пригодным. Поэтому крайне удивилась, обнару-
жив своё имя на обложке «The Dark Side of the Moon». Спу-
стя же тридцать лет уговоры родственников, вдохновлённых
феноменальными продажами альбома, подвигнут певицу об-
ратиться в суд с требованием признать её в качестве соавто-
ра. Ценой испорченных отношений с флойдами суд будет вы-
игран. Впрочем, в последних релизах авторство Торри уже
не отмечается. Видимо, как результат не афишируемого до-
говора, который, скорее всего, был с радостью принят Клэр,
в недалёком прошлом публично раскаявшейся в своей мер-
кантильности.

В начале песни довеском к музыке звучит бравада из уст
Дрисколла: «And I am not frightened of dying. Any time will
do, I don't mind. Why should I be frightened of dying? There's
no reason for it – you've got to go sometime» («А я не боюсь
смерти. В любой момент готов умереть, не имею ничего про-



 
 
 

тив. Почему я должен бояться смерти? Это бессмысленно –
всё равно когда-нибудь придётся уйти»), а в середине – крат-
кая фраза в том же духе от Патриции Уоттс, жены дорож-
ного менеджера флойдов Питера Уоттса: «I never said I was
frightened of dying» («Я никогда не говорила, что боюсь смер-
ти»).

С Pink Floyd Торри спела «The Great Gig in the Sky» лишь
три раза (на двух концертах, проведённых 4 ноября 73 го-
да в поддержку Роберта Уайатта, и 30 июня 90-го – в  ан-
глийском парке Небуорт). Ещё три раза – с Уотерсом в его
шоу «Radio K.A.O.S.». С другими певицами группа испол-
няла «The  Great Gig…» с  73 по  75  год и  с 88-го по  94-
й. В  88-м композиция впервые прозвучала со  сцены Pink
Floyd вне  концепта, хотя и  в качестве прямого продолже-
ния «Time» и «On the Run». В турне «The Division Bell» ис-
полнялась и отдельным номером, и внутри полной версии
«The Dark Side of  the Moon». С 2006 по 2008 год Роджер
представлял песню в  рамках шоу «The  Dark Side…», а  в
16 году – вне его, но в едином блоке с другими хитами аль-
бома. В турне «On an Island» Гилмор и Райт пару раз испол-
нили композицию при  помощи специально приглашённых
певиц. В 16-м, начиная с концерта в небезызвестном амфи-
театре Помпей, Дэвид сделал «The Great Gig…» постоянной
составляющей своего репертуара, впервые включив в аран-
жировку мужской вокал.



 
 
 

От стремления в чистоту небес фабула резко переходит
к  «прозе жизни» с  её ключевым элементом  – деньгами  –
от мелкой наличности в кармане до солидных счетов в бан-
ках, с сопутствующими им прелестями погони за финансо-
вым успехом. «MONEY» – очередная вершина Pink Floyd,
открывающая вторую часть пластинки звоном кассового ап-
парата, найденным в фонотеке «Abbey Road». Далее следует
причудливая закольцованная конструкция, созданная груп-
пой из  звона монет, шума разрываемой бумаги (по  смыс-
лу – купюр) и прокрутов юни-селектора, который в ту по-
ру и позднее использовался на телефонных станциях. (Ин-
тересно, что идея такого вступления была вдохновлена рит-
мичной работой глиномешалки, которую первая жена Род-
жера Джуди Трим использовала для своего гончарного твор-
чества. Ещё тогда Уотерс придумал бросить в мешалку мо-
неты и записать это на магнитофон. Правда, в студии при-
шлось развить и переосмыслить интересную идею, в том чис-
ле и с учётом квадроформата. Уже здесь Мэйсон предложил
использовать своего рода монетный тамбурин, который из-
готовил лично, просверлив горсть мелочи и нанизав её на ве-
рёвку.) Яркое и  динамичное движение звуков из  динами-
ка в динамик буквально впечатывается в сознание звоном,
шорохом и механическим ритмом, а необычная семидоле-
вая басовая фигура автора вторит этому движению, наво-
дя настроения алчных махинаций и гангстерских происков.
Вслед за басом вступают ударные и пиано «Wurlitzer», звуча-



 
 
 

щее через усилитель, а тэйп-эффекты плавно уходят в фэй-
даут, полностью стихая перед вступлением вокала. Прав-
да, они ещё разово возникнут перед вторым куплетом. (По-
сле ряда неудач по синхронизации уже записанных куплетов
с ритмом вступительных шумов успеха достигли благодаря
идее Гилмора, предложившего измерить длину кольца плён-
ки с шумами школьной линейкой. Хвала геометрии…) Гру-
бая, но запоминающаяся мелодия хорошо сочетается с иро-
нией и театральностью текста и экспрессивным вокалом Дэ-
вида.

Для грандиозной срединной секции все основные партии
записывались вживую, без наложений, под очевидным вли-
янием импровизации «Moonhead», исполненной группой
в прямом эфире по случаю прилунения «Apollo-11». В дже-
ме принял участие Пэрри, при поддержке Гилмора разрабо-
тавший жгучее саксофонное соло. Временная смена разме-
ра с 7/4 на 4/4 была предпринята в угоду гитаристу, для ко-
торого стандартный такт всегда был гораздо более комфорт-
ной основой. В течение трёх минут (на концертах, как пра-
вило, дольше) музыка рисует абсурдную мозаику из суетя-
щихся маклеров, букмекеров, дистрибьюторов, из ныряль-
щиков, на потребу публики бросающихся с огромной высо-
ты в океан, добытчиков, дерущихся на дне карьера… Банки,
биржи, рестораны, спортарены, прииски… В какой-то мо-
мент начинает казаться, что аффект не позволит музыкантам
нащупать дорогу обратно, да и темп становится всё быстрее.



 
 
 

Но всё же режущая гитара и пронзительный саксофон увле-
кают группу к «закруглению»: Дэйв, заклеймив мир мамо-
ны знаменитым изречением «Money, it's a crime» («Деньги –
это преступление»), продолжает декламировать социалисти-
ческие воззрения Роджера, после чего завершает песню зер-
кальной перекличкой между скэтом и гитарой. Здесь же по-
является голос Генри Маккаллоха, гитариста группы Wings:
«Ha-ha, I was in the right. Yes, absolutely in the right. I certainly
was in the right» («Ха-ха, я был прав. Я был абсолютно прав.
Я несомненно был прав»). И голос Патриции Уоттс: «Yes,
I  was definitely in  the right. That  geezer was cruising for  a
bruising!» («Да, я определённо была права. Этот чудак на-
прашивался на неприятности!»). Затем снова говорит Ген-
ри: «Yeah! Why does anyone do anything? I don't know, I was
really drunk at the time. I was just telling him, he couldn't get
into number 2. He was asking why he wasn't coming up on freely.
After, I yelled and screamed telling him why he wasn't coming
up on freely. It came to a heavy blow, which sorted the matter
out» («Да. Почему люди поступают определённым образом?
Не знаю, я был слишком пьян в тот момент. Я просто ска-
зал, что ему нельзя во 2-й номер. Он спросил, почему нельзя
прийти без приглашения. После я начал орать, вопить, объ-
ясняя ему, почему он не может заявиться без приглашения.
Всё закончилось сильным ударом, что и решило проблему»).

«Money» стала обязательным номером для подавляюще-
го большинства выступлений Pink Floyd и сольного Уотер-



 
 
 

са, а также входила в сет Гилмора в американской части тур-
не «About Face» и на всех его шоу в 15 и 16 годах. Начи-
ная с 72 года Дэвид спел и сыграл в песне более восьмисот
раз. После записи сольного демо Уотерс был задействован
в «Money» как вокалист лишь в его сольном турне 84 года и,
однажды, в 2007-м, на концерте трансконтинентального му-
зыкального марафона «Live Earth».

«US AND  THEM» приходит фоном для  уходящей
«Money», растворяя её отголоски в медитативном, будто бы
светящемся изнутри органном наплыве. В основу компози-
ции легла музыка, в  сольном порядке сочинённая Райтом
в 69-м, в качестве одной из тем для фильма Микеланджело
Антониони «Забриски-пойнт». Инструментал должен был
сопровождать сцены столкновения демонстрантов и  поли-
ции, но режиссёр нашёл его слишком грустным. Невесомый
рояль прекрасно сочетается с  органным фоном, мягкими
ударными и ненавязчивым звоном гитары, создавая настро-
ение отстранённости. То убаюкивающий, то страстный сак-
софон подчёркивает тягу автора к джазовой эстетике. В рит-
мическом контрасте между куплетами и бриджами улавли-
вается связь с «It Would Be So Nice».

Слова Роджера, направленные против иерархии и войны,
как бы выплывают из мечтательных гармоний Рика, нахо-
дясь за пределами обличения или призыва. Будни, пробле-
мы и горести нашей несовершенной цивилизации описаны



 
 
 

со стороны, находясь над схваткой, с подспудным утвержде-
нием, что все окружающие тяготы – это лишь неизбежный
хаос в начале вечного пути. В перекличке полярных поня-
тий и образов подчёркивается остро выраженный дуализм
нашего мира: один – генерал, другой – солдат, там – роскошь,
здесь – нищета; каждый – на своём месте, и лишь в руках
Ведущего – власть над всей этой многосложной Цепью.

Невесомый, словно висящий над  землёй вокал Дэвида,
в куплетах звучит с эпизодическим бэком композитора, а в
бриджах они поют слаженным дуэтом, при интенсивной под-
держке певиц. Удачным ходом стало использование эхоре-
кордера, повторяющего отдельные слова, которые описыва-
ют круги, плавно скользя среди динамиков.

В песне вновь был задействован голос Роджера Шляпы:
«I mean, they're not gunna kill ya, so if you give 'em a quick,
short, sharp, shock, they won't do it again. Dig it? I mean he got
off lightly 'сos I would've given him a thrashing – I only hit him
once! It was only a difference of opinion, but really… I mean
good manners don't cost nothing, do they? Hey!» («То есть, те-
бя же не собираются убивать, так что если врезать быстро,
чётко, резко, сильно, то больше не полезут. Въехал? Я к то-
му, что  он ещё легко отделался, потому что я мог  бы за-
дать ему взбучку, но ударил только раз! Мы лишь разошлись
во мнениях, но всё же… Я о том, что хорошие манеры не тре-
буют усилий, так ведь? Эй!»).

Начиная с  72  года «Us  and  Them» входила в  сет-ли-



 
 
 

сты каждого турне Pink Floyd (кроме «The Wall»), причём
не только как часть полностью исполняемого альбома (72,
73, 74, 75, 94-й), но  и в  качестве самостоятельного хита
(77, 87, 88, 89, 94-й). Уотерс впервые исполнил композицию
в 2006-м, когда начал сольно прокатывать «The Dark Side
of the Moon», а вне альбома представлял её в 2007-м, 12-м
и с 16 по 18 годы. Частью сольных концертов Дэвида песня
стала лишь в турне «Rattle That Lock».

Инструментал авторства Гилмора, Райта и  Мэйсона
«ANY COLOUR YOU LIKE» смикширован как  пря-
мое продолжение предыдущей композиции в виде плотной,
изобретательной зарисовки с мощными и интенсивными сте-
реоэффектами. В первой половине лидирует синтезатор Ри-
ка, а далее основная линия отдана дорожкам с гитарой Дэй-
ва, то нервно дребезжащей, то как бы мечущейся из канала
в канал. Всё это уплотнено стабильной перкуссией в нети-
пичном для Ника стиле. Во второй части вступает едва уло-
вимый скэт главного автора.

Похоже, на этот раз иронический бич проходит по при-
вычному нам миру, разложенному на иерархический спектр
и  дезориентированному однобокой подачей информации
в СМИ. Когда человек, по  сути, лишён подлинного выбо-
ра. Название подсказал слоган из легендарной рекламы ав-
томобиля «Ford-Т» 1924 года выпуска: «Any colour you like,
so long as it's black!» («Любой цвет, какой захочешь, если этот



 
 
 

цвет – чёрный!»).
Композиция никогда не исполнялась на концертах отдель-

но от концепта «The Dark Side…».

Философскую черту подводит двойная композиция
«BRAIN DAMAGE»/«ECLIPSE». Автор слов и музыки –
Уотерс. Здесь же впервые в альбоме появляется его голос,
а Гилмор переходит на бэк-вокал.

«Brain Damage» была написана в  тот  же период, что  и
«Fearless», ставшая частью «Meddle». В песне отражён ожи-
даемый исход для  разума, измотанного нескончаемой че-
редой перегрузок – помешательство. Ключевым элементом
в забавной и одновременно крайне тревожной игре слов яв-
ляется «подсознательный» образ «тёмной стороны Луны»,
давший название альбому. Простые, но  запоминающиеся
мелодические ходы подкреплены цепляющей аранжировкой
с серебряным гитарным перезвоном и холодным синтезато-
ром. Неотъемлемым элементом палитры представлен смех
Уоттса, дополненный обрывками его же фраз: «I can't think
of  anything to  say except…» («Не  знаю, что  сказать, разве
что…») и «I think it's marvellous…» («Думаю, это замечатель-
но…»).

Темпераментный гимн «Eclipse» – прямое продолжение
«Brain Damage». Изначально планировалось завершить аль-
бом импровизацией в  духе «Morning Glory», венчающей
«Atom Heart Mother», но Уотерс решил, что эпилогу необхо-



 
 
 

димы яркие итоговые строки. Этот меморандум об извечной
цикличности событий возвращает нас к ветхозаветной кни-
ге Екклесиаста, одновременно указывая и на влияние китай-
ской поэзии ранней эпохи Тан, более широко применённой
в «Set the Controls for the Heart of the Sun».

Последние звуки музыки и характерный вокализ Гилмо-
ра затихают на  фоне сердцебиения, знакомого по  началу
альбома. Здесь же снова появляется голос Дрисколла, про-
износящего не до конца логичное, но ставшее знаменитым
«There's is no dark side of the Moon, really. Matter of fact, it's
all dark…» («Вообще-то, у Луны нет никакой тёмной сторо-
ны. В действительности, она вся тёмная…»). А удары серд-
ца, тем временем, становятся всё тише, пока не удаляются
окончательно.

(На поздних переизданиях альбома в последние мгнове-
ния появляется загадочный, едва различимый отрывок по-
сторонней музыки, как бы доносящейся из радиоприёмни-
ка.)

Обе композиции всегда исполнялись как  единое целое.
На концертах Pink Floyd (с 72 года по 75-й и в 94-м) – только
в контексте альбома, у сольного Роджера – в том числе и от-
дельно (с 84 по 2002 год и c 16-го по 18-й).

4 марта, за двенадцать дней до выхода "The Dark Side of
the Moon" в  Великобритании, начались гастроли по  горо-



 
 
 

дам Северной Америки. Второй концерт в Штатах на аре-
не «Cobo» (Детройт, Мичиган) едва не  закончился бедой.
Для  мощных вспышек по  ходу «Careful with That Axe,
Eugene» группе доставили контейнер, дно которого оказа-
лось недостаточно толстым. Техники нашли выход, положив
внутрь стальной лист и прижав его здоровенной гирей, в том
числе и для устойчивости. Но ёмкость перегрелась. И гиря
рванула, словно бомба. Ничего не осталось и от верхней ча-
сти басовой колонки, на которой стояло хитрое сооружение,
все динамики вырубились, а одна из клавиатур отправилась
в фантасмагорический полёт над сценой… К счастью, никто
не погиб. Более того, многие в зале умудрились воспринять
взрыв как часть шоу и находились в полнейшем восторге.
Задело лишь одного парня, который сидел далеко не в пер-
вом ряду, но каким-то образом получил удар в живот оскол-
ком фанеры. Похоже, дело обошлось без серьёзной травмы,
иначе пострадавший не оценил бы произошедшее со знаком
плюс. Особенно после того как группа, стремясь загладить
вину, преподнесла главному герою этого вечера «щедрую»
компенсацию – фирменную футболку…

Турне продолжилось без эксцессов и с нарастающим успе-
хом.

7  мая в  США и  ряде стран вышел 7-дюймовый сингл
«MONEY» / «ANY COLOUR YOU LIKE». Заглавным тре-
ком стала сокращенная в ряде инструментальных фрагмен-



 
 
 

тов альбомная версия. На стороне B – оригинал.

Одновременно в Штатах выпустили 7-дюймовую промо-
пластинку со стерео- и монофоническим вариантами нового
суперхита: «MONEY» (STEREO) / «MONEY» (MONO).
Микс  обеих треков идентичен подготовленному для  ком-
мерческого сингла. Единственное отличие – на стороне A:
в слове «bullshit» («хрень») отсутствуют четыре последние
буквы.

В  июле состоялся релиз первой квадрофонической
пластинки Pink Floyd «ATOM HEART MOTHER». Несо-
мненно, этот вариант открывает новые горизонты восприя-
тия знаменитой работы за счёт формата, но и его фоновое
прослушивание выявляет отличия от оригинала. Основная
разница – в акцентах, однако уловимы и «новые» дорожки:

«BREAST MILKY». Отличается одна из гитарных пар-
тий.

«FUNKY DUNG». Финальная часть гитарного соло взята
из иного дубля.

«REMERGENCE». Отличается одна из  гитарных пар-
тий.

Кроме того, колокольный звон и детские голоса, откры-
вающие и закрывающие «FAT OLD SUN», длятся дольше
(и звучат заметно громче), но по ходу песни уже не возника-
ют. В отыгрыше отсутствует вставка скэта.



 
 
 

Представления, подготовленные под руководством дизай-
нера Артура Макса, не только соответствовали последнему
слову техники, но и укрепили театральную линию группы.
При этом "The Dark Side of the Moon" занимал лишь часть
программы.

Залы, вмещавшие десять, пятнадцать, а то и двадцать ты-
сяч зрителей, как правило, заполнялись до отказа. Это было
уже настоящее, классическое флойдовское шоу, на все вре-
мена. Платформа, на которой Pink Floyd в ореоле дымовых
и световых эффектов медленно выплывали на сцену под пер-
вые звуки «Odscured by Clouds», образы на заднике, хорошо
продуманные музыкально-световые сочетания, искры, высе-
каемые из ударной установки и гонга, гигантский надувной
шар в виде восходящей Луны – всё это обгоняло своё вре-
мя подобно их новой пластинке. Наиболее памятным мо-
ментом представления было «падение» самолёта в финале
«On  the  Run»: по  едва заметной проволоке огромный ма-
кет скользил над  залом и  «взрывался» за  сценой клубами
оранжевого дыма. (Для исполнения инструментала Гилмор
оставлял гитару и становился за синтезатор рядом с Райтом.)
Уже к  концу года представление укрепилось кружащимся
зеркальным шаром, а гибель самолёта приобрела ещё более
реалистичные черты за счёт использования пиротехники.

Помимо «Obscured by  Clouds/When You're In»
и  «The  Dark Side of  the Moon» теперь публика с  ещё



 
 
 

большим воодушевлением принимала такие композиции,
как  «Set  the  Controls for  the Heart of  the Sun», «Careful
with That Axe, Eugene», «One  of  These Days», «Echoes»
и «Childhood's End» (последняя продержалась в сете только
до 10 марта).

Согласие Парсонса участвовать в  концертах избавило
группу от поисков нового спеца и нудного посвящения его
в те нюансы, которые Алан знал изнутри. Остался в коман-
де и Пэрри, позволивший удержать на максимуме аутентич-
ность «Money» и  «Us  and  Them». С  марта по  июнь 73-го
с  группой также работали певицы из  команды The  Black
Grass: Мэри Энн Линдси, Филлис Линдси и Науаса Краудер.
18 и 19 мая в «Earls Court» (Лондон, Англия) к ним присо-
единилась Вики Браун.

Осенью группа отработала только пять шоу: три в Поль-
ше, Германии и Австрии в октябре и два 4 ноября в лондон-
ском «Rainbow Theatre», проведённых с целью сбора средств
для лечения их приятеля Роберта Уайатта – вокалиста и ба-
рабанщика из  The  Soft Machine. Ещё  в  июне Роберт вы-
пал из окна и сломал позвоночник, оставшись прикованным
к инвалидной коляске. В октябре на вокале c группой бы-
ли уже The Blackberries в составе Билли Барнума, Винетты
Филдс и Клайди Кинг, а в двух ноябрьских концертах – Ви-
ки Браун, Лайза Страйк и Клэр Торри.

Ожидаемая квадрофоническая версия «THE DARK



 
 
 

SIDE OF THE MOON», включающая и несколько не свя-
занных с  форматом отличий, увидела свет на  исходе го-
да. Самая заметная разница здесь обнаруживается в  «US
AND  THEM» (иные пассажи саксофона и  более замет-
ное эхо на вокале в последнюю секунду песни) и «BRAIN
DAMAGE» («новые» нюансы в миксе гитары, гораздо боль-
шее количество хохотов Уоттса и отсутствие его же фраз, во-
шедших в стереоверсию).

Несомненно, каждый из участников группы был доволен
последней пластинкой. Как  минимум, собственным в  неё
вкладом. (Гилмор, впрочем, сетовал на пару музыкальных
недоработок и  недостаточно мощный звук ударных, а  Уо-
терс спустя годы критиковал уровень текстовой составляю-
щей, в частности, в «Breathe (in the Air)».) Однако за востор-
гом успеха последовали те сложности, которыми очень про-
сто сбить с толку любой творческий коллектив. Желая оста-
ваться в русле искреннего поиска, флойды всё же понимали,
что столь бурный прорыв выявляет некоторые ограничения.
Армия поклонников резко возросла, вместе с  ней взлетел
и уровень требований к группе, а это автоматически сузи-
ло пространство для манёвра. Усложнялся момент и растра-
той огромного количества сил, отданных последнему проек-
ту, ощущением усталости. Самое же тревожное заключалось
в понимании, что они взобрались на свою Вершину. С чего
начать, куда двигаться дальше, если и новый материал, и но-



 
 
 

вое шоу отныне не могут быть слабее предыдущих? Неуди-
вительно, что именно с «The Dark Side of the Moon» перфек-
ционизм Pink Floyd начал перерождаться в своего рода про-
фессиональную болезнь группы. Причём в тяжёлой форме.
Синдром Планки, да и только.

В студию группа вернулась в октябре 73-го. Стремление
преодолеть замешательства вынудило вспомнить экспери-
менты почти трёхгодичной давности, когда несколько дней
было потрачено на попытки делать музыку, не применяя му-
зыкальных инструментов. В ход снова пошли всевозможные
предметы домашнего обихода, с помощью которых прирож-
дённые инструменталисты умудрялись извлекать вполне му-
зыкальные звуки и их сочетания. Таким образом началась
наработка материала для пластинки под рабочим названием
«Household Objects». Однако, как и в начале 71-го, поиск до-
вольно скоро зашёл в тупик. Большая часть этого опыта так
никогда и не была использована, а парочку абстрактных про-
изведений EMI выпустила только через тридцать восемь лет.

В октябре 73 года как минимум в США вышла монофони-
ческая промопластинка с альбомными версиями «TIME»,
«BREATHE (IN THE AIR)», «US AND THEM» и уже из-
вестным ремиксом «MONEY», где излишне резкое для неж-
ного американского уха слово «bullshit» («хрень») обезвре-
жено отсечением четырёх последних букв.



 
 
 

Не секрет, что с момента своего появления композиция
«Echoes» зазвучала в унисон с внутренним миром путеше-
ственников, археологов, всевозможных исследователей, про-
водивших долгое время в общении со стихиями. В их чис-
ле  – американец Джордж Гринаф  – покоритель океанской
волны, на сегодняшний день – по-настоящему культовая фи-
гура в среде калифорнийских сёрферов. Одним из первых
Гринаф начал практиковать съёмки с мчащейся по водным
кручам доски, закрепляя камеру у себя на спине. 5 декаб-
ря 73  года в  Австралии в  прокат поступил документаль-
ный фильм о сёрфинге «CRYSTAL VOYAGER», который
Джордж снял в соавторстве с австралийским режиссёром Дэ-
видом Эльфиком. Композиции специально для фильма за-
писали Дж. Уэйн Томас и Crystal Voyager Band, а всю его
финальную часть заполнил незначительно ускоренный ори-
гинал «Echoes». Джордж, знакомый с  флойдами с  момен-
та их первого визита в Австралию, сумел заполучить пра-
во на сюиту в обмен на возможность группы использовать
в своих шоу фрагменты из «Crystal Voyager». Наполненные
энергией Вечности трансовые кадры с кружащимися волна-
ми, пузырями, каплями и сияющей на солнце водной тол-
щей стали отличным продолжением эпической линии альбо-
ма «Meddle». Влияние фильма на группу сохранилось даже
в холодном световом дизайне, сопровождавшем исполнение
«Echoes» на первых концертах 87 года.



 
 
 

5 декабря в США и Канаде в продажу поступил доволь-
но специфический релиз из двух LP под названием "A NICE
PAIR". В отличие от британского варианта, который будет
выпущен 18 января 74 года в качестве переиздания двух
первых альбомов Pink Floyd в их оригинальном виде, этот
содержит некоторые странности. Впрочем, вполне объяс-
нимые. В связи с до сих пор неразгаданной манипуляци-
ей с трек-листом "The Piper at the Gates of Dawn" в  хо-
де его первого выпуска в США, американский лейбл вре-
менно утратил право на оригинальные "Astronomy Domine",
"Flaming", "Interstellar Overdrive" и "Bike". И если "Flaming"
взяли из штатовской сингловой версии (в моно), "Interstellar
Overdrive" использовали в доступном для себя виде (стиха-
ет раньше, чем в британском варианте дебютника), а ори-
гинальную "Bike" перебросили из выпущенного в Штатах
сборника "Relics", то "Astronomy Domine" и вовсе пришлось
заменить концертной версией из "Ummagumma"! Отличие
обнаруживается также на второй пластинке, в "JUGBAND
BLUES", но только в канадском издании: композицию попы-
тались "подправить", не сумев понять смысл провала в зву-
ке, вовсе не случайно возникающего перед кодой. (Приме-
чание: в последующие североамериканские переиздания "A
Nice Pair" включена уже стереофоническая версия сингло-
вой "Flaming", причём с зеркальным стереоспектром.)

В этот период в США и Канаде в моно- и стереовариан-



 
 
 

те вышел 7-дюймовый сингл «TIME» / «US AND THEM»
(моно – на исходе 73-го, стерео – 4 февраля 74-го). В первом
треке нет звона часов, вступление и гитарный проигрыш ко-
роче, а по окончании вместо «Breathe (Reprise)» возвраща-
ется фрагмент «тикающего» вступления. Во втором урезаны
саксофонные проигрыши, отсутствуют интермеццо, третий
куплет и последний бридж.

Приблизительно в начале 74  года в США выпустили 7-
дюймовую промопластинку с  известной по  синглу сокра-
щённой версией «Us and Them», пригодной для двух фор-
матов радиовещания: «US AND  THEM» (MONO) / «US
AND THEM» (STEREO).

В один из этих дней Pink Floyd, недовольные сотрудниче-
ством с Capitol Records – штатовским подразделением EMI –
подписали контракт с лейблом Columbia Records, который
оказался лучше организованным, да ещё и привлёк флойдов
солидным авансом. В  качестве компенсации Capitol оста-
лось параллельное право на тиражирование материалов, вы-
пущенных группой до 73 года включительно.

21  августа в  Нью-Йорке (Нью-Йорк, США) со-
стоялась премьера расширенного варианта «LIVE
AT  POMPEII», включающего кадры студийной работы
в «Abbey Road», отснятые 16 и 17 октября 72 года. К мо-



 
 
 

менту, когда режиссёр решил приоткрыть зрителю ширму
во  внутренний мир Pink Floyd, основная часть «The  Dark
Side of the Moon» уже была готова. Поэтому Роджеру, Ричар-
ду и Дэвиду пришлось кое-что повторить, выступив в роли
самих себя, записывающих «On the Run» (здесь Уотерс ими-
тирует поиск, в действительности принадлежавший Гилмо-
ру), «Us and Them», «Brain Damage» и «Eclipse». В фильм
также вошли кадры завтрака музыкантов в столовой и ин-
тервью с тремя участниками группы (без Райта), во многом –
подчёркнуто стёбного характера.

74-й стал первым с начала официального существования
Pink Floyd годом, не  принёсшим крупного релиза. Основ-
ное рабочее время группы уходило на сочинение новых ком-
позиций и сессии в «Abbey Road». Концертов, продолжаю-
щих раскрутку последнего альбома и избранных произведе-
ний, случилось беспрецедентно мало – всего двадцать семь.
В  сет входил и  абсолютно новый материал  – тот, с  кото-
рым в несколько ином виде мир ознакомится на пластинках
«Wish You Were Here» и «Animals». Гастроли вновь прохо-
дили в расширенном составе, теперь уже с людьми, парал-
лельно занятыми в  студии  – с  певицами Винеттой Филдс
и Карлиной Уильямс из The Blackberries и саксофонистом
Пэрри.

Огромный круглый экран, в последствии ставший одним
из  самых узнаваемых атрибутов флойдовского шоу, впер-



 
 
 

вые был использован во Франции, на семи июньских кон-
цертах. (В Сети можно встретить сведения о том, что пер-
вый из них, прошедший 18 июня в «Palais des Exposition»
Тулузы, записала и позднее частично транслировала фран-
цузская радиокомпания Europe 1. Однако внятного подтвер-
ждения данной информации нет.) Недавний знакомый груп-
пы художник и скульптор Иэн Имс подготовил мультиплика-
цию для показа под «Speak to Me» (кардиограмма и призма),
«On the Run» (почти пророческое падение авиасредства ря-
дом с башнями-близнецами Всемирного торгового центра)
и  «Time» (летающие часы, отсылающие к  ролику «French
Windows»).

Тогда же стартовал союз флойдов c политическим карика-
туристом Джеральдом Скарфом. Всё началось с так называе-
мого «американского видеодневника» «Long Drawn-out Trip
Scetches from Los Angeles», сделанного Скарфом для BBC
тремя годами ранее. Именно этот моментами шокирующий
мультфильм натолкнул Мэйсона на идею вовлечь художника
в развитие визуальной стороны Pink Floyd. Мастер с интере-
сом откликнулся, вначале оформив буклет, рекламирующий
турне 74 года, а спустя пару лет подготовив фильмы для де-
монстрации на экране по ходу концертов.

Нетипичным для  шоу-бизнеса первой половины семи-
десятых стало кратковременное сотрудничество Pink Floyd
с одной из французских компаний по производству безалко-
гольных напитков. Название группы и снимки с флойдами



 
 
 

(сделанные, преимущественно, в марокканской пустыне) ис-
пользовали в рекламе лимонада «Gini», взамен на что фирма
финансово поддержала гастроли, удешевив стоимость биле-
тов, но и увеличив доход от выступлений. Не самый бесприн-
ципный ход. Однако музыканты, так  и  не сумев побороть
смущение, всю прибыль от этой кооперации отдали на бла-
готворительность.

(В сентябре Ник впервые появился на TV отдельно от Pink
Floyd, в  британской программе «Top  of  the Pops». Вместе
с аккомпаниаторами Роберта Уайатта (включая будущего ги-
тариста The Police Энди Саммерса) была представлена песня
The Monkees «I'm a Believer». Правда, музыканты лишь ими-
тировали живое исполнение под студийную версию, спродю-
сированную, кстати, самим Мэйсоном.)

Последние двадцать концертов 74 года отгремели в Ан-
глии: тринадцать – в ноябре, семь – в декабре.

Материал пары ноябрьских концертов стал «добы-
чей» ВВС.



 
 
 

 
Live at Empire Pool

 
Первые трансляции – 1975 год (ВВС).

The Dark Side of the Moon

1. Speak to Me (идея: Уотерс, Мэйсон; монтаж: Мэйсон)
2. Breathe (in the Air) (музыка: Гилмор, Райт; слова: Уо-

терс)
3. On the Run (музыка: Гилмор, Уотерс)
4. Time (слова: Уотерс; музыка: интро: Райт, Мэйсон, Гил-

мор, Уотерс, куплеты: Уотерс, Гилмор, бриджи: Райт, Уо-
терс, проигрыш: Гилмор, Райт, реприза: Гилмор, Райт)

5.  Breathe (Reprise) (музыка: Гилмор, Райт; слова: Уо-
терс)

6. The Great Gig in the Sky (музыка: Райт;
композиция вокальной партии: Торри)
7. Money (музыка и слова: Уотерс; композиция саксофон-

ной партии: Пэрри, Гилмор; композиция гитарной партии:
Гилмор)

8. Us and Them (музыка: Райт; слова: Уотерс;
композиция саксофонной партии: Пэрри, Гилмор)
9. Any Colour You Like (музыка: Гилмор, Райт, Мэйсон)
10. Brain Damage (слова и музыка: Уотерс)
11. Eclipse (музыка и слова: Уотерс)



 
 
 

Encore

1. Echoes (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс, Мэйсон; слова:
Уотерс)

Дэвид Гилмор – вокал, гитары, синтезатор.
Ричард Райт – клавишные, синтезатор, вокал.
Роджер Уотерс – бас-гитара, синтезатор, вокал.
Николас Мэйсон – ударные, перкуссия.

Дик Пэрри – саксофон.
Винетта Филдс – вокал.
Карлина Уильямс – вокал.

Звукорежиссура: Алан  Парсонс, Питер Джеймс, Брайан
Хамфрис.

Данный радиоконцертник построен на записях выступле-
ний от 15 и 16 ноября 1974 года, второго и третьего из че-
тырёх, состоявшихся с 14-го по 17-е на лондонской арене
«Empire Pool» (позднее – «Wembley»). Запись инициирова-
ла команда BBC Radio One.

Все шоу в тот период строились по идентичному сцена-
рию: «Shine on You Crazy Diamond», «Raving and Drooling»,
«Gotta Be Crazy», «The Dark Side of the Moon» и «Echoes».



 
 
 

Первая в  расширенном виде попадёт в  уже назревающий
альбом «Wish You Were Here», а  две другие после ряда
изменений войдут в  «Animals» под  названиями «Sheep»
и «Dogs». Группа запретила трансляцию ещё не выпущенно-
го на пластинках материала и, скорее всего, «Echoes». Од-
нозначно же разрешённая часть в виде «The Dark Side…»
впервые прозвучала в эфире шоу Алана Фримена 11 января
75 года. Первая половина альбома была записана 16 ноября,
вторая – преимущественно 15-го (со вставками от 16-го).

Похоже, записанная 16 ноября «Echoes» силами отчаян-
ных энтузиастов со временем также проникла в эфир. Как бы
то ни было, с давних пор фаны располагали довольно каче-
ственной записью сюиты наряду с «The Dark Side…».

Каждый вечер с 14 по 17 ноября 74 года Pink Floyd слу-
шало приблизительно восемь тысяч человек.

 
The Dark Side of the Moon

 
«SPEAK TO ME» (16 ноября). Шумы зала почти пол-

ностью отсутствуют. Количество тэйп-эффектов, появляю-
щихся поочерёдно, почти не смешиваясь. явно уступает ори-
гинальному. Лишь на излёте этот номер, удлинённый почти
втрое, обретает знакомый натиск.

«BREATHE (IN THE AIR)» (16 ноября). Аранжировке
заметно недостаёт студийной плотности, которой возможно



 
 
 

было бы достичь при наличии ещё одного гитариста или, хо-
тя бы, при более выраженной игре Ричарда Райта. Слайд-
гитара вступает с некоторым опозданием. Ещё одно замет-
ное отличие от безупречного оригинала – подсаженный во-
кал Дэвида Гилмора.

«ON  THE  RUN» (16  ноября). Расширенное прочтение
от Райта и Гилмора с мощным грохотом воображаемых кру-
шений и прочих пугающих звуков. Вновь набранная секвен-
ция кажется отличной от использованной в студийной вер-
сии. Голос Роджера Шляпы, произносящего своё незабвен-
ное «Live for today…» («Cегодня жив…»), появляется уже
перед самым взрывом (что свойственно для  большинства
концертных версий). Отголосок взрыва укреплён вплете-
нием синтезаторных эффектов. Шаги и дыхание Бегущего,
в  отличие от  оригинала, не  возвращаются. По  окончании
впервые появляется отчётливо слышимый шелест публики.

«TIME» (16  ноября). Часовой звон плывёт так, словно
разладился магнитофон, воспроизводящий плёнку с его за-
писью. И лишь строгое басовое стаккато всё ставит на свои
места, открывая интродукцию, в  миксе которой оно до-
минирует наряду с  клавишными (гитара здесь приглуше-
на, а  перкуссия сдвинута вправо). Куплеты Гилмор поёт
при поддержке Райта. В бриджах вокал последнего звучит
без ожидаемого темперамента, будто бы чуть устало, а голо-



 
 
 

са Винетты Филдс и Карлины Уильямс вынесены на первый
план. Первый бридж открывают слова: «Laying supine in the
sunshine» («Лёжа на спине под солнцем»), взамен альбом-
ных «Tired of lying in the sunshine» («Утомлённый лежанием
на солнце»).

«BREATHE (REPRISE)» (16 ноября). Близкое к ориги-
налу исполнение.

«THE GREAT GIG IN THE SKY» (16 ноября). Отсут-
ствуют голосовые вставки из  студийной записи. Уильямс
и Филдс поют достаточно эмоционально, в своей обычной
манере, в основном – дуэтом. Импровизация, в ходе которой
Дэвид сменяет лэп-стил на синтезатор, удлиняет компози-
цию на две минуты. В финале скорбное настроение разбав-
ляется всё более бодрым блюзом, готовящим к следующему
номеру.

Тэйп-эффекты «MONEY» (15 и 16 ноября), вступающие
ещё на фоне «The Great Gig in the Sky», спешно продолжа-
ются знаменитым басовым риффом. Голос Гилмора звучит
с характерной для концертов хрипотцой, а вставки женского
вокала лишь усугубляют разрыв со студийной версией. Как и
гораздо более разнообразная и продолжительная импрови-
зация, развёрнутая между куплетами. В конце использована
оригинальная запись монологов.



 
 
 

«US AND THEM» (15 и 16 ноября). Не считая издержек
живого исполнения (например, здесь нет партии пиано), ос-
новные отличия таковы: имитация эха певицами, проход сак-
софона через всё интермеццо и отсутствие монолога Шляпы.

«ANY COLOUR YOU LIKE» (15 и 16 ноября) звучит
во многом по-новому. О серьёзности изменений говорит уже
сама длительность инструментала – 07:40 вместо оригиналь-
ных 03:26. Больше всего новаций привносят броский синте-
затор и бас, выдающий, в том числе, отсутствующую в ори-
гинале линию. Во второй половине блюзовое, ведомое гита-
рой переплетение инструментов и женских голосов отсылает
к джему из «Money». Скэт не исполняется.

«BRAIN DAMAGE» (15 и 16 ноября). В виду отсутствия
второго гитариста, аранжировка песни лишена ожидаемых
гитарных вставок (которые без проблем возможно было бы
заместить синтезаторными). Часть текста автор исполняет
в дуэте с Гилмором. В середине, вместо оригинального мо-
нолога – знакомые безумные смешки и сугубо концертное
дополнение – запись коллективного хохота. Здесь же звучит
новинка в виде иронического рисунка бас-гитары – предтеча
инструментала «The Attack» от сольного Роджера Уотерса.

«ECLIPSE» (15 и 16 ноября) Уотерс поёт заметно сдер-



 
 
 

жаннее, чем в оригинале. При этом бэк-вокал Гилмора зву-
чит довольно эмоционально, на  экспрессивном выкрике,
а голоса певиц снова выходят на первый план. Знаменитое
высказывание Джерри О'Дрисколла появляется буквально
с последним звуком песни. Вместо «сердцебиения» исполь-
зуется звон огромного колокола (возможно, «антикоммуни-
стического» Колокола Свободы из Западного Берлина), ко-
торый в течение некоторого времени создаёт ощущение мо-
нументальной надежды. Вплоть до  того момента, пока за-
пись не прерывается комичным, тягучим заеданием. Роджер
и Дэвид прощаются…

 
Encore

 
«ECHOES» (16 ноября). Флойды появляются лишь после

значительного перерыва, как бы не устояв перед публикой,
жарко требующей продолжения. Ещё пару минут они гото-
вятся, дразня характерными для саундчека звуками. Нако-
нец Гилмор и Уотерс сверяют друг с другом готовность и… –
«Пинг!» – зал взрывается овацией.

За три с половиной года некоторые нюансы исполнения
«Echoes» были группой переосмыслены, да и аппаратура ста-
ла лучше. И  уже здесь мы слышим нечто среднее между
первыми живыми исполнениями композиции, и теми, кото-
рые флойды предложат в  следующем десятилетии и  даже
в  ХХI  веке. Так, если эфирный слайд настойчиво возвра-



 
 
 

щает нас в  пространство иссушенного солнцем античного
амфитеатра, то орган в «утренней» фазе – отчётливый на-
мёк на сентябрь 87-го. Интересно также, что в этой версии
сюиты ритм-секция и вокал Дэвида выведены вперёд. Жен-
ские голоса и задумчивый саксофон привносят в звучание
прозаический оттенок, с неожиданным для «Echoes» джа-
зовым привкусом. В мрачной секции басовые «клубы» по-
чти не уступают оригинальным, вороны проходят через весь
эпизод, а  назойливо вопящая гитара словно зовёт кого-то
по имени. В крещендо особенно примечателен двойной ги-
тарный фальстарт – одна из ступеней на пути к «Run Like
Hell».

Лидеры прощаются: Уотерс, как  всегда: «Thank you!
Thank you…» («Спасибо! Спасибо…»); и  Гилмор (уже
отойдя от  микрофона)  – своё обычное: «Thank you!
Good night!» («Спасибо! Доброй ночи!»).

В 75-м работа в студии продолжилась, однако трудоголи-
ческий график по-прежнему включал и весьма интенсивную
гастрольную деятельность.

О растущем интересе группы к визуальной стороне дела
говорит хотя бы тот факт, что пять аншлаговых шоу, пред-
ставленных на Спортивной арене Лос-Анджелеса (Калифор-
ния, США) с 23 по 27 апреля, помогал разрабатывать Де-
рек Меддингс, один из передовых мастеров Голливуда в об-
ласти спецэффектов. А с июня частью сценографии недол-



 
 
 

гое время была амбициозная надувная пирамида, изготов-
ленная с подсказки Райта по дизайну Уотерса и Марка Фи-
шера. Представляющая из  себя гигантскую, надутую гели-
ем крышу, стоящую на четырёх столбах, пирамида закрыва-
ла сцену от возможной непогоды и в финале шоу эффектно
взмывала вверх, удерживаемая длинным тросом.

И всё могло быть просто великолепным, но… внешне бод-
рое движение команды держалось, в основном, на мощной
инерции, заданной успехом последнего альбома. В действи-
тельности же они всё ещё не представляли каким образом
смогут соответствовать новому, «лунному» стандарту, заоб-
лачному как по качеству материала, так и по уровню успеха.
И, как следствие, теряли ощущение подлинного смысла сво-
ей деятельности, балансируя на грани распада. Ну а промахи
и курьёзы, на которые год оказался весьма урожайным, лишь
усиливали хандру.

Первое шоу с использованием вышеупомянутой пирами-
ды состоялось 7 июня в Атланте (Джорджия, США), на одно-
имённом стадионе. И уже здесь причудливый купол, не усто-
яв под  силой ветра, рухнул. А  на одном из  последующих
концертов экстремальные погодные условия и вовсе выну-
дили обрубить трос, раз и навсегда избавившись от пробле-
мы. В результате пафосный атрибут, атакуемый свистящи-
ми потоками воздуха, поднялся на десятки метров, а затем,
утратив подъемную силу, свалился на автостоянку. Послед-
ние минуты в жизни злополучной конструкции сопровожда-



 
 
 

лись оголтелым треском рвущейся ткани: охочие до сувени-
ров фаны «поделили» добычу на массу мелких кусочков.

Ещё одна громкая (и  в буквальном смысле) накладка
случилась 28 июня на стадионе «Ivor Wynne» в Гамильто-
не (Канада), на завершающем концерте североамериканских
гастролей. Здесь пиротехники группы, ведомые собствен-
ным безудержным энтузиазмом, пошли на  по-настоящему
безрассудный шаг: прикрепили весь оставшийся «боезапас»
к  табло и  подожгли. Необычайно мощный взрыв не  толь-
ко предсказуемо вывел из строя табло, но и вынес немало
окон в домах, расположенных неподалёку от стадиона. Разу-
меется, ущерб пришлось возмещать из общего флойдовско-
го кармана…

Турне 75 года завершилось 5 июля выступлением на фе-
стивале в парке Небуорт (Хартфордшир, Англия). Это был
последний концерт, где  «The  Dark Side of  the Moon»
и  «Echoes» исполнялись квартетом Pink Floyd. Здесь  же
в очередной раз прозвучал ещё не выпущенный материал,
а  одну из  новых песен спел приглашённый вокалист Рой
Харпер. Который, кстати, задал негативный тон вечеру, ко-
гда, не сумев найти свой сценический костюм, в припадке
ярости разнёс один из  трейлеров. Впрочем, по-настояще-
му подпортило мероприятие другое непредвиденное обсто-
ятельство… Открыть выступление группы должен был вы-
лет двух «Cпитфайров» времён Второй мировой, но из-за
проблем со связью самолёты появились слишком рано. При-



 
 
 

шлось стартовать преждевременно, без должной настройки
оборудования. Возникшие в результате проблемы с электро-
снабжением более всего отразились на клавишных, которые
даже при незначительном увеличении громкости начинали
сильно фальшивить. В итоге Райт в отчаянии покинул сцену.
Но потом, всё же, заставил себя вернуться, усевшись за ме-
нее чувствительную клавиатуру.

Неудивительно, что пресса скептически оценила это вы-
ступление, критикуя команду не только и не столько за тех-
нические ляпы, сколько за вялую игру и почти полное без-
различие к публике. В дальнейшем и сами флойды осознали
правоту этих замечаний.

К счастью, у прославленных музыкантов оказалось доста-
точно сил для того чтобы не загасить стынущие угли их бес-
ценного союза. И не зря. Ведь очередная пластинка, нелёг-
кий труд над которой завершился к осени, привлекла к се-
бе огромный интерес, прорвавшись на передовые места хит-
парадов.



 
 
 

 
Wish You Were Here

 
Реализ – сентябрь 1975 года: Великобритания (Harvest):

12, США (Columbia): 13.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 1; хит-парад США: № 2.

1. Shine on You Crazy Diamond (Part 1):
Part 1 (музыка: Райт, Уотерс, Гилмор) 00:00–02:08
Part 2 (музыка: Гилмор, Уотерс, Райт) 02:09–03:53
Part 3 (музыка: Гилмор) 03:54–06:26
Part 4 (музыка: Райт, Гилмор) 06:27–08:40
Part 5 (музыка: Уотерс, Гилмор, Райт; слова: Уотерс; ком-

позиция саксофонной партии: Пэрри) 08:41–13:31
2. Welcome to the Machine (музыка и слова: Уотерс)
3. Have a Cigar (музыка и слова: Уотерс;
композиция гитарной партии: Гилмор)
4. Wish You Were Here (музыка: проигрыши: Гилмор, во-

кальные части: Гилмор, Уотерс; слова: Уотерс)
5. Shine on You Crazy Diamond (Part 2):
Part 6 (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс) 00:00–04:54
Part 7 (музыка: Уотерс, Гилмор, Райт; слова: Уотерс)

04:55–06:22
Part 8 (музыка: Райт, Гилмор) 06:23–09:00



 
 
 

Part 9 (основа: Райт; кода: Райт, Барретт) 09:01–12:23

Роджер Уотерс – бас-гитара, синтезатор, вокал, бокалы,
звуковые эффекты.

Дэвид Гилмор – вокал, гитары (включая бас), бокалы,
звуковые эффекты.

Ричард Райт – клавишные, синтезатор, бокалы, бэк-во-
кал.

Николас Мэйсон – ударные, перкуссия, бокалы, звуко-
вые эффекты.

Дик Пэрри – саксофоны.
Рой Харпер – вокал в ''Have a Cigar''.
Винетта Филдс – бэк-вокал.
Карлина Уильямс – бэк-вокал.

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис, Питер Джеймс.

Мастеринг:?

Студия: «Abbey Road».

Визуальное оформление: Hipgnosis, Джордж Харди.

Благодаря изобилию джемовых идей Дэвида Гилмора
и Ричарда Райта эта работа вернула Pink Floyd к сложной



 
 
 

структуре, заметно ослабленной в двух последних альбомах.
Пластинка стала своего рода компромиссом между стандар-
том и вольным изложением. Отправной точкой послужило
меланхоличное арпеджио из четырёх нот. Гилмор нашёл его
в начале 1974 года, перебирая струны двенадцатиструнной
гитары в  лондонской студии на  Кингс-Кросс. Пассаж на-
помнил Роджеру Уотерсу потерю друга и некогда ведуще-
го автора группы Сида Барретта, вдохновил сюиту ''Shine
on You Crazy Diamond» и вывел на концепцию альбома: жер-
нова шоу-бизнеса и их жертвы. Сквозной темой стало От-
сутствие.

Дэвид изначально планировал альбом с  «Raving
and Drooling» и «Gotta Be Crazy» на одной стороне LP и с
«Shine on You Crazy Diamond'' – на другой. Все три компо-
зиции в течение многих месяцев обкатывались на концертах
и давно уже просились занять место на пластинке. Однако
Уотерс, заручившись поддержкой Райта и Мэйсона, сумел
настоять на большем количестве совершенно нового матери-
ала. Таким образом, «Raving…» и «Gotta…» были отложены
и впоследствии превращены в «Sheep» и «Dogs». Ну а «Shine
on…» усилили новыми фрагментами и разбили на две части
в виде пролога и эпилога, зациклив уже второй в своём ак-
тиве альбом. Специально для концепта сочинили ещё три –
более компактные – композиции, которые связали с сюитой
не только в смысловом плане, но и общими тонами аранжи-
ровки. (Чего нет, скажем, в ''Atom Heart Mother'' и ''Meddle'',



 
 
 

где традиционные по метражу треки слегка контрастируют
с расположенным рядом прог-грандиозом.)

Полностью доверяя своему главному стихотворцу,
Дэйв и Рик в очередной уже раз остались вне поэтической
сферы, если не считать влияния Гилмора на текст баллады
«Wish You Were Here», который подвергся незначительным
структурным изменениям в ходе подбора аккордов. Доволь-
но широко Роджер проявился и  в композиторском плане,
что лучше всего подтверждают два мощных хита, вся осно-
ва которых была написана им – «Welcome to the Machine'' и
''Have a Cigar''.

В  общей сложности сессии, проходившие в  обычной
для группы лондонской студии ''Abbey Road'', заняли чуть
более шести месяцев, стартовав в  начале января 75  года.
Процесс продвигался не слишком стабильно, без рвения, по-
рой и без желания музыкантов лишний раз видеть друг дру-
га. Кроме того, Рика и Дэйва уже не всё устраивало в текстах
Роджера, а он, в свою очередь, не испытывал большого вос-
торга от затяжных инструментальных фантазий, способных,
по его мнению, увести от сути послания. Одним из тревож-
ных знаков стало также полное отсутствие копирайта Ника
Мэйсона, впервые с начала существования Pink Floyd. Хо-
тя Ник и сохранил за собой право сопродюсера пластинки,
по обыкновению придумав большую часть барабанных пар-
тий.

Как бы то ни было, работа завершилась более чем гармо-



 
 
 

ничным и весьма цельным результатом. И уж точно каждого
из троих авторов устроил его личный вклад: Гилмор и Райт
широко раскрылись в медитативном ключе, а Уотерс полу-
чил хорошую возможность развернуться на  базе эмпатии.
При этом стиль живописных метафор из ''Shine on You Crazy
Diamond» и ''Wish You Were Here'' настолько сильно разнит-
ся со злободневным натиском из ''Welcome to the Machine''
и ''Have a Cigar'', что можно подумать о разном авторстве.

В создании ''Wish You Were Here'' приняли участие сак-
софонист Дик Пэрри, певицы Винетта Филдс, Карлина Уи-
льямс и вокалист Рой Харпер. Таким образом был сохранён
перспективный опыт работы с сессионщиками, широко ис-
пользованный в ''Atom Heart Mother'' и ''The Dark Side of the
Moon». Звукорежиссёром выступил Брайан Хамфрис, рабо-
тавший с группой над «Ummagumma».

Ставшее легендой появление Барретта в  «Abbey Road»
произошло 5 июня 75 года. И не когда-нибудь, а в момент,
когда группа заканчивала микширование посвящённой ему
''Shine on You Crazy Diamond».

Как известно, музыканты не сразу узнали своего бывше-
го фронтмена. Даже когда тот, молча понаблюдав за твор-
ческим процессом, бесцеремонно пробрался в комнату зву-
корежиссёра. Первым друга распознал Гилмор, тихо намек-
нувший об этом Мэйсону. Как рассказывал Сторм Торгер-
сон, находившийся тогда в студии, внешний вид Сида рас-



 
 
 

строил Дэйва и Роджера до слёз. Прошло уже несколько лет
с тех пор, как они потеряли психически вменяемого Баррет-
та, а теперь эта потеря ещё и до боли явно визуализирова-
лась гладко выбритой головой, отсутствием бровей и избы-
точным весом. Как бы то ни было, "мистический" визитёр
даже успел рецензировать новую музыку: звучание показа-
лось ему старомодным…

Визуальная составляющая альбома стала очередным ше-
девром Hipgnosis, и о ней стоит сказать особо. На этот раз
команда опиралась на Четвёрку: четыре флойда, четыре их
астральные стихии, четыре композиции альбома и даже его
название, состоящее из четырёх слов.

На лицевой стороне обложки разместили сцену рукопо-
жатия бизнесмена со своим пылающим двойником. Этот об-
раз Торгерсону подсказало обращение к самому себе, пред-
ставленное в титульной песне. В основе – идея о том, что лю-
ди нередко скрывают свои истинные чувства из страха «об-
жечься». Кроме того, понятие «прогореть» в бизнесе обозна-
чает потерю прибыли. В более абстрактном смысле картин-
ка отражает стихию Огня. Для воплощения замысла склон-
ные обходиться без  монтажа Сторм и  Обри Пауэлл при-
гласили голливудских каскадёров Ронни Ронделла и  Дэн-
ни Роджерса. Съёмки проходили в  Лос-Анджелесе (Кали-
форния, США), на площадке с павильонами кинокомпании
Warner Brothers. Ронделлу пришлось выполнить несколько



 
 
 

опасных горений, пока не были получены наиболее подхо-
дящие снимки. Один из них использовали для английского,
другой – для американского релиза.

Обратную сторону обложки украсил коммивояжёр в ко-
стюме, перчатках и маске, стоящий одной ногой на песке,
другой  – на  чемодане и  «продающий свою душу» в  виде
прозрачной пластинки. Голень и запястья, которые должны
выглядывать из-под одежды, то  ли отсутствуют (а  значит,
это  пустой костюм), то  ли на  фото  – человек-невидимка.
Изображение символизирует бездушных продюсеров музы-
кальной индустрии и отражает стихию Земли. Снимок был
сделан в пустыне Юма в Калифорнии (США).

На разворот поместили фото красной вуали (и еле замет-
ный женский силуэт под ней), летящей на ветру над посад-
ками в полях графства Норфолк (Англия) – символ лёгко-
сти и зыбкости, отражающий стихию Воздуха и указываю-
щий на Отсутствие той, кому принадлежала вуаль. (На сним-
ке, который спустя годы используют для CD, образ вуали бу-
дет заметно отличаться.)

Фото ныряльщика, входящего в  воды калифорнийского
озера Моно, отражает стихию Воды. Символом Отсутствия
здесь становится важная деталь: на снимке нет ни всплес-
ка, ни даже кругов от соприкосновения тела с поверхностью.
Образ был получен без использования какого-либо монтажа:
статисту просто пришлось поглубже вдохнуть и надолго за-
мереть вверх ногами, опираясь на стоящий на дне стул.



 
 
 

Продолжая тему Отсутствия, Торгерсон придумал упако-
вать каждый экземпляр альбома в чёрный целлофан. (Прав-
да, руководству Columbia Records идея чёрного цвета пока-
залась излишне мрачной, и они настояли, чтобы для Шта-
тов цвет был изменён на тёмно-синий.) Художник Джордж
Харди разработал стикер, который клеился на эту интригу-
ющую непрозрачную оболочку, придавая ей больший товар-
ный вес: две механические руки, соединённые в рукопожа-
тии на фоне круга, разделённого на четыре астральных сек-
тора. Считается, что  этот образ имеет прямое отношение
к смыслу песен ''Welcome to the Machine'' и ''Have a Cigar''.
(В переиздание 94 года конкретно для ''Have a Cigar'' Сторм
добавит фото человека, «плывущего» в песке – символ аб-
сурдности предприятия.)

Ещё одной заслугой Торгерсона стало название альбома.

Незадолго до релиза в США в качестве промо была вы-
пущена 7-дюймовая пластинка с сокращённой версией од-
ного из новых хитов группы, пригодной для двух форматов
радиовещания: «HAVE A  CIGAR» (STEREO) / «HAVE
A CIGAR» (MONO).

 
«SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 1)»

 
«PART 1». Музыка появляется подобно мягкому свету,

который всё нарастает, постепенно рассеивая мрак и ширясь



 
 
 

за горизонт. Золотистый синтезаторный перелив («звук па-
дающей звезды») прочерчивает этот простор и  тут  же та-
ет, продолжаясь атмосферным, как бы рождённым в небес-
ной вышине «мяуканьем» (синтезатор, пропущенный через
гитарный комбик). Тем временем могучий «космический»
бэкграунд заполняет всю звуковую сцену, подводя к почти
двухминутному синтезаторному легато Райта. Заворажива-
ющая партия навевает самые разные образы, которые сосу-
ществуют, варьируясь от  заиндевелой пашни и  плывущей
над ней туманной дымки – до чуждых глазу внеземных ланд-
шафтов.

Эфирный «свист», проходящий через две вступительные
части и «цепляющий» начало «Part 3», был  записан груп-
пой в ходе сессий «Household Objects» с помощью винных
бокалов. (Высота ноты зависит от количества налитой в бо-
кал воды и извлекается движением пальца по ободку.) Со-
ло, звучащие на этом предельно медитативном этапе, можно
рассматривать в качестве вторичных, развивающихся в рус-
ле гармонии, созданной тремя «бокалистами». Что, скорее
всего, и повлияло на копирайт. Тончайший звон, создающий
эффект колокольчиков, извлекали, по всей видимости, с по-
мощью миниатюрных металлических предметов, легко уда-
ряя ими по тем же бокалам.

«PART 2». Грустная, полная трепета гитара вступает
словно луч солнца, пронзающий крышу облаков. Гилмор
продолжает путь в  страну Мечтаний, играя одну из  своих



 
 
 

наиболее знаменитых партий (сочинённую на завершающем
этапе работы над альбомом).

«PART 3». И вот – ставшее легендой гитарное арпеджио
Дэвида, которое и вдохновило к сочинению сюиты (чтобы
придать этой фразе объём и ощущение простора Гилмор ис-
пользовал самую большую студию в «Abbey Road», где обыч-
но записывали оркестр, получая реверберацию благодаря
размеру помещения). Раз… Ещё раз… Ещё… Словно чей-
то зов, словно движение по манящей тропе, за которой ждёт
Нечто, от чего остро зависит судьба. (Тем временем золоти-
стые блёстки «колокольчиков» вспыхивают с новой силой,
сияя, как солнце на кромке прибоя.) Но тут вступают бара-
баны, струны начинают жечь ностальгией, оживляя образы
давно минувших дней. В мелодии Дэвида читаются улыбки
и слёзы прошедшей юности, коридоры колледжей и универ-
ситетов, закаты и восходы в кругу друзей. Сегодня всё это
ушло. Осталась грусть, очень светлая грусть. И что-то ещё…
Что-то, чему не уйти никогда.

«PART 4». В первой половине Райт на минуту предста-
ёт в качестве самостоятельного композитора. Фоном звучит
его рояль «Bösendorfer», а впереди – певучее синтезаторное
соло, которое, как и на старте сюиты, характерным для Рика
образом стилизовано под духовые. Светлая печаль достигает
предела. Но далее снова вступает Дэйв, насыщая тему пото-
ками гитарного оптимизма.

«PART 5». Вальсовая часть композиции, включающая



 
 
 

текст, созданный Уотерсом в настоящих творческих муках.
Многие обороты потребовали тщательной шлифовки, порою
до полного их видоизменения. (Видимо, понятие командно-
го звучания относится не  только к музыке: вступительные
строки наводят на  мысль, что  автор перенял у  Райта гар-
монию первых же строк ''Remember a Day''. Сходство оче-
видно: ''Remember a day before today / A day when you were
young'' (''Вспомни день далёкого прошлого / День, когда ты
был молод'') (68-й) и ''Remember when you were young / You
shone like the Sun'' (''Вспомни, как  ты был молод / Ты си-
ял, словно Солнце'') (75-й).) Напоённые сожалением, скорб-
ной символикой и надеждой слова взывают к выдающему-
ся творцу, настоящему гению, вкусившему эйфорию триум-
фа и  сполна познавшему «прелести» краха. Образ вполне
соответствует собирательному, хотя Роджер не раз замечал,
что  в  этой песне его послание направлено исключительно
к Сиду.

Иронический смешок, раздающийся в  начале из  левого
динамика, тонко проникает в ткань изложения, чуть разбав-
ляя патетику (это единственный тэйп-эффект за  13,5  ми-
нут композиции, если не учитывать похожий на голос шу-
мовой дефект, на миг возникающий после первой гитарной
фразы во 2-й части). Нигде не сообщалось, чью положитель-
ную эмоцию поставили на службу произведению, но кажет-
ся, что смеётся Барретт.

Де-факто, авторов у  5-й части, по  меньшей мере, трое:



 
 
 

Роджер, Дэйв  и  Рик. Основной исполнитель вокала  – Уо-
терс, который, вытягивая эту не самую лёгкую для своих свя-
зок партию, изрядно намучился: некоторые фрагменты при-
шлось перезаписывать по нескольку раз. Окончательный ва-
риант, включающий также «Part 7», стал своего рода пазлом
из наиболее удачных дублей, сделанных при эпизодической
вокальной поддержке Гилмора. На бэке – Уильямс и Филдс.

В финале звучит джем с  двумя соло, сыгранными Пэр-
ри на баритон- и тенор- саксофоне. В этом сегменте, в ко-
торый хорошенько вложился каждый из  пяти исполните-
лей, наиболее отчётлив авторский почерк Дэвида с его ги-
тарной фразой из «Part 3», характерным перебором и лю-
бимым изменением темпа во  второй половине. (В частно-
сти, похожее ускорение прежде использовалось в «A Travel
Sequence», «Free Four», «Money» и будет применено в 8-й
части «Shine On…», а в последующие годы не раз появится
как в альбомах группы, так и в сольниках. Например, в ''Cat
Cruise'', ''Murder'', «Malta'', ''On the  Turning Away'', ''Yet
Another Movie'', «Terminal Frost'', «Marooned'', «The Lost Art
of Conversation/On the Noodle Street», «Beauty»…)

Примечание: в альтернативном делении сюиты на сегмен-
ты открывающее синтезаторное соло и следующая за ней ги-
тарная партия относятся к  1-й части, а  инструментальная
концовка с саксофонами обозначена как часть 5-я. К сожа-
лению, ни в одном из изданий альбома индексация не при-
водится. Ещё одной проблемой стала нелепая ошибка, кото-



 
 
 

рой в самых первых выпусках не было – авторство «Part 5»,
приписываемое только Уотерсу (в одном из релизов три фа-
милии просто-напросто не сумели поместить в полном объ-
ёме внизу винилового «яблока»). Забавно, что и по сей день
появляются издания с двумя вариантами копирайта.

Для  массы поклонников аранжировочно насыщенная,
разнообразная, очень командная ''Shine on  You  Crazy
Diamond (Part 1)'' стала своего рода визитной карточкой
Pink Floyd, их лицом. После премьерного исполнения сюиты
в начале 74 года группа включала её в большинство своих
полномасштабных сетов. Исключением являются лишь шоу
''The Wall'', построенное на новом материале, и два первых
концерта турне в поддержку альбома ''A Momentary Lapse
of Reason''. В сольном порядке Уотерс исполнял компози-
цию с 99 по 2008 годы, и снова – в 16-м. Гилмор вне груп-
пы впервые включил ''Shine on…» в программу своего един-
ственного в 2001 году выступления, отработанного совмест-
но с Пэрри. В январе 2002-го и в 2006-м Дэвид представлял
этот опус уже не только с оригинальным саксофонистом, но и
при участии Райта. Постоянным выбором «Shine on…» была
и в турне Гилмора «Rattle That Lock».

Написанная Роджером «WELCOME TO  THE
MACHINE» во  всей красе рисует тот образ шоу-бизне-
са, каким его увидели Pink Floyd на  вершине славы: об-
раз пугающей Машины, чудовищного техногенного монстра,



 
 
 

способного перемолоть каждого, кто откажется прогнуться
под «формат». В полном горькой иронии тексте убедитель-
но уживаются конкретика и символизм. Пронзительные син-
ти-запилы, наполнившие композицию восточным настрое-
нием – результат многих часов студийного поиска, потрачен-
ных Уотерсом, Райтом и Гилмором на «укрощение» леген-
дарного VCS3.

Предельно тревожная тема вступает с имитации шумов
машинного отделения, постепенно перекрывающих своим
пыхтением уходящий саксофон «Shine on…». Создаётся
впечатление, что соло исполняется где-то поодаль, в доволь-
но просторном зале, может быть, в  одном из  отсеков той
самой Машины. (В числе особенностей альбома «Wish You
Were Here»  – использование последних секунд уходящей
композиции в качестве звукового эффекта для следующей.)
Звонки и  хлопки пневматической двери, представленные
на подвижном стерео, символизируют изменения в составе
экипажа. А далее в дело вступает низкотембровый двунот-
ный пульс синтезатора, скачущий по динамикам в  унисон
с «шумами дизелей». Довершают вступление экспрессивные
аккорды акустической гитары Гилмора (ненавязчиво отсы-
лающие к 3-й части ''The Narrow Way'') и эпический элек-
тронный фон. На второй минуте в и без того мудрёную ткань
вплетается бас-гитара автора.

Обе вокальные партии исполняет Дэвид: надрывно-тоск-
ливую, усугубляющую напряжение (для достижения нужной



 
 
 

высоты партию пришлось записать с  некоторым замедле-
нием, после воспроизведя её с нужной скоростью) и бари-
тональную. (Известно также, что, следуя «футуристическо-
му» тону, Гилмор записал для песни дорожку с ток-боксом
(устройством, синхронизирующим гитарный звук и голос),
но она не вошла в окончательный микс.) Не обошлось и без
фирменного воющего вокализа, который можно расслышать
на  излёте захватывающей дух картины, использующей су-
ровый симбиоз акустической гитары, синтезатора и литавр.
И лишь в конце куплетов на несколько секунд возникает бэк-
вокал Райта.

Пронзительный отыгрыш прерывается хлопком двери,
причём в течение пары мгновений слышно музыку, рвущу-
юся снаружи через щели. Вой  скоростного лифта тут  же
устремляет воображение на другой этаж, сменяясь характер-
ным стуком остановки и праздным гомоном снаружи. Дверь
незамедлительно уходит в стену, открывая путь к толпе пре-
сыщенного народа, кричащего и над чем-то оголтело хохо-
чущего. Как  если  бы лирический герой внезапно оказал-
ся лицом к лицу с жадным до развлечений высшим обще-
ством, со всем его внешним лоском и неизменным лицеме-
рием. Но вот что-то заставляет людей притихнуть и даже за-
таить дыхание… Следует пара таинственных щелчков в аб-
солютной тишине… (Виниловая пауза обыграна столь удач-
но, что на MC и CD практически незаметна.)

«Welcome to the Machine», ставшая для Pink Floyd настоя-



 
 
 

щим философским откровением, исполнялась группой как с
автором в составе (77 год), так и без него (с 87-го по 89-й).
Уотерс же включал композицию во все свои полновесные се-
ты восьмидесятых, а также с 99 по 2002 год и с 16-го по 18-й.

«HAVE A CIGAR», копирайт которой также принадле-
жит Роджеру, продолжает раскрывать изнанку музыкальной
индустрии. Название песни связано со случаем, когда после
одного из шоу Pink Floyd к Уотерсу подошёл сам блюзмен
Пинк Андерсон, в знак уважения угостив коллегу сигарой.
Горько иронизируя над собственным рок-бытием, применив
острый, язвительный язык, автор построил текст в  форме
обращения менеджера к артисту. Вопрос ''By the way which
one's Pink?'' («Кстати, кто  из  вас Пинк?») взят из  жизни:
несведущие чиновники и  акулы пера не  раз задавали его
флойдам, даже если при этом не стеснялись притворяться их
большими поклонниками.

В основе своей ритм-н-блюзовая аранжировка трека со-
стоит из напористой ритм-секции с упругим тремоло, лихой
гитары, жгучих синтезаторных штрихов и клацанья рояля.
Вся эта палитра, интегрированная в демо автора, была нара-
ботана в составе группы под руководством Гилмора. Он же
прописал виртуозное гитарное соло для отыгрыша.

Первые пробы на  вокал прошли с  Дэйвом, но  спел он
без особого чувства. Судя по всему, не смог «прижать к серд-
цу» текст. Затем включился Роджер, который с апреля 75-



 
 
 

го не  раз исполнял «Have a  Cigar» на  концертах, но  так
и не сумел идеально воспроизвести собственную же мело-
дию. Не получилось это и в студии. Тогда Гилмор и предло-
жил позвать своего приятеля, известного британского фолк-
рокера Роя Харпера, в  одном из  концертов которого он
принимал участие в  августе 74-го. Благо, в  момент рабо-
ты над  «Have  a  Cigar» тот записывался в  одном из  сосед-
них помещений «Abbey Road». (Кандидатуру Рика не рас-
сматривали, считая, что требуемый уровень экспрессии не в
его компетенции.) С Роем проработали пару вариаций. В од-
ной из  них в  куплетах звучал дуэт лидеров, а  припев ис-
полнял гость. В другой пел только Харпер. В конце концов
Гилмор настоял на  последней. Это  был первый опыт Pink
Floyd по привлечению сессионного вокалиста на лидирую-
щую партию, не считая ''The Great Gig in the Sky'', где голос
стал заменой инструменту.

В дальнейшем Роджер сожалел, что не приложил доста-
точно усилий для версии со своим вокалом, а партию Роя на-
зывал пародийной. В свою очередь певца раздражало, что ос-
новная часть радиослушателей, наслаждаясь новым хитом
Pink Floyd, даже не предполагала, что поёт он, а не Уотерс.

Интересно, что после выхода «Wish You Were Here» Дэ-
вид ни  разу не  сыграл гитарное соло из  «Have  a  Cigar».
По крайней мере, на публику. В 77-м на этой партии его за-
менил Сноуи Уайт, а затем песня звучала только на сольных
концертах Роджера (во  всех турне восьмидесятых, с  2006



 
 
 

по 2008 год, а также в 16-м и 22-м). Живое исполнение ком-
позиции с  Харпером случилось лишь единожды  – 5  июля
75  года в  английском парке Небуорт (команда Роя Trigger
работала на разогреве у Pink Floyd в ходе их турне по Вели-
кобритании, проходившем ещё до выпуска альбома).

«WISH YOU WERE HERE». Последние звуки «Have
a Cigar» ныряют в радио и доносятся как бы изнутри при-
ёмника. От клаустрофобной машины шоу-бизнеса с её гряз-
ными парами сюжет моментально переносится в умиротво-
ряющий, возможно, провинциальный мир отшельника. Кру-
тя верньер, погружённый в самокопание парень натыкается
на интересную мелодию и начинает подыгрывать ей на гита-
ре.

Песня создавалась послойно: сначала появился фолковый
рифф, придуманный Гилмором, затем Уотерс, ориентируясь
на него, вышел на мелодию куплетов и сочинил слова, после
чего первый доработал её и добавил во вступление ещё один
гитарный рисунок. Открывающие композицию радиозвуки
(отрывок какого-то интервью и кусочек музыки Петра Чай-
ковского) Дэйв записал со своей автомагнитолы на парков-
ке около «Abbey Road» (хвостик «Have a Cigar» адаптиро-
вали и добавили позже). Он же выступил в роли кашляюще-
го и сопящего гитариста, а также исполнил лидирующий во-
кал, бэк-вокал и скэт. Закрепили аранжировку размеренной
ритм-секцией и характерно звучащими клавишными Райта.



 
 
 

Говорят, где-то в самом конце на высококлассной технике
можно расслышать вступающую скрипку знаменитого Сте-
фана Граппелли, приглашённого Гилмором. Так или иначе,
партия в итоге показалась неуместной и её утопили в фэй-
дауте и «шуме ветра».

Живописный и грустный текст, тонко спаянный с почти
оптимистической мелодикой, балансирует на стыке пафоса
и бардовской простоты, взывая к некой таинственной лич-
ности (вариант обращения к нескольким персонажам отпа-
дает, поскольку в  конце речь идёт лишь о  двух характе-
рах: ''We're just two lost souls…» («Мы  просто две поте-
рянные души…»)). Адресатом кажется Барретт, однако Уо-
терс, не оспаривая такой трактовки, не раз замечал, что это,
в первую очередь, обращение к светлой стороне своей соб-
ственной натуры (подобного рода раскол личности на доб-
рую и злую половинки можно встретить и у таких класси-
ческих героев литературы, как Уильям Уилсон (Эдгар По),
Дориан Грей (Оскар Уайльд), Джекил и Хайд (Роберт Сти-
венсон)). Сожаление об упущенных шансах, желание быть
тем, кто способен изменить мир, рвение в окопы событий –
вот о чём эти простые и грандиозные слова. Всегда приме-
рял их к себе и Дэвид, уверяя, что они отражают его само-
ощущение и мысли о Сиде.

Неудивительно, что эта в целом несложная композиция
не потеряла силы и спустя десятилетия, всё так же волнуя
и даря надежду, став одной из самых подпеваемых на кон-



 
 
 

цертах Pink Floyd или её авторов. С момента своего появ-
ления «Wish You Were Here» прозвучала на подавляющем
большинстве выступлений группы, а  также во  всех соль-
ных турне Дэвида и Роджера, за исключением «About Face»
и «The Wall». Pink Floyd в последний раз представили балла-
ду в мае 2006-го, собравшись в формате классического трио
в рамках одного из концертов Гилмора. Мэйсон сольно ис-
полнил «Wish You Were Here» лишь единожды, на закрытии
Летней Олимпиады 12 года (Лондон, Англия).

 
«SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 2)»

 
«PART 6». Фабула выходит на  финишную прямую.

Путь обратно – отрезан, впереди – неизвестность. Воображе-
ние покорно следует за стихающим отыгрышем «Wish You
Were Here», который медленно погружается в звукопись вет-
ра, постепенно охватывающую всё звуковое пространство.
Этот свистящий шум одинаково похож и на ветер, и на стену
радиопомех. Что он означает? Призрачный стальной бриз,
воспетый Уотерсом в  обеих частях композиции? Или  го-
лос иных миров, скрывающих в своих глубинах тайны Рая
и Ада?

Музыка возникает едва слышно: где-то в  самом сердце
безмерно разросшегося шума раздаются два басовых звука:
''бум-бум''. Спустя пять секунд – снова, но уже громче; за-
тем  – ещё  громче… Вскоре к  этому пульсу подключается



 
 
 

ползущий басовый перебор. Панорамный фон синтезатора
тут же пространственно раскрепощает картину, после чего
вступают гитара и ударные, а с левой стороны взлетает син-
тезаторное соло. Загадочный шум постепенно тает, но Райт
не позволяет уйти ощущению грандиозности и неумолимо-
сти воздушной стихии, раскрывая врата в мир дико кружа-
щихся вихрей, неистовых волн и бушующих крон. И это –
лишь начало. Вскоре Дэвид вылетает вперёд с лэп-стил, всту-
пающей в тонкую перекличку с отошедшей на второй план
партией Ричарда. Следующее за этим двухминутное ускоре-
ние с характерной ритм-секцией и ''стеклянным'' воем гита-
ры возвращает группу к ''One of These Days'', продолжаясь
уже знакомой по 5-й части мелодией и аранжировкой.

«PART 7». И вновь Уотерс и Гилмор взывают к безумно-
му Бриллианту, воскрешая надежду.

Дэвид завершает этот недолгий сегмент типичным для се-
бя гитарным перебором, который постепенно исчезает за ин-
струментами 8-й части (подобный звучит и в 5-й).

«PART 8». Райт вновь выходит на авансцену, опираясь
на соавторскую поддержку Гилмора. Энергичная, ориенти-
рованная на джаз увертюра становится противовесом недав-
но прозвучавшему грустному тексту, моментами звуча ли-
хо и урбанистично. (В подобном же контрастном ключе Рик
распределит две финальные композиции и в своём первом
сольнике.)

«PART 9». Открывает тему обратная запись ударных,



 
 
 

с  которой флойды в  ту пору любили экспериментировать.
Тона синтезатора и рояля здесь в точности такие же, как и
в начале альбома.

Трагедия героя сюиты не могла не свалиться на душу Ри-
ка исключительной тяжестью. Для  него Сид был не  толь-
ко коллегой, но  и настоящим другом. Возможно поэтому
в этих почти трёх с половиной минутах торжественно-небес-
ных гармоний столь велик градус печали и веры. Неожидан-
ным и особенно трогательным ходом стали призрачные ме-
лодические отсылки к «See Emily Play», уловимые в самом
конце (на концертах 77 года будут цитироваться и другие ме-
лодии Барретта).

''Shine on You Crazy Diamond (Part 9)» до конца семидеся-
тых и на все восьмидесятые годы останется последней ком-
позицией Pink Floyd с авторством Райта.

Вторую половину ''Shine on…'' группа исполняла толь-
ко в  турне «In  the  Flesh», если не  считать ряд концертов
94-го, где звучал лишь её вокальный сегмент, то есть «Part
7». Роджер впервые представил вторую половину сюиты
в  99-2000  годах, в  сокращённом варианте. А  уже в  2002-
м обе половины исполнялись им целиком, в оригинальном
метраже. В турне Уотерса ''This Is Not a Drill'' композицию
играли без 9-й части. Полуакустическая версия обеих частей
прозвучала на одном концерте Дэвида в 2001 году и на пяти
в 2002-м, уже при поддержке Ричарда.



 
 
 

Впервые в истории Pink Floyd выход программного аль-
бома не был продолжен гастролями. Новым «веянием» стала
также многомесячная пауза в студийной работе.

15  ноября в  США вышел 7-дюймовый сингл «HAVE
A CIGAR» / «WELCOME TO THE MACHINE». Трек сто-
роны A сокращён в интро и уходит в фэйдаут в отыгрыше,
трек B – представлен в варианте альбома. Эта же пластинка
была выпущена в ряде стран как промо для радио.

Приблизительно одновременно, а  также в  76  году
в  нескольких европейских странах издавался 7-дюймовый
сингл «HAVE A  CIGAR» / «SHINE ON  YOU CRAZY
DIAMOND (PART 1)», с незначительно сокращённым ори-
гиналом композиции – на стороне A и с вокальной частью,
размещённой между непродолжительными инструменталь-
ными сегментами – на стороне B.

Едва приметным, но  интересным событием послужила
шуточная трансляция на радио BBC, приуроченная к Рож-
деству 75-го. Это была весёлая песенка, записанная ещё в 69-
м, в  ходе «Zabriskie»-cессий. По  сей день номер значится
как «THE MERRY XMAS SONG». При этом авторство ни-
где не упоминается. Запись с радио стала своего рода рари-
тетом, причём довольно ценным, в том числе – из-за вокала
Мэйсона. Он же, скорее всего, аккомпанирует себе на рояле



 
 
 

или фортепиано. Слышны также стартовый отсчёт Гилмора,
шутливая болтовня флойдов и голос роуди Алана Стайлза.

В 76-м в феврале в США и в мае в Великобритании вы-
шла третья и последняя в истории Pink Floyd квадрофони-
ческая пластинка: «WISH YOU WERE HERE» (QUADRO
ISSUE). (Интересно, что  как  в Штатах, так  и  в Брита-
нии пришлось изъять первые тиражи, ведь в первом случае
за  «Welcome to  the Machine» по  ошибке следовала «Shine
on  You  Crazy Diamond (Part 9)», а  во втором на  обрат-
ной стороне пластинки каким-то образом оказались песни…
небезызвестного гитариста Сантаны.) Этот вариант обладает
иным окрасом звука и включает ряд объективных расхожде-
ний с оригиналом:

«SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 1)»:
1. Использованы иные переливы «колокольчиков», к то-

му же более интенсивно и с отчётливым движением из дина-
мика в динамик.

2. В 5-й части с первых же секунд появляются женские
голоса.

«WELCOME TO  THE MACHINE». Иные  шумы
во  вступлении. Отчётливее разделены вокальные дорожки
Дэвида. Отыгрыш звучит с реверберацией.

«HAVE A CIGAR». Перед вступлением отсутствует щел-
чок с эхо. Соло в конце песни содержит отличие в несколь-
ких нотах. Концовка со звуком гитары, идущим из приёмни-



 
 
 

ка, длится заметно дольше.
«WISH YOU WERE HERE». Другие радиопомехи. В се-

редине отчётливо слышна партия на электрогитаре. В отыг-
рыше скэт вступает на несколько тактов раньше, причём по-
началу звучит незнакомый его вариант.

«SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND (PART 2)»:
1. В 7-й части с первых же секунд появляются женские

голоса.
3. 8-я часть отчасти состоит из других дублей.

76-й стал вторым для Pink Floyd годом без по-настояще-
му новой пластинки. Также впервые в своей истории груп-
па на  протяжении целого года ни  разу не  вышла на  сце-
ну, продолжив паузу, тянущуюся с  середины 75-го. Мно-
гие тогда восприняли такое отклонение от привычного рит-
ма как тревожный симптом. И не ошиблись. Ростки устало-
сти, взошедшие из многолетнего грунта сессий и гастролей
ещё пару лет назад, теперь начали давать сочные всходы. По-
пытаться же преодолеть эту проблему затяжным перерывом
или изменением методики совместной работы мешало по-
нимание, что как группа они уже давно добились желаемо-
го. Стремительно таяла сама мотивация. Тем более что трое
участников, «вдохновляясь» всё более чёткими расхождени-
ями во взглядах на музыку и поэзию, начали осознавать по-
требность (и способность) развиваться в сольном порядке.
И даже наиболее привязанный к командной работе Мэйсон



 
 
 

небезуспешно нащупывал своё пространство вне группы, со-
трудничая с другими составами как музыкант и продюсер.

Несомненно, свою отрицательную роль в этой типичной
ситуации сыграло и ещё одно важное обстоятельство: жёнам
музыкантов не удалось по-настоящему подружиться. Обсто-
ятельство, пошатнувшее ряды не  одного творческого кол-
лектива.

Тем не менее, к исходу 76-го Pink Floyd всё же управились
с новым концептом. Правда, немалая часть вошедшего в аль-
бом материала уже исполнялась в несколько ином виде в 74-
м и 75-м. Абсолютно новыми были лишь две композиции.

Утром 3 декабря 76  года в  ветреное небо южного Лон-
дона взмыла загадочный объект – огромная надувная сви-
нья. Некоторое время она висела меж исполинскими труба-
ми электростанции в компании с кружащим неподалёку вер-
толётом, а после отправилась в затяжной полёт по направ-
лению к  графству Кент. А  уже на  следующий день снова
была замечена над станцией. Вскоре пресса отрапортовала:
это Pink Floyd преодолевали трудности, работая над облож-
кой нового LP.

По природе своей прочно привязанное к земле животное,
даже не  имеющее возможности поднять голову и  хотя  бы
увидеть небо, взлетело ввысь… Летающая свинья – необыч-
ное для  многих, но  понятное знатокам английских идиом
обозначение чего-то несбыточного – в руках группы станет
метким символом духовного обновления. Но прежде послу-



 
 
 

жит предвестием её новых побед. Впрочем, в те славные дни
даже без воздушных фантасмагорий и вдохновляющих ме-
диа-репортажей мало кто мог усомниться в вероятности ещё
очень многих интересных событий в жизни команды.

Уже в следующем месяце вышел новый альбом Pink Floyd.



 
 
 

 
Animals

 
Релиз – 1977 год: Великобритания (Harvest): 21 января,

США (Columbia): 12 февраля.
Продюсирование: Pink Floyd.

Хит-парад Великобритании: № 2; хит-парад США: № 2.

1. Pigs on the Wing (Part 1) (слова и музыка: Уотерс)
2. Dogs (музыкальная основа: Гилмор; музыка в картине

(?) и коде: Гилмор, Уотерс; слова: Уотерс; композиция син-
тезаторного соло: Райт)

3.  Pigs (Three Different Ones) (музыкальная основа
и слова: Уотерс;

композиция партий ток-бокса и гитары: Гилмор)
4. Sheep (музыкальная основа и слова: Уотерс; компози-

ция клавишных партий: Райт, Уотерс; композиция гитарных
партий: Гилмор)

5. Pigs on the Wing (Part 2) (слова и музыка: Уотерс)

Роджер Уотерс  – вокал, гитары (кроме солирующей),
звуковые эффекты.

Дэвид Гилмор – гитары (включая бас), вокал, ток-бокс,
перкуссия.

Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-



 
 
 

фекты.
Ричард Райт – клавишные, синтезаторы.

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис, Ник Гриффитc.

Мастеринг:?

Студия: «Britannia Row».

Визуальное оформление: Роджер Уотерс, Hipgnosis,
Ник Мэйсон.

Надувная свинья: Джеффри Шоу и Тео Бочавер.
Фотографии: Обри Пауэлл, Питер Кристоферсон, Ховард

Бартроп, Ник Такер, Боб Эллис, Роб Бримсон, Колин Джонс.

Поскольку Николас Мэйсон никогда не был композито-
ром в широком смысле, отсутствие его фамилии среди авто-
ров «Wish You Were Here» едва ли стало тревожным знаком.
А  вот неучастие в  сочинении «Animals» Ричарда Райта  –
прежде одного из ведущих творцов группы – наверняка на-
сторожило многих. Впервые в истории Pink Floyd Рик пред-
стал только в качестве исполнителя и сопродюсера группы.
Авторов у альбома лишь двое – Роджер Уотерс и Дэвид Гил-
мор, к тому моменту ставшие очевидными лидерами. И хотя
основной причиной апатии, терзаний и – как следствие – сла-
бой творческой активности Ричарда явились всё более шат-



 
 
 

кие отношения с его женой Джульетт Гэйл, усугублял ситу-
ацию постоянно нарастающий натиск из капитанской рубки.
Пристальное внимание к суровым соцреалиям, всё сильнее
затягивающее Pink Floyd, требовало и соответствующей му-
зыкальной палитры, достаточно далёкой от эпохи Сида Бар-
ретта, столь близкой Райту. Удивительно, что при этом Мэй-
сон всегда считал процесс записи «Animals» едва ли не эта-
лоном командной работы.

Важно отметить и следующее: из почти сорока двух минут
материала копирайт Гилмора охватывает лишь чуть более
семнадцати. Концепция, большая часть мелодий и все тек-
сты пластинки – заслуга Уотерса. (Пусть даже вклад Дэвида
в аранжировки и позволяет спорить о музыкальном первен-
стве.) Наиболее же зримым внешним признаком крутых пе-
ремен стал вокал Роджера, впервые представленный в боль-
шинстве партий.

Песни «Pigs on  the Wing» и  «Pigs  (Three Different
Ones)» были сочинены специально для  альбома, в  отли-
чие от «Dogs» и «Sheep», созданных на основе уже испол-
нявшихся на  концертах «You  Gotta Be Crazy» и  «Raving
and Drooling». В очередной раз группа проигнорировала вы-
году «формата»: части разделённой на пролог и эпилог бал-
лады «Pigs on  the Wing» получились довольно короткими,
три же ключевые композиции – весьма продолжительными.

Альбом записывался с апреля по декабрь 1976 года в но-
вой лондонской студии Pink Floyd «Britannia Row», постро-



 
 
 

енной силами самого бренда. Изначально расположенная
лишь в  подвале без  окон, она  очень напоминала бункер,
что неплохо вписывалось в новые эстетические ориентиры
коллектива. В третий и последний раз с группой сотрудни-
чал звукорежиссёр Брайан Хамфрис. Что касается его асси-
стента Ника Гриффитса, то для него «Animals» станет пер-
вой работой в целой череде флойдовских релизов, как ко-
мандных, так и сольных.

Идея альбома основана на повести-антиутопии Джорджа
Оруэлла «Скотный двор» («The  Animal Farm»). Но  если
британский писатель высмеивает пороки социалистическо-
го жизнеустройства, то Pink Floyd нацелены на разоблачение
механизмов «развитого капитализма». Погружённый в  тя-
жёлую иронию Уотерс, подобно Оруэллу, разделяет пред-
ставителей социума на разновидности домашних животных,
правда, только на три: собак, свиней и овец. Собаки – во-
ротилы бизнеса, беспощадные в своём прагматизме проны-
ры и приспособленцы, ради выгоды способные перегрызть
горло ближнему. Свиньи – высшее общество, богема, прави-
тельство, коварные доморощенные моралисты. Овцы – доб-
ровольно обезличившая себя толпа представителей среднего
и низшего классов, успешно управляемая агрессивной про-
пагандой.

Остросоциальный тон «Animals» скрашивается мотивами
фантастики, где всевозможные электронные изыски обеспе-
чивают музыкальной ткани эффект медитации. Аранжиро-



 
 
 

вочной связкой материала стало обильное использование ги-
тар. При этом уже привычные для группы саксофон и жен-
ский вокал в альбоме не задействованы. Ещё один приме-
чательный элемент – довольно сухой звук ударных, обычно
не  свойственный материалу, рождённому под  присмотром
Гилмора.

Штатовский выпуск «Animals» в  варианте специальной
кассеты для  автомагнитол потребовал не  только обычной
в  таких случаях перекомпановки альбома, но  и доволь-
но интересного дополнения. Первый из  четырёх отрезков
ленты (приблизительной продолжительностью 10:20 каж-
дая) начинается с обеих частей «PIGS ON THE WING»,
соединённых гитарным проигрышем знаменитого блюзме-
на Сноуи Уайта. Почти такую  же партию Сноуи будет ис-
полнять на концертах группы в качестве завершения «Pigs
on  the Wing (Part 2)». Разница присутствует и в миксе: 1-
я часть песни – в отличие от версии с пластинки – содер-
жит две акустические гитары и дана в  отчётливом стерео.
(В 95 году Уайт включит аналогичный по структуре ремикс
в свой сборный альбом. Для этого он перепишет соло, а 1-
ю часть возьмёт из LP-варианта.) (Завершает первый отре-
зок «DOGS»-1, стихающая впритык к четвёртому куплету.
Следовательно, второй заполнен остальным материалом сю-
иты, обозначенным как «DOGS»-2. Третий включает «PIGS
(THREE DIFFERENT ONES)», значительно ранее уходя-
щую в фэйдаут (без погружения в шум отары). Не подвер-



 
 
 

жена изменениям лишь «Sheep» на четвёртом отрезке, дли-
тельность которой стала шаблоном для трёх остальных.)

На этот раз ни один из самостоятельных образов Hipgnosis
группа не приняла, поэтому им пришлось работать совмест-
но с флойдами. Уотерс предложил использовать для облож-
ки фото знаменитой электростанции в лондонском районе
Баттерси, дополнив его макетом надувной свиньи, Мэйсон
разработал графическое написание названия и сделал фак-
симиле текстов, а Сторм Торгерсон и Обри Пауэлл сыгра-
ли ключевую роль в  организации процесса съёмок и  об-
щем оформлении. Надувная девятиметровая свинья, извест-
ная как Элджи, была изготовлена по спецзаказу в Германии
на знаменитой «Ballonfabrik», по эскизам художников Джеф-
фри Шоу и Тео Бочавера (несколькими годами ранее они же
работали над вошедшим в историю группы надувным ось-
миногом).

Первый съёмочный день назначили на 2 декабря 76  го-
да. Приехала целая команда опытных фотографов, включа-
ющая Роберта Бримсона, Говарда Бартропа и даже нового
техника группы Фила Тэйлора, прибыл вертолёт, но… ме-
роприятие пришлось перенести, так как свинью не удалось
надуть должным образом. Уже 3 декабря туго наполненная
гелием Элджи ко всеобщему восторгу безмятежно зависла
между труб «Battersea Power Station». Однако в этот день де-
ло приобрело по-настоящему лихой оборот: из-за неграмот-
ной манипуляции с  лебёдкой тонкий металлический трос



 
 
 

лопнул. И если 2-го рядом дежурил стрелок, готовый пога-
сить градус вероятного недоразумения, то теперь менеджер
Стив О'Рурк то ли забыл его пригласить, то ли просто ре-
шил не делать этого из соображений экономии. В сопровож-
дении вертолёта мегасвинка долго и уверенно перемещалась
в юго-восточном направлении, пока не приземлилась в граф-
стве Кент, на пастбище. Владелец стада коров, перепуган-
ных этим сюрреалистическим вторжением, получил опла-
ту морального вреда в размере солидных для своего време-
ни 1000  фунтов, проказницу Элджи вернули, но… насту-
пающие сумерки вынудили сдвинуться ещё на  день. 4  де-
кабря съёмки возобновились. В  итоге, не  глядя на  стрем-
ление Сторма и Обри избегать монтажа, его пришлось-та-
ки использовать, поскольку им не  удалось найти одинако-
во успешное сочетание снимков электростанции на фоне об-
лачного неба и висящей в воздухе свиньи.

На развороте винилового издания и во вкладыше кассет-
ной версии разместили чёрно-белые фото, сделанные снару-
жи и внутри электростанции. «Яблоко» LP украсили сним-
ками собачьей, свиной и овечьей голов, снятых на фоне яс-
ного неба через линзу «рыбий глаз».

В довесок ко всем проблемам Роджер и Hipgnosis не смог-
ли достойно поделить авторство обложки, что  послужило
временному отстранению Торгерсона и Пауэлла от сотруд-
ничества с Pink Floyd.



 
 
 

Диск открывает миниатюра Уотерса «PIGS ON  THE
WING (PART 1)». Серебро струн, спокойный вокал, текст,
соединяющий в себе горечь и надежду – всё это напомина-
ет сольные бардовские баллады автора. Псевдомоно подчёр-
кивает простоту песни. На сей раз автоанализ соединяется
с завуалированным посланием Кэролин Кристи, второй жене
Роджера, с которой он проживёт с 76 года до начала девяно-
стых. Духовная связь между влюблёнными также становит-
ся метафорой спасительного сплава между рок-звездой и по-
клонником. В последних строках возникает образ летающих
свиней – символ Надежды. Образ идиоматический, означаю-
щей нечто нереальное, то, чего едва ли дождёшься. Англий-
ское «когда полетят свиньи» можно сравнить с русским «ко-
гда рак на горе свистнет».

Уход в  тексте от  неудобной для  группы конкретики
в дальнейшем сослужит хорошую службу и самому Уотерсу:
«Pigs on the Wing (Part 1)» будет украшать его сольные се-
ты вне зависимости от изменений на личном фронте. Как на
концертах в поддержку альбома «The Pros and Cons of Hitch
Hiking», так и в ходе миллениум-турне «In the Flesh». В по-
следний раз песня исполнялась автором в рамках четырёх
из его пяти выступлений 2016 года, причём в трёх случаях –
заодно со 2-й частью, присоединённой гитарным бриджем
от того же Уайта.

Сюита «DOGS» занимает без малого половину альбома,



 
 
 

являясь самым масштабным соавторским союзом лидеров
Pink Floyd в рамках одного трека. В основе – гармонии и ме-
лодии Гилмора, подкреплённые музыкальными элементами
Уотерса в картине (?) и коде и осмысленные в его пронизан-
ном горечью тексте. Интересная структура и повествователь-
ная аранжировка с  отличной синтезаторной работой Рай-
та значительно разбавляют приземлённость послания, насы-
щая композицию интригой и  духом мистики. Соло-гитара
здесь становится поистине вербальной, то уходя в назойли-
вый монолог, то срываясь на рыдание и хохот. Композиция
выполнена в чуть более медленном темпе, нежели её сырая
концертная версия 74–75 годов под названием «You Gotta
Be Crazy», и уже не столь многословна. Во второй части ис-
пользованы инструментальные дорожки из первой, но в пе-
ревёрнутом стерео.

Интересно, что именно в «Dogs» Роджер сыграл на басу,
тогда как в сочинённых только им «Pigs» и «Sheep» функцию
басиста взял на себя Дэвид.

Текст сфокусирован на личности беспощадного прагма-
тика, дельца, на  пути карьерного роста способного снести
любую помеху, будь то коллега или даже друг. Общая цинич-
ность подачи уравновешена завуалированным сочувствием
и словами предупреждения: неизбежный удар судьбы – и на
излёте триумфа приходит тяжёлая болезнь – рак, который
вместе с диким одиночеством и злобой на окружающих увле-
кает вчерашнего победителя в пропасть. Кода взрывается из-



 
 
 

любленной Уотерсом анафорой, в данном случае – с отсыл-
кой к поэме Аллена Гинзберга «Howl», каждая строчка кото-
рой начинается со слова «Who» («Кто»). Сегмент выглядит
несколько оторванным от контекста, но именно в нём наи-
более чётко проступает момент сопереживания. А в строчке
«Who was trained not to spit in the fan» (что можно перевести
как «Кто был обучен не плевать в фаната») звучит известное
каждому поклоннику Pink Floyd подобие мрачного пророче-
ства.

Четыре первых куплета поёт Гилмор, три остальных – Уо-
терс (на концертах 75 года (в сырой версии под названием
«You Gotta Be Crazy») и в турне в поддержку «Animals» Дэ-
вид исполнял и большую часть партий Роджера). В строч-
ке «You'll get the chance to put the knife in» («Ты получишь
шанс вонзить нож») слышен бэк-вокал Уотерса, а на отметке
02:19 – его смех. Партии почти аналогичны, что позволяет
сравнить возможности обоих певцов в равных условиях.

Вслед за четвёртым куплетом разворачивается долгая ин-
струментальная медитация, вступающая с  последним его
словом  – «stone» («камень»). Сверхзатяжное эхо подхва-
тывает слово и трансформирует его в тревожный пунктир,
превращая голос Дэвида в крик фантастического существа.
Постепенно крик погружается в многослойную синтезатор-
но-перкуссионную пелену, смешиваясь с лаем и воем собак,
прогнанными через фильтр вокодера. Иронический штрих
привносит подзывающий, по-хозяйски настойчивый свист,



 
 
 

воспроизводимый звукорежиссёром Хамфрисом. Спустя го-
ды Роджер использует подобного плана ритмические и аран-
жировочные решения в сольных «Hilda's Dream», «Bird in a
Gale» и «Smell the Roses».

Следует отметить, что «Dogs» вобрала в себя целый набор
приёмов, которые выглядят типичными для Гилмора, осо-
бенно с высоты настоящих дней. Некоторые из них:

1.  Бег  акустической гитары отсылает к  таким компози-
циям, как «A Spanish Piece» и «The Narrow Way (Part 1)»
и не раз будет применён позже (в сольной «Mihalis», в «Poles
Apart», «Surfacing» и других).

2.  Идея скоростных сдвоенных ударных (впервые по-
являются на  отрезке 01:49–02:24), через 10  лет вернётся
во вступление «One Slip». Кстати, в «Dogs» эту партию ис-
полняет Дэвид.

3.  Секция с  размеренной ритм-гитарой (на  отрезке,
где впервые появляется лай) – предтеча проигрыша из соль-
ной «Near the End». (Примечательны и вступительные сло-
ва четвёртого куплета, идущего следом: «Аnd when you lose
control» («И когда ты теряешь контроль»). В той же «Near
the  End», отталкиваясь от  схожей секвенции, композитор
придёт к близкой по настроению строчке: «And when you feel
you're near the end» («И когда ты чувствуешь, что близок ко-
нец»).)

4. Взлёт гитары, острой иглой стартующий от барабанного
брейка (05:30) – один из наиболее часто используемых Гил-



 
 
 

мором приёмов.
5. На выходе из картины композиция плавно возвращает-

ся к былому ритму, что напоминает «устремлённое к рассве-
ту» крещендо в начале второй половины «Echoes» и стано-
вится предтечей компактных версий такого же хода в «Poles
Apart», сольной «Take a Breath» и на стыке «Autumn '68»
и «Allons-y» (2).

6.  В  каденции прослеживается отчётливая параллель
с «What Do You Want from Me» и «Talkin' Hawkin'».

(При прослушивании сюиты на CD стоит обратить вни-
мание на едва уловимый звук, который появляется в послед-
нее мгновение, подозрительно напоминая шумовой эффект
из следующего трека. Скорее же всего, таким образом был
увековечен момент снятия иглы с винила.)

После оригинальных гастролей «Dogs» не  исполнялась
живьём целых 22 года, ни её авторами сольно, ни самой груп-
пой. Летом 99-го Уотерс «возродил» композицию для свое-
го турне, после чего она оставалась его регулярным концерт-
ным номером до 2002 года включительно. Новый, двухлет-
ний виток живых исполнений «Dogs» стартовал в 16 году,
опять же силами Роджера.

«PIGS (THREE DIFFERENT ONES)». Этот яростный
памфлет длится более одиннадцати минут, соединяя автор-
ский талант Уотерса с впечатляющими находками Гилмора
в области аранжировки.



 
 
 

Не сбавляя накала, группа выдаёт очередную порцию сме-
ха сквозь слёзы. Кто  вы, свиньи, лишённые способности
к полёту? Слепцы, застрявшие в жиже догм и примитивных
амбиций, дутые авторитеты, чьё «непогрешимое», ставшее
«маяком для  народных масс» мировоззрение раскалывает
цивилизацию на партии и секты. На фоне присущего Pink
Floyd довольно сдержанного и даже интеллигентного обра-
щения со словом текст «Pigs» выделяется откровенной по-
терей такта: в третьем куплете и без того грубый тон уси-
лен адресным указанием, чего не было даже в эпатирующей
«Corporal Clegg». (Стоит обратить внимание и на хитрый ход
с выдохами, заменяющими известное грубое слово.) Объек-
том хлёсткой нападки Роджер выбрал Мэри Уайтхаус – цен-
тральную фигуру в  области национальной цензуры Брита-
нии, главу Государственной ассоциации зрителей и слушате-
лей. В период с 65 по 94 год под раздачу неуёмной Мэри, дей-
ствующей на базе консерватизма и ортодоксальных христи-
анских понятий, попали многие артисты и произведения ис-
кусства. Порой и относительно «безвредные», такие, как как
ранний Pink Floyd или  популярнейший английский теле-
сериал «Доктор Кто» («Doctor Who»). Определённо, пла-
менный ответ активистке, подспудно переданный Уотерсом
от имени всего рок-н-ролльного сообщества, безоговорочно
ратифицировали и остальные флойды. О чём свидетельству-
ет коллективное продюсирование, да и сам факт исполнения
песни в полном составе. Вспомним также, что Мэйсон, ра-



 
 
 

ботая над оформлением, собственноручно вывел все тексты
альбома.

Язвительный вокал Роджера, частично пропущенный че-
рез вокодер, демонстрирует зарождение его художествен-
ной манеры исполнения. Уотерсу также принадлежит пар-
тия приглушённой дисторшном ритм-гитары. На басу играет
Дэвид. Среди примечательных нюансов аранжировки – син-
тезаторный «выстрел» во вступлении, «шарманочные» кла-
вишные, резкие джазовые глиссандо на рояле и цоканье ков-
белла. Как и «Money», песня построена по схеме большин-
ства живых версий «Embryo», «Fat Old Sun» и «Childhood's
End»: между вторым и  третьим куплетами разворачивает-
ся затяжная инструментальная иллюстрация. Здесь Гилмор
активно использует ток-бокс, рисуя гротесково-карикатур-
ный образ духовной деградации. Подогревают настроение
всевозможные гитарные пассажи, дополненные хрюканьем
и визгом. В конце песни Дэйв выдаёт жгучее гитарное соло,
одно из лучших в своей блистательной коллекции.

Помимо турне, приуроченного к выходу «Animals», «Pigs
(Three Different Ones)» исполнялась на концертах Уотерса
в рамках его «Radio K.A.O.S. Show», в размере двух первых
куплетов. С полной версией Роджер выступал с 16 по 18 год,
изменив посыл от Уайтхаус к названию Белого Дома США.

Трилогию завершает «SHEEP»  – наиболее компактная
композиция из числа ключевых, вступающая с гомона отары



 
 
 

и пения птиц, заполнивших паузу. На этом подчёркнуто пас-
торальном фоне Райт в течение более чем полутора минут
выдаёт звонкий, наполненный солнечным светом клавиш-
ный монолог, используя свой прославленный в ранних аль-
бомах «Fender Rhodes». Эффект пейзажа усиливается под-
чёркнутым стерео. Фоном идёт крадущаяся бас-гитара Гил-
мора, наполняющая прелюдию почти осязаемой тревогой.

Базовые темп и  ритм-секция композиции выдержаны
в стиле «One of These Days», и перкуссионную работу Мэй-
сона здесь следует отметить особо. В  целом настроение
ранней версии, регулярно исполнявшейся на концертах 74
и 75 годов под названием «Raving and Drooling», сохране-
но, однако аранжировка стала более изящной и многослой-
ной. Темпераментную вокальную партию мастерски испол-
няет всё тот  же Уотерс, автор трека. В  концовках первых
двух предложений каждого куплета вокал трансформирует-
ся в  затяжной электронный звук, подкрепляющий эффект
сокрушительной экспрессии.

Теперь человеческая природа ставится в сравнение с ов-
цой – метафора, развёрнутая ещё в Библии. Живи! Вдыхай
синеву, скользи по зелёному ковру горных долин! Но помни:
нет места Раю на Земле, пока собаки начеку. Роджер наме-
кает на убогость религиозного и политического фанатизма,
вновь указывая на нежелание людей самостоятельно прини-
мать решения. Здесь он впервые использует крылатую фра-
зу «I've looked over Jordan» («Я окинул взглядом Иордан»),



 
 
 

означающую углублённый взгляд на природу вещей (во вто-
рой раз фраза прозвучит в сольной «The Bravery of Being Out
of Range»). Непробиваемая догматичность, лицемерие – по-
роки многих «гуру», и, судя по градусу ярости, Уотерс не в
силах смотреть на это отстранённо. Последние же строчки
намекают на перехват тотальной власти уже самими безна-
дёжно встроенными в систему бунтарями, когда нездоровое
положение вещей возвращается на круги своя.

Важную роль в песне играет сумеречная двухфазовая кар-
тина и  применённые в  ходе неё звуковые эффекты. Здесь
упругий басовый рифф и  таинственные пассажи синтеза-
тора становятся фундаментом для острой, изобретательной
гитары, рассыпающей лихие аккорды в стремительном дви-
жении. В глубине микса в течение нескольких секунд про-
слушивается стук вагонов (начиная с отметки 03:48). Затем
ненадолго возвращается «таинственный крик» из «Dogs» –
герой Гилмора всё ещё парит над скалами допотопного ми-
ра, пытаясь найти первоисточник зла и  хаоса на  планете
(здесь же – на отметке 04:16 – улавливается голос, произ-
носящий пару кратких слов, разобрать которые сможет, раз-
ве что англичанин). Во  второй фазе вновь возникает ове-
чий «хор», поверх которого Мэйсон на старинном англий-
ском произносит пародийно переиначенные строки из попу-
лярного у  католиков псалма №  23. Голос пропущен через
вокодер, приобретая холодное, полное тревоги компьютер-
ное звучание: «The Lord is my shepherd, I shall not want / He



 
 
 

makes me down to lie / Through pastures green He leadeth me
the silent waters by / With bright knifes He releaseth my soul / He
maketh me to hang on hooks in high places / He converteth me
to lamb cutlets / For Lo, He hath great power, and great hunger /
When cometh the day we lowly ones / Though quiet reflection,
and great dedication master the art of karate / Lo, we shall rise
up / And then we'll make the buggers eyes water» («Господь –
есть пастырь мой, мне ничего не нужно / Он приносит меня
в жертву / Сквозь зелёные пастбища, минуя тихие воды Он
ведёт меня за собой / Ножами сверкающими Он отпускает
мою душу / Он даёт мне высокое положение, вешая на крюк /
Он превращает меня во котлеты из ягнятины / Ибо вот –
у Него – великая сила и великий голод / В День назначенный
смиренны мы / В сосредоточенном раздумье и торжествен-
ном посвящении овладеваем искусством каратэ / Господь,
однажды мы восстанем / И да увлажнятся глаза содомитов»).

Венчает песню скоростное гитарное остинато (явный про-
образ финального сегмента сольной песни Дэвида «Cry from
the  Street» и  его  же гитарных проигрышей из  «Run  Like
Hell»), постепенно утопающее в блеянии овец, которое те-
перь дополнено птичьим пением.

«Sheep» открывала каждый из  концертов Pink Floyd
в 77 году. Гилмор, Райт и Мэйсон, чей значимый продюсер-
ский вклад сыграл не последнюю роль в превращении пес-
ни в масштабный хит, планировали добавить её в сет груп-
пы и  после ухода Уотерса. Однако Дэвид в  итоге решил,



 
 
 

что для выполнения этой задачи художественных качеств его
вокала окажется недостаточно. Автор же вернулся к «Sheep»
лишь в  нынешнем веке, регулярно исполняя композицию
на  своих сольных концертах в  период с  2006 по  2008  год
и снова – в 22-м.

«PIGS ON THE WING (PART 2)» перекрывает живо-
писный галдёж барашков и пение птиц звоном акустических
струн. Птицы при этом остаются слышимыми. (Можно вооб-
разить, что задорное чириканье – это символ медийного фо-
на или же намёк на музыкантов, которые в отдалении, как бы
чуть свысока, «воспевают» жизнь толпы.) Вокально, мелоди-
чески и структурно эта часть копирует 1-ю, но аранжирована
на две гитары (здесь уже играет Гилмор) и дана в отчётливом
стерео. В тексте вновь используется образ камня в качестве
символа душевной тяжести, который подчёркивает испове-
дальный настрой песни.

В  конце и  без того не  во всём однозначная символика
альбома лишь усложняется. Версия, что летающие свиньи –
это авторитеты (те же Pink Floyd), научившиеся летать в пику
своим собратьям, высмеянным в «Pigs», разрушается слова-
ми про необходимость искать от них укрытие. Причём Род-
жер внезапно причисляет себя… к собакам (возможно, на-
мекая на свои растущие творческие и лидерские амбиции,
всё настойчивее теснящие талантливых коллег по группе)…

«Pigs on the Wing (Part 2)» исполнялась в ходе всего турне



 
 
 

Pink Floyd 77 года и на трёх концертах автора в 16-м, в спай-
ке с «Part 1», обеспеченной при участии оригинального со-
ло-гитариста.

Во  Франции для  раскрутки альбома использовалось 7-
дюймовое промо с  «автомагнитольным» вариантом балла-
ды «PIGS ON THE WING» (обе части, соединённые через
гитарное соло) и ремикс композиции «SHEEP» длительно-
стью 4 минуты 13 секунд.

В  Бразилии на  7-ми дюймах выпустили традиционное
для  своего времени промо, пригодное для  радиотранс-
ляций в  двух форматах: «PIGS (THREE DIFFERENT
ONES)» (STEREO)  – на  стороне A  и «PIGS (THREE
DIFFERENT ONES)» (MONO) – на стороне B. Компози-
ция длится лишь чуть более четырёх минут, уходя в фэйдаут
сразу же после второго куплета.

Новый альбом не дотянул до уровня популярности двух
предыдущих, но  всё  же стал неоспоримо успешным рели-
зом, едва не покорившим верхнюю позицию чартов в Ан-
глии и  Штатах. Конечно, показатели продаж при  мегарас-
крученной торговой марке  – не  всегда гарант качества.
Но «Animals» с его натиском, с его почти шокирующей пря-
мотой послужил по-настоящему достойным продолжением.
А запас прочности, обеспеченный парой предыдущих работ,



 
 
 

гарантировал группе хорошие сборы даже в мало привыч-
ных для неё масштабах: в новом турне Pink Floyd пришлось
выступать как в средней вместимости залах, так и на огром-
нейших стадионах, перед десятками тысяч зрителей.

Концертный состав на  этот раз обошёлся без  певиц,
но  в остальном  – если не  считать выступлений с  оркест-
ром – плотность сценического звучания группы как никогда
прежде приблизилась к студийной. Преимущественно бла-
годаря Уайту, работавшему на усилении ритмического фона
и ответственному за две басовые партии и ряд гитарных со-
ло. Не обошлась группа и без своего доброго кембриджского
друга, саксофониста, а теперь ещё и вспомогательного кла-
вишника Дика Пэрри.

Турне, метко названное Уотерсом «In the Flesh», сопро-
вождалось беспрецедентным по  количеству спецэффектов
шоу, разработанным под опытным руководством Марка Фи-
шера и Джонатана Парка. О многом говорит уже само коли-
чество обслуживающего персонала группы, впервые соста-
вившее более шестидесяти человек. Отдельные из исполь-
зованных тогда идей превратились для Pink Floyd в эталон,
хотя не  ко всем из  них получится вернуться из-за новых
норм безопасности. Когда «Sheep» звучала под  открытым
небом, применялся фейерверк, который с высоты в восемь-
десят метров скидывал на  публику матерчатые парашюты
в виде овец. Начиная с лондонского концерта от 15 марта
программу дополнили огромных размеров надувные кари-



 
 
 

катуры Бизнесмена и  его Семьи, разработанные Фишером
по дизайну мастера по восковым фигурам Эндрю Сандер-
са. (К счастью, Роджер проиграл в споре с Марком, настаи-
вая на их натуральном размере.) Символизирующая обще-
ство потребления жутковатая семейка висела над сценой на-
чиная с  середины «Dogs» и до её завершения, где фигура
Бизнесмена сдувалась и опускалась на сцену, изображая па-
дение под тяготами жизни. В американской части турне шоу
дополнили столь же внушительные по размерам Телевизор,
Автомобиль и Холодильник с «выпрыгивающими» из него
гигантскими червями. Главную же роль в каждом представ-
лении играла надувная Свинья, с момента своего незабывае-
мого полёта над Лондоном ставшая своего рода тотемом ко-
манды (политизируясь, изменяя пол, дичая и даже клониру-
ясь, этот символ будет сопровождать Pink Floyd и отдельно
Уотерса вплоть до нынешних времён). К концу третьего куп-
лета «Pigs (Three Different Ones)» огромная «посланница на-
дежды» выныривала из мрака и под гитарную атаку Гилмора
кружила над публикой, купаясь в фиолетовых лучах и кло-
чьях плывущего со  сцены дыма, прежде чем быть втяну-
той обратно. Вскоре появлялся внешне аналогичный, но бо-
лее дешевый экземпляр, наполненный гелием и пропаном,
и взрывался клубами огня. (15 июня, на концерте в Милуоки
(Висконсин, США) в качестве эксперимента Фишер заменил
пропан смесью кислорода и ацетилена, произведя по-насто-
ящему экстраординарный взрыв.) Периодически в действие



 
 
 

вступал круглый экран, чей обновлённый размер – девять
метров в поперечнике – позволял каждому в многотысячной
толпе оценить взаимосвязь музыки с кинопроекции. В том
числе  – во  впервые представленном анимационном клипе
Джеральда Скарфа к «Welcome to the Machine». Новшества-
ми также стали подвижные лампы, обрамлявшие экран с бо-
ков, и огромный зеркальный «бриллиант», который возни-
кал над сценой и вращался в свете прожекторов под «Shine
on You Crazy Diamond (Part 9)». Отлично сбалансированное
квадро позволяло, находясь в любой точке зала или стади-
она, оставаться внутри представления. (25 июня внеплано-
вой аттракцией стал гастрольный самолёт группы, который
пронёсся над стадионом в Кливленде (Огайо, США), возве-
стив о начале шоу. За эту эффектную шалость группа была
оштрафована на вполне весомые в нынешнем эквиваленте,
но мало значащие для неё 1500 долларов.)

Сет-лист «In  the  Flesh» включал номера только из  трёх
пластинок. В  первом отделении не  в оригинальном по-
рядке исполнялся новый материал («Sheep», «Pigs on  the
Wing (Part 1)», сопровождаемая шумом «ветра» и  со-
единённая с  «Dogs» через шелест дождя и  грохот гро-
ма, «Pigs on  the Wing (Part 2)» с  гитарным соло Сноуи
и  «Pigs  (Three Different Ones)», включающая запись хохо-
та из  «On  the  Run»). Во  втором  – весь «Wish You Were
Here» (вокал в  «Have  a  Cigar»  – Уотерс и  Гилмор, гитар-
ное соло – Уайт). (Интересно, что баллада «Wish You Were



 
 
 

Here» (содержащая аранжировочные и структурные новше-
ства) предварялась звуками из радиоприёмника, извлекае-
мыми в настоящем времени.) И на бис – одна или две «сак-
софонные» композиции из  «The  Dark Side of  the Moon»,
где «Money» достигала десяти минут звучания за счёт гитар-
ной дуэли Сноуи и Дэвида. Лишь 9 мая в Окленде (Калифор-
ния, США) последней неожиданно была исполнена «Careful
with That Axe, Eugene», а 6 июля на заключительном концер-
те в  Монреале (Канада) группа распрощалась с  публикой,
сыграв долгую блюзовую импровизацию. Обычно же завер-
шали на «Us and Them».

Вне виниловых «оков» Гилмор и Райт смогли проявить-
ся во  всей своей неформатной силе, значительно удли-
няя оригинальную длительность «Sheep», «Pigs» и  «Shine
on You Crazy Diamond». В первой из них и в «Welcome to the
Machine» Уайт впервые в своей жизни предстал перед публи-
кой в качестве заправского басиста, хотя осваивать смежную
специальность ему пришлось в экстренном режиме, в тече-
ние трёх недель до начала репетиций (перед тем сообщив
группе, что  с  бас-гитарой он давно на  «ты»). Кроме того,
Гилмор и Пэрри обеспечивали поддержку Райту, эпизодиче-
ски играя фоновые клавишные партии, а на завершающих
концертах турне Дэвид добавлял басовую партию к отыгры-
шу «Pigs on the Wing (Part 2)».

(К сожалению, ни одно из этих шоу (как и выступления
ряда предыдущих лет, начиная с 72 года) не сняли на видео.



 
 
 

Не был выпущен и концертный альбом. Этот нонсенс Мэй-
сон спустя годы назовёт большим позором для группы.)

В  течение двух дней в  пятнадцатитысячном
«Westfalenhallen» Дортмунда (Западная Германия) состоя-
лось два концерта под абсолютный аншлаг. Такого же успеха
удостоились ещё четыре шоу в этой стране – по два в залах
Франкфурта и Берлина (на первом не обошлось без инци-
дента: непроницаемая густота дымовых эффектов спровоци-
ровала «взыскательную публику» на бомбардировку сцены
пустыми бутылками и банками от пива). Затем часть фев-
раля Pink Floyd колесили по прочим регионам капиталисти-
ческой Европы. (Для рекламы четырех концертов в Париже
(Франция) по инициативе местных властей выпустили сотню
мусорных урн в виде свиней, которые расставили по всему
городу.) В середине марта была открыта серия представле-
ний на родном острове, продлившаяся до конца месяца, а по-
сле началось турне по Северной Америке, открытое 22 ап-
реля выступлением на Бейсбольном стадионе Майами (Фло-
рида, США).

В  то время над  погружённым в  очередную волну эко-
номических проблем «цивилизованным сообществом» ви-
села мутная аура первородного панка. Модными стали иг-
ры в агрессивный протест против лицемерия и зарвавших-
ся авторитетов, безнадёжно удалённых от проблем просто-
го человека. Наверняка, созвучие «Animals» такому мейн-
стриму повлияло даже на поклонников Pink Floyd, и часть



 
 
 

из них могла идти на концерты, подсознательно настраива-
ясь на встречу с новыми апологетами отвязного движения.
Интересно, что основа альбома закладывалась ещё в 74 го-
ду, до возникновения панк-рока как общеобозримого явле-
ния, но именно в те дни, когда группа начала терять подлин-
ный контакт с публикой. А спустя три года круг судьбоносно
замкнулся. Просуществовав более десяти лет, будучи в ста-
тусе всемирно признанных мастеров, Pink Floyd получили
то, к чему, так или иначе, упорно шли: зачастую неумест-
ный рёв гигантской, слабоуправляемой толпы, активное упо-
требление спиртного и даже массовые потасовки прямо пе-
ред сценой  – всё, что  не  имело ни  малейшего отношения
к трепетной вдумчивости, столь важной для достойного вос-
приятия группы. Теперь многие «поклонники», чей уровень
осведомлённости о  репертуаре Pink Floyd ограничивался,
в основном, мегахитами уровня «Money» и «Wish You Were
Here», тратились на билет, по большому счёту, «прикола ра-
ди». Осознание этой новой реальности не  могло не  стать
для  флойдов изматывающей психологической атакой. Где,
вероятно, более всего терзаний приходилось на долю Родже-
ра как автора всех текстов программы, каждый из которых
сочинялся с надеждой на подлинный отклик.

Тем временем триумфальная цепь великолепных выступ-
лений ураганом неслась уже по Штатам. Проработка визу-
альной стороны и исполнения к тому моменту достигла ещё
большей высоты, поскольку Уотерс и Гилмор с самого на-



 
 
 

чала ревностно держали руку на пульсе, указывая техникам
на необходимость той или иной корректировки, координи-
руя работу осветителей и следя за звуком.

Ну а тяжелый настрой Роджера всё зримее проецировался
на остальных, даже на самодостаточного и ироничного Ни-
ка. Ситуация накалялась из концерта в концерт. Настолько,
что Рик, поначалу взбодрённый бронебойной энергией шоу,
плавно стёк в лоно своей былинной полулетаргии. Неудиви-
тельно, что ближе к концу турне группа работала уже на чи-
стой автоматике, без  удовольствия от  игры, лишь из  чув-
ства долга перед общим делом. Наиболее проницательные
поклонники смогли тогда отметить, что холод уловим как в
некоторой инертности звучания, так и в поведении музыкан-
тов. Отчуждение росло. Отчуждение между самими флой-
дами, их отчуждение от зрителей и слушателей, тех, связь
с которыми ещё недавно виделась такой необходимой. В ка-
кой-то момент Райт оказался настолько не в духе, что и вовсе
исчез, твёрдо намереваясь покинуть этот «праздник жизни».
Говорят, его едва успели выловить в аэропорту, вернув назад
лишь после слёзных уговоров.

И вот, День Откровения – 6 июля 1977 года, Монреаль
(единственное за  всё турне появление группы в  Канаде),
последнее, пятьдесят пятое шоу. На Олимпийском стадио-
не – около сотни тысяч зрителей (часто приводится цифра
в семьдесят семь тысяч, соответствующая количеству про-
данных билетов и не учитывающая неизбежный процент без-



 
 
 

билетников). Два часа на сцене превращаются для Pink Floyd
в медленную пытку. Особенно для Роджера, которого едва
не сломил уже предыдущий концерт в Чикаго, собравший
столь же огромную, и не менее «случайную», как казалось,
публику.

В тот вечер толпа просто надрывалась в своей диковатой
активности, словно пыталась превзойти саму себя, сфокуси-
ровать в одном шоу всю тяжесть почти полугодовых гастро-
лей. В добавок ко всему, музыкантов раздражал вид огром-
ного крана, который не  успели убрать с  едва построенно-
го крытого стадиона. Этот индустриальный антураж, имею-
щий мало общего с действительно пригодными для выступ-
лений площадками, по  словам Райта, «заставил его заду-
маться о пугающей пропасти, в которую они скатились в по-
гоне за прибылью».

Когда рок-барду пришлось пару раз прервать исполнение
«Pigs on the Wing (Part 2)» из-за грохота петард, тот попы-
тался успокоить хулиганов, резко и грубо потребовав внима-
ния к музыке. «Пиротехники», в конце концов, вняли тре-
бованию, но  большая часть чрезмерно активного контин-
гента не унималась, насыщая пространство стадиона ярост-
ным свистом, хохотом и не всегда адекватным шумом ова-
ций. При этом один из особо экспансивных и явно нетрезвых
парней, стоявших под сценой у самого ограждения, не пре-
кращал орать даже во время тихих пассажей. И даже плес-
нул на сцену пивом. Казалось, он явился на концерт с един-



 
 
 

ственной целью – во что бы это ни стало привлечь к себе
внимание кумиров. Акция удалась. Став для Роджера пре-
делом поистине роковой, нарастающей изо дня в день на-
грузки. Под конец первого отделения, на излёте «Pigs (Three
Different Ones)», когда группа перешла к финальному дже-
му, Уотерс подошёл к краю сцены и указал на «бесноватого»,
которого к  тому моменту начали оттеснять вглубь толпы.
Вернувшись к микрофону, подгоняемый недобрым устрем-
лением флойд принялся эксцентрично, не гнушаясь свиста,
подзывать к себе ничего не подозревающего юношу. Нако-
нец, более чем настойчивые призывы вдохновили героя это-
го вечера взобраться на почти двухметровое ограждение и…
при помощи сотрудников охраны, ничего тревожного в про-
исходящем не углядевших, дотянуться до сцены. Исполнен-
ный счастья, едва вменяемый мальчишка в  очередной раз
зашёлся воплями экстаза… В этот момент кипящий гневом
Уотерс шагнул навстречу, наклонился и… плюнул ему в ли-
цо.

Тем временем остальные флойды (вместе со Сноуи на ба-
су) продолжали с  особенной страстью импровизировать,
стараясь сгладить тяжесть момента. Коллапс «на  зависть»
The Doors…

Почти вся вторая часть сета обошлась без эксцессов. Од-
нако после бисовой «Us and Them» предельно удручённый
Гилмор внезапно исчез, предпочтя наблюдать закат событий
из-за микшерского пульта. Тем не менее, нескончаемая ова-



 
 
 

ция вынудила группу выйти на очередной бис даже без ос-
новного гитариста. Ведомые Уайтом, они завершили пред-
ставление долгой блюзовой импровизацией, покинув сцену
по очереди, прямо по ходу исполнения. Сначала ушёл Сно-
уи, затем Рик. Роджер и Ник доиграли вдвоём. Лидер уда-
лился последним, в одиночестве попрощавшись со стадио-
ном. Запись этого почти двенадцатиминутного инструмен-
тала, доступного в бутлежном качестве, сегодня принято на-
зывать «Drift Away Blues». За основу взят выкрик Уотерса,
которым он дополнил музыку: «Drift Away!» («Уплываем!»).

Неприятное событие окончательно (но не бесповоротно)
изменило отношение басиста и на тот момент главного ав-
тора Pink Floyd к выступлениям в «олимпийских» масшта-
бах. Казалось, ничто уже не сможет переубедить подвижни-
ка в том, что «рок-н-ролл, превращённый в средство борь-
бы за прибыль, теряет свою исконную ценность». Конечно,
желание уйти от «моря лиц» на безболезненную дистанцию
не было результатом внезапного прозрения. Это был законо-
мерный итог долго созревающей идеи, на определённом эта-
пе достигшей отметки фикс и воплотившейся в целую фи-
лософию. Да, полную подкупающей искренности и  не ли-
шённую весомых оснований, но и содержащую свои проти-
воречия. Тем  более, что  вполне понятный отказ от  круп-
ных стадионов стал, скорее, самоцелью, нежели по-настоя-
щему действенным способом установить глубокую взаимо-
связь с аудиторией. Что не могло не ввергнуть Роджера в до-



 
 
 

полнительную путаницу как в общении с коллегами, так и во
взаимодействии с весьма условными «истинными поклонни-
ками», подлинное сближение с которыми вызрело лишь спу-
стя десятилетия.

Однако и  Дэвид никогда не  был образцом открытости.
Вопреки утверждениям композитора об отсутствии Стены
между собой и фанами, некоторые его барьеры на поверку
оказалась прочнее воздвигнутых Уотерсом. Гилмор не толь-
ко пресекал любые попытки поклонников вторгнуться в его
личную жизнь (что вполне справедливо), но  и мог про-
явить подчёркнутое безразличие даже ко вполне понятным
их чаяниям. Особенно если столкновение с такими чаяния-
ми оказывалось несанкционированным. Случаев, когда даже
обычные просьбы об автографе довольно строго отвергались
как одним лидером Pink Floyd, так и другим, не слишком
много, но без них, к сожалению, не обошлось. Причём и в
самый поздний, убелённый сединами период.

Райт  – отдельная история. Как  раз начиная со  времён
«In the Flesh» клавишник и бывший уже композитор груп-
пы всё более походил на Сида Барретта. Вероятно, по моти-
вам жизни Рика вполне мог быть снят поучительный фильм.
Фильм о дезориентации, апатии и, как следствие, рвении да-
леко и надолго сбежать от мира.

Единственный участник Pink Floyd, никогда не позволяв-
ший Стене встать между собой и «простыми смертными» –
Мэйсон. Но даже в его активе мы найдём события, достой-



 
 
 

ные неудобных вопросов.
Словом, в потоке соблазнов, диктуемых рутиной, суетой

и  стрессами, каждый из  флойдов оказался даже чуть бо-
лее обыкновенным человеком, чем можно было себе пред-
ставить. А эта пока ещё во многом не самая привлекатель-
ная «обыкновенность»  – превосходная питательная среда
для пресловутой Стены.

(Справка из  папки «Судьбоносное». С  монреальского
концерта Уотерс ехал в одном лимузине с уже тогда заслу-
женным музыкальным продюсером из Канады и боссом сво-
ей жены Бобом Эзрином (Кэролин была его секретаршей).
Поделившись своими размышлениями о страхе аудитории,
Роджер признался, что, находясь на  сцене, нередко испы-
тывал желание в  буквальном смысле укрыться за  стеной.
На что Боб, которому, кстати, выпало «удовольствие» стать
свидетелем экстрима с «плевком в вечность», отреагировал
до  дерзости убедительно: «Тебе нужна Стена? Так  возве-
ди же её!». После разговор продолжился уже в деловом рус-
ле, с обсуждением вероятной концепции. Видимо, прежде
эфемерная идея рок-оперы «The Wall» в тот момент и нача-
ла оформляться в конкретную задачу.)

В 77 году на французском TV впервые показали фильм
«ROLAND PETIT DANS PINK FLOYD BALLET». Сня-
тый, вероятно, в том же году, он представляет известную ба-
летную программу Ролана Пети, показанную несколько раз



 
 
 

при живом музыкальном сопровождении Pink Floyd в 72-м
и 73-м. Позже балет ставился уже под фонограмму, что и за-
документировано в фильме. Примечания к использованно-
му в постановке материалу:

«INTRO». Фильм начинается знакомой по ранним альбо-
мам группы имитацией шума ветра и звуками, напоминаю-
щими сигнал эхолокатора.

«ONE OF THESE DAYS». Никаких отличий от оригина-
ла, за исключением первых секунд, где композиция смеши-
вается с шумами «Intro».

«CAREFUL WITH THAT AXE, EUGENE». Звучит
лишь половина композиции, которая, скорее всего, являет-
ся ускоренным вариантом записи, сделанной 29 июня 72 го-
да в зале «Brighton Dome» (Брайтон, Суссекс, Англия). Пол-
ная версия в  нормальном воспроизведении представлена
в фильме Питера Клифтона «Superstars in Concert» («Rock
City»).

«OBSCURED BY CLOUDS/WHEN YOU IN». Исполь-
зуется ремикс альбомного варианта: «When You In» сменя-
ет «Obscured by Clouds», вступая на двадцать секунд рань-
ше. В месте соединения композиций добавлен лейтмотив-
ный для фильма «шум ветра».

«ECHOES». Некоторые сегменты удалены или продуб-
лированы. Финальные шумы приходят на несколько секунд
быстрее, чем в альбомной версии.

«OUTRO». Тот  же «ветер», который звучит в  начале,



 
 
 

а также в паузах между всеми актами балета.

Итак, после «In the Flesh» члены команды снова с удоволь-
ствием разбрелись по своим ячейкам.

Уже в сентябре Уотерс удалился в загородный «бункер»
для начала работы над новыми демо. Параллельно Эдриан
Мэйбен снял фильм, посвящённый жизни и творчеству бель-
гийского сюрреалиста Рене Магритта. Основой саундтрека
стали абстрактные музыкальные полотна Роджера.

К  концу года Мэйсон сошёлся с  панками The  Damned
и, чуть позже, со Стивом Хиллэджем, бывшим гитаристом
группы Gong. В обоих случаях Ник помог в качестве про-
дюсера, а на диске Стива «Green» в одну из композиций –
«Leylines to  Glassdom»  – привнёс перкуссионное вкрап-
ление. (Многие считают, что  в  первом случае  – работая
над альбомом «Music for Pleasure» – Мэйсон разбавил ис-
конно панковское звучание и тем самым способствовал его
провалу.)

Гилмор, поднакопивший множество инструментальных
и  несколько текстовых набросков, осенью 77-го присту-
пил к записи сольной пластинки. Вышла она в ближайшем
мае – добротно скроенная, не без налёта концептуальности,
но  всё  же не  дотягивающая до  самых высоких стандартов
Pink Floyd. В том же 78 году с триумфом взлетел дебютный
альбом подопечной Дэвида Кейт Буш «The Kick Inside».

Райт свой первый сольник выпустил в  сентябре 78-го.



 
 
 

Слушая «Wet Dream», но не будучи в курсе ситуации внутри
Pink Floyd, можно было лишь безмерно удивляться, что ав-
тор этой далеко не безнадёжной пластинки ничего не напи-
сал для «Animals». Некое подобие разгадки данного «фено-
мена» кроется лишь в самом материале, по ряду пунктов от-
сылающем к работам группы, выпущенным до 77 года.

А тем временем успех и рекордные прибыли продолжа-
ли раскрывать свою тёмную сторону. Оказавшись на  вер-
хушке нового лейбла, навязанного молодым авантюристом
от бизнеса Эндрю Уорбургом, флойды неизбежно столкну-
лись с далёкими от музыки проблемами. В первую очередь,
из-за безответственной и  нечистой игры Уорбурга, наво-
ротившего целый воз коммерческих махинаций за  спиной
у боссов (прямо как в будущей «The Dogs of War»: «For hard
cash, we  will lie and  deceive. /  Even our masters don't know
the  web we weave» («За  твёрдый чистоган мы будем лгать
и обманывать / Даже наши хозяева не знают паутины, кото-
рую мы плетём»).) Одной из сопутствующих проблем стал
жуткий размер налогов, вынудивший музыкантов хитрить,
меняя прописку. Мэйсон «переехал» на  юг Франции, Уо-
терс – в Швейцарию, Райт и Гилмор – на греческие острова.
Всё это, так или иначе, усугубляло напряжение внутри груп-
пы, которое ко второй половине семидесятых и без того ста-
ло явным. К счастью, флойды всё ещё хотели оставаться кол-
легами, пытались быть друзьями и стремились сдерживать
процесс развала при помощи свойственных им юмора и вза-



 
 
 

имоуважения. И даже первая в их истории остановка в каче-
стве действующего творческого содружества, намекнувшая
на возможность исчезновения группы в формате квартета,
уже не могла стать признаком завершения Pink Floyd вооб-
ще, как идеи. Магический механизм, который не остановлен
и по сей день, к тому переломному моменту успел набрать
свои безудержные обороты. Настолько, что и участие каждо-
го из участников так называемого «классического состава»
переставало быть обязательным условием развития. На пер-
вый план всё более явно выходила сама концепция команды,
понимание результата. И, конечно же, непреодолимый гип-
ноз названия, влияющий и на самих музыкантов.

Теперь пауза получилась беспрецедентной: около трёх лет
между выпусками альбомов и ни единого концерта в 78 и 79
годах.

Впервые близкая к конкретике информация о перспекти-
вах Pink Floyd "прозвучала" в ноябре 78-го в интервью Рай-
та журналу "Melody Maker": группа нацелена на разработку
масштабного мультимедиа и уже включилась в подготовку
нового материала.

Первое знакомство Дэвида, Ника и Рика со свежеиспечён-
ными демо Роджера, часть из которых предстояло использо-
вать на благо Pink Floyd, случилась ещё в июле 78 года. Но
лишь к началу 79-го работа была окончательно сфокусиро-
вана, продлившись до поздней осени в ряде студий Европы



 
 
 

и Северной Америки.

Здесь стоит отметить интересный факт: 20 ноября 79 го-
да прежде запрещённый в  Южной Корее восьмой альбом
Pink Floyd всё-таки был выпущен по лицензии EMI, но…
с  невероятными купюрами: «THE  DARK SIDE OF  THE
MOON» (KOREA EDITION) не содержит «Us and Them»
и  «Brain Damage»! Вероломная политическая правка сде-
лала «корейскую» версию знаменитой пластинки большим
раритетом, на сегодняшний день практически недоступным
в оригинале.

В том же ноябре 79-го ожидание нового релиза Pink Floyd
длительностью в тридцать четыре месяца наконец-то завер-
шилось. Предварённый мощным синглом, на прилавки лёг
первый и последний в истории группы двойной студийный
альбом.
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The Wall
 

Релиз – 1979 год: Великобритания (Harvest): 30 ноября,
США (Columbia): 8 декабря.

Продюсирование: Боб Эзрин, Дэвид Гилмор,
Роджер Уотерс (при содействии Джеймса Гатри).

Хит-парад Великобритании: № 3; хит-парад США: № 1.

Первый диск

1. In the Flesh? (музыка и слова: Уотерс)
2. The Thin Ice (музыка и слова: Уотерс)
3. Another Brick in  the Wall (Part 1) (музыка и слова:

Уотерс;
композиция инструментала: Гилмор, Уотерс, Эзрин)
4. The Happiest Days of Our Lives (музыка и слова: Уо-

терс)
5. Another Brick in  the Wall (Part 2) (музыка и слова:

Уотерс;
идея хора и композиция гитарной партии: Гилмор)
6. Mother (слова и музыка: Уотерс; композиция гитарной



 
 
 

партии: Гилмор)
7. Goodbye Blue Sky (музыка и слова: Уотерс)
8. Empty Spaces (слова и музыка: Уотерс;
композиция гитарной партии: Гилмор)
9. Young Lust (слова и мелодия вокальной части рефрена:

Уотерс;
музыкальная основа: Гилмор)
10. One of My Turns (музыка и слова: Уотерс)
11. Don't Leave Me Now (слова и музыка: Уотерс)
12. Another Brick in the Wall (Part 3) (музыка и слова:

Уотерс)
13. Goodbye Cruel World (слова и музыка: Уотерс)

Второй диск

1. Hey You (музыка и слова: Уотерс; композиция гитарной
партии: Гилмор)

2. Is There Anybody Out There? (слова и музыка: Уотерс)
3. Nobody Home (слова и музыка: Уотерс)
4. Vera (слова и музыка: Уотерс)
5. Bring the Boys Back Home (слова и музыка: Уотерс)
6. Comfortably Numb (музыкальная основа: Гилмор; му-

зыка куплетов: Гилмор, Уотерс; слова: Уотерс)
7. The Show Must Go On (музыка и слова: Уотерс)
8. In the Flesh (музыка и слова: Уотерс)
9. Run Like Hell (музыка: Гилмор; слова: Уотерс;



 
 
 

композиция синтезаторного соло: Райт)
10. Waiting for the Worms (музыка и слова: Уотерс)
11. Stop (слова и музыка: Уотерс)
12. The Trial (слова: Уотерс; музыка: Эзрин, Уотерс)
13. Outside the Wall (слова и музыка: Уотерс)

Роджер Уотерс – вокал, акустическая гитара, синтеза-
тор, бас-гитара, звуковые эффекты.

Дэвид Гилмор – различные виды гитар (включая бас),
вокал,

синтезаторы, клавишные, цимбалы.
Николас Мэйсон  – ударные, перкуссия, звуковые эф-

фекты.
Ричард Райт – клавишные, синтезаторы, аккордеон (?).

Боб Эзрин – клавишные, синтезатор, перкуссия, бэк-во-
кал в интро «Waiting for the Worms».

Джеймс Гатри – перкуссия, синтезаторы, дрель.
Ли Ритенур – ритм-гитара, акустическая гитара.
Джефф Поркаро – ударные в песне «Mother».
Питер Вудс – клавишные, синтезаторы.
Бобби Холл – бонги и конго.
Фред Мэндел – орган «Hammond».
Джо ДиБлэйси – классическая гитара в «Is There Anybody

Out There?»
Ларри Уильямс  – кларнет в  «In  the  Flesh?» и  «Outside



 
 
 

the Wall».
Фрэнк Маррокко – концертино.
Тревор Вейтч – мандолина.
Брюс Джонстон – бэк-вокал.
Джо Чимей – бэк-вокал.
Джон Джойс – бэк-вокал.
Джим (Стэн) Фэрбер – бэк-вокал.
Джим Хааc – бэк-вокал.
Тони Теннилл – бэк-вокал.
Vicki & Clare – бэк-вокал.
Джо Поркаро – один из барабанщиков в «Bring the Boys

Back Home».
Блю Оушен  – один из  барабанщиков в  «Bring the  Boys

Back Home».

При  участии National Philharmonic Orchestra, New  York
Orchestra, New York Sity Opera и хора учеников Айлингтон-
ской начальной школы.

Оркестровые аранжировки: Майкл Кэймен, Боб Эзрин.

Звукорежиссура: Джеймс Гатри, Дэвид Гилмор,
Ник Гриффитc, Боб Эзрин, Патрис Кьёф, Брайан Христи-
ан, Ричард Харт, Джон Макклур, Роберт «Ринго» Храйцина,
Найджел Тэйлор.



 
 
 

Мастеринг: Дуглас Сакс.

Cтудии: «Britannia Row», «Miraval», «SuperBear»,
«Soundstage», «Cherokee», «Columbia», «Producers
Workshop».

Визуальное оформление: Джеральд Скарф, Роджер Уо-
терс.

То, что авторами новых песен готовы стать только двое
флойдов, выяснилось с первых же дней возвращения к сов-
местной работе. База «The Wall» уже была написана Родже-
ром Уотерсом отдельно от группы, а Дэвид Гилмор распола-
гал материалом, не вошедшим в его недавний сольник, но от-
части годным для новой концепции. Не склонный к беспо-
лезным амбициям Ник Мэйсон теперь отказался даже от ро-
ли сопродюсера, хотя и  не упустил возможность отыграть
большинство барабанных партий и помочь со звуковыми эф-
фектами. Ну  а  Ричард Райт, только что записавший свою
первую сольную пластинку и явно находившийся не в самой
худшей форме, так и не смог избавиться от растущего без-
различия к делам группы. И просто наблюдал за всё более
интенсивным развитием проекта, не находя путей для соб-
ственного влияния. В  итоге его вклад ограничился лишь
несколькими клавишными и синтезаторными партиями.

(Здесь стоит заметить, что  одной из  мотиваций запи-



 
 
 

сать коммерчески успешный альбом послужили свалившие-
ся на группу огромные долги. Виной тому стал тогдашний
финансист Pink Floyd Эндрю Уорбург, впутавший флойдов
в ряд провальных коммерческих предприятий. И, к тому же,
оказавшийся нечистым на руку, что выяснится уже в бли-
жайшем будущем. Это был тот случай, когда большие про-
блемы, которые, казалось бы, могли окончательно расшатать
и добить коллектив, со скрипом сплотили его.)

Спустя пару месяцев после окончания турне «In the Flesh»
Роджер направился за музами в свою загородную студию, уй-
дя в поиск и воплощение новых идей, которые продлились
до лета 78 года. За этот наполненный взрывным вдохнове-
нием период были наработаны эскизы сразу к двум альбо-
мам – «The Wall» и «The Pros and Cons of Hitch Hiking». По-
нимая, что материал должен заинтересовать группу, но ещё
не будучи уверенным, какой именно концепт пополнит их
общую дискографию, автор ограничился лишь грубоватыми
набросками, сделанными, в основном, с помощью синтеза-
тора и гитар.

С  плодами этого семейного затворничества остальные
ознакомились в июле 78-го. С выбором в пользу «The Wall»
определились довольно быстро, поскольку демо «The  Pros
and Cons…» слишком уж сильно напоминало дневник ин-
тимных переживаний. Лишь поначалу Дэвид склонялся в его
сторону, находя более мелодичным (композицию «4:41 AM
(Sexual Revolution)» даже успели отрепетировать). Ник, од-



 
 
 

нако, сумел настоять на  «The  Wall», чей  смысл держал-
ся на впечатлениях от «монреальского излома» (см. раздел
«Animals»), подразумевая большую универсальность.

Проект задумывался Роджером как мультимедиа: альбом,
шоу, фильм. Отдельно от группы он написал большинство
текстов и придумал не менее половины мелодий будущего
шедевра. Уже в его сольных черновиках можно было про-
следить потенциал рок-оперы. И  если цементом предыду-
щих альбомов Pink Floyd становилась единая тема или свя-
зующая атмосфера, то теперь было предложено довольно по-
следовательное изложение судьбы человека, вплоть до диа-
логов персонажей. Возможно, архитектурное прошлое авто-
ра помогло воплотить этот ёмкий символ – Стену – пугаю-
щее в своём величии сооружение, в котором ни один кирпич
не может быть случайным, но каждый – один из тяжких фак-
торов в жизни музыканта по имени Пинк.

Известно, что на  старте Гилмор не  спешил становиться
соавтором. Однако растущая заинтересованность помогла
ему влиться в спорную линию Уотерса, легко интегрировав
в  неё свои сольные демо и  находки в  области аранжиров-
ки. Тем не менее, оба отдавали себе отчёт в невозможно-
сти вытянуть столь амбициозный проект вдвоём. Пришлось
привлечь внешнюю силу. В  первую очередь  – широко из-
вестного уже тогда канадского продюсера и композитора Ро-
берта «Боба» Эзрина. Он  был лично знаком с  Pink Floyd
и  даже стал свидетелем инцидента в  Монреале, что  ока-



 
 
 

залось весьма кстати. Более того, именно Боб ещё в  77-м
решительно подтолкнул Роджера к концепции следующего
альбома (особо не  надеясь, что  из  этого может получить-
ся что-то вразумительное). И  хотя ведущий автор заранее
предупредил о своей скупости на делёж копирайтом, почти
страстная увлечённость задачей помогла талантливому со-
ратнику отнестись к данному обстоятельству философски.
Как бы то ни было, Эзрин сочинил практически всю музы-
ку «The Trial», и этот факт удалось закрепить юридически.
Он же убедил фронтменов, солидарных в стремлении шо-
кировать слушателя полным триумфом Стены, в необходи-
мости завершить цикл на оптимистической ноте. Что и поз-
волило сформулировать идею освобождения из  застенков:
зло, на первых порах порождающее ещё большее зло, но не
способное покинуть свою примитивную закольцованность,
в итоге пожирает само себя.

Эзрин был лишь наиболее значимой личностью из числа
новых спутников коллектива, большое число которых пре-
вратилось в одну из примет поздних Pink Floyd. Весомый
вклад в «The Wall» привнесли музпродюсер и мастеринг-ин-
женер Джеймс Гатри, звукорежиссёр Ник Гриффитс (успев-
ший поработать над  первым сольником Гилмора) и  аме-
риканский кинокомпозитор Майкл Кэймен, приглашённый
по совету Эзрина на роль основного оркестратора.

Подвергнув сольные наброски Роджера тщательному ана-
лизу, Боб и Дэвид начали с наиболее перспективных. Мно-



 
 
 

гое пришлось серьёзно видоизменить через аранжировоч-
ную перетряску, а  некоторые фрагменты и  вовсе остались
за  бортом. Параллельно Эзрин выступил в  роли редакто-
ра текстов, устранив почти всю режущую слух конкретику.
Иногда, следуя совету коллег, Уотерс самостоятельно пере-
писывал ту или иную песню. Любопытно, что часть лучшего
материала родилась под воздействием этого прогрессивного
нажима.

Первые пробно-ознакомительные сессии прошли в лон-
донской студии группы «Britannia Row» в  октябре-ноябре
78 года. Весной 79-го продолжили там же. А далее, вплоть
до сентября, основная часть работы проходила во француз-
ских студиях «Miraval» и «SuperBear», свидетельнице соль-
ных стартов Гилмора и  Райта. Для  записи вокала Уотерс
предпочитал первую, расположенную в Провансе, посколь-
ку разреженный альпийский воздух «SuperBear» сильно сни-
жал его певческие возможности. Ближе к завершению бы-
ли задействованы студии «Soundstage» (Торонто, Канада)
и «Cherokee» (Лос-Анджелес, Калифорния, США). Оркестр
и хор Кэймен записывал летом отдельно от группы в нью-
йоркской студии «Columbia». Сведение и мастеринг силами
Дугласа Сакса осуществлялись в Лос-Анджелесе (Калифор-
ния, США), в «Producers Workshop».

Количества наработанного за год материала с лихвой хва-
тало на двойной альбом. (Более того, Эзрину пришлось уре-
зать отдельные фрагменты и даже удалять целые треки с це-



 
 
 

лью удержать концепт в  пределах двух LP. Тексты, пред-
ставленные на  оригинальных вкладках для  пластинок, со-
держат свидетельства возникшей тогда путаницы, вызван-
ной неустанным драматургическим поиском: иная строчка
в конце первого куплета «Mother», не вошедшая в альбом
«What Shall We Do Now?», «Hey You», расположенная по-
сле «Comfortably Numb», вырезанный уже на исходе сведе-
ния куплет из «The Show Must Go On», дополнительная фра-
за Судьи в «The Trial»… Трудно понять, зачем группе пона-
добились именно сорокаминутные диски, если на винил за-
просто умещается гораздо больше. Например, длительность
«Atom Heart Mother» превышает пятьдесят две минуты).
Песни получились очень разнообразными по структуре, сти-
лю и формату. Прирождённая театральность Уотерса, кото-
рая вскоре превратится в предмет культа, здесь почти сфор-
мирована, с наскока перенося Pink Floyd на новые рубежи
и одновременно обеспечивая пусть и не полный, но значи-
мый разрыв с привычным звучанием группы. Помимо обяза-
тельной темы войны, жёсткого реализма и «трещинок» в во-
кале, важным слагаемым этого рок-театра становится огром-
ное количество тэйп-эффектов. Как правило, в виде шумов
урбанистического толка, таких, как телефонные гудки, шо-
рох шин, звуки радио и TV, рёв стадионов… (Показательно,
что запись большей части использованных в альбоме экран-
ных голосов сделал сам Роджер, находясь в Штатах, в номе-
ре одного из отелей Лос-Анджелеса.) Конечно, в этом сме-



 
 
 

шении бреда и реальности, крушений и взлётов местами ещё
присутствует знакомый дух созерцания и даже элементы ме-
дитации. Однако экстремальная круговерть, в которую по-
гружена рок-опера в целом, крепко перевешивает.

Признаки дрейфа к  «умудрённым годами» просторам
проявились даже в  голосах лидеров, чья  суровая гармо-
ния стала одной из многозначительных красок «The Wall».
Здесь в их пение впервые прокрались по-настоящему матё-
рые, средневозрастные нотки. Которые вместе с обновлён-
ным подходом к гитарному звуку и аранжировке определили
и начало эпохи позднего Гилмора.

Тогда же проявились признаки раскола по линии пони-
мания структуры, пусть и частично сглаженные рядом ком-
промиссов: если большинству из «сольных» треков Роджера
в «The Wall» присуща полиритмичная зыбкость, то наиболее
плотные и ровные как продюсеру или композитору принад-
лежат Дэвиду.

«The Wall» – отнюдь не первый альбом группы с более
чем одним ударником, но в нём количество «дублёров» Ни-
ка впервые предстало в поистине тревожном масштабе, став
одним из маркеров трансформации Pink Floyd из компакт-
ного ансамбля в своего рода творческую фабрику.
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