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«С Леркой мы познакомились на кладбище. Все наше жилтоварищество
отправили на субботник, закапывать могилы. Милиция гоняла по кладбищу
девчонок, те визжали, менты матерились. А Лерка спокойно сидела на плите
и лузгала семечки. Когда я, удивленный донельзя, подошел ближе, она мне
заговорщицки подмигнула. А потом взяла из моих рук лопату и принялась
закапывать собственную могилу…»
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Андрей (рукопись, найденная в бутылке)

…видишь там на горе возвышается крест
под ним десяток солдат. Повиси-ка на нем…

В. Бутусов – И. Кормильцев «Прогулки по воде»

И. Кормильцеву

Дико ныл зуб. Я сидел, подперев рукой распухшую щеку, и выводил на листке почто-
вой бумаги: «Любезная Марфа Васильевна! Ввиду отключения электричества в нашем доме
жилсовет просит Вас перевести сто рублей, необходимые для починки сети, на…» Краснова-
тый свет керосиновой лампы резал глаза. Внизу, под окном, заливался волколак. Он выл уже
вторую ночь подряд. Соседи говорили, что зверь сбежал из шапито, приехавшего в город на
прошлой неделе. Мне было плевать, откуда взялась тварь, я только мечтал о том, чтобы она
заткнулась. Фонари не светили, в окно заглядывала чародейка-луна. Как ни странно, она была
на ущербе. С чего бы оборотню так выть?

«Любезная Марфа Васильевна…» Зверь за окном заорал в голос. Рука дрогнула, боль-
шая черная капля сорвалась с пера и размазалась по листу. Я выругался, смял листок в руке
и швырнул под стол, к десятку таких же бумажных комков. Черт! Опять придется переписы-
вать. Когда я потянулся к папке, велосипедный звонок, прибитый к двери снаружи, неуверенно
брякнул. Потом в дверь ударили ногой. От удара она, естественно, распахнулась. У нас в подъ-
езде никто не запирал дверей. Темная фигура ввалилась в прихожую, и по ореолу вокруг лица
я узнал Родьку Раскольникова, своего однокурсника. Тот недавно прикончил какую-то старуху
и теперь щеголял в ее шубе из чернобурки. Шуба была ему мала, открывала пузырящиеся на
коленях брюки и голые синие лодыжки, зато воротник был знатный – пушистый, украшенный
ощерившейся лисьей мордой, он сыпал мелкими искорками в свете лампы и создавал подобие
нимба вокруг прыщавого Родькиного лица.

– Опять света нет, – пожаловался Родька и плюхнулся в кресло. Поднялось облачко пыли.
– Шубу пожалей, – заметил я. Кресло я не пылесосил уже больше недели, ведь пылесос

тоже работал от розетки.
– Темно у вас, – Родька будто и не слышал. – В подъезде на кошку наступил, та как

мявкнет – и вверх прыснула, чуть по лицу мне когтями не прошлась.
Родька славился на курсе как заядлый выдумщик. Врал он по поводу и без повода, вот

как сейчас – волколак уже давно пожрал всех кошек в округе.
– Чего притащился?
Я сознавал, что нелюбезен, но мне надо было закончить наконец это гребаное письмо.
– Вот.
Родька принялся выпутываться из шубы. Наконец он стряхнул ее с плеч и бросил на

спинку кресла. Под шубой обнаружился самодельный тканный пояс, чем-то плотно набитый. А
под поясом – голое и тощее Родькино брюхо. Оно было еще и грязным. Горячую воду в городе
отключили за неделю до того, как вырубили свет.
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