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Аннотация
Отчего в нашу эпоху возросло число психических заболеваний

и нервных расстройств? Отчего массовые психозы охватывают
целые народы? Отчего в политике, журналистике, культуре
столько явно выраженных ненормальностей, шизофренических
отклонений? В чем символизм сумасшествия и есть ли в нем
скрытый смысл?

Карл Густав Юнг и Мишель Фуко, работы которых
представлены в данной книге, отвечают на этот вопрос по-
разному. Выдающийся швейцарский ученый, психотерапевт
Карл Густав Юнг считал, что к увеличению числа душевных
заболеваний приводит забвение современным обществом
базовых принципов человеческого существования. В свою
очередь, французский философ-структуралист Мишель Фуко
утверждал, что безумие – это расплата за прогресс,



 
 
 

устанавливающий определенные рамки для подсознательных
процессов человеческой психики.

В данный сборник вошли работы Юнга и Фуко, посвященные
причинам и символизму безумия в современном мире, а также
истории сумасшествия в западном обществе.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Вместо предисловия

 
Отчего в нашу эпоху так возросло количество психиче-

ских заболеваний и нервных расстройств? Отчего массовые
психозы охватывают целые народы? Отчего в политике, жур-
налистике, культуре столько явно выраженных ненормаль-
ностей, шизофренических отклонений? В чем символизм
сумасшествия и есть ли в нем скрытый смысл?

На эти и многие другие вопросы, связанные с природой
патологических психических явлений в современном мире,
пытались ответить многие выдающиеся мыслители прошло-
го века, в их числе К. Г. Юнг и М. Фуко. Они искали корни
как массовых, так и личностных психических расстройств,
используя аппарат философии, психологии и психиатрии,
исследовали данные судебно-медицинских экспертиз.

Несмотря на схожую проблематику работ Юнга и Фуко, их
подход к решению поставленных вопросов все же отличался.
Карл Густав Юнг большее внимание уделял глубинным про-
цессам мировой цивилизации. Он считал, что забвение или
искажение западным обществом основополагающих прин-
ципов человеческого существования ведет к искажению за-
ложенных в душе каждого человека «архетипов коллектив-
ного бессознательного», т. е. тех древнейших представлений
о мире, которые свойственны всем людям. Расплатой за по-
добное пренебрежение становится, в том числе, шизофре-



 
 
 

ния, вызванная аффектами, которые неизбежно подстерега-
ют человека в обществе с потерянными моральными ориен-
тирами.

«В то время как в области нормы и неврозов острый
аффект проходит сравнительно быстро, а хронический не
слишком сильно расстраивает общую ориентацию сознания
и дееспособность, шизофренический комплекс оказывается
во много раз сильнее. Его фиксированные проявления, ав-
тономия и деструктивность овладевают сознанием вплоть до
отчуждения и разрушения личности», – писал Юнг, основы-
ваясь на результатах своей многолетней практики в психи-
атрической клинике.

«Сегодня, как никогда прежде, становится очевидным, –
продолжает он, – что опасность, всем нам угрожающая, ис-
ходит не от природы, а от человека, она коренится в психо-
логии личности и психологии массы».

В мире, лишенном духовности, люди стремятся к при-
зрачным целям, достижение которых не может дать чувства
душевной гармонии, – более того, этот бег за призрачными
монстрами разрушает психику. «Мне часто приходилось ви-
деть, как люди становились невротиками, оттого что доволь-
ствовались неполными или неправильными ответами на те
вопросы, которые ставила им жизнь. Они искали успеха, по-
ложения, удачного брака, славы, а оставались несчастными
и мучились от неврозов, даже достигнув всего, к чему так
стремились. Этим людям не хватает духовности, жизнь их



 
 
 

обычно бедна содержанием и лишена смысла», – отмечает
Юнг.

Человек стал заложником потребительской цивилизации,
которая, предоставляя ему различные блага, комфорт и удо-
вольствия, требует от него взамен его душу: «Опережающий
рост качества, связанный с техническим прогрессом, с так
называемыми «gadgets»,1 естественно, производит впечатле-
ние, но лишь вначале, позже, по прошествии времени, они
уже выглядят сомнительными, во всяком случае купленны-
ми слишком дорогой ценой. Они не дают счастья или благо-
денствия, но в большинстве своем создают иллюзорное об-
легчение…»

В результате происходит то, что Юнг называл «демониза-
цией мира». На смену свергнутым светлым божествам при-
ходят черные кумиры и демоны. Один из них – культ сексу-
альности, отвергающий, по сути, любовь как высшее чувство
и обращенный к животным инстинктам человеческой нату-
ры. Это культ привлекателен, но, по словам Юнга, «и этот
кумир оказался не менее капризным, придирчивым, жесто-
ким и безнравственным», чем культ технического прогресса
и потребления.

Другой демон современности – массовая культура. Она,
собственно, и занимается пропагандой того образа жизни,
который соответствует понятиям потребительской цивили-
зации. Юнг сравнивает эпоху массовой культуры с перио-

1 Приспособления (англ.).



 
 
 

дом установления господства Римской империи, когда «во-
площенная в божественном цезаре власть Рима, сметавшая
все на своем пути, лишала отдельных людей и целые наро-
ды их права на привычный образ жизни, на духовную неза-
висимость». Как тогда, так и сейчас следствием подобного
духовного нивелирования являются надежды «на новое при-
шествие, бесконечное ожидание мессии – спасителя».

Еще один черный кумир нашего времени – «абсурдные
политические течения и социальные идеи, отличительным
признаком которых является духовная опустошенность». И
это вполне закономерно, пишет Юнг, потому что «в эпоху,
когда человечество стремится исключительно к расширению
жизненного пространства и увеличению – a tout prix2 раци-
онального знания, требовать от человека осознания своей
единственности и ограниченности по меньшей мере претен-
циозно. Ограниченность и единственность – синонимы, без
них ощущение бесконечности (равно как и осознание ее)
невозможно, остается лишь иллюзорная идентификация с
ней, которая приводит к помешательству на больших числах
и жажде политического могущества».

Таким образом, «демонизация мира» неизбежно заканчи-
вается для тех, кто поддался ей, душевным недугом, вызван-
ным внедрением «демонических» элементов в психическое
сознание. Но не лучше обстоит дело и с тем, кто пытается не
попасть под влияние демонов современности, но не может

2 Любой ценой (фр.).



 
 
 

найти надежной опоры для противостояния с ними.
«Тот, кто лишился исторических символов и не способен

удовлетвориться “эрзацем”, – отмечает Юнг, – оказывается
сегодня в тяжелом положении. Перед ним зияет ничто, от
которого он в страхе отворачивается. Человеческие объясне-
ния отказываются служить, так как переживания возникают
по поводу столь бурных жизненных ситуаций, что к ним не
подходят никакие истолкования. Это момент крушения, мо-
мент погружения к последним глубинам, как верно заметил
Апулей, наподобие самопроизвольного ума. Здесь не до ис-
кусного выбора подходящих средств; происходит вынужден-
ный отказ от собственных усилий, природное принуждение.
Не морально принаряженное подчинение и смирение по сво-
ей воле, а полное, недвусмысленное поражение, сопровож-
даемое страхом и деморализацией».

Таковы безрадостные выводы Карла Густава Юнга о пер-
спективах жизни человека в современном мире. Альтерна-
тиву западной цивилизации философ видел в возвращении
к истокам, к временам, когда «коллективное бессознатель-
ное» через мифологию определяло жизнь общества. Боль-
шие упования Юнг возлагал на культуру Востока, по мнению
мыслителя, сохранившую многое из подобных мифологизи-
рованных представлений.



 
 
 

 
* * *

 
Размышления о причинах безумия стали одной из глав-

ных тем и в творчестве Мишеля Фуко. «Почему западная
культура отбросила в сторону своих рубежей то, в чем она
вполне могла узнать самое себя, то, в чем она себя действи-
тельно узнавала?» – вопрошал он. Фуко приходил к выво-
ду, сходному с выводами Фрейда о том, что безумие – это
расплата за прогресс, устанавливающий определенные рам-
ки для подсознательных процессов человеческой психики.
В итоге в ней появляются отклонения, которые символично
отражают состояние современного общества.

«Нет ни одной культуры в мире, где было бы все позволе-
но, – пишет Фуко. – Давно и хорошо известно, что человек
начинается не со свободы, но с предела, с линии непреодо-
лимого. Именно из-за этого безумие явилось не как уловка
скрытого значения, но как восхитительное хранилище смыс-
ла».

Получается, что чем дальше развивается цивилизация,
тем больше безумных она порождает. Естественно, след-
ствием этого является ее дегенерация, и Фуко в своих рабо-
тах приводит многочисленные свидетельства нарастающего
безумия современного мира, говорит о том, что не случайно
растет число преступлений, совершенных ненормальными,
и параллельно ускоренными темпами развивается судебная



 
 
 

психиатрия, ставшая чуть ли не одной из главных наук в на-
ши времена. Фуко относится к этому как к трагическому, но
закономерному исходу, он отмечает, что «сознание является
видимым, потому что оно может перемежаться, исчезать, от-
клоняться от своего течения, быть парализованным; обще-
ства живут, так как в них одни – чахнущие больные, а другие
– здоровы; раса есть живое, но дегенерирующее существо,
как, впрочем, и цивилизации, ибо можно было констатиро-
вать, сколько раз они умирали».

Философ старается выделить основные типы сумасше-
ствия, показывает, как они воспринимались и преломля-
лись в общественном сознании и науке. Его экскурс в исто-
рию безумия потрясает жуткими сценами преступлений, со-
вершенных ненормальными, но Фуко справедливо замечает,
что в былые времена эти страшные злодеяния вызывали в
обществе ощущение чего-то запредельного, не виданного по
своей жестокости, а ныне подобные сцены становятся чуть
ли не обычным сюжетом хроники новостей, фильмов и т. д.

Следуя логике Фрейда, которую, как уже сказано, в целом
Фуко принимал, он утверждал, что огромную роль в разви-
тии сумасшествия играют сексуальные факторы. Он призы-
вал к снятию всяческих ограничений в этой области и был
одним из апологетов «сексуальной революции» на Западе.
Мишель Фуко вел довольно свободный образ жизни, увле-
кался гомосексуализмом и садомазохизмом. В итоге он стал
жертвой «монстра сексуальности», как определил это явле-



 
 
 

ние Юнг, и умер от СПИДа в 1984 году, став, пожалуй, пер-
вым из знаменитостей, погибших от этой болезни.



 
 
 

 
Карл Густав Юнг

Аффекты цивилизации
 
 

Что означает – быть человеком?
(из книги «Воспоминания,

сновидения, размышления»)
 

Человек не в состоянии сравнить себя ни с одним суще-
ством, он не обезьяна, не корова и не дерево. Я – человек.
Но что это означает – быть человеком? Я отдельная часть
безграничного Божества, но при этом я не могу сопоставить
себя ни с животным, ни с растением, ни с камнем. Лишь
мифологические герои обладают большими возможностями,
нежели человек. Но как же человеку составить о себе мне-
ние?

Каждому из нас, предположительно, свойствен некий пси-
хический процесс, который нами не контролируется, а лишь
частично направляется. Потому мы не в состоянии вынести
окончательного суждения о себе или о своей жизни. Если бы
мы могли – это означало бы, что мы знаем, но такое утвер-
ждение – не более чем претензия на знание. В глубине души
мы никогда не знаем, что же на самом деле произошло. Ис-



 
 
 

тория жизни начинается для нас в случайном месте – с некой
определенной точки, которую мы запомнили, и уже с этого
момента наша жизнь становится чрезвычайно сложной. Мы
вообще не знаем, чем она станет. Поэтому у истории нет на-
чала, а о конце ее можно лишь высказывать смутные пред-
положения.

Человеческая жизнь – опыт, не внушающий доверия;
только взятый во множестве, он способен произвести впе-
чатление. Жизнь одного человека так быстротечна, так недо-
статочна, что даже существование и развитие чего-либо яв-
ляется в буквальном смысле чудом. Я осознал это давно, еще
будучи студентом-медиком, и до сих пор удивляюсь, что не
был уничтожен еще до появления на свет.

Жизнь всегда казалась мне похожей на растение, которое
питается от своего собственного корневища. В действитель-
ности же она невидима, спрятана в корневище. Та часть, что
появляется над землей, живет только одно лето и потом увя-
дает. Ее можно назвать мимолетным видением. Когда дума-
ешь о концах и началах, не можешь отделаться от ощуще-
ния всеобщей ничтожности. Тем не менее меня никогда не
покидало чувство, что нечто живет и продолжается под по-
верхностью вечного потока. То, что мы видим, лишь крона,
и после того как она исчезнет, корневище останется.



 
 
 

 
* * *

 
…Чем больше я читал и чем ближе знакомился с город-

ской жизнью, тем сильнее чувствовал, что та реальность, ко-
торую я пытаюсь постичь, подразумевает совсем иной поря-
док вещей, нежели тот маленький мир, в котором я вырос,
с его реками и лесами, людьми и животными, с маленькой
деревней, что купалась в солнечных лучах, с ветрами и об-
лаками, с темными ночами, когда происходят странные ве-
щи. Это была не просто точка на карте, а «Божий мир», пол-
ный тайного смысла. Но люди ничего о нем не знали, и даже
животные почему-то утратили этот смысл. Я отыскивал это
неведение в печальном, потерянном взгляде коров, в безна-
дежных глазах лошадей, в преданности собак, которые так
отчаянно цеплялись за место возле человека, даже в поведе-
нии самоуверенно гуляющих котов, которые жили в амбарах
и там же охотились.

Люди, думалось мне, походили на животных и, казалось,
так же не осознавали себя. Они смотрели на землю и на де-
ревья лишь затем, чтобы увидеть, можно ли это использовать
и для чего. Как и животные, они сбивались в стадо, спарива-
лись и боролись между собой, жили в этом Божьем мире и
не видели его, не осознавая, что он един и вечен, что все в
нем уже родилось и все уже умерло.

Я любил всех теплокровных животных, потому что они



 
 
 

похожи на людей и разделяют наше незнание. Я любил их за
то, что у них была душа, и, мне казалось, они все понимали.
Им, как и нам, считал я, доступны печаль и радость, нена-
висть и любовь, голод и жажда, страх и вера, просто они не
умеют говорить, не могут осознавать и неспособны к наукам.
И хотя меня, как и других, восхищали успехи в развитии на-
ук, я видел, что знание усиливает отчуждение человека от
Божьего мира, способствует вырождению, тому, чего в жи-
вотном мире нет и быть не может. К животным я испытывал
любовь и доверие, в них было некое постоянство, которого
я не находил в людях.



 
 
 

К. Г. Юнг

Насекомых я считал «ненастоящими» животными, а по-
звоночные для меня являлись лишь какой-то промежуточ-
ной стадией на пути к насекомым. Создания, относившие-
ся к этой категории, предназначались для наблюдения и кол-
лекционирования, они были интересны в своем роде, но не
имели человеческих свойств, а были всего-навсего проявле-



 
 
 

нием безличной жизни и стояли ближе к растениям, нежели
к человеческим существам.

Растения находились у самого основания Божьего мира
– вы словно заглядывали через плечо Создателя, когда Он,
думая, что Его никто не видит, мастерил игрушки и укра-
шения. Тогда как человек и «настоящие» животные, будучи
независимыми частицами Божества, могли жить, где хотят, –
растения (хорошо это или плохо) были привязаны к месту.
Они выражали не только красоту, но и идею Бога, не имели
своих целей и не отклонялись от заданных. Особенно таин-
ственными, полными непостижимого смысла казались мне
деревья, поэтому лес был тем местом, где я сильнее всего
ощущал страх и трепет Божьего мира, его глубокое значение
и благо всего, в нем происходящего.

Это ощущение усилилось после того, как я увидел готи-
ческий собор. Но там безграничность космоса и хаоса, весь
смысл и вся непостижимость сущего, все безличное и ме-
ханическое было воплощено в камне, одухотворенном и ис-
полненном тайны.

 
* * *

 
…Прочитав краткое введение в историю философии, я

получил некоторое представление обо всем, что уже было
передумано разными философами до меня. Мне было при-
ятно узнать, что во многих интуитивных ощущениях я имел



 
 
 

исторических предшественников. Ближе других оказались
мне греки, особенно Пифагор, Гераклит, Эмпедокл и Пла-
тон (хотя его «Диалоги» показались чересчур растянутыми).
Они были столь же прекрасны и академичны, как те запом-
нившиеся мне фигуры в античной галерее, но и столь же
далеки. Впервые я почувствовал дыхание жизни у Мейсте-
ра Экхарта, но так и не понял его. Я остался равнодушен
к средневековой схоластике, и аристотелевский интеллекту-
ализм святого Фомы показался мне безжизненным, как пу-
стыня. «Все они, – рассуждал я, – хотят воспроизвести нечто
при помощи логических кунштюков – нечто такое, чего из-
начально в них самих нет, чего они не чувствуют и о чем
в действительности не имеют ни малейшего представления.
Они хотят умозрительно доказать себе существование ве-
ры, тогда как на самом деле она может явиться лишь через
опыт». Они походили на людей, которые понаслышке знали,
что слоны существуют, но сами никогда не видели ни одного,
пытаясь с помощью умозаключений доказать, что согласно
логике такие животные должны существовать, как оно и есть
на самом деле. По понятным причинам скептицизм XVIII
века не был мне близок. Гегель напугал меня своим языком,
вымученным и претенциозным. Я не испытывал к нему ни-
какого доверия, он показался мне человеком, который за-
ключен в тюрьму из собственных слов и который с важным
видом прохаживается по камере.

Главной удачей моих исследований стал Шопенгауэр. Он



 
 
 

был первым, кто рассказал мне о настоящих страданиях ми-
ра, о путанице мыслей, страстях и зле – обо всем том, че-
го другие почти не замечали, пытаясь представить мир либо
как всеобщую гармонию, либо как нечто само собой разу-
меющееся. Наконец я нашел философа, у которого хватило
смелости увидеть, что не все было к лучшему в самих осно-
ваниях мира. Он не рассуждал о совершенном благе, о муд-
ром провидении, о космической гармонии, он прямо сказал,
что все беды человеческой истории и жестокость природы
происходят от слепоты творящей мир Воли. И я видел под-
тверждение этому еще в детстве – больных и умирающих
рыб, чесоточных лис, замерзших и погибших от голода птиц,
т. е. те жестокие трагедии, которые скрываются под цвету-
щим покровом луга: земляных червей, заеденных муравья-
ми, насекомых, разрывающих друг друга на куски, и т.  д.
Мой опыт наблюдения над людьми тоже научил меня чему
угодно, только не вере в изначально присущие человеку доб-
роту и нравственность. Я достаточно хорошо узнал себя и
видел, что я лишь в какой-то степени, условно говоря, отли-
чаюсь от животных.

Мрачную шопенгауэровскую картину мира я принимал,
но с предлагаемым им решением проблемы не мог согла-
ситься. Я был убежден, что под Волей философ в действи-
тельности имеет в виду Бога, Создателя, и утверждает, будто
Бог слеп. По опыту мне было известно, что Бог не обижался
на подобное богохульство, а напротив, мог даже поощрять



 
 
 

его, как поощряет Он не только светлые, но и дурные, тем-
ные стороны человеческой натуры, поэтому суровый приго-
вор Шопенгауэра я принял спокойно. Но крайне разочаро-
вала меня его мысль о том, что интеллекту достаточно пре-
вратить слепую Волю в некий образ, чтобы заставить ее по-
вернуть вспять. Возможно ли это, если она слепа? Почему
она должна непременно повернуть вспять? И что такое ин-
теллект? Он – функция человеческого духа, не все зеркало,
а лишь его осколок, который ребенок подставляет солнцу в
надежде ослепить его. Для меня было загадкой, почему Шо-
пенгауэр довольствовался такой слабой идеей, это выгляде-
ло абсолютно неправдоподобным.

Я детально занялся Шопенгауэром и остановился на его
полемике с Кантом, обратившись к работам последнего, и
в первую очередь к его «Критике чистого разума». Это сто-
ило мне значительного серьезного напряжения, но в конце
концов мои усилия оказались не напрасными, потому что я
открыл, как мне казалось, фундаментальный просчет в си-
стеме Шопенгауэра. Он совершил смертный грех, переводя
в некий реальный план категорию метафизическую, чистый
ноумен, «вещь в себе». Я понял это благодаря кантовской
теории познания, которая просветила меня гораздо более,
нежели «пессимистическое» мироощущение Шопенгауэра.



 
 
 

 
* * *

 
…О Ницше тогда говорили всюду, причем большинство

воспринимало его враждебно, особенно «компетентные»
студенты-философы. Из этого я заключил, что он вызывает
неприязнь в академических философских кругах. Высшим
авторитетом там считался, разумеется, Якоб Буркхардт, чьи
критические замечания о Ницше передавались из уст в уста.
Более того, в университете были люди, лично знававшие
Ницше, которые могли порассказать о нем много нелестно-
го. В большинстве своем они Ницше не читали, а говорили в
основном о его слабостях и чудачествах: о его желании изоб-
ражать «денди», о его манере играть на фортепиано, о его
стилистических несуразностях – о всех тех странностях, ко-
торые вызывали такое раздражение у добропорядочных жи-
телей Базеля. Это, конечно, не могло заставить меня отка-
заться от чтения Ницше, скорее наоборот, было лишь толч-
ком, подогревая интерес к нему и порождая тайный страх,
что я, быть может, похож на него, хотя бы в том, что касалось
моей «тайны» и отверженности. Может быть, – кто знает? –
у него были тайные мысли, чувства и прозрения, которые он
так неосторожно открыл людям. А те не поняли его. Оче-
видно, он был исключением из правил или по крайней мере



 
 
 

считался таковым, являясь своего рода lusus naturae, 3 чем я
не желал быть ни при каких обстоятельствах. Я боялся, что
и обо мне скажут, как о Ницше, «это тот самый…» Конеч-
но, он уже профессор, написал массу книг и достиг недося-
гаемых высот. Он родился в великой стране – Германии, в
то время как я был только швейцарцем и сыном деревенско-
го священника. Он изъяснялся на изысканном Hochdeutsch,
знал латынь и греческий, а может быть, и французский, ита-
льянский и испанский, тогда как единственный язык, на ко-
тором с уверенностью говорил я, был Waggis-Baseldeutsch.
Он, обладая всем этим великолепием, мог себе позволить
быть эксцентричным. Но я не мог себе позволить узнать в
его странностях себя.

Опасения подобного рода не остановили меня. Мучи-
мый непреодолимым любопытством, и я, наконец, решился.
«Несвоевременные мысли» были первой книгой, попавшей
мне в руки. Увлекшись, я вскоре прочел «Так говорил За-
ратустра». Как и гётевский «Фауст», эта книга стала настоя-
щим событием в моей жизни… В Заратустре, несомненно,
было что-то болезненное. Ницше говорил наивно и неосто-
рожно о том, о чем говорить не должно, говорил так, буд-
то это было вполне обычной вещью… Ницше, как мне каза-
лось, двигала детская надежда найти людей, способных раз-
делить его экстазы и принять его «переоценку ценностей».
Но он нашел только образованных филистеров и оказался в

3 Игра природы (лат.).



 
 
 

трагикомическом одиночестве, как всякий, кто сам себя не
понимает и кто свое сокровенное обнаруживает перед тем-
ной, убогой толпой. Отсюда его напыщенный, восторженный
язык, нагромождение метафор и сравнений – словом, все,
чем он тщетно стремился привлечь внимание мира, сделать-
ся внятным для него. И он упал – сорвался, как тот акробат,
который пытался выпрыгнуть из себя. Он не ориентировал-
ся в этом мире – «dans ce meilleur des mondes possibles»4 –
и был похож на одержимого, к которому окружающие отно-
сятся предупредительно, но с опаской. Среди моих друзей
и знакомых нашлись двое, кто открыто объявил себя после-
дователями Ницше, – оба были гомосексуалистами. Один из
них позже покончил с собой, второй постепенно опустился,
считая себя непризнанным гением. Все остальные попросту
не заметили «Заратустры», будучи в принципе далекими от
подобных вещей.

Как «Фауст» в  свое время приоткрыл для меня некую
дверь, так «Заратустра» ее захлопнул, причем основательно
и на долгое время. Я очутился в шкуре старого крестьянина,
который, обнаружив, что две его коровы удавились в одном
хомуте, на вопрос маленького сына, как это случилось, отве-
тил: «Да что уж об этом говорить». Я понимал, что, рассуж-
дая о никому неизвестных вещах, ничего не добьешься. Про-
стодушный человек не замечает, какое оскорбление он нано-
сит людям, говоря с ними о том, чего они не знают. Подоб-

4 Лучшем из возможных миров (фр.).



 
 
 

ное пренебрежение прощают лишь писателям, поэтам или
журналистам. Новые идеи, или даже старые, но в каком-то
необычном ракурсе, по моему мнению, можно было изла-
гать только на основе фактов: факты долговечны, от них не
уйдешь, рано или поздно кто-нибудь обратит на них внима-
ние и вынужден будет их признать. Я же, за неимением луч-
шего, лишь рассуждал, вместо того чтобы приводить факты.
Теперь я понял, что именно этого мне и недостает. Ничего,
что можно было бы «взять в руки», я не имел, более чем
когда-либо нуждаясь в чистой эмпирии. Я отнес это к недо-
статкам философов – их многословие, превышающее опыт,
их умолчание там, где опыт необходим. Я представлялся се-
бе человеком, который, оказавшись неведомо как в алмазной
долине, не может убедить в этом никого, даже самого себя,
поскольку камни, что он захватил с собой, при ближайшем
рассмотрении оказались горстью песка.

 
* * *

 
…Я очень долго работал, прежде чем смог набрать необ-

ходимый багаж. В работе с интеллектуально развитыми и об-
разованными пациентами психиатру мало одних професси-
ональных знаний. Кроме всякого рода теоретических поло-
жений он должен выяснить, чем на самом деле руководству-
ется пациент, иначе преодолеть его внутреннее сопротивле-
ние невозможно.



 
 
 

В конце концов, главное не в том, подтвердилась ли та или
иная теория, а в том, что представляет собой больной, каков
его внутренний мир. Последнее не поддается пониманию без
знания привычной для него среды со всеми ее установлени-
ями и предрассудками. Одной лишь медицинской подготов-
ки недостаточно еще и потому, что пространство человече-
ского сознания безгранично и вмещает оно гораздо больше,
нежели кабинет психиатра.

Человеческая душа, безусловно, более сложна и менее до-
ступна для исследования, нежели человеческое тело. Она,
скажем так, начинает существовать в тот момент, когда мы
начинаем осознавать ее. Поэтому здесь сталкиваешься с про-
блемой не только индивидуального, но и общечеловеческого
порядка, и психиатру приходится иметь дело со всем мно-
гообразием мира. Сегодня, как никогда прежде, становит-
ся очевидным, что опасность, всем нам угрожающая, исхо-
дит не от природы, а от человека, она коренится в психоло-
гии личности и психологии массы. Психическое расстрой-
ство представляет собой грозную опасность. От того, пра-
вильно или нет функционирует наше сознание, зависит все.
Если определенные люди сегодня потеряют голову, завтра
будет взорвана водородная бомба!.. Мне часто приходилось
видеть, как люди становились невротиками, оттого что до-
вольствовались неполными или неправильными ответами на
те вопросы, которые ставила им жизнь. Они искали успеха,
положения, удачного брака, славы, а оставались несчастны-



 
 
 

ми и мучились от неврозов, даже достигнув всего, к чему
так стремились. Этим людям не хватает духовности, жизнь
их обычно бедна содержанием и лишена смысла. Как только
они находят путь к духовному развитию и самовыражению,
невроз, как правило, исчезает. Поэтому я всегда придавал
столько значения самой идее развития личности.

…Среди так называемых невротиков есть много людей,
которые, если бы родились раньше, не были бы невротиками,
то есть не ощущали бы внутреннюю раздвоенность. Живи
они тогда, когда человек был связан с природой и миром сво-
их предков посредством мифа, когда природа являлась для
него источником духовного опыта, а не только окружающей
средой, у этих людей не было бы внутренних разладов. Я го-
ворю о тех, для кого утрата мифа явилась тяжелым испыта-
нием и кто не может обрести свой путь в этом мире, доволь-
ствуясь естественнонаучными представлениями о нем, при-
чудливыми словесными спекуляциями, не имеющими ниче-
го общего с мудростью.



 
 
 

Невротиков вокруг нас много. Это естественная часть на-
шей жизни…

Наши страдающие от внутренних разладов современни-



 
 
 

ки – только лишь «ситуативные невротики», их болезненное
состояние исчезает, как только исчезает пропасть между эго
и бессознательным. Кто сам ощутил внутреннюю раздвоен-
ность и побывал в подобном положении, сможет лучше по-
нять бессознательные процессы психики и будет застрахо-
ван от опасности преувеличивать размеры невроза, чем ча-
сто грешат психологи. Кто на собственном опыте не испы-
тал нуменозное действие архетипов, вряд ли сможет избе-
жать путаницы, когда столкнется с этим на практике. И пе-
реоценки, и недооценки этого приведут к одному: его кри-
терии будут иметь исключительно рациональный, а не эмпи-
рический характер. Именно отсюда берут начало губитель-
ные заблуждения (и этим страдают не только врачи), первое
из них – предпочтение рационального пути остальным. За
такого рода попытками прячется тайная цель – по возмож-
ности отгородиться от собственного подсознания, от архети-
пических состояний, от реального психологического опыта
и заменить его с виду надежной, но искусственной и ограни-
ченной, двухмерной идеологической действительностью, где
настоящая жизнь со всеми ее сложностями заслонена так на-
зываемыми «отчетливыми понятиями» – идеологемами. Та-
ким образом, значение приобретает не реальный опыт, а пу-
стые имена, которые замещают его. Это ни к чему не обязы-
вает и весьма удобно, поскольку защищает нас от испытания
опытом и осознания последнего. Но ведь дух обитает не в
концепциях, а в поступках и реальных вещах. Слова нико-



 
 
 

го не согревают, тем не менее эту бесплодную процедуру по-
вторяют бесконечно.

Подводя итог, скажу, что самыми трудными, как и са-
мыми неблагодарными для меня пациентами (за исключе-
нием «патологических фантазеров»), являются так называе-
мые интеллектуалы. У них, как правило, правая рука не зна-
ет, что делает левая. Они исповедуют своего рода psychologie
a compartiments,5 не позволяя себе ни единого чувства, не
контролируемого интеллектом, то есть пытаются все уладить
и причесать, но в результате больше, чем остальные, подвер-
жены разнообразным неврозам.

 
* * *

 
С работами Брейера и Фрейда я познакомился уже в са-

мом начале моей психиатрической деятельности, и наряду
с работами Пьера Жане они оказались для меня чрезвычай-
но полезными… «Толкование сновидений» Фрейда я прочел
еще в 1900 году. Тогда я отложил книгу в сторону, посколь-
ку не понял ее. Мне было 25 лет, и мне еще не хватало опы-
та, чтобы оценить значение теории Фрейда. Это случилось
позже. В 1903 году я снова взялся за «Толкование сновиде-
ний» и осознал, насколько идеи Фрейда близки моим соб-
ственным. Главным образом меня заинтересовал так назы-

5 Психологию «в футляре» (фр.).



 
 
 

ваемый «механизм вытеснения», заимствованный Фрейдом
j из психологии неврозов и используемый им в толковании
сновидений. Всю важность его я оценил сразу. Ведь в своих
ассоциативных тестах я часто встречался с реакциями по-
добного рода: пациент не мог найти ответ на то или иное сти-
мулирующее слово или медлил более обычного. Затем было
установлено, что такие аномалии имеют место всякий раз,
когда стимулирующие слова затрагивают некие болезненные
или конфликтные психические зоны. Пациенты, как прави-
ло, не осознавали этого и на мой вопрос о причине затрудне-
ний обычно давали весьма странные, а то и неестественные
ответы. Из «Толкования сновидений» я выяснил, что здесь
срабатывает механизм вытеснения и что наблюдаемые мной
явления вполне согласуются с теорией Фрейда. Таким обра-
зом, я как бы подкреплял фрейдовскую аргументацию.

Иначе было с тем, что же именно «вытеснялось», здесь
я не соглашался с Фрейдом. Он видел причины вытеснения
только в сексуальных травмах. Однако в моей практике я
нередко наблюдал неврозы, в которых вопросы секса игра-
ли далеко не главную роль, а на передний план выдвигались
совсем другие факторы: трудности социальной адаптации,
угнетенность из-за трагических обстоятельств, понятия пре-
стижа и т. д. Впоследствии я не раз приводил Фрейду в при-
мер подобные случаи, но он предпочитал не замечать ника-
ких иных причин, кроме сексуальных. Я же был в корне не
согласен с этим…



 
 
 

Более всего меня настораживало отношение Фрейда к ду-
ховным проблемам. Там, где находила свое выражение ду-
ховность – будь то человек или произведение искусства, –
Фрейд видел подавленную сексуальность. А для того, что
нельзя было объяснить собственно сексуальностью, он при-
думал термин «психосексуальность». Я пытался возражать
ему, что если эту гипотезу довести до логического конца,
то вся человеческая культура окажется не более чем фар-
сом, патологическим результатом подавленной сексуально-
сти. «Да, – соглашался он, – именно так, это какое-то роко-
вое проклятие, против которого мы бессильны».

…Несомненно, Фрейд необычайно близко к сердцу при-
нимал все, что касалось его сексуальной теории. Когда речь
заходила о ней, тон его, обычно довольно скептический, ста-
новился вдруг нервным и жестким, а на лице появлялось
странное, взволнованное выражение. Я поначалу не мог по-
нять, в чем же причина этого. Но у меня возникло пред-
положение, что сексуальность для него была своего рода
numinosura.6 Это впечатление подтвердилось позже при на-
шей встрече в Вене спустя три года (в 1910 году).

Я до сих пор помню, как Фрейд сказал мне: «Мой дорогой
Юнг, обещайте мне, что вы никогда не откажетесь от сек-
суальной теории. Это превыше всего. Понимаете, мы долж-
ны сделать из нее догму, неприступный бастион». Он произ-
нес это со страстью, тоном отца, наставляющего сына: «Мой

6 Божественное (лат.).



 
 
 

дорогой сын, ты должен пообещать мне, что будешь каждое
воскресенье ходить в церковь».

Скрывая удивление, я спросил его: «Бастион – против ко-
го?» – «Против потока черной грязи, – на мгновение Фрейд
запнулся и добавил,  – оккультизма». Я был не на шутку
встревожен – эти слова «бастион» и «догма», ведь догма –
неоспоримое знание, такое, которое устанавливается раз и
навсегда и не допускает сомнений. Но о какой науке тогда
может идти речь, ведь это не более чем личный диктат.

И тогда мне стало понятно, что наша дружба обречена;
я знал, что никогда не смогу примириться с подобными ве-
щами. К «оккультизму» Фрейд, по-видимому, относил аб-
солютно все, что философия, религия и возникшая уже в
наши дни парапсихология знали о человеческой душе. Для
меня же и сексуальная теория была таким же «оккультиз-
мом», то есть не более чем недоказанной гипотезой, как вся-
кое умозрительное построение. Научная истина, в моем по-
нимании, – это тоже гипотеза, которая соответствует сего-
дняшнему дню и которая не может остаться неизменной на
все времена.

Многое еще не было доступно моему пониманию, но я от-
метил у Фрейда нечто похожее на вмешательство неких под-
сознательных религиозных факторов. По-видимому, он пы-
тался защититься от этой подсознательной угрозы и вербо-
вал меня в помощники…

На место утраченного им грозного Бога он поставил дру-



 
 
 

гой кумир – сексуальность. И этот кумир оказался не менее
капризным, придирчивым, жестоким и безнравственным.
Так же как необычайную духовную силу в страхе наделя-
ют атрибутами «божественного» или «демонического», так
и «сексуальное либидо» стало играть роль deus absconditus,
некоего тайного бога. Такая «замена» дала Фрейду очевид-
ное преимущество: он получил возможность рассматривать
новый нуминозный принцип как научно безупречный и сво-
бодный от груза религиозной традиции. Но в основе-то все
равно лежала нуминозность – общее психологическое свой-
ство двух противоположных и несводимых рационально по-
люсов – Яхве и сексуальности. Переменилось только назва-
ние, а с ним, соответственно, и точка зрения: теперь утра-
ченного Бога следовало искать внизу, а не наверху.

Но если некая сила все же существует, то есть ли разница
в том, как ее называть? Если бы психологии не существовало
вовсе, а были лишь конкретные вещи, ничего не стоило бы
разрушить одну из них и заменить другой. Но в реальности,
то есть в психологическом опыте, остаются все те же настой-
чивость, робость и принуждение – ничто бесследно не исче-
зает. Никуда не денутся и вечные проблемы: как преодолеть
страх или избавиться от совести, чувства долга, принужде-
ния или подсознательных желаний. И раз мы не в состоянии
их решить, опираясь на нечто светлое и идеальное, не следу-
ет ли обратиться к силам темным, биологическим?

Эта мысль пришла ко мне неожиданно. Но ее смысл и зна-



 
 
 

чение я понял гораздо позже, когда анализировал в своей
памяти характер Фрейда. У него была одна отличительная
черта, которая более всего меня занимала: в нем ощущалась
какая-то горечь. Она поразила меня еще в первый мой при-
езд в Вену.

И я не находил этому объяснения, пока не увидел здесь
связь с его представлением о сексуальности. Хотя для
Фрейда сексуальность, безусловно, означала своего рода
numinosum, тем не менее и в терминологии, и в самой теории
он, казалось, описывал ее исключительно как биологическую
функцию. И только волнение, с которым он говорил о сексу-
альности, показывало, насколько глубоко это его затрагива-
ло. Суть его теории состояла в том – как мне, во всяком слу-
чае, казалось, – что сексуальность содержит в себе духовную
силу или имеет тот же смысл. Но слишком конкретная тер-
минология оказалась слишком ограниченной для этой идеи.
Мне подумалось, что Фрейд на самом деле двигался в на-
правлении, прямо противоположном собственной цели, дей-
ствуя, таким образом, против самого себя,  – а нет ничего
горше, нежели сознание, что ты сам свой злейший враг. По
его же словам, Фрейд постоянно испытывал ощущение, что
на него вот-вот обрушится некий «поток черной грязи», –
на него, который более, чем кто-либо, погружался в самые
темные его глубины.

Фрейд никогда не задавался вопросом, почему ему по-
стоянно хочется говорить именно о сексе, почему в мыслях



 
 
 

он все время возвращается к одному и тому же предмету.
Он так и не понял, что подобная однообразность толкования
означает бегство от самого себя или, может быть, от иной,
возможно, мистической, стороны своего «я». Не признавая
ее существования, он не мог достичь душевного равновесия.
Его слепота во всем, что касалось парадоксов бессознатель-
ного и возможностей двойного толкования его содержимо-
го, не позволяла ему осознать, что все содержимое бессозна-
тельного имеет свой верх и низ, свою внешнюю и внутрен-
нюю стороны. И если мы говорим о внешней его стороне – а
именно это делал Фрейд, – мы имеем в виду лишь половину
проблемы, что вызывает нормальное в такой ситуации бес-
сознательное противодействие.

С этой фрейдовской односторонностью ничего нельзя бы-
ло поделать. Возможно, его мог бы «просветить» какой-ни-
будь внутренний опыт, как мне думается, и тогда его разум
счел бы любой подобный опыт проявлением исключитель-
но «сексуальности» или, на худой конец, «психосексуаль-
ности». В каком-то смысле он потерпел поражение. Фрейд
представляется мне фигурой трагической. Он, вне всякого
сомнения, был великим человеком, и еще – трогательно без-
защитным.

 
* * *

 
После встречи с Фрейдом в Вене я начал понимать кон-



 
 
 

цепцию власти Альфреда Адлера, которую и прежде считал
заслуживающей внимания. Адлер, как всякий «сын», пере-
нял от своего «отца» не то, что тот говорил, а то, что тот де-
лал. Теперь же я открыл для себя проблему любви – эроса
и проблему власти – власти как свинцового груза, камня на
душе. Сам Фрейд, в чем он признался мне, никогда не читал
Ницше. Теперь же я увидел фрейдовскую психологию в куль-
турно-исторической последовательности как некую компен-
сацию ницшеанского обожествления власти. Проблема явно
заключалась не в противостоянии Фрейда и Адлера, а в про-
тивостоянии Фрейда и Ницше. Поэтому я полагаю, что это
не просто «семейная ссора» психопатологов. Мое мнение та-
ково, что эрос и влечение к власти – все равно что двойня,
сыновья одного отца, производное от одной духовной силы,
которая, как положительные и отрицательные электрические
заряды, проявляет себя в противоположных ипостасях: одна,
эрос, – как некий patiens, другая, жажда власти, – как agens,
и наоборот. Эросу так же необходима власть, как власти –
эрос, одна страсть влечет за собой другую. Человек находит-
ся во власти своих страстей, но вместе с тем он пытается
овладеть собой. Фрейд рассматривает человека как игруш-
ку, которой управляют ее собственные страсти и желания,
Адлер же показывает, как человек использует свою страсть
для того, чтобы подчинить себе других. Беспомощность пе-
ред неумолимым роком вынудила Ницше выдумать для себя
«сверхчеловека», Фрейд же, как я понимаю, настолько под-



 
 
 

чинил себя Эросу, что считал его asre perennius,7 сделал из
него догму, подобно религиозному нумену. Не секрет, что
«Заратустра» выдает себя за Евангелие, и Фрейд на свой лад
пытался превзойти церковь и канонизировать свое учение.
Он, конечно, старался избежать огласки, но подозревал во
мне намерение сделаться его пророком. Его попытка была
трагичной, и он сам ее обесценивал. Так всегда происходит
с нуменом, и это справедливо, ибо то, что в одном случае
представляется верным, в другом оказывается ложным, то,
что мы мыслим как свою защиту, таит в себе вместе с тем и
угрозу. Нуминозный опыт и возвышает и унижает одновре-
менно.

7 Прочнее бронзы (лат.).



 
 
 

Зигмунд Фрейд

Если бы Фрейду хоть раз пришло в голову представить
себе, что сексуальность несет в себе numinosum, что она – и



 
 
 

Бог и дьявол в одном лице, что с точки зрения психологии
это не вызывает сомнения, он не смог бы ограничиться уз-
кими рамками биологической концепции. И Ницше, может
быть, не воспарил бы в своих спекуляциях и не утратил бы
почвы под ногами, держись он более твердо основных усло-
вий человеческого существования.

Всякий нуминозный опыт таит в себе угрозу для челове-
ческой психики, он как бы раскачивает ее так, что в любую
минуту эта тонкая нить может оборваться, и человек поте-
ряет спасительное равновесие. Для одних этот опыт означает
безусловное «да», для других – безусловное «нет». С Восто-
ка к нам пришло понятие нирваны. Я никогда не забываю об
этом. Но маятник нашего сознания совершает свои колеба-
ния между смыслом и бессмыслицей, а не между справедли-
востью и несправедливостью. Опасность нуминозных состо-
яний таится в соблазне экстремальности, в том, что малень-
кую правду принимают за истину, а мелкую ошибку расце-
нивают как фатальную. Tout passe,8 что было истиной вче-
ра, сегодня может показаться заблуждением, но то, что счи-
талось ошибочным позавчера, явится откровением завтра.
Именно это является одной из тех психологических законо-
мерностей, о которых в действительности мы еще очень ма-
ло знаем. Мы по-прежнему далеки от понимания того, что
нечто не существует до тех пор, пока какое-нибудь беско-
нечно малое и, увы, столь краткое и преходящее; сознание

8 Всё проходит (фр.).



 
 
 

не отметит его как что-то. Беседуя с Фрейдом, я узнал о
его страхе: он боялся, что нуминозное «сияние» его теории
может померкнуть, если его захлестнет некий «поток черной
грязи». Таким образом, возникла совершенно мифологиче-
ская ситуация: борьба между светом и тьмой. Это объяс-
няет нуминозные комплексы Фрейда и то, почему в момент
опасности он обращался к чисто религиозным средствам за-
щиты – к догме…

К величайшим достижениям Фрейда я отношу то, что он
беспощадно указал миру на всю гниль современного созна-
ния, что, конечно же, не принесло ему популярности. Впро-
чем, он к этому был готов. Открывая некие подступы к бес-
сознательному, Фрейд тем самым дал нашей цивилизации
новый толчок. Называя сновидения наиболее важным источ-
ником информации о бессознательных процессах, он вер-
нул людям и науке инструмент, утерянный, казалось, безвоз-
вратно. Он опытным путем продемонстрировал реальность
бессознательной части души, существовавшей до этого лишь
как философский постулат главным образом у К. Г. Каруса
и Э. фон Гартмана. В заключение хочу отметить, что совре-
менная культура с ее бесконечной рефлексией еще не гото-
ва к восприятию идеи бессознательного и всего, что из нее
следует, хотя уже почти полвека живет с нею бок о бок. Тот
универсальный и основополагающий факт, что психика по
сути двуполярна, еще ждет своего признания.



 
 
 

 
* * *

 
…С 1918 и по 1926 год я серьезно интересовался гности-

ками, которые тоже соприкоснулись с миром бессознатель-
ного, обращаясь к его сути, явно проистекавшей из природы
инстинктов. Каким образом им удалось прийти к этому, ска-
зать сложно, сохранившиеся свидетельства крайне скупы, к
тому же исходят большей частью из противоположного лаге-
ря – от отцов церкви. Сомневаюсь, чтобы у гностиков могли
сложиться какие-либо психологические концепции. В своих
установках они были слишком далеки от меня, чтобы можно
было обнаружить какую-либо мою связь с ними. Традиция,
идущая от гностиков, казалась мне прерванной, мне дол-
гое время не удавалось навести хоть какой-нибудь мостик,
соединяющий гностиков или неоплатоников с современно-
стью. Лишь приступив к изучению алхимии, я обнаружил,
что она исторически связана с гностицизмом, что именно
благодаря ей возникла определенная преемственность меж-
ду прошлым и настоящим. Уходящая корнями в натурфи-
лософию средневековая алхимия и послужила тем мостом,
который, с одной стороны, был обращен в прошлое – к гно-
стикам, с другой же – в будущее, к современной психоло-
гии бессознательного. Основоположником последней являл-
ся Фрейд, который обратился к классическим мотивам гно-
стиков: сексуальности, с одной стороны, и жесткой отцов-



 
 
 

ской авторитарности – с другой. Гностические мотивы Яхве
и Бога Творца Фрейд возродил в мифе об отцовском начале
и связанном с ним сверх-эго. Во фрейдовском мифе сверх-
эго предстает как демон, породивший мир иллюзий, стра-
стей и разочарований.

Правда, материалистическое начало в алхимии, проник-
новение ее в тайны материи и т. д. заслонило для Фрейда
другой важный аспект гностицизма – первичный образ духа
как некоего другого, высшего божества. Согласно гностиче-
ской традиции, это высшее божество послало людям в дар
так называемый «кратер»  – «сосуд духовной трансформа-
ции». «Кратер», чаша – женственный принцип, которому не
нашлось места во фрейдовском патриархальном, мужском
мире. И Фрейд был не одинок в своих предрассудках. В като-
лическом мире Богоматерь и невест Христовых лишь недав-
но допустили в Телемскую обитель и тем самым, осле мно-
говековых колебаний, частично их узаконили, У протестан-
тов и иудеев, как и прежде, во главе остается Бог Отец. В
изотерической философии алхимиков, напротив, доминиру-
ет женское начало. Важнейшее место в «женской» символи-
ке алхимиков отводилось чаше, в которой происходило пре-
вращение и перерождение субстанций. В моих психологиче-
ских концепциях центральным также являлся процесс внут-
реннего перерождения – индивидуации.

…Опыты алхимиков были в каком-то смысле моими опы-
тами, их мир – моим миром. Открытие меня обрадовало:



 
 
 

наконец-то я нашел исторический аналог своей психологии
бессознательного и обрел твердую почву. Эта параллель,
а также восстановление непрерывной духовной традиции,
идущей от гностиков, давали мне некоторую опору. Когда я
вчитался в средневековые тексты, все встало на свои места:
мир образов и видений, опытные данные, собранные мной:
за прошедшее время, и выводы, к которым я пришел. Я стал
понимать их в исторической связи. Мои типологические ис-
следования, начало которым положили занятия мифологи-
ей, получили новый толчок. Архетипы и природа их переме-
стились в центр моей работы. Теперь я обрел уверенность,
что без истории нет психологии, – и в первую очередь это от-
носится к психологии бессознательного. Когда речь заходит
о сознательных процессах, вполне возможно, что индивиду-
ального опыта будет достаточно для их объяснения, но уже
неврозы в своем анамнезе требуют более глубоких знаний;
когда врач сталкивается с необходимостью принять нестан-
дартное решение, одних его ассоциаций явно недостаточно.

Мои занятия алхимией имели непосредственное отноше-
ние к Гёте. Он каким-то непостижимым образом оказался
вовлеченным в извечный, процесс архетипических превра-
щений. «Фауста» Гёте понимал как opus magnum или opus
divinum,9 не случайно называя его своим «главным делом»,
подчеркивая, что в этой драме заключена вся его жизнь.
Его творческая субстанция была, в широком смысле, отра-

9 Великое или божественное деяние (лат.).



 
 
 

жением объективных процессов, знаменательным сновиде-
нием mundus archetypus.10

Мной самим овладели те же сны, и у меня есть «главное
дело», которому я отдал себя с одиннадцати лет. Вся моя
жизнь была подчинена одной идее и вела к одной цели: раз-
гадать тайну человеческой личности. Это было главным, и
все, что я сделал, связано с этим.

 
* * *

 
…В юности (в 1890-х) я бессознательно следовал духу

времени, не умея противостоять ему. «Фауст» пробудил во
мне нечто такое, что в некотором смысле помогло мне по-
нять самого себя. Он поднимал проблемы, которые более
всего меня волновали: противостояние добра и зла, духа и
материи, света и тьмы. Фауст, будучи сам неглубоким фи-
лософом, сталкивается с темной стороной своего существа,
своей зловещей тенью – Мефистофелем. Мефистофель, от-
рицая самое природу, воплощает подлинный дух жизни в
противоположность сухой схоластике Фауста, поставившей
его на грань самоубийства. Мои внутренние противоречия
проявились здесь как драма. Именно Гёте странным обра-
зом обусловил основные линии и решения моих внутренних
конфликтов. Дихотомия Фауст – Мефистофель воплотилась

10 Мира архетипов (лат.).



 
 
 

для меня в одном единственном человеке, и этим человеком
был я. Это касалось меня лично, я узнавал себя. Это была
моя судьба и все перипетии драмы – мои собственные; я при-
нимал в них участие со всей пылкостью. Любое решение в
данном случае имело для меня ценность.

Позднее я сознательно во многих своих работах акценти-
ровал внимание на проблемах, от которых уклонился Гёте в
«Фаусте», – это уважение к извечным правам человека, по-
читание старости и древности, неразрывность духовной ис-
тории и культуры.

Наши души, как и тела, состоят из тех же элементов, что
тела и души наших предков. Качественная «новизна» инди-
видуальной души – результат бесконечной перетасовки со-
ставляющих. И тела и души исторически обусловлены им-
манентно: возникая вновь, они не становятся единственно
возможной комбинацией, это лишь мимолетное пристанище
неких исходных черт. Мы еще не успели усвоить опыт сред-
невековья, античности и первобытной древности, а нас уже
влечет неумолимый поток прогресса, стремительно рвущий-
ся вперед, в будущее, и мы вслед за ним все больше и боль-
ше отрываемся от своих естественных корней. Мы отрыва-
емся от прошлого, и оно умирает в нас, и удержать его невоз-
можно. Но именно утрата этой преемственности, этой опо-
ры, эта неукорененность нашей культуры и есть ее так на-
зываемая «болезнь»: мы в суматохе и спешке, но все более
и более живем будущим, с его химерическими обещания-



 
 
 

ми «золотого века», забывая о настоящем, напрочь отвергая
собственные исторические основания. В бездумной гонке за
новизной нам не дает покоя все возрастающее чувство недо-
статочности, неудовлетворенности и неуверенности. Мы ра-
зучились жить тем, что имеем, но живем ожиданиями новых
ощущений, живем не в свете настоящего дня, но в сумер-
ках будущего, где в конце концов – по нашему убеждению
– взойдет солнце. Зачем нам знать, что лучшее – враг хоро-
шего и стоит слишком дорого, что наши надежды на боль-
шие свободы обернулись лишь большей зависимостью от го-
сударства, не говоря уже о той ужасной опасности, которую
принесли с собой выдающиеся научные открытия. Чем ме-
нее мы понимаем смысл существования наших отцов и пра-
дедов, тем менее мы понимаем самих себя. Таким образом
отдельный человек теряет навсегда последние родовые кор-
ни и инстинкты, превращаясь лишь в частицу в общей массе
и следуя лишь тому, что Ницше назвал «Geist der Schwere»,
духом тяжести.
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