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Аннотация
В этой книге вновь появляется красавица Рита, она берет

автора за руку и уводит в новое приключение. На машине герои
проедут Соединенные Штаты с юга на север. Они побывают на
родине Марка Твена и Хемингуэя, на самом большом джазовом
фестивале, заглянут в американский театр, поиграют в казино,
вздохнут на могиле Аль Капоне, попадут в торнадо и едва не купят
Bentley. А потом нелегкая занесет в Канаду, где путешественники
приценятся к одному из островов на реке Святого Лаврентия,
в Торонто посетят огромный подземный город, выяснят, во что
обойдется проведение Олимпийских игр, а также испытают на
себе новые трудности перевода. Не всем надеждам суждено
сбыться, не всем встречам состояться. Но будет интересно, – пора
в дорогу.
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Андрей Троицкий
По Америке и Канаде
с русской красоткой

 
Вместо предисловия

 
В августе в Чикаго стояла гнетущая жара, жизнь города

переместилась к берегу Мичигана, где от воды хоть немно-
го веяло прохладой. Я пытался закончить книгу, но работа
двигалась вяло. Хотелось куда-нибудь уехать, хоть на неде-
лю, забыть о делах и жаре. Когда раздался звонок из Москвы
и сквозь помехи прорезался голос Риты, – я обрадовался.

Рита редкая красавица, к тому же умная и талантливая
женщина, пробующая силы в литературе, с ней в прошлом
году мы путешествовал по Америке. После короткого обме-
на любезностями и новостями, Рита сказала, что собирает-
ся приехать, – есть неотложное дело. Ее тетка, шестидеся-
тилетняя Лиза, живущая здесь постоянно, куда-то пропала,
она не отвечает на звонки уже две недели. Никто из знако-
мых не знает, где ее искать. Месяца два назад Лиза сказала,
что, может быть, в конце августа поедет погостить к подруге
в Атланту. И вот теперь тетка пропала, а ее подруга тоже не
подходит к телефону, – и это странно.



 
 
 

Для тревоги есть все основания. Года полтора назад Лиза
познакомилась с каким-то подозрительным типом по имени
Берт, прожженным альфонсом, который пытался официаль-
но оформить их отношения. И лишь с одной целью – при-
брать к рукам теткины деньги, а она человек весьма обеспе-
ченный.

Рита боится высказывать самые страшные предположе-
ния, но, может статься, но тетка уже переехала в тот мир,
откуда нет возврата. А Берт вступил или в скором времени
вступит в права наследования. Получит денежки и тю-тю,
ищи ветра в поле. Уедет куда-нибудь в Аргентину, сменит
имя, обзаведется новыми документами… Рита просила ме-
ня поехать вместе с ней к теткиной подруге в Атланту. Если
той не будет на месте, надо будет отправиться к тетке в Тал-
су, штат Оклахома. Рита плохо знает Америку, да и поездка
может превратиться в весьма опасное приключение. Кроме
меня ей не к кому обратиться.

Я вяло возразил, что август – это время, когда люди разъ-
езжаются, кто куда, тетка, наверняка греется на солнце где-
нибудь во Флориде или уехала за границу. Скоро сама най-
дется, надо подождать. Кроме того, поисками людей здесь
занимается не частные граждане, а полиция, туда можно об-
ратиться, детективы, не откладывая дела в долгий ящик, тут
же возьмутся за дело, – таков закон. Но мои возражения Ри-
та отвергла сразу, такой она человек: если что-то решила, с
места не сдвинешь.



 
 
 

– Лиза всегда звонит перед тем, как уехать, объясняет, где
ее можно найти в случае чего. А в этот раз, как в воду канула.
И адреса не оставила.

–  Мне самому иногда хочется уехать куда-нибудь дале-
ко… И не оставить адреса.

– Ты пишешь остросюжетную прозу, – вздохнула Рита. – А
эта история – детективная, как раз по твоей части. Ну, неуже-
ли тебе не интересно провести небольшое частное расследо-
вание. Вместе со мной прокатиться до Оклахомы, ну, где жи-
вет тетка. Или жила… О Лизе, – я это сердцем чувствую, –
теперь можно говорить в прошедшем времени. Я заплачу те-
бе за потраченное время. Деньги – не проблема.

У меня с деньгами было не очень, но от оплаты я отказал-
ся.

На протяжении всего разговора я думал, что прокатить-
ся мне не помешает. Путешествие займет дня три-четыре,
всего-навсего. Немного отдохну, отвлекусь, а там работа над
книгой пойдет веселее. Все равно, куда ехать. К тетке, так к
тетке.

Короче, я согласился и уже на следующий день вылетел в
Атланту, снял гостиничный номер неподалеку от аэропорта
и тем же вечером встретил Риту, прилетевшую из Москвы.
Она выглядела еще ярче, еще красивее, чем в прошлом году.
Краем уха от знакомых я слышал, что ее жизнь с мужем не
наладилась и, видимо, дело идет к окончательному разрыву.

Вечером мы съездили к теткиной подруге Татьяне, но ни-



 
 
 

кого не застали дома. От соседей узнали, что она в Евро-
пе уже неделю, вернется где-то в середине сентября. Значит,
придется ехать в Талсу на поиски Лизы. Эта перспектива мне
не очень нравилась, я рассчитывал посвятить Рите всего два-
три дня, но все оборачивалось против моих планов. Поезд-
ка могла затянуться на неопределенную перспективу, – так
и случилось, – но и отказаться уже нельзя, обещал.

На следующий день я отправился в пункт проката авто-
мобилей, арендовал Jeep Liberty, – Рита больше не хотела
лететь самолетом, после вчерашнего перелета она чувство-
вала себя неважно. Мы отправлялись в путь налегке, у Риты
небольшой чемодан, у меня вместительная спортивная сум-
ка. К середине поездки багажник машины будет забит веща-
ми, – полезными, но в основном бесполезными, – снизу до-
верху. Мы присели на дорогу, залезли в машину и тронулись
в путь.



 
 
 

 
Как убить время и
остаться в живых

 
Вечером в четверг мы приехали в довольно большой го-

род (не хочу называть) и поужинали. Я поднялся к себе в но-
мер лег перед телевизором и заглянул в дорожный атлас. До
Талсы, штат Оклахома, остается где-то миль триста с неболь-
шим. Выедим завтра ближе к полудню, – Рита не любит про-
сыпаться слишком рано, если нет веской причины, – значит,
вечером будем на месте.

Допустим, телефон тети Лизы не работает, сама она на
месте, цела и невредима. Но тут возникает затруднение…
Именно в это время, каждую пятницу под вечер, Лиза уез-
жает на ранчо к своей лучшей подруге – так рассказывала
Рита. И где искать это ранчо – никто не знает. Лиза возвра-
щается в понедельник. Таким образом, мы окажемся в Талсе
как раз в то время, когда в небольшом южном городе трудно
найти достойное времяпровождение.

Придется сидеть в номере, уставившись в телевизор, или
гулять по пустым улицам. Я позвонил Рите и поделился со-
ображениями.

– Что ты предлагаешь?
– Остаться на выходные здесь, – ответил я. – Если считать

пригороды, – жителей в городе почти миллион. Кинотеатры,



 
 
 

рестораны, большие магазины… Есть выбор. А в Талсе, – я
посмотрел в справочнике, – сходить некуда. Только в кино
или в зоопарк. Правда, зоопарк там один из лучших в стране.

– Логично. Ну, хорошо… А что здесь интересного? Есть
что-нибудь кроме ресторанов и магазинов, которые меня не
интересуют?

– Здесь отличный шопинг.
И это была чистая правда. Шопинг в городах средних го-

раздо разнообразнее и богаче, чем в больших городах, тем
более в мегаполисах, таких как Нью-Йорк, где все торго-
вые точки вытоптаны тучными стадами туристов, прибыва-
ющих со всего мира (каждые полминуты в международном
аэропорту имени Кеннеди садится авиалайнер из-за рубе-
жа). И когда приезжаешь в магазин на объявленную заранее
распродажу, находишь на вешалках только негодные тряпки
неходовых размеров.

Тем, что Рита отказалась прошвырнуться по магазинам,
я был немного удивлен. Всегда казалось, что границы жен-
ской любознательности не простираются дальше магазинных
прилавков (конечно же, это была ошибка).

Однажды довелось быть свидетелем интересной сцены.
Одна туристка планировала вернуться в Россию с тремя че-
моданами обновок. Она прилетела в Нью-Йорк и первым де-
лом купила три вместительных чемодана, которые предстоя-
ло набить вещами. В течении пяти дней она посещали круп-
ные универмаги, но не нашла ничего особо интересного. За



 
 
 

пять дней шопинга – всего один чемодан покупок, – совсем
немного.

Но тут женщина оказалась на два дня, – так сложилась
туристическая программа, – в довольно крупном городе на
Среднем Западе. Первый день она посвятила осмотру досто-
примечательностей, начало следующего дня – набегу на та-
мошний французский ресторан. На вторую половину дня за-
планировала шопинг, – она не ждала приятных сюрпризов
от этого хоть и крупного, но провинциального города. А пу-
стые чемоданы хотела подарить знакомой.

Оказавшись к универмаге, женщина испытала легкий
шок, – широчайший выбор и низкие цены. Она начала бе-
гать по маршруту торговый зал – примерочная комната, ведь
в гостинице ждали два пустых чемодана. Она мерила и по-
купала, но время бежало слишком быстро. Женщина катила
впереди себя тележку, полную вещей, вторую полную тележ-
ку катил я. Покупок хватило бы, чтобы набить один чемодан.
А на кронштейнах – еще так много соблазнительных вещей.

Тут по громкой связи объявили, что магазин закрывается
через пятнадцать минут. С женщиной случилось что-то вро-
де истерики, закончившейся легким обмороком. "Почему я
не пришла сюда вчера?" – повторяла она, словно в горячке,
в бреду. На нее, безутешную, было жалко смотреть. В итоге
до машины обе тележки докатил я, а мою знакомую довели
охранники универмага. К тому времени она потеряла спо-
собность самостоятельно ориентироваться в пространстве и



 
 
 

даже передвигаться.
Сейчас я надеялся удивить Риту провинциальным изоби-

лием и низкими ценами, – но не получилось.
– Я не за тряпками приехала, – отрезала Рита. – А по делу.

И если уж тратить свободное время, – то на сбор материала
для моей новой книги или пьесы, а не на тряпки.

– Хорошо. Попробую что-нибудь придумать…
Спустился в фойе, взял пару бесплатных газет с объявле-

ниями и вернулся обратно. Через час предложил Рите куль-
турно-развлекательную программу на все выходные.

– Не хочу идти в парк развлечений, – сказала Рита. – Что
я ребенок?

– Аттракционы – не для детей.
– Это как-то связано с сексом? ("Six flags", то есть "Шесть

флагов" по звучанию похоже на "Sex flags" сексуальный
флаг) – может быть, поэтому в голосе Риты слышна заинте-
ресованность.

– Ты все увидишь на месте. А если хочешь секса, могу
предложить одно заведение… Для озабоченных женщин.

– И перестань говорить пошлости. Боже мой, кем ты ста-
нешь, когда подрастешь и превратишься во взрослого маль-
чика…

Надо сказать, что во время прошлого приезда мы с Ри-
той на часик-другой заскочили в "Шесть флагов". Но другие
впечатления, более яркие, вытеснили ту экскурсию куда-то
на периферию памяти. Дело было далеко от этих мест, где



 
 
 

совсем другие нравы и понятия о приличиях…
 

* * *
 

Утром мы встретились внизу, сели в машину и отправи-
лись в "Шесть флагов", – сеть парков отдыха, что-то вроде
"Диснейленда", в основном для взрослых и подростков. Ат-
тракционы – это рай для людей с крепкими и очень крепки-
ми нервами и развитым чувством черного юмора.

Карусели, крутящиеся с космической скоростью, когда на
десятом круге начинает выворачивать наизнанку, пещеры
ужасов, где из темноты, с потолка валятся трупы, открыва-
ются могилы и к жизни восстают лежалые мертвецы, амери-
канские горки, самые крутые и быстрые, из тех, что я видел
когда-либо, высоченное колесо обозрения, прыжки с вышки,
когда с грешной жизнью тебя связывает даже не парашют,
а довольно тонкая истертая веревка, – а я боюсь высоты…
Острые ощущения граничат с кромешным животным ужа-
сом.

(В скобках замечу: присутствие детей нежелательно даже
на безобидной железной дороге. Ну, ходит паровозик с при-
цепленными вагончиками, казалось бы, – чего пугаться. Са-
димся, подъезжаем к остановке. Очевидно, это поселок на
Диком западе. Салун, парикмахерская, гостиница… Посере-
дине площади – виселица в натуральную величину. Детей с
нами не было, поэтому просто посмеялись).



 
 
 

В довершение – огромный аквапарк, нашпигованный вод-
ными аттракционами: горки – но опять же не для детей, ди-
кая река, бассейн с океанскими волнами и много других раз-
влечений. Глаза разбегаются – и за все про все – только 25
долларов. Отдыхай целый день, загорай, купайся… А в про-
даже еще абонементы на все лето и осень, – по ним цена по-
сещения просто символическая.

– Ни за что не надо платить дополнительно? – удивляется
Рита, когда, не вылезая из машины, покупаем в кассе билеты.

– Ни за что. Но есть некоторые тонкости…
Оставляем машину на стоянке, пешком идем к входу.

Предъявляем билеты. На внешнюю сторону ладони ставят
печать. Это на тот случай, если вы захотите выйдите обратно
на стоянку к машине и потеряете билеты. Покажете печать
и пустят обратно.

Но зачем возвращаться к машине, – путь от стоянки до
входа неблизкий, по жаре, по солнцепеку, – если не хотите
уезжать? Смысла нет, да и проделать этот путь – трудно фи-
зически. Но много посетителей почему-то возвращается.

Оказывается, в машинах люди оставляют еду и напитки,
сумки-холодильники, набитые разной снедью. Проносить на
территорию парка свои бутерброды или воду, – строго запре-
щено. На входе вежливо, но твердо вас попросят показать
содержимое сумочки, если найдут еду или воду, – не пустят.
В этой маленькой хитрости – секрет большого коммерческо-
го успеха.



 
 
 

Мы вдоволь накатались на горках и каруселях. Заходили в
кафетерий, закусочную. Мы покупали майки, недорогие су-
вениры, заказывали фотографии на память… И главное, мы
все время пили воду. Покупали бутылки содовой в автома-
тах, бумажные стаканы с натуральным лимонадом у лоточ-
ников.

К концу дня делаю нехитрые подсчеты и выясняю, что
оставил в парке развлечений почти полторы сотни долларов,
а Рита – две с половиной сотни. При этом только на воду по-
тратил 30 с лишним долларов, – жара, пить хочется посто-
янно, а лимонад – дорогой. Стало понятным, почему многие
семьи отправляются назад, на стоянку, берут припасенные
бутерброды и воду. Рядом что-то вроде парка, – там, в тени
деревьев отдыхающие устраивают пикники.

 
* * *

 
Все развлечения пришлись Рите по душе, она не хотела

пропускать ни один аттракцион, а я ждал и утешился мыс-
лью, что скоро мы переберемся в аквапарк, там прохладный
бассейн, искусственная река с быстрым течением, где мож-
но плавать на надувных кругах, и другие блага цивилизации.
Уже после обеда Рита поняла, что не осилит и половины раз-
влекательной программы, – и сдалась. Ей тоже хотелось ис-
купаться и поваляться в шезлонге.

Мы пришли а аквапарк, двинулись к раздевалке. И тут об-



 
 
 

ратили внимание, что все женщины вокруг, – включая под-
ростков и детей,  – только в закрытых купальниках. А на
большинстве посетительницах, поверх купальника – майка с
длинным рукавом.

Я останавливаюсь:
– Черт, просто из головы вылетело…
Это моя вина. Киваю на женщин и объясняю Рите, что

она взяла не тот купальный костюм. В центральных и юж-
ных штатах не принято ходить в аквапарки, бассейны или на
пляж в купальнике бикини, состоящим из пары веревочек и
небольших лоскутков ткани, чисто символических, не при-
крывающих почти ничего.

Здесь народ религиозен, люди более консервативны, чем,
скажем, пестрая публика на пляжах Майами или Нью-Йор-
ка, где бикини летом – это нечто совершенно естественное,
нагота женского и мужского тела – приятный в меру эротич-
ный элемент отдыха, не более того. Конечно, прямых запре-
тов на открытые купальники на юге и Среднем Западе не су-
ществует, если хочешь – надевай, но надо помнить: не всем
окружающим это понравится.

Как и Рита, я не ханжа, но неприятно, когда на твою спут-
ницу смотрят как-то косо, как на женщину весьма и весьма
легкомысленную… Ну, третьего не дано: или принципиаль-
ная борьба за нравственный облик населения или красавицы
в бикини. Или – или.

Я со злорадством подумал, что здешние мужчины многое



 
 
 

потеряли, не увидев Риту в открытом купальнике.
– Что ж, в другой раз повезет больше, – она разворачива-

ется и бредет обратно. – Ты взял на себя роль моего гида, а
забываешь о самом важном. Ставлю тебе двойку.

– Официального запрета на открытые купальники нет, –
бормочу я. – Это тебе решать. Мы можем вернуться.

– Нет уж, спасибо.
Не то, чтобы Рита страдает повышенной застенчиво-

стью, – нет, но и вызывающего поведения она не любит, –
выглядеть белой вороной, возмутителем общественного спо-
койствия ей не хочется.

Справедливости ради надо сказать, что и для мужчин то-
же существует свой дресс код. Здесь не принято появлять-
ся в порнографических плавках, столь любимых в России,
когда мужские гениталии тесно обтягивает кусочек эластич-
ной ткани, а зад – почти не прикрыт. Выставлять напоказ
мужское достоинство, – иногда очень сомнительного вида, –
уместно в стриптиз клубах. На пляжах и в парках развлече-
ний мужчины носят, плавки-шорты, как у нас раньше гово-
рили, – семейные трусы. Чуть короче колен. У большинства
мужчин фигуры не идеальны, поэтому лично я голосую за
шорты, скрывающие некоторые недостатки.

 
* * *

 
Мы идем обратно через парк развлечений, через стоянку,



 
 
 

забитую огненно горячими от солнца автомобилями. Рита
не подает вида, что настроение испорчено, она садится на
водительское место, включает кондиционер и говорит:

– В мой новый роман я вставлю эпизод, когда красивая
женщина приходит в такое вот унылое заведение в открытом
купальнике. И что из этого получается…

– Отличная идея, – я не знаю, чем еще ободрить Риту. –
Это будет нечто особенное.

Мы возвращаемся в гостиницу другой дорогой. Проезжа-
ем район, судя по виду, не самый благополучный. Темные
от времени двухэтажные домишки старой постройки, много
пустующих, с окнами, забитыми листами фанеры или дере-
вянными щитами. На других домах – окна забраны решет-
ками, много пустырей, огороженных заборами из стальной
сетки.

Пешеходов почти не было видно. Бродяга катил магазин-
ную тележку, заполненную свертками и тряпками, другой
бродяга сидел на тротуаре и курил самокрутку. Он искал гла-
зами человека, у которого можно попросить мелочь, но лю-
дей не было.

В тесном проулке, где даже нет асфальтовой дороги, меж-
ду двух заколоченных домов стоит тяжелый тягач, совсем но-
вый. Но лобовые стекла разбиты. Сто процентов, – машину
недавно угнали и бросили здесь, возможно, разграбили то-
вар из прицепа, а полиция здесь еще не проезжала, поэтому
ничего не знает о случившимся. Надо бы им позвонить. До-



 
 
 

стаю из бардачка мобильник, однако он не подает признаков
жизни, – слишком давно я его не заряжал.

Останавливаемся на светофоре. Впереди никого и сзади
тоже.

– Смотри туда, – говорит Рита. – Видишь?
Чуть дальше посередине двухрядной дороги на желтой

разделительной полосе стоит смуглый парень, голый до поя-
са. На голове летняя светлая кепка. Внешность ресторанно-
го вышибалы: накачанный, плечистый. В одной руке бутыл-
ка виски, на дне которой плескаются мутные недопивки. На
кулак другой руки намотана довольно толстая цепь. Парень
делает круговые движения рукой, разматывая длинную цепь,
а затем снова наматывает ее на кулак. Он с интересом погля-
дывает на нас, губы растягиваются в змеиной полуулыбке.

– Ничего особенного, – отвечаю я. – Ну, стоит парниш-
ка… Уже и постоять человеку нельзя?

– Господи. Почему тут нет полиции?
– На эту тему можно докторскую диссертацию написать.

Если коротко: чем бедней район, тем меньше полиции. Кста-
ти, как ты сюда заехала?

– На картах гетто для черных никак не обозначены, – от-
вечает Рита. – И районы с высокой преступностью тоже не
обозначены.

Секунды едва ползут: красный свет горит бесконечно дол-
го. Парень подносит ко рту горлышко бутылки, делает гло-
ток. Здесь дорога только вперед, свернуть некуда, и с этим



 
 
 

персонажем нам не разминуться.
Мне это место активно не нравится. На одной стороне два

брошенных дома, пространство между ними заставлено му-
сорными баками и какими-то пластиковыми пакетами, за-
битыми истлевшими газетами. Возможно, за баками и тюка-
ми с мусором прячутся друзья этого деятеля. Напротив пу-
стырь, обнесенный металлической сеткой, на втором плане
еще один ряд брошенных домов с заколоченными окнами.

Когда этот парнишка ударит цепью по капоту или лобово-
му стеклу, и я выскочу из машины, тут же из своего укры-
тия появится еще пара крепких ребят. У меня не будет ни-
каких шансов. Мы лишимся машины, денег… Это в лучшем
случаи, – о худшем варианте я не думаю. Можно попытаться
проскочить, но это вряд ли получится.

Вытаскиваю мобильный телефон с севшей батареей, под-
ношу его к уху. Парень внимательно смотрит на меня и по-
игрывает цепью. Наши взгляды встречаются, я беззвучно от-
крываю рот, якобы разговариваю по телефону и не отвожу
взгляда от парня. Рита надевает темные очки. Загорается зе-
леный.

– Не двигайся с места, – говорю я Рите.
Хорошо, что сзади машин нет. Я продолжаю этот спек-

такль еще полминуты. Рита трогается, мы медленно проез-
жаем мимо. Трюк срабатывает. Парнишка опускает руку с
цепью и провожает нас тяжелым взглядом. Он решил, что
я вызвал полицию и отказался от задуманного, не рискнув



 
 
 

лезть на рожон.
 

* * *
 

Машина съехала на обочину и остановилась, когда стало
понятно, что мы заблудились. Некоторое время я копался с
GPS, вводил в него название нашей гостиницы, – ее точный
адрес я не помнил. Гостиница недорогая сетевая, таких за-
ведений по всей Америке бессчетное множество. А в округе
три отеля, но который из них наш, – непонятно. Я достаю ат-
лас, перелистываю страницы. Насколько я помню, нам нуж-
на Лейк стрит. Впрочем, я могу ошибаться. Да, эта длинная
улица, она тенятся через весь город, упирается в реку и про-
должается на другом берегу.

Кажется, направляясь в "Шесть флагов", мы пересекали
мост через Миссисипи. Значит, нам нужен мост. Или реку
мы не пересекали? Точно не помню, и Рита не помнит. По
дороге к парку развлечений за рулем сидел я, мы увлеченно
спорили на тему, почему бейсбол не приживется в России.
Было утро, яркое солнце. Ну, мы как-то с горем пополам до-
ехали до места, даже не заглядывая в карту…

Теперь окружающий мир выглядел несколько иначе. Су-
мерки, справа старая католическая церковь с часовней, вит-
ражи разбиты, ступени завалены мусором, на дверях тяже-
лый ржавый замок. Впереди у перекрестка бочка, из нее вы-
рываются языки пламени. Рядом топчутся два черных муж-



 
 
 

чины неопределенных лет. Они посматривают в нашу сторо-
ну, о чем-то переговариваются.

– Вон люди, – Рита показывает пальцем на мужчин у боч-
ки. – Надо спросить дорогу.

– Не надо, – говорю я, ниже склоняясь над атласом. – Сами
разберемся.

Кажется, я понял, куда ехать. Хорошо бы занять водитель-
ское место, но для этого надо выйти из машины, а это опасно.
Поэтому я объясняю Рите, как ехать и где сворачивать. Ка-
кое-то время мы петляем по полутемным улицам. Как прави-
ло, в здешних городах названия улиц можно увидеть только
на перекрестках, – это небольшие таблички с белыми буква-
ми на светло-зеленом фоне, которые в сумерках трудно про-
читать.

На домах нет больших подсвеченных табличек с номера-
ми, чаще всего номера домов можно увидеть над дверью или
на почтовом ящике. Это затрудняет поиски, особенно в по-
лутьме. Улицы абсолютно пусты, дома вокруг крошечные,
без летних веранд, похожие на коробки из-под ботинок: кры-
лечко и два окошечка, спрятанных за железными решетка-
ми.

Похоже, что на этой стороне нашей гостиницы нет, надо
поворачивать к мосту. Через четверть часа, мы пересекли
Миссисипи, и я перевел дух. Ну теперь мы в благополучном
районе и найдем дорогу.



 
 
 

 
* * *

 
Рита свернула, чтобы перекусить, к закусочной Макдо-

нальдс, – почему-то дорожные приключения всегда возбуж-
дают аппетит. Мы зашли внутрь. Посетителей человек две-
надцать, – все черные. На нас смотрят с любопытством, как
на белых борон, залетевших на чужую территорию. Подхо-
дим к прилавку, – не уходить же теперь. Рита заказывает еду.
Черная девушка, принимающая заказ, что-то шепчет ей.

Тишина, поэтому я расслышал вопрос.
– Это твой парень? – продавщица кивает на меня.
Рита немого смущена, не знает, что ответить, – вдаваться

в долгие объяснения ей не хочется, как-то неловко. Поэтому
она молча пожимает плечами. Я стою в стороне, будто речь
не обо мне, о каком-то другом, постороннем человеке, де-
лаю вид, что ничего не слышу. Продавщица глядит на меня,
морщится, как от кислого, и мотает головой, – выбор Риты
ей не нравится.

– Нехороший, – она шепчет слишком громко, кажется, ее
реплики слышит весь зал. – Старый.

Мы наскоро перекусили. У Риты аппетит, как всегда,
неплохой, но мне кусок в горло не лез. Выходим из заку-
сочной. На улице совсем темно, возле нашей машины три
черных подростка. Кажется, в руках одного из них метал-
лическая линейка, с помощью которых открывают дверцы



 
 
 

машин. Парням любопытно, что там лежит в моем бардач-
ке и сумке на заднем сидении. Я останавливаюсь на освя-
щенным пятачке возле двери, достаю разряженный телефон.
Что-то бормочу в трубку, пристально глядя на подростков.
Не драться же мне с ними.

И снова фокус срабатывает, – парни немного смущены.
Они пятятся назад, отходят к вечно зеленым кустам и рас-
творяются в темноте. Никому не советую в случае потенци-
альной опасности вступать в разговоры с подозрительными
типами на улицах. Повторите простой трюк с телефоном, –
это лучший вариант.

Пару советов на десерт: заранее узнайте, где находятся
районы с неблагоприятной репутацией и не сворачивайте к
ним, даже если ищите приключений. Если все же попали ту-
да, не выходите из машины, не опускайте стекла, в случае
опасности уходите на четырех колесах. Даже в благополуч-
ных городских районах ходите по большим хорошо освещен-
ным улицам. Чтобы сократить путь, не сворачивайте в про-
улки между домами, там вы легко попрощаетесь с кошель-
ком. В бумажнике держите не меньше 60 долларов наличны-
ми, – этой суммы хватит, чтобы грабители не разозлились на
вашу жадность и не попортили вашу прическу.



 
 
 

 
Большая распродажа

 
Нам предстояло как-то распорядиться субботним днем, и

я предложил Рите поездку по домашним распродажам, – так
называемым гараж сейлам.

Если в доме появилось много лишних вещей, от детских
велосипедов, обуви, мебели, до разных мелочей, – значит,
пора разменять фишки на наличные и реализовать излишки
по сходной цене. С утра пораньше, – на эту охоту выходят
часов в семь, – мы сели в машину и отправились по адресам,
напечатанным в местной бесплатной газете. По дороге я в
двух словах рассказал Рите о гараж сейлах, широко распро-
страненных по эту сторону океана, но в России пока не по-
пулярных.

Большинство американцев живет не в квартирах, а в част-
ных домах, поэтому нет ничего проще, чем расставить воз-
ле гаража столики с товаром, кронштейны с вещами и ждать
покупателей. Я плохо ориентировался в городе, но все-таки
смог отличить богатый район от бедного. Нам туда, где по-
богаче. Как я убедился из своего опыта, в бедных районах
ассортимент неважный, – это понятно, – но и цены довольно
высокие, чего я не понимаю.

Я захватил не только газету с объявлениями, карту горо-
да, но и бумажник, набитый наличностью. На гараж сейлах
кредитными карточками не расплачиваются. Подъезжаем к



 
 
 

перекрестку, видим прикрепленную к столбу картонку: sale.
И стрелка указывает, куда поворачивать.

Устроители сейлов, как правило, не только дают объяв-
ление в газете, но и развешивают по всей округе стрелки,
указывающие направление движения. Останавливаемся воз-
ле дома в стиле ранчо. Ворота гаража на три машины от-
крыты, внутри вместо автомобилей – столы с товаром, крон-
штейны, завешенные одеждой. Впрочем, весь товар в гараж
не поместился, – на асфальтовой площадке перед ним, – ряд
столиков со всякой всячиной.

Сразу видно – мы попали в хорошее место. Чего тут толь-
ко нет. Женская бижутерия, новая в коробочках, ей завале-
ны три стола. Журналы мод 40-х и 50-х годов, – подарок для
коллекционеров,  – много новых бейсболок, джинсы, май-
ки… Я перебираю сувениры, вот двенадцать монет по од-
ному центу, в рамке под стеклом на фоне государственного
флага: это все типы центов, выпущенные в Америке во время
Второй Мировой войны. Цена на бумажном стикере: шесть
долларов. Не могу пройти мимо, беру.

А вот новая кружка-термос, цельнометаллическая, с от-
полированной до блеска ручкой и специальной крышкой, из-
под которой кофе не выльется, удобная штука в дороге, – и
всего четыре доллара.

Рита перебирает коробки с бижутерией, что-то отклады-
вает в сторону. Надевает на шею толстую хромированную
цепь с позолоченным кулоном. Это от известного дизайнера.



 
 
 

Цена в шесть раз ниже магазинной. Рита кладет коробочки
в заранее приготовленный пакет: одну, вторую…

– Неплохо, неплохо, – говорит она по-русски, ни к кому
не обращаясь. – Даже очень интересно…

Бижутерия пользуется популярностью у немолодой кита-
янки, она забирает сразу шесть коробок. Хозяин, одетый в
шорты и майку, поднимается из кресла. После короткого
торга, он сбрасывает пару долларов с цены за монеты и дол-
лар с кружки. Он протягивает мне сдачу, благодарит за по-
купку и желает удачной охоты, – именно охоты. Точное опре-
деление.

На другой распродаже много всяких симпатичных мело-
чей: фарфоровые вазочки, бронзовые фигурки индийских
богов, подсвечники, конфетницы… Несмотря на ранний час,
покупателей довольно много, среди них почему-то преобла-
дают азиаты, – китайцы и арабы.

В свое время я немало поездил по гараж сейлам и сде-
лал кучу выгодных приобретений. Купил, например, хоро-
шую мебель: корпусную и мягкую. Сервант, диваны, крес-
ла… И бессчетное множество полезных и бесполезных мело-
чей: от книг до игровой приставки, от рюкзака до професси-
ональной фотокамеры Canon с приличным объективом. Ре-
сивер, телевизор, акустика… Всего не перечислить.

И все это по весьма и весьма соблазнительным ценам. Мо-
гу назвать себя опытным покупателем, который разбирается
в товаре и не переплачивает. Но это не значит, что каждый



 
 
 

раз, выезжая на охоту, я возвращался с покупками, – нет.
Бывали пустые дни, когда, проколесив по городу с утра до
обеда, – к этому времени все торги прекращаются, – я воз-
вращался пустым.

Но сегодняшний день, кажется, удачный.
 

* * *
 

Мы приезжаем в одно довольно большое поместье, здесь
под торговую площадку отдан гараж на шесть автомобилей и
широкая асфальтированная дорожка к дому. Дом большой,
этакий двухэтажный особняк в южном стиле с белыми коло-
нами и летними верандами, облицованный розовым искус-
ственным камнем. Мы бредем по рядам столиков, завален-
ных чем попало.

Попадается несколько старинных пленочных фотоаппара-
тов от известных производителей, но есть и довольно редкие
экзотические бренды. Цена за камеру от двух с половиной
до двенадцати долларов. Да, это настоящая находка для кол-
лекционера. Я не из их славного племени, – время от време-
ни что-то собираю, но как-то быстро остываю к своим начи-
наниям и забываю о них.

Однако уходить без трофея все равно не хочется. Я вы-
бираю Argus C-3, сделано в начале пятидесятых в Канаде.
Состояние отличное, муха не сидела. Видимо, хозяин, купив
эту игрушку, забыл о ее существовании. Хромированная по-



 
 
 

верхность, отделка из черного пластика, съемный объектив в
комплекте. Кожаный чехол, кожаная сумка с двумя наклад-
ными карманами, инструкция, фотовспышка, а к ней деся-
ток лампочек. Хозяин просит за эту красавицу четыре с по-
ловиной доллара, но уступает за два пятьдесят.

Этот человек, хозяин богатого дома и гаража на шесть ма-
шин, устраивает распродажу не ради прибыли, а ради раз-
влечения (если бы он думал о деньгах, – продал наиболее
ликвидные вещицы через какой-нибудь интернет аукцион и
неплохо заработал). Возвращаюсь к машине, открываю но-
утбук, заглядываю на электронный аукцион Ebay. Такой фо-
тоаппарат с сумкой в новом чехле – 40 долларов. Значит, моя
прибыль за последние пять минут – 37,5 долларов, – непло-
хо.

Подхваченный волной азарта, возвращаюсь к столику,
чтобы скупить все остальные фотоаппараты, – но меня опе-
редили. Какой-то согбенный старикашка сгреб в свой без-
донный баул все камеры, – сколько их там было, уж не пом-
ню, – и продолжил шопинг. Он важно шагал вдоль ряда сто-
ликов, подолгу рассматривал каждый предмет и чмокал гу-
бами, разговаривая с самим собой. Я шепчу под нос какие-то
ругательства и шагаю дальше.

До нас здесь побывало немало покупателей, – торг начался
слишком рано, в шесть утра, кто бы мог знать. И пенки сняли
до нас. Но мне достается прекрасная новая сумка, темно-си-
няя с логотипом фирмы Boeing. Ремешок отстегивается, ко-



 
 
 

жаные ручки. С такими сумками ходят летчики и стюардес-
сы. Цена два доллара, но хозяин уступает за доллар.

Складываю в сумку новые приобретения. Несколько за-
жигалок Zipo (зачем они мне, некурящему человеку?), кера-
мическую вазочку под конфеты (сладкое я ем не так часто,
чтобы покупать вазочки), фигурку воробья из темного ме-
талла, похожего на бронзу (при ближайшем рассмотрении –
чугун), китайский веер…

Рита тоже с уловом. Как и я, она поддалась охотничьему
азарту. Она возбуждена, щеки порозовели, в газах – яркие
огоньки. Последний раз я видел такой взгляд, – яркий, свя-
тящийся странным болезненным огнем, – у человека, стра-
дающего малярией. С хозяином Рита не торгуется, сразу да-
ет цену, обозначенную на стикере.

– Ты торгуйся, – учу я. – Это же правило охоты – торго-
ваться.

– Цена и так смешная, чего торговаться?
– В этом весь интерес, весь смысл мероприятия, – взять

хорошую вещь за сущие копейки.
 

* * *
 

Среди прочих трофеев Риты – хромированный шар на
подставке, который крутится вокруг своей оси, играя рожде-
ственскую мелодию. И еще большой посеребренный кофей-
ник высотой в сорок пять сантиметров. На корпусе, – вы-



 
 
 

давлены экзотические птицы, на ручке – чья-то бородатая
физиономия, кажется, какой-то античный бог а на верхней
крышке – лебедь с поникшей головой.

Кофейник покрыт толстым слоем патины, – он почти чер-
ный, нуждается в чистке. Внутри керамическая колба, це-
лая, без трещин. Значит, этой штукой можно пользоваться.
Есть и дефекты, – небольшие вмятины и царапины, но ста-
ринных вещей без дефектов не бывает. Разглядываю клеймо
на донышке: 1889 год, сделано в Англии, название фирмы на
разобрать. Неплохой трофей за пятьдесят долларов.

– Меня выпустят из страны с этой штукой? – спрашивает
Рита. – Не отберут в аэропорту?

– Не отберут, – отвечаю я. – Я уж сто раз повторял: все,
что ты здесь купила, – твоя собственность. Ни полицейский,
ни таможенник в аэропорту ничего не отберет. И из страны
выпустят без проблем.

– Но ведь, может быть, это – весьма ценная антикварная
вещь.

– Это твоя вещь. И не важно, что она антикварная.
Рита, немного успокоенная, заворачивает свой чайник в

газету и кладет в багажник.
– Такой чайник потянет на Ebay на сотню, а то и на две, –

говорю я. – А если это известный производитель, – цена бу-
дет еще выше.

– Неплохой бизнес, – говорит Рита. – Покупать на гараж
сейлах и продавать с хорошей маржой через интернет.



 
 
 

– Так люди и делают. Тем живут. Купил на гараж сейле,
продал в антикварном магазине. Или по интернету. Бизнес
тормозит то, что гараж сейлы проводят только по субботам.
Иногда остатки распродают и по воскресеньем. Но в этот
день цена должна быть снижена вдвое. Такое правило. А те-
перь пора позавтракать.

– Нет, нет… Зачем терять время.
 

* * *
 

Мы едем в другое место. Этот район победнее. Рядом
один с другим четыре гараж сейла, – но здесь не нашлось
достойных трофеев. В основном детские вещи: мебель, иг-
рушки, лыжи, санки…

Возле одного из домов на газоне стоят сразу несколько
радиол американского производства. Огромные полирован-
ные ящики на ножках, под крышкой – проигрыватель вини-
ловых пластинок, пленочный магнитофон. На передней па-
нели ручки громкости, тембра и настройки приемника. Хо-
зяин, сухонький старичок в белой панаме, включает один
из проигрывателей Zenit: звук удивительно чистый, сочный.
Немудрено: здесь установлен мощный ламповый усилитель,
современный почти такой же ламповый аналог класса High
End – не лучше и, главное, слишком дорогой.

– Такого звука сейчас не делают, – говорит хозяин. – Зву-
чание современной аппаратуры – какое-то искусственное,



 
 
 

будто звук из пластмассового ящика. А здесь звук – настоя-
щий, живой, глубокий. Будто настоящий оркестр играет. Вот
послушайте…

– Зачем же вы продаете такое сокровище?
– У нас с женой радиолы стояли на двух этажах и в под-

вале. Теперь жены нет, вот и… Решил попрощаться с той
прошлой жизнью. Продаю всю коллекцию. Всего-то трид-
цать долларов за радиолу, а в начале пятидесятых покупал за
триста. А виниловые пластинки берите по доллару. У меня
большая коллекция Франка Синатры и Тони Беннетта.

Рука сама тянется за бумажником, но я, отгоняя очеред-
ной соблазн, говорю себе, что в квартире и так негде повер-
нуться, а место для радиолы осталось разве что на балконе.
Но не могу удержаться и покупаю несколько пластинок со
старым джазом.

На следующий сейл мы попадаем случайно, объявления о
нем нет в газете. Просто видим стрелочку на столбе и свора-
чиваем. На большой веранде столики, заваленные товарами
для офиса, в плетеном кресле сидит хозяйка, – симпатичная
женщина лет сорока.

Она рассказывает, что держала магазин писчебумажных
принадлежностей, но конкурировать с крупными сетевыми
магазинами, торгующими товарами для офиса, – в наше вре-
мя почти невозможно. Дело пришлось закрыть. Но на скла-
де остались товары, которые теперь можно купить здесь, на
этой веранде, – и очень дешево. Я беру несколько блокнотов,



 
 
 

ручки, пару наборов фломастеров, маркеры.
Где-то в подсознании бродит мысль: зачем все это мне? И

фломастеров и блокнотов у меня в избытке, но все равно не
могу устоять перед соблазном, покупаю еще два набора ру-
чек и толстый ежедневник за прошлый год, авось, когда-ни-
будь пригодится, – думаю я. Рита покупает вместительный
рюкзак. Ей уже некуда складывать покупки.

И тянет за руку, – поехали дальше.
 

* * *
 

Мы заворачиваем еще в несколько мест, не указанных в
объявлениях, просто попавшихся по дороге. Возле одного из
домов прямо на газоне расставлена мебель: столы, стулья,
кресла и полукресла. На них стоят картины маслом в аляпо-
ватых золоченых рамах.

На заднем дворе столики, заваленные всякой всячиной.
Тут же другая мебель, три телевизора, ковры. Беру большую
пластиковую коробку, в ячейках – диски современных ис-
полнителей. Тридцать дисков плюс фирменный бокс – де-
сятка.

Подхожу, чтобы поторговаться, к хозяину, мускулистому
парню лет тридцати. Одетый в шорты и майку без рукавов
он развалился в брезентовом кресле и потягивает холодную
воду из горлышка бутылки. Он сбрасывает с цены пару дол-
ларов, уступает за восемь. Беру и второй бокс с дисками.



 
 
 

– Сэр, вот кресла хорошие, – показывает хозяин. – Четыр-
надцать долларов за штуку. Для вас – двенадцать.

– Не могу. Я тут проездом.
Спрашиваю, почему цены такие низкие. Оказывается, это

человек недавно вернулся из армии, – контракт закончил-
ся, – женился и купил ранчо, а его прежний владелец пе-
реехал в дом престарелых со специальным уходом, оставил
всю мебель, картины, коллекцию пластинок и многое другое.
Молодому семьянину все это без надобности, он все отдает
за бесценок, лишь бы избавиться от ненужных вещей.

Подходит другой покупатель, тоже молодой мускулистый
парень в майке и шортах. У хозяина на плече наколка: дра-
кон и какой-то номер.

Гость показывает на татуировку и спрашивает:
– Афганистан? 82-я воздушно-десантная дивизия?
– Точно. А ты?
– 101-я воздушно-штурмовая дивизии ВДВ.
Мы уезжаем, загрузив в багажник мои трофеи – коллек-

цию музыки и три африканские маски, вырезанные из де-
рева, и покупки Риты: несколько современных фарфоровых
фигурок, хрустальный шар, какими пользуются колдуньи и
гадалки, морской пейзаж маслом в золотой раме и под стек-
лом, какие-то сувениры.



 
 
 

 
* * *

 
Отъехали всего пять кварталов – и новая распродажа. На

заднем дворе методистской церкви выставили столики, за
которыми хозяйничают дети от семи до четырнадцати. Сюда
приезжают семьями, за 50 долларов арендуют у церкви раз-
борный столик (со своим столом нельзя, – ведь церковь то-
же должна немного заработать), ставят его в ряд с другими
столиками на заднем дворе и выкладывают товар.

В основном детские игрушки, сувениры, DVD, музы-
кальные плееры, игровые приставки, конструкторы, куклы…
Торговля бойкая, выбор большой и покупателей много, – они
тоже приезжают семьями. Дети выбирают, что приглянулось,
торгуются, покупают, отсчитывают деньги, получают сдачу.
Родители отдыхают в сторонке.

К мальчишке, торгующему железнодорожными вагончи-
ками и фигурками индейцев, подходит другой паренек. Он
говорит, что нет денег, чтобы арендовать у церкви стол, но
есть кое-что на продажу. Выкладывает компьютерные игры,
еще какие-то мелочи и объявляет цену.

– Если продашь, – половина денег твоя. Годится?
– Отлично. Приходи вечером, все будет продано. Вот но-

мер моего телефона…
Мы с Ритой бродим между рядами, прицениваемся, идем

дальше.



 
 
 

– Зачем детям торговать? – фыркает Рита. – Они должны
учиться.

– Одно другому не мешает. Кстати, здесь они тоже учат-
ся. Может быть, перед нами будущие короли Уолл-Стрита,
хозяева крупнейших торговых сетей, ритейлеры с мировым
именем, суперзвезда бизнеса… Новый Дональд Трамп или
Билл Гейтс.

 
* * *

 
Движимся дальше. На перекрестке вижу стрелочку, сво-

рачиваю на двухрядную дорогу, которая тянется между бо-
гатых поместий, каждое из которых занимает не меньше ак-
ра земли. Возле нужного дома много автомобилей, я с тру-
дом нахожу место для парковки. Перед крыльцом стоит че-
ловек во фраке и белых перчатках. Он улыбается приезжим,
приглашает пройти за дом, аукцион только что начался.

Понимаю, что мы попали куда-то не туда, но любопыт-
ство берет верх. На заднем дворе лужайка, здесь рядами рас-
ставлены стулья для гостей. Народу немало. Впереди, перед
рядами стульев, черный BMW седьмой серии и новенький,
судя по виду, Mercedes 550. Мы садимся на свободные ме-
ста с краю и слушаем человека в темном костюме, стояще-
го на импровизированной эстраде: дощатом помосте, покры-
том сверху куском ткани.

Человек говорит, что местные жители уважаемые госпо-



 
 
 

да Глория и Чарльз Дафф выставляют на продажу две почти
новых машины, купленные ими в прошлом и позапрошлом
году. Все деньги, вырученные на аукционе, пойдут в благо-
творительный фонд "Сердце матери", которое оказывает фи-
нансовую поддержку больным детям, нуждающимся в меди-
цинской помощи: длительном лечении в клинике или доро-
гостоящей операции. Долгие аплодисменты…

Во второй части торгов будут выставлены предметы ан-
тиквариата из личной коллекции мистера Ричарда Ланга.
В частности, фарфоровые китайские вазы восемнадцатого
века, русские иконы в серебряных окладах семнадцатого и
восемнадцатого века, китайская старинная бронза. На каж-
дую вещь имеется сертификат подлинности местного музея
изящных искусств. Аплодисменты…

– Здесь за копейки ничего не купишь, – шепчу я Рите. –
Это благотворительный аукцион. Местные богачи выставля-
ют на торги машины, разные дорогие штучки, а потом пере-
дают деньги в благотворительные фонды. И покупатели – та-
кие же богачи. Они делают добрые дела и…
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