


 
 
 

Бен  Коллинс
Водить как Стиг

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17730344

Водить как Стиг / Бен Коллинс: Альпина нон-фикшн; Москва; 2016
ISBN 978-5-9614-4120-8

 

Аннотация
Эта  увлекательная иллюстрированная книга, в  которой

освещены важнейшие аспекты вождения, станет настоящим
настольным справочником для  тех, кто  недавно за  рулем.
Но,  даже если вы водитель со  стажем, поверьте, и  для вас
тут найдется нечто полезное. Автор книги Бен Коллинс  –
тот  самый Стиг из  передачи Top Gear, профессиональный
гонщик и  каскадер, выполнивший не  одну сотню невероятно
сложных трюков. Именно он сидел за  рулем Бэтмобиля
и  уворачивался от  пуль в  машине Джеймса Бонда! Все  его
советы  – необычайно актуальны, подкреплены технической
информацией и  здравым смыслом. Бен  расскажет обо  всех
нюансах плавного и экономичного вождения, о своей философии
безопасности, поделится с  читателем историями из  жизни, а  в
качестве бонуса вас ждут самые экстремальные трюки! Вы хотите
водить как Стиг? Тогда вперед!
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0.1. Пролог: как водить не надо

 
1998  год. Извивающаяся проселочная дорога,

вокруг глухомань. Скорость – 130 км/ч.

Когда непосредственно рядом с  тобой сплющиваются
14 тонн металла, можно оглохнуть. Представьте себе звук,
который получится, если одновременно закрыть сотню тя-
желенных дверей. Представили? Так вот, это ничто по срав-
нению со звуком, который я пытаюсь описать. Он настолько
громкий, что люди из деревушки в километре от места про-
исшествия могут подумать, что разбился самолет. Но, нахо-
дясь в эпицентре столкновения, вы… не слышите ничего.

Это все потому, что в вашей голове идет интенсивная ра-
бота – и, пока мозг глухо колотится в черепной коробке, на-
рушаются электрические импульсы, отвечающие за зрение
и слух.

Находясь в эпицентре столкновения, вы не слышите
ничего

Моя Toyota Supra вошла в поворот, как по рельсам. У нее
были широченные покрышки и антикрыло, обеспечивающее
такую прижимную силу, что колеса вполне могли оставить
колею в асфальте. В то время я питал надежду попасть в Фор-
мулу-1 и считался одним из самых быстрых гонщиков в Фор-
муле-3 – даже сэр Джеки Стюарт так говорил, ну а уж я-то



 
 
 

был в этом абсолютно уверен.
Я  был ТАК умен и  знал местные дороги НАСТОЛЬКО

хорошо, что мог придумать план торможения для каждого
возможного сценария. В  одном месте скоростной участок
сужался в однополосную дорогу, где было не разминуться
двум автомобилям. Обычно я просчитывал скорость так,
чтобы успеть пролететь через это «бутылочное горлышко»
до того, как с другой стороны к нему приблизится встречная
машина, или, если встречный автомобиль уже был в «гор-
лышке», у меня оставалось время нажать на тормоз и про-
пустить его.

Согласно недавнему исследованию, проведенному одной
страховой компанией, есть музыка, которая заставляет во-
дителя вжимать педаль в пол и вести себя за рулем подоб-
но конченому идиоту. На вершине этого хит-парада распо-
ложились The Black Eyed Peas со своей песней Hey Mama –
взрывная мелодия, ничего не скажешь. Но тогда из моих ко-
лонок вырывались ритмы Beastie Boys.

Я  сделал музыку громче и  на  полной скорости вошел
в знакомый пыльный правый поворот, ведущий к горлышку
воронки. В следующую секунду перед моими глазами раз-
вернулась сцена, которой я не мог предвидеть.

Вся дорога была покрыта густым слоем грязи. Тревожный
звонок еще не успел отзвучать в моей голове, когда на пу-
ти возникло куда более серьезное препятствие – огромный
грузовик, который ехал навстречу по однополосному участ-



 
 
 

ку. Грузовик двигался слишком медленно, и я понял, что он
не успеет освободить дорогу к  тому моменту, как я въеду
в «горлышко».

Время замедлилось, а машина – нет

Я нажал на тормоза. Широкие покрышки и антикрыло бы-
ли бессильны в этой грязи, а передние колеса тут же забло-
кировались. Я понял, что так меня ждет двойной удар о жи-
вую изгородь и смертельное боковое столкновение с грузо-
виком. Думай быстрее.

Через четверть секунды я отпустил бесполезные тормоза,
надеясь вернуть контроль над машиной, увильнуть от грузо-
вика и, пробив изгородь, вырваться в поле.

Черта с два.
Прямо передо мной выросла похожая на разверстую пасть

решетка радиатора и слово VOLVO.
Тогда наступил решающий момент. У меня уже не остава-

лось выбора, только последствия. Я мог стать бухгалтером.
Мог бы преподавать йогу. Но вместо этого сидел в маши-
не и не знал, что делать. Сейчас произойдет столкновение,
а у меня не было подушки безопасности.

Я закрыл глаза. Капот моей Supra врезался в бампер гру-
зовика и продолжал сминаться, пока не встретился с перед-
ней осью Volvo, которая почти не погнулась. Двигатель и ко-
робка «Супры» сместились на полметра в мою сторону. По-
сле столкновения с  двенадцатитонным грузовиком, нагру-
женным торфом и потому оставшимся на месте, мое тело,



 
 
 

продолжавшее по инерции двигаться вперед, испытало пе-
регрузку, в шестьдесят раз превышающую силу гравитации.
Иными словами, мне было нехорошо.

Из-за лобового столкновения и  резкой остановки все,
что находилось внутри машины, совершило прыжок, вклю-
чая мои почки, которые порвались и  кровоточили еще
несколько дней. Шариковые ручки и  недоеденный бутер-
брод, оставленный предыдущим владельцем машины, пере-
местились на торпедо.

Темперамент всегда осложнял мне жизнь, и, хотя я на-
учился сдерживаться, я знаю, какие демоны таятся внутри.
На трассе я могу дать волю темной стороне характера, разу-
меется держа ее в ежовых рукавицах. Но есть определенные
вещи, которые противопоказаны мне, когда я за рулем. На-
пример, делать музыку погромче.



 
 
 

 
0.2. Введение: наука вождения

 
Водить машину  – ни  с  чем не  сравнимое

удовольствие и  одна из  самых приятных сторон
повседневной жизни.

И одна из самых опасных. Не имеет значения, справа у вас
руль или слева, автоматическая коробка передач или меха-
ническая, – фундаментальные принципы и сущность вожде-
ния для всех одинаковы.

Еще пару лет назад количество автомобилей в мире пе-
ревалило за миллиард. Люди в полтора раза чаще погибают
в результате дорожно-транспортных происшествий, нежели
от  малярии. К  тому  же, согласно данным Всемирной Ор-
ганизации Здравоохранения, к 2030 году количество смер-
тельных случаев на дороге вырастет на 52 %, сместив ВИЧ/
СПИД с первой строчки в рейтинге самых распространен-
ных причин смерти.

В общем-то, это вполне ожидаемо. Все люди, где бы они
ни жили, стремятся как можно быстрее покончить с обуче-
нием и получить права. Ответив на вопросы экзаменацион-
ного теста, выполнив разворот и успешно проехав по парков-
ке супермаркета, новоиспеченный водитель снимает с авто-
мобиля предупреждающие знаки и выезжаете на этой тонне
металла на шоссе. Миллионы водителей в текущем году по-



 
 
 

лучат права, имея за плечами менее 18 часов реальной прак-
тики.

Миллионы водителей в текущем году получат права,
имея за плечами менее 18 часов реальной практики.

Даже бариста в  кофейне Starbucks практикуется
24  часа, прежде чем ему выдадут ключи
от кофемашины

Даже бариста в  кофейне Starbucks практикуется 24  ча-
са, прежде чем ему выдадут ключи от кофемашины. Набор
простейших приемов, которым обучают будущих водителей
в  автошколе, остается вопиюще неадекватным,  – я  имею
в виду не то, что включено в программу, а скорее то, чего
в ней до сих пор нет. Поведение в заносе, движение по ско-
ростной трассе, грамотный вход в  поворот, езда в  темное
время суток, обгоны – и это далеко не полный список неосве-
щенных тем. При этом лишь около 1 % учащихся продолжа-
ют брать уроки вождения после сдачи экзамена.

Власти и всевозможные общественные организации, ра-
тующие за безопасность дорожного движения, даже «зеле-
ные» – все активно вешают нам лапшу на уши. Они хотят,
чтобы мы поверили, что участившиеся случаи превышения
скорости – самая большая угроза для современных водите-
лей, хотя 700 000 полицейских отчетов о дорожных проис-
шествиях, собранные за последние пять лет, свидетельству-
ют об ином. Настоящая угроза для жизни – банальное неуме-
ние водить автомобиль.



 
 
 

Только в 14 % случаев превышение скорости стало при-
чиной аварии со смертельным исходом, в то время как ошиб-
ка водителя была определяющим фактором в 65 % случа-
ев. Ошибки при прохождении поворота, слишком резкое ма-
неврирование и неспособность совладать со скользкой доро-
гой – эти факторы приводили к трагедии в четыре раза ча-
ще по сравнению, например, с разговором по мобильному
телефону за рулем. Потеря управления – основная причина
несчастных случаев на дороге, а неспособность должным об-
разом следить за дорогой чаще всего приводит к авариям.

В прошлом страховым компаниям было достаточно по-
верхностной информации о  страхователе, но  в  последнее
время страховщики стали изучать данные телеметрии, что-
бы понять, есть ли связь между тем, как человек водит, и ча-
стотой аварий. Связь, безусловно, есть. Водители, которые
часто и резко перестраиваются, бьют по тормозам и работа-
ют педалью газа так, словно хотят высечь из нее искру, от-
носятся к группе высокого риска. Для тех, кто придержива-
ется спокойного стиля вождения, вероятность столкновения
меньше, потому что плавное и размеренное движение требу-
ет большего внимания к управлению и дорожной обстанов-
ке.

Вы научитесь водить так гладко, будто спускаетесь
по склону горы из масла

Эта  книга восполнит пробелы в  ваших знаниях. В  ней
я собираюсь поделиться с вами навыками, которые нарабо-



 
 
 

тал за свою двадцатилетнюю карьеру. Я выступал в самых
престижных гонках от Ле-Мана до серии NASCAR, катался
за рулем Бэтмобиля и уворачивался от пуль вместе с Джейм-
сом Бондом, а кроме того, восемь лет был тем самым Стигом
в передаче Top Gear.

Описанные мною приемы используются на  гоночных
трассах величайшими гонщиками мира. Как вы позже пой-
мете, философия скорости заключается в экономии движе-
ний. Научившись обходиться минимумом движений, вы по-
лучите пониженный расход топлива, безопасность и  кон-
троль. Так что моя книга о том, как водить лучше, а не быст-
рее. Не  имеет значения, сколько вы уже за  рулем  – води-
те всю сознательную жизнь или десять секунд назад купили
знак «У», чтобы наклеить его на заднее стекло. Я гаранти-
рую: вы узнаете то, о чем не рассказал инструктор, о чем за-
был предупредить папа, и то, чем бравируют ваши прияте-
ли… Но поверьте, они тоже не в курсе.

В самом начале нашего путешествия мы попытаемся по-
нять, почему водим именно так… И  как  водить лучше.
Вы  не  поверите, но  в  большинстве государств люди ездят
не по той стороне дороги, и это стало нормой из-за простого
недопонимания. Все начиналось иначе.

На втором этапе мы немного испачкаем руки: покопаемся
в деталях и механизмах автомобиля. И, позволю себе поспо-
рить с Google, главная операционная система на борту это-
го чуда инженерной мысли – именно вы, а вовсе не чертов



 
 
 

компьютер.
Затем мы выберемся на дорогу, и вы научитесь водить так

гладко, будто спускаетесь по склону горы из масла. Вы будете
настолько чувственно проходить повороты, что вашим пас-
сажирам после поездки захочется принять прохладный душ.

Во избежание ошибок вы научитесь смотреть на дорогу
глазами гонщика: будете видеть так далеко, что сможете раз-
глядеть завтрак на столе у своих правнуков в 2114 году. От-
бросьте лишние мысли, зажгите благовонную палочку и при-
ступайте к овладению дзен-искусством вождения.

Порой судьба решает все за нас, и хоть мы не всегда спо-
собны подчинить себе обстоятельства, но можем научиться
их контролировать. Поговорим о  том, как  водить машину
на льду, как вести себя в заносе и прочих нештатных ситуа-
циях и при всем этом получать удовольствие от вождения.

А закончим мы лирикой: каскадерскими трюками…
Гадалками вам, конечно, не  быть, но  я расскажу вам,

как предсказывать судьбу по дорожному покрытию, а  еще
о том, как управлять автомобилем с уверенностью и мастер-
ством, которым вы сможете по праву гордиться.

Научиться водить – значит стать хозяином своей судьбы,
а это, поверьте мне, дорогого стоит.



 
 
 

 
01. Очень краткая
история вождения

 
 

1.1. Дороги не всегда
ведут прямо к цели

 
Правила дорожного движения неминуемо

определяют то, как  именно мы передвигаемся.
Человек и повозка двигались по левой стороне дороги
в  Древнем Риме, и  такая практика сложилась
неслучайно.

Подавляющее большинство людей – правши, с доминиру-
ющим правым глазом; когда они держались левой стороны,
им было проще идентифицировать угрозу и защититься, вы-
хватив оружие.

Римляне были умными ребятами; они  строили прямые
дороги, которые пересекали их быстро растущую империю, –
от Аппиевой дороги в Италии до мощеных бревнами дорог,
превратившихся впоследствии в магистрали (как например
А5), которые до сих пор связывают между собой отдельные
части Великобритании. Держа поводья в левой руке, а хлыст
в правой, римские ездоки были в полном ладу с самими со-
бой с эргономической точки зрения, как и современные во-



 
 
 

дители праворульных машин, которые уверенно держат руль
своей доминирующей правой рукой. Весь мир успешно при-
держивался этой логики, пока в дело не вмешались францу-
зы. Я считаю, что во всем виноват Наполеон.

Во всем виноват Наполеон

Лягушатники начали возить товары огромными парти-
ями, впрягая в  телеги по  несколько лошадей, а  их погон-
щик сидел на самой последней лошади слева. Это не име-
ло под собой никаких оснований, помимо желания сделать
все по-своему. Единственным способом добиться того, что-
бы их громоздкие повозки не  сталкивались со  встречным
транспортом, было ехать по правой стороне дороги – так они,
по крайней мере, хоть что-то видели с того места, где сиде-
ли. Наполеон был левшой и смотрел на мир доминирующим
левым глазом. Естественно, правостороннее движение ему
так понравилось, что он ввел его во всех подчиненных ему
областях. Армии Веллингтона предотвратили распростране-
ние этого безумия в Британии и ее колониях, но в других
странах система пустила корни.

Американцы начали запрягать лошадей в  упряжки
на  французский манер и  ввели правостороннее движение
в обиход во многом для того, чтобы бросить вызов своим
бывшим британским колонизаторам. Канадцы в 1923  году
последовали примеру соседей  – чтобы на  границе не  бы-
ло кровопролитий. Гитлер навязал правостороннее движе-
ние тем странам Европы, которые Наполеон несправедли-



 
 
 

во обделил вниманием, а Китай отважился на эту перемену
в 1946 году, в связи с импортом автомобилей из США.

Так что на сегодняшний день две трети мира ездит по пра-
вой стороне дороги, глядя в боковое зеркало при обгоне бо-
лее слабым левым глазом, и все из-за маленького француза
и какого-то спора за чаем в Бостоне. Британия, Индия, Ав-
стралия и Япония остаются единственными государствами,
которые еще не утратили здравый смысл.

На  сегодняшний день две трети мира ездит
по правой стороне дороги

Исследование, проведенное в 1969 году (Дж. Дж. Лимин-
гом), показало, что в странах с левосторонним движением
случается меньше аварий. Велосипедисты и всадники обыч-
но садятся в седло с левой стороны, и при левостороннем
движении могут в полной безопасности спешиться на обо-
чине. А если вы все еще мне не верите, подтверждение моим
словам найдется в военной сфере: на всех авианосцах, аме-
риканских, британских или китайских, диспетчерская баш-
ня находится справа, чтобы пилоты могли заходить на по-
садку и уходить на взлет с левой стороны, глядя доминиру-
ющим глазом на то единственное строение в радиусе сотни
километров, в которое они по ошибке могут врезаться.



 
 
 

 
1.2. Жжем резину

 
Современные шины стали настолько

привычными элементами дорожного пейзажа,
что  сам факт их возникновения перестал
вызывать удивление и  восторг. И  все  же это
сродни чуду  – что  сжатый воздух может
быть обернут вокруг колеса, наделяя его жизнью
и мощью, которой не знало предыдущее поколение,
ведь колеса повозок были сделаны из  железа,
а  количество лошадиных сил определялось
количеством собственно лошадей.
Справочник Dunlop: Практическое руководство
для водителя, 1920

Первым «автомобилем», вероятно, следует считать трех-
колесный механизм с  паровым двигателем, построенный
в  1769  году французом по  имени Никола-Жозеф Кюньо.
Недостатки трехколесного транспорта Ник продемонстри-
ровал на  первом  же публичном показе машины, врезав-
шись в стену… на скорости 3 км/ч. Я проделал то же самое
в 2010 году на шоу Top Gear, когда выкатил на наш тесто-
вый трек в Дансфолде трехколесную машину под названием
Reliant Robin.

Первые автомобили были громоздкими и  сложными
в  управлении, на  тоненьких колесах; остановить их было
сродни подвигу. Но, благодаря не иначе как божественному



 
 
 

вмешательству, в 1839 году обанкротившийся американский
изобретатель по имени Чарльз Гудьир выронил из рук ша-
рик – смесь каучука и серы, который полетел прямо в печ-
ку. Так Гудьир открыл процесс вулканизации, и так получи-
лась первая прочная каучуковая смесь. Покрышку, напол-
ненную воздухом, изобрел уже в 1846 году шотландец Ро-
берт Томпсон – гений-самоучка, который соорудил для сво-
ей матери машину для сушки белья. Еще один шотландец –
Джон Данлоп – сделал покрышки общедоступными, постро-
ив свой первый завод в 1889 году.

«Пневматическая» шина вела себя, как живой организм,
в  отличие от  жестких и  тяжелых колес прошлого поколе-
ния. Благодаря амортизации мягкие места нежных дам боль-
ше не  превращались в  отбивные после каждой поездки.
Способность накачанной воздухом резины поглощать энер-
гию стала ключевым фактором, способствовавшим успеху
пневматических шин. Им было суждено в корне изменить
автомобильную промышленность. Конечно, все  эти байки
о покрышках не сделают вас завсегдатаем званых ужинов,
но на автодроме мы говорим только о них. Машина держит-
ся на дороге только благодаря динамическим характеристи-
кам покрышек, а не того металла, который они несут на себе.
Кроме того, шасси и подвеска гоночного автомобиля настро-
ены таким образом, чтобы получать от шин максимальную
отдачу. В некоторых автомобилях эта связь настроена луч-
ше, в других хуже, но в любом случае все ощущения и впе-



 
 
 

чатления, которые получает водитель, передаются по «нерв-
ным нитям», связывающим покрышки с его пятой точкой.

Все  ощущения и  впечатления, которые получает
водитель, передаются по  «нервным нитям»,
связывающим покрышки с его пятой точкой

Знаете, как  символ компании Michelin получил свое
имя, Бибендум (в переводе с латинского «давай выпьем»),
в 1903 году? Эти покрышки в буквальном смысле поглоти-
ли весь мусор, который валялся на дороге, и выиграли Па-
рижскую дорожную гонку. Прочность покрышек и их спо-
собность противостоять гвоздям и битому стеклу были тако-
вы, что гонщики Michelin заняли восемь из десяти первых
мест на финише, бросив тем самым вызов марке Dunlop.

Рецепт создания хорошей покрышки еще сложнее,
чем  кулинарные изыски, описываемые на  страницах путе-
водителей Michelin. Сотрудники научно-исследовательско-
го отделения компании постоянно раздвигают границы воз-
можного, испытывая новые материалы и добавляя их к 200
уже существующим ингредиентам.

Рисунок протектора – тот самый, который мы принима-
емся изучать, стоя в очереди за талоном техосмотра, – играет
важную роль во время дождя. На скорости в 80 км/ч он вы-
брасывает около 30 литров воды в секунду – для сравнения:
такого объема достаточно для того, чтобы наполнять по пят-
надцать ванн в минуту.

Черная масса, которую мы условно называем «резиной»,



 
 
 

у  производителей именуется «составом». Состав бывает
очень разным и  определяет силу сцепления шин с  доро-
гой, но одним лишь составом сцепление обеспечить было бы
невозможно, если бы у шины не было каркаса – заключенной
в оболочку из вулканизированного каучука конструкции, со-
стоящей из металлокорда, полиэстера и кевларовых волокон.
Размер, жесткость и эффективность каркаса шин рассчиты-
ваются под каждый автомобиль, в зависимости от его харак-
теристик.

Конечно, в истории покрышек были и некоторые ослож-
нения. После Второй мировой войны американские автопро-
изводители отвергли идею радиальных покрышек с усили-
вающим каркасом из металлокорда. Они предпочитали мяг-
кие, как желе, диагональные шины для компенсации жест-
кости подвески. В конечном счете радиальные шины, позво-
лявшие экономить топливо, выиграли в этой битве. Оказа-
лось, попросту говоря, что шины важнее автомобиля.



 
 
 

 
1.3. Эпоха первичного хаоса

 
Принятый в 1865 году английским парламентом

Закон красного флага ограничивал скорость
передвижения транспорта головокружительными
6 км/ч.

Согласно этому закону, перед автомобилем все время дол-
жен был идти человек, размахивающий вышеупомянутым
красным флагом (этот пункт устранили в 1878 году). Пер-
вый в мире несчастный случай на дороге, повлекший за со-
бой летальный исход, произошел в 1896 году, когда миссис
Бриджет Дрисколл вышла на дорогу, не заметив несущий-
ся на нее «безлошадный экипаж» марки Roger-Benz. Она за-
стыла на месте, оцепенев от страха, а автомобиль продолжал
нестись на нее с «устрашающей скоростью» (не более 13 км/
ч). В итоге ее сбили, позднее она скончалась от полученных
травм. Причиной ее гибели посчитали несчастный случай.

Машин боялись, потому что они были в  диковинку,  –
но манера управления ими, увы, была привычной. В 1720 го-
ду самой частой причиной смертей в Лондоне были «беше-
но мчащиеся» кареты и повозки. В 1867 году в Нью-Йорке
под копытами лошадей погибали в среднем четыре пешехода
в неделю – почти такое же количество людей гибнет под ко-
лесами машин сегодня, при более плотном трафике и значи-
тельно большей численности населения.



 
 
 

В 1817 году лорд Байрон написал Томасу Муру примерно
следующее:

На  прошлой неделе у  меня случилась ссора
в  пути… я не  поладил с  молодым человеком
в  карете, который очень грубо обошелся с  моей
лошадью… Я развернулся, подъехал к окну его кареты
и попросил его объясниться. Он ухмыльнулся и сказал
какую-то глупость. Я  ответил ему пощечиной.
Это  привело его в  замешательство. Затем он начал
богохульничать и  даже угрожать мне, но  тут я
спешился, открыл дверь его кареты и обозначил свое
намерение разметать его останки по  дороге, если он
не придержит язык. Тогда он умолк.

Затем он начал богохульничать и даже угрожать мне,
но тут я спешился

Техасский суд присяжных не  так давно заслушал дело
о водителе грузовика, который ехал впритык за дочерью од-
ного мужчины и  махал ей руками. Отец устроил погоню
за ним на своем автомобиле марки Mercedes. «Они пытались
выжать друг друга с дороги, потом обменялись парой матер-
ных слов», – объяснял позднее капитан техасской полиции.
Потом они остановились и вышли из машин. Водитель «мер-
са» вытащил пистолет, но дальнобойщик оказался шустрее.
Он уложил «мерса» на лопатки, швырнув ему в лицо миску
с овсянкой. Вот вам, если хотите, доказательство того, что,
когда человек владеет чем-то дорогостоящим, риск умствен-



 
 
 

ной деградации налицо. И вот вам еще один плюс в пользу
здорового питания.

Внутри своих консервных банок мы становимся упрямы-
ми ослами, даже когда рискуем потерять нечто большее,
чем водительские права. На окраине одной, казалось бы, без-
мятежной деревушки в  Котсволде произошло следующее:
разъяренная женщина въехала в машину другой женщины
сзади на  своем Opel Corsa. Она  была так зла, что  давила
на газ до тех пор, пока покрышки на передних колесах ее
автомобиля не истерлись до корда. Искры от колес попали
в жидкости двигателя, и автомобиль загорелся. А она еще
грозила кулаком тем, кто ее спасал, предпочитая сидеть в ог-
не.

Машины, на которых мы ездим сейчас, – это огромный
скачок во времени, но человеческая психика зачастую отста-
ет. В наших головах еще темный лес.

 
Гонки на автомобилях

 
В Викторианскую эпоху такие вещи, как здоровье и без-

опасность, воспринимались не иначе как с пренебрежитель-
ной усмешкой, поэтому о каких-то серьезных правилах и ре-
чи не шло. Так называемые «гонки» устраивались на длин-
ных участках пыльных сельских дорог и так увлекли пионе-
ров автоспорта и конструкторов того времени, что техноло-
гии совершили резкий скачок в развитии. К 1900 году ми-



 
 
 

ровой рекорд скорости (установленный, не больше не мень-
ше, на  автомобиле с  электрическим приводом) перевалил
за 105 км/ч.

В 1903 году два миллиона зрителей выстроилось вдоль до-
роги из Парижа в Мадрид, наблюдая за тем, как 274 маши-
ны всевозможных форм и размеров соревнуются за первый
приз. Британский гонщик-ас Чарли Джарротт описывал про-
исходящее так:

Длинные аллеи деревьев  – густая листва
на  верхушках и  угрюмые голые стволы внизу;
длинная, бесконечная белая лента, уходящая вдаль,
к горизонту; пуля, выпущенная к той точке небосвода,
где  земля и  небо сливаются воедино; мелькающие
перед глазами городки и  плотные массы людей  –
безумных, сумасшедших и отчаянных людей, стоящих
на  пути у  пули, чтобы она разорвала их, рассекла
и  изувечила, нанесла смертельную рану, и  убегающих
от неизбежности в последний момент; переполняющее
чувство облегчения, когда очередная толпа оставалась
позади и  очередная возможность катастрофы
миновала; и, помимо всего прочего, ужасающее чувство,
что за тобой гонятся, как за зверем.

В первый день гонок насчиталось восемь погибших и два-
дцать раненых – и это не удивительно: ведь гонщики разви-
вали среднюю скорость в 105 км/ч на узких дорогах между
плотными рядами зрителей. Французские власти остановили
это соревнование, когда гонщики добрались до Бордо. Гонки



 
 
 

на дорогах общего пользования пришлось прекратить, и ак-
тивисты перенесли свою деятельность на закрытые автодро-
мы в таких местечках, как Ле-Ман и Бруклендс.

Изнурительные гоночные эпопеи на высоких скоростях,
которые начались потом, в конечном счете дали толчок раз-
витию технологий и механизмов – всего, из чего состоит со-
временная машина, от тормозных дисков до гидроусилителя
руля. Более того, так возникли основополагающие принципы
вождения, которые продолжают развиваться внутри Форму-
лы-1 и во всех прочих видах автоспорта. Среди этих прин-
ципов  – смотреть вперед и  оставаться сосредоточенным  –
своеобразная психологическая борьба с лишними эмоция-
ми, которые могут привести к ошибкам или повлиять на спо-
собность принимать просчитанные решения. Это холодный
и методичный подход; его требует обстановка, в которой все
меняется очень быстро.

Изнурительные гоночные эпопеи на  высоких
скоростях, которые начались потом, в конечном счете
дали толчок развитию технологий



 
 
 

 
1.4. Водительский экзамен

 
Переход от  лошади к  безлошадному экипажу

застал власти врасплох.

В  Америке первые водительские экзамены принимали
высшие учебные заведения, и это, по всей вероятности, мож-
но считать наилучшей моделью. Позднее в дело вмешались
законодательные органы штатов; чтобы взять дорожное дви-
жение под  контроль, они  учредили целую схему лицензи-
рования транспортных средств, а  также права управления
транспортным средством. Впервые обязательный экзамен
на получение водительских прав ввели в Чикаго в 1899 году.
Вскоре бюрократия добралась и до Европы, где власти обра-
щались за помощью и наставничеством в обучении вожде-
нию ко всем подряд – от тех, кто работал над паровыми кот-
лами, до продавцов автомобилей. Экзамен в Британии в ко-
нечном счете ввели только в 1934 году.

Но эти драгоценные бумажки, которые дают человеку пра-
во водить, могут не иметь никакой силы за океаном. Нем-
цы, к примеру, отказываются признавать американские пра-
ва, выданные в Калифорнии или Джорджии.

Современный водительский экзамен якобы ставит во гла-
ву угла безопасное вождение, однако у тех, кто недавно сдал
этот экзамен, вероятность разбиться в  четыре раза выше,



 
 
 

чем у получивших права раньше. И большинство этих «ста-
ричков» искренне полагают, что провалят экзамен, если им
придется пересдавать его. Что и требовалось доказать: сдать
экзамен на отлично – не значит быть отличным водителем.

Cдать экзамен на отлично – не значит быть отличным
водителем

Набор навыков, которые мы получаем для  того, чтобы
сдать экзамен, утвержден высшими органами власти – пра-
вительством и полицией. Так уже понятнее, откуда ноги рас-
тут. В основу самого уважаемого водительского документа
в  Великобритании  – лицензии так называемого продвину-
того уровня – легла полицейская система управления авто-
мобилем. Соответствующий экзамен принимают инструкто-
ры, у которых есть полицейские водительские права. Эту по-
лицейскую систему считают канонической с  точки зрения
водительского мастерства: последователи системы полагают,
что  ставить под  сомнение ее принципы равносильно ере-
си. Но эта система не просто устаревшая – она может быть
опасной. В Британии первые слова, которые слышит ученик
от  своего инструктора-полицейского на  дороге, это  что-то
вроде: «Жми на газ со всей дури».

Лорд Тренчард (1873–1956 гг.) был мечтателем и обожал
скорость. Во время англо-бурской войны он получил ране-
ния, последствиями которых стали потеря легкого и паралич
ниже пояса. Проходя реабилитацию в Швейцарии, он занял-
ся бобслеем. После мощного удара о борт на трассе «Кре-



 
 
 

ста Ран» он чудесным образом выздоровел, вернулся к служ-
бе, стал пилотом и вместе с Уинстоном Черчиллем учредил
особый род войск – Королевские военно-воздушные силы.
В 1931 году он занял пост комиссара столичной полиции.

Количество автомобилей в  Великобритании выросло
от  нескольких тысяч в  начале двадцатого столетия до  бо-
лее чем двух миллионов в середине тридцатых годов. Люди
без какой-либо специальной подготовки, не имеющие пред-
ставления о том, как управляться с тяжелой техникой, нахо-
дили все новые способы убивать себя – и других – на доро-
гах. Только в одном 1930-м году количество аварий со смер-
тельным исходом достигло 7305, а среднестатистический во-
дитель в полиции попадал в аварию каждые 13 000 км. Но-
вый комиссар решил, что с этим пора кончать.

Он позвонил человеку, вписавшему свое имя в историю
автоспорта правой ногой, которой он нажимал на газ, – Сэ-
ру Малькольму Кэмпбеллу, победителю самых первых Гран-
при. Через некоторое время, в  1935  году, сэр  Малькольм
установит новый мировой рекорд скорости – 480 км/ч. Оце-
нив подготовку полицейских водителей, мистер Кэмпбелл
пришел к  выводу, что  причина огромного числа аварий
в нехватке практики и опыта.

У  Ford Fiesta, к  примеру, мощность в  десять раз
больше, чем у полицейской машины 1930-х годов

Тренчард нанял на работу лорда Коттенхема, Стига того
времени – он же гонщик и агент MI5 Марк Пепис – и по-



 
 
 

ручил ему учредить полицейские курсы вождения. Коттен-
хем изложил Десять заповедей езды на автомобиле в своей
книге Steering Wheel Papers («Хроники рулевого колеса») –
практическом руководстве по управлению неуправляемыми
машинами тех времен. Он обучил полицейских следующим
хитростям:

• так как усилитель руля еще не был изобретен, чтобы опе-
ративно повернуть невероятно тяжелое рулевое колесо, сле-
дует одной рукой тянуть его, а другой толкать в нужную сто-
рону;

•  рационально использовать мощность автомобиля (це-
лых 10 лошадиных сил) при прохождении поворота, чтобы
не перегружать нежную подвеску и жесткие тонкие покрыш-
ки;

• не тормозить одновременно с переключением на пони-
женную передачу, чтобы обе ноги были свободны для  так
называемого двойного выжима сцепления: то есть левая но-
га используется для многократного выжима педали сцепле-
ния, что  неизбежно при  переходе на  пониженную переда-
чу в  несинхронизированной коробке передач, в  то время
как правая нога остается на педали газа, контролируя оборо-
ты двигателя, необходимые для перехода на нужную переда-
чу.

Результаты говорили сами за  себя. Благодаря усилиям
лорда Коттенхема частота аварий в полиции снизилась до од-



 
 
 

ной на  44  000  км. Лорд выполнил свою работу. Он  ушел
из полиции уже через три года, но принципы его учения –
Полицейского искусства вождения – стали каноническими
и  в  дальнейшем передавались из  поколения в  поколение.
Без малейших изменений. Эта система управления автомо-
билем до сих пор является основой методического материа-
ла для обучения полицейских водителей. Кроме того, ею же
руководствуются методисты, определяющие набор навыков,
которые должны получить мы с  вами, простые граждане,
чтобы сдать экзамен. При этом следует отметить, что прин-
ципы управления автомобилем несколько изменились с 30-
х годов прошлого века…

Всего лишь каких-то восемьдесят с  лишним лет спустя
количество зарегистрированных машин на дорогах Велико-
британии выросло с  2  млн до  более чем 34  млн. У  тако-
го автомобиля, как Ford Fiesta к примеру, мощность в де-
сять раз больше, чем у полицейской машины 1930-х годов;
он мог бы в секунды уехать со светофора от гонщика вре-
мен сэра Малькольма и проходить повороты намного быст-
рее, потому что эффективность сцепления покрышек с доро-
гой выросла вдвое. Современные синхронизированные ко-
робки передач не требуют двойного выжима педали сцепле-
ния. Благодаря усилителю руль легко вращается в любом на-
правлении, а тормозной путь стал на 40 процентов короче.

Да и сам Коттенхем вряд ли предполагал, что созданные
им в 1935  году заповеди останутся незыблемыми в  веках.



 
 
 

Это все равно как если бы пилот Королевских военно-воз-
душных сил считал, что  по  руководству к  «спитфайру»  –
английскому истребителю времен Второй мировой войны –
можно научиться летать на  реактивном самолете Harrier
Jump Jet. И все же в обучении управлению автомобилей де-
ла обстоят именно так! С архаичной доктриной в одной ру-
ке и рычагом переключения передач в другой мы по-преж-
нему смиренно встаем в очередь, чтобы перенять вековую
мудрость от этих инстанций, как верующие в храме. И после
очередного натужного звука из коробки передач, сгоревшего
сцепления и поспешной аварийной остановки мы перестаем
думать о том, что делаем, и иногда даже жертвуем здравым
смыслом, лишь бы только сдать этот несчастный экзамен.



 
 
 

 
1.5. Король дороги

 
Мне  выдали водительские права всего лишь

после трех занятий, а немногим позже я поступил
в  гоночную академию Сильверстоуна, чтобы
получить лицензию гонщика.

Мне пришлось в экстренном порядке осваивать значение
всевозможных флагов и демонстрировать эффективное вла-
дение техникой позднего торможения, вписываясь в поворот
на высокой скорости и пытаясь управлять дергающейся ра-
кетой, в которую превращался Peugeot 306 на трассе Гран-
при. Не успев понять, что происходит, я уже летел менее чем
в трех сантиметрах над трассой в одноместном автомобиле,
которому было недалеко до болида Формулы-1, и находился
в одном шаге от райских врат, как мне тогда казалось.

И  все это произошло за  один-единственный день,
что только укрепило меня в мысли, что я – реинкарнация
Карлоса Фанданго за рулем.

Мой отец решил подстраховаться и отправил меня на спе-
циализированные курсы по управлению автомобилем в за-
носе в Сильверстоуне. Нас обучали на обычной машине, ку-
зов которой устанавливался на специальную раму, так что-
бы от земли отрывались либо передние, либо задние коле-
са, и машина уходила в занос. Боже, какой это был занос!
Я научился играть педалью тормоза так, чтобы разблокиро-



 
 
 

вать колесо; быстро выкручивать руль до упора в обратную
сторону, чтобы поймать машину, когда она норовила закру-
титься; и научился, как балерина, продолжать движение по-
сле разворота на 360° на скорости 115 км/ч, быстро сориен-
тировавшись в пространстве.

Итак, я овладел техникой прохождения трехточечного по-
ворота, проезда по краю шиканы и научился останавливать
мир, стремительно вращающийся вокруг автомобиля. Ины-
ми словами, я  научился не  портить статистику страховым
компаниям.

Я  научился не  портить статистику страховым
компаниям

С одним товарищем мы отправились в продолжительное
путешествие на  отдаленный аэродром, чтобы протестиро-
вать одноместный гоночный болид. В конце сессии я обнару-
жил, что мой приятель, который никогда не отличался здра-
вым смыслом, случайно запер ключи от машины в багажни-
ке.

Так начался процесс самопознания, а точнее, процесс по-
знания того, чему не учат в школах.

Пришлось обратиться за помощью в Автомобильную ас-
социацию, и завести машину в конце концов удалось, но я
опоздал в Брэндс-Хэтч на свою первую гонку сезона Британ-
ской Формулы-1. С натянутыми до предела нервами и дру-
гом, бормочущим что-то мне на ухо, я отважился выехать
на трассу M25 в дождь.



 
 
 

Передние покрышки были абсолютно лысыми – из-за то-
го, что однажды я перекачал их, чтобы получить суперсцеп-
ление на сухой дороге. Этого хватило на пять минут… пока
не стерся протектор. А сейчас дождь хлестал в лобовое, я же
переключал радиостанции и не заметил, как машины впере-
ди замедляются.

Все остановились.
А я нет.
Бах! И гармошка из пяти машин.
Я приехал в Брэндс с опозданием, на эвакуаторе, с остан-

ками моей «хонды». К счастью, на мне уже был гоночный
костюм, так как вся нормальная одежда по-прежнему лежа-
ла запертой в багажнике вместе с ключами. Пройдя квали-
фикацию, я оказался в первом ряду. Затем на трассу обру-
шился дождь, но, продолжая игнорировать обстоятельства,
я выбрал на гонку абсолютно свежие, а значит, неприкатан-
ные и скользкие покрышки.

Чудом пережив первый круг, я  вышел в  лидеры. А  по-
том так поздно затормозил перед поворотом Паддок-Хилл,
что, пролетая мимо маршала с флагом, увидел невообрази-
мое удивление на его лице. Второй раз за эти сутки передние
колеса заблокировались, и ничто уже не могло спасти меня
от вылета с трассы на скорости 130 км/ч и позорного фини-
ша в гравийной ловушке.

Я. Был. Раздавлен.
Чтобы понять, какие именно мои действия повлекли



 
 
 

за  собой эту цепочку событий, мне  потребовалось слиш-
ком много времени. Выражаясь словами менеджера моей ко-
манды, мне  нужно было «разорвать этот порочный круг»,
прежде чем я «отброшу коньки».

Если бы только я уделил этим конькам больше внимания!
В том сезоне я уничтожил еще три болида Британской Фор-
мулы-1 и был удостоен позорной награды в виде символиче-
ского гнутого рычага за самую серьезную аварию сезона.

Но в конечном итоге меня осенило: я пострадал от соб-
ственного невежества. Не пытаясь увидеть общую картину
мира, я сразу углубился в изучение нюансов. Поддаться эмо-
циональному желанию экспериментировать с возможностя-
ми автомобиля, соревноваться с самим собой, игнорируя со-
веты стариков, у  которых за  плечами опыт всей жизни,  –
эту ошибку хоть однажды, но совершал каждый из нас.

Процесс, который постепенно начался, был довольно бо-
лезненным. Я отчаянно хотел понять, почему неудачи пре-
следуют меня сразу во всех направлениях. Постепенно я по-
нял, что необходимо отказаться от шаблонного поведения,
перестать повторять одни и те же ошибки в разных обстоя-
тельствах.

Я продолжаю учиться и сейчас и не претендую на звание
эксперта, потому что понимаю: есть еще много того, чего я
не знаю об управлении автомобилем. Впрочем, именно по-
этому вождение можно назвать разновидностью искусства.



 
 
 

 
02. Основы

 
 

2.1. Удобно ли вы сидите?
 

Когда вы привыкаете к  автомобилю,
он становится продолжением вашего тела, и более
того – вашего разума.

Когда вы находитесь в полной гармонии с машиной, вы со-
вершаете все базовые действия, например нажимаете на пе-
дали, автоматически. Все, что остается, – это ваше воспри-
ятие, ваши чувства, в то время как вы движетесь по красоч-
ной вселенной, где настоящее встречается с будущим.

Но, чтобы достичь такого просветления, вы должны бук-
вально срастись с автомобилем. Помните, что неудобная по-
садка в долгой поездке способна превратить машину в каме-
ру пыток. Костоправы радостно потирают руки, видя, как во-
дители чуть ли не кладут нос на руль, или глядя на их но-
ги, которые находятся от педалей так далеко, что с дорогой
их связать может только телепатия. Оптимизируйте свою по-
садку за рулем – это первый шаг к качественному вождению.



 
 
 

 
Стопы, не ноги

 
На педаль нажимают стопой, нога целиком не задейству-

ется. Если  бы я знал об  этом, когда мне было четыре,
я мог бы избежать своей первой в жизни крупной аварии.
Развив критическую скорость верхом на газонокосилке в по-
ле соседа-фермера, я понял, что движусь прямиком к курят-
нику. От гигантского омлета меня могло спасти лишь экс-
тренное торможение. Но моя нога едва доставала до педа-
ли. Угробить машину, врезавшись в загон для свиней, было
единственным выходом – и вам бы я такого не пожелал.

Оптимизируйте свою посадку за рулем – это первый
шаг к качественному вождению

Само собой разумеется, некоторые виды обуви, например
туфли на шпильке или безразмерные подбитые гвоздями са-
поги, могут усложнять задачу.

Производители тратят миллионы долларов на эргономи-
ку, и в современном автомобиле есть все необходимые води-
телю регулировки. Будет целесообразно потратить несколь-
ко минут на то, чтобы адаптировать авто под ваши потреб-
ности; вам будет удобнее, и, соответственно, водить вы бу-
дете лучше.

Настройте сиденье таким образом, чтобы расположиться
как можно ниже. Чем ниже вы сидите, тем ближе находитесь
к центру тяжести автомобиля, следовательно, вам без про-



 
 
 

блем удастся стать с  ним одним целым. Только убедитесь
в том, что руль не загораживает вам обзор.

Если вы нажмете на  педаль тормоза выпрямленной но-
гой, то не сможете затормозить максимально эффективно.
Для этого нужно сильное и продолжительное усилие на пе-



 
 
 

даль, что  просто невозможно, если ваша нога не  согнута
в колене под углом 15–30 градусов. Если пятки находятся
на полу, вы сможете перемещать носок, а не переносить ногу
от педали к педали.

В  большинстве автомобилей на  полу есть опорная пло-
щадка, куда можно поставить незадействованную левую но-
гу. Она же помогает удерживать тело в вертикальном поло-
жении при прохождении поворота.

 
Руки

 
Когда вы сидите, полностью откинувшись в кресле, а руки

лежат на руле, они должны быть согнуты. Если они выпрям-
лены, вы не сможете быстро и с нужным усилием вращать
рулевое колесо. В случае, если вы сидите слишком близко
к  рулю, вы  а) будете выглядеть нелепо и  б) когда-нибудь
ударитесь о него лицом и сломаете себе нос. В идеале ки-
сти рук должны находиться на уровне плеч, и если предста-
вить, что руль – это циферблат часов, а руки – это стрелки,
то  они должны показывать без  пятнадцати три. Положите
руки на руль и попробуйте расслабиться. Если чувствуете,
что не можете сидеть расслабленно, начните все сначала.

 
Ремни безопасности

 
Треть пассажиров, погибших в  дорожно-транспортных



 
 
 

происшествиях в  Великобритании, были не  пристегнуты.
Трехточечный ремень безопасности, в  частности, нужен
для того, чтобы ваше тело не превратилось в неуправляемый
снаряд и вы не убили других пассажиров своим крепким че-
репом.

Если ваша задница скачет, как муж Бейонсе в лифте,
у вас просто нет шансов

Один мой товарищ, Тони Харрис, лишившийся ноги
по колено по милости Талибана, участвовал в самом изнури-
тельном ралли мира – Дакаре. Однажды изнуренные члены
команды, состоявшей из бывших военных, ехали от одного
этапа к другому по шоссе с относительно спокойным движе-
нием, проложенному посреди пыльной равнины где-то меж-
ду Перу и Чили. Неожиданно таксист, ехавший навстречу,
решил, что ему выпала отличная возможность обогнать того,
кто ехал перед ним, и на полной скорости влетел прямо в лоб
автомобилю, в котором ехали члены команды. После всего
того, что им пришлось пережить во время ралли, никто бы
не удивился, если бы они ехали непристегнутыми, и некото-
рые из них или все погибли. Но они-то как раз пристегну-
лись, поэтому все обошлось, чего нельзя сказать о водителе
и пассажирах такси.

С точки зрения вождения ремни – удобный способ оста-
ваться в  кресле, особенно если вам пришлось неожидан-
но крутануть руль в  сторону, чтобы уйти от  опасности.
Как на гоночной трассе, так и на городской дороге благода-



 
 
 

ря ремням безопасности вы лучше чувствуете автомобиль.
Если ваша задница скачет, как муж Бейонсе в лифте, у вас
просто нет шансов.

 
Советы на злобу дня

 
•  Подголовник существует не  для  того, чтобы вы

клали туда голову; если вы его демонтировали или если
подголовник не отрегулирован по высоте, вы рискуете
сломать шею в случае серьезной аварии.

•  Носите удобную одежду, которая не  стесняет
движений, особенно это касается рук.

•  Держите под  рукой солнечные очки на  случай
слепящего солнца или  отблесков на  мокрой дороге.
Только никогда не  пользуйтесь поляризационными
очками. Не  знаю, кто  и  зачем их придумал, но  в  них
очень плохо видно, и они не подходят для вождения.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Зеркало, сигнал поворота,

маневр… и задний ход
 

Я немного опускаю дальнее от меня боковое зеркало зад-
него вида, чтобы иметь возможность видеть дорогу при пар-
ковке, а ближнее зеркало настраиваю так, чтобы видеть и до-
рогу, и движущиеся позади автомобили. И я в этом не оди-
нок.

Жан-Клод Ван Дамм, легендарный актер и адепт боевых
искусств, также знает толк в настройке зеркал. На моей па-
мяти он единственный, кто сделал шпагат, стоя на боковых
зеркалах двух сдающих задом грузовиков Volvo, рискуя це-
лостью своих причиндалов.

Я разбудил в себе Ван Дамма несколько лет назад на съем-
ках рекламы Volvo S60 на таком же продуваемом всеми вет-
рами аэродроме, как и в ролике с участием Жана-Клода. Ре-
жиссер, Скотт, был моим давним приятелем еще со времен
программы Top Gear. Теперь он воплощал в жизнь голливуд-
скую мечту и выглядел тоже очень по-голливудски в своей
бейсболке с логотипом Yankees и очках-авиаторах. Он слег-
ка недооценил стоящую передо мной задачу, небрежно бро-
сив фразу вроде: «Обычное дело, сел за руль и поехал».

Мне выдали ключи от прототипа стоимостью 3 млн дол-
ларов и  попросили на  большой скорости проехать задом
и ко всему прочему змейкой между массивными металличе-



 
 
 

скими столбиками, а затем взобраться на движущийся авто-
воз, причем между боковинами шин и бортиками аппарели
автовоза было всего сантиметров пятнадцать. Да, и снару-
жи у автовоза не было страховочных приспособлений. Чуть
дрогнет рука – и три миллиона будут выброшены на ветер.
Скотт собирался начать съемку через десять минут.

Чуть дрогнет рука  – и  три миллиона будут
выброшены на ветер

Я сразу признался, что ничего подобного раньше не делал,
и сказал, что было бы неплохо немного попрактиковаться,
расставив на дороге резиновые конусы.

Я выстроил конусы, сел в машину, включил заднюю пере-
дачу, глянул в зеркало и дал газу, развив скорость 65 км/ч.
Первый маневр прошел на ура, а когда пришло время объез-
жать следующий конус, я просто потерял препятствия из ви-
ду. Несмотря на то что мне без труда удавалось контролиро-
вать заднюю ось, при движении слева направо я каждый раз
ехал по-новому, и вскоре конусы полегли один за другим.

Единственный способ видеть, куда едешь, когда движешь-
ся назад, – смотреть в зеркала. Я настроил их немного ни-
же обычного, чтобы видеть больше дороги, и практиковался,
совершая короткие и точные движения рулем, чтобы избе-
жать тенденции к заносу. Все прошло безупречно.

Разобравшись со «змейкой», мы переключились на авто-
воз. Меня порадовало то, что вначале я должен был ехать
к нему передом. Затем предполагалось, что я при помощи



 
 
 

ручного тормоза развернусь на 180°, включу заднюю пере-
дачу и въеду задом на рельсы. Легче сказать, чем сделать!
Volvo, как и многие другие производители, заменили обыч-
ный «ручник» электронным, который срабатывает только
после полной остановки автомобиля.

Воспользовавшись моментом, когда никого рядом не бы-
ло, мы  отсоединили разъем от  блока управления системы
ABS, которая не позволила бы мне совершить задуманное,
и приступили к делу. Автовоз двигался на скорости 65 км/
ч, поэтому я набрал 105, чтобы иметь небольшой запас,
так как автомобиль должен был замедлиться во время моего
пируэта. Затем началось самое сложное.

Аппарель автовоза оказалась прямо передо мной, и  я
вильнул вправо, затем влево и ударил по тормозам, одновре-
менно резко нажав на газ. Так как Volvo была переднепри-
водная, торможение одновременно с нажатием на газ свело
на нет эффективность передних тормозов. Задние тормоза
сработали как обычно, обеспечив эффект, схожий с действи-
ем ручного тормоза. Задние колеса заблокировались, и ма-
шину развернуло.

Во время разворота я держал руки на руле в таком поло-
жении, чтобы немедленно выправить автомобиль, как толь-
ко он развернется. Сделав это, я врубил задний ход, оценил
перспективу, взглянув в салонное зеркало, и выжал газ в пол.
В ближнее боковое зеркало я обычно всегда смотрю на рас-
положенные вблизи препятствия, когда сдаю задом. И сей-



 
 
 

час с  его помощью я прицелился задним колесом к опор-
ной стойке, которую заметил под рельсами аппарели. Я знал,
что, если буду использовать ее как ориентир, колеса попадут
на рельсы, а не в яму между ними. Поскольку я выбрал ори-
ентир заранее, перед тем как сдавать назад, сложнейшая за-
дача превратилась в плевое дело.
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