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Аннотация
Музыка души, гармонизирующая ваш мир и восприятие того,

что происходит вокруг,  – это молитвенное состояние. Как его
достичь и пребывать в нем, вы узнаете из этой книги. Главное,
утверждает Ошо,  – молитва не должна быть обязанностью.
Она идет от сердца, в свободе. По обязанности, потому что
«надо», молитву совершают несвободные люди. Пытались ли вы
установить дружеские отношения с кем-либо, не вступив с ним в
разговор? Без общения это просто невозможно. Если вы хотите
полюбить себя, окружающий мир, деревья, дома – поговорите
с ними, благодарите их, и они будут отвечать вам любовью и
добротой. В этом и заключается сущность молитвы. Ошо советует
напитываться молитвенным состоянием как можно чаще, и тогда
день ото дня вы будете становиться радостнее и добрее. Пусть
молитва будет чем-то абсолютно неформальным: чем-то из
самого сердца… не ритуалом,  – поспешно совершаемым по



 
 
 

утрам, потому что «так надо». Это не молитва. Молитва – это
образ жизни (ОШО).



 
 
 

Ошо
Музыка души

Когда вы ранним утром видите восход солнца,
наблюдаете в молчании и внутри вас тоже
начинается восход,  – это молитва. Когда птица
парит в небе, и вы парите в небе. И вы забыли, что
вы отдельно, – это молитва.

Везде, где исчезает разделенность, возникает
молитва. Когда вы становитесь едины с
существованием, с вселенским целым,  – это
молитва.
Ошо
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Что такое молитва? Каково

ее точное определение?
 

Молитва – это переживание воскресения, это возрожде-
ние, это рождение нового видения… это новое измерение,
это новый взгляд на вещи, это новый образ жизни. Не нечто
такое, что ты делаешь; но нечто такое, чем ты становишься.
Это состояние бытия – не имеющее ничего общего со слова-
ми, которые ты произносишь в храме, мечети, церкви. Это
безмолвный диалог с существованием.

Это сонастроенность со всеобщим, с целым… войти в гар-
монию с целым – это молитва. Это опыт великий и безгра-
ничный, и никакая точность в нем невозможна. Он неопре-
делим; любое определение несоразмерно мало. Любое опре-
деление передает какую-то часть, но всего лишь часть. Мно-
гое остается недосказанным.

Опыт молитвы настолько всеобъемлющий, что содержит
в себе противоречия. Поэтому кто-то может сказать: «Мо-
литва есть молчание» – и будет прав, абсолютно прав. Кто-



 
 
 

то другой может сказать: «Молитва есть диалог» – и тоже
быть правым, потому что молитва есть диалог в молчании.
На первый взгляд «диалог» и «молчание» противоречат друг
другу. В диалоге говорят, в молчании слушают. В диалоге
беседуют, в молчании просто пребывают: сказать нечего.

Что можно сказать? Ты можешь склониться в поклоне.
Ты можешь праздновать. И все-таки твой поклон, твое слу-
жение, твое празднование, твоя благодарность… все это по-
прежнему попытки высказать. Ты пытаешься высказать без
слов, потому что слова так малы, а сердцу хочется высказать
себя так полно. Итак, это диалог, хотя и в молчании. В ка-
ком-то смысле это беседа, в которой участвуешь ты и все
существование, – существование, которое становится твоей
возлюбленной, которое становится твоим «Ты». И все же в
молитве нет ни «Я», ни «Ты» – одно и другое исчезает. То
и другое сливается воедино, соединяется в одно целое, орга-
ническое целое. Как капля росы в океане, ты исчезаешь. Ни-
что не разделяет тебя и существование. Какой может быть
диалог?

Оба определения верны. Те, кто называет молитву диало-
гом, – как христиане, как иудеи, как индуисты, – правы. Но
они говорят лишь о частице величайшего опыта, называемо-
го молитвой. Буддисты говорят, что диалога нет. Джайнизм
говорит, что диалога нет, – потому что нет ни «Я», ни «Ты».
Лишь абсолютное молчание. Они тоже правы – но правда и
то, что подходить к молитве точно очень трудно.



 
 
 

Молитва должна оставаться размытой, неуловимой, без
четких очертаний. Молитва должна оставаться непостижи-
мой. Ты видишь ее лишь мельком, словно мимолетный про-
блеск, но не можешь уловить целиком, потрогать руками.
Она не сводится к простому определению.

В отличие от науки, религия не может давать определе-
ний. Если спросить науку, в науке все точно. Ты спрашива-
ешь: «Что такое вода?», – и наука говорит: «H2O». Так про-
сто! Исчерпывающе просто. «H2O» – и этим все сказано, по-
тому что вода относится к объективному миру. Объект под-
дается анализу.

Молитва относится к миру субъективности. Это не объ-
ект, который поддается анализу. Собственно говоря, молит-
ву нельзя никому показать. Если кто-нибудь станет настаи-
вать: «Что-то я не вижу в тебе никакой молитвы», – ты не
сможешь показать ему свою молитву, не сможешь даже до-
казать ее существования. Молитва похожа на любовь – ско-
рее на любовь, чем на H2O воды. Любовь столь же неопре-
делима.

Всегда помни: есть вещи, которые под тобой, а есть вещи,
которые над тобой. В тех вещах, которые под тобой, возмож-
на точность. Но в тех вещах, которые над тобой, ты не мо-
жешь быть точным. Они больше тебя. Если существует мо-
литва, не молитва существует в тебе – наоборот: ты суще-
ствуешь в молитве. Молитва выше тебя. Ты просто вибриру-
ешь в этом необъятном измерении, в этом сверхизобилии.



 
 
 

Но нас учили, особенно в нынешний век науки, во всем
придерживаться точности. И это упорное стремление к точ-
ности разрушило много такого, что было в жизни красивого
и ценного. Если нечто не поддается точному определению,
ум пытается отрицать его существование.

Нельзя точно определить божественность, и ум говорит:
«Значит, божественность не может существовать». Нельзя
точно определить любовь; тогда ум говорит: «Любовь нам
только пригрезилась, не более». Нельзя точно определить
красоту; тогда ум говорит: «Красоту мы просто придумали.
В ней нет ничего, кроме наших фантазий». Но что же тогда
остается? Значит, в мире больше нет красоты, нет любви, нет
добра? Значит, мир лишился всякого смысла? Нет, сам мир
остался прежним и не лишился смысла; его лишает смысла
только ваше доведенное до безумия стремление к точности.

Смысл – явление тонкое. Он как аромат цветка. Его нель-
зя поймать, потрогать руками, но он существует – сможешь
ты его поймать или нет, сможешь ты положить его сейф или
нет. Он все равно существует!

Как определить музыку? Если ты начнешь ее определять,
она будет разрушена. Тогда останется только организован-
ный набор звуков, не более… Определенного рода шум, ор-
ганизованный таким образом, чтобы он больше не казался
шумом. Успокоительный, приятный для слуха шум. Только
и всего? Неужели в музыке больше ничего нет? Нет, в музы-
ке есть нечто большее, чем ноты; нечто большее, чем полная



 
 
 

совокупность нот.
Если развивать этот вопрос дальше… тогда что такое поэ-

зия? Только набор слов, расположенных в определенном по-
рядке? Нет. Это нечто такое, что случается, когда слова рас-
положены в определенном порядке, – но бóльшее, чем опре-
деленный порядок слов. Это не грамматика, это не язык –
это нечто трансцендентальное; нечто, вызываемое к жизни
словами. Слова дают повод к тому, чтобы случилась поэзия.

И точно так же – в музыке. Инструменты, ноты, звуки слу-
жат к тому, чтобы случилось молчание, – которое и есть му-
зыка. Музыка – между двумя звуками, поэзия – между дву-
мя словами; все, что живо и осмысленно, – между строк…
Никогда не в самих строках – всегда между строк; нужно
учиться читать в промежутках, в просветах, в паузах.

Но все же о молитве можно что-то сказать… – хотя ниче-
го точного сказать нельзя, так что я не могу исполнить тво-
его желания. Этому препятствует сама природа молитвы, и
кощунственно было бы пойти против ее природы.

Итак, первое, что я могу сказать о молитве: это чувство
безмерной благодарности, признательности. У тебя есть воз-
можность быть здесь, в этом мире, во всей его красоте, со
всеми его деревьями и реками, горами и звездами. В этой
поразительной красоте ты живешь, ты пульсируешь жизнью.
Ты не заслужил этой возможности. Ты получил ее в дар. Мо-
литва возносит благодарность за этот дар жизни. Просто ды-
шать – это такая радость!.. просто открывать глаза – и видеть



 
 
 

зелень листьев!.. – или щебетание птиц, или звуки бегущей
воды, или безмолвие ночи в ее бархатной тьме… Или закат,
или утренняя заря… мы этого не заслужили! Все это мы по-
лучили в дар, но даже не высказали благодарности.

Существует Бог или нет, но мы обязаны благодарностью.
Люди думают: «Если Бог есть, мы его поблагодарим». Я же
говорю вам прямо противоположное: «Вы найдете Бога, ес-
ли станете благодарить». Другого пути нет. Вы найдете Бога,
если вы станете благодарны, потому что Бог случается лишь
в этом измерении благодарности. Вы не смотрите ушами и
не слушаете глазами: глаза могут только видеть, уши могут
только слышать, – точно так, лишь благодарность может най-
ти Бога, лишь благодарность способна чувствовать Бога.

И второе: молитва – это образ жизни. Это не определен-
ный набор действий, выполняемый как некий утренний ри-
туал. Если молитва выполняется как ритуал, она теряет вся-
кий смысл. Если молитва выполняется как ритуал, она не
принесет тебе религиозности – она сделает тебя индуистом,
она сделает тебя мусульманином, но не принесет религиоз-
ности. Пусть молитва будет чем-то абсолютно неформаль-
ным: чем-то из самого сердца… не ритуалом, – поспешно
совершаемым по утрам, потому что «так надо»; потому что
тебя так учили; потому что ты исполняешь свой долг. Не со-
вершив ритуал, ты чувствуешь себя немного виноватым; со-
вершив ритуал, ты не получаешь от него ни капли радости.
Когда ритуал не совершен, получается только чувство вины.



 
 
 

Чтобы избежать чувства вины, ты совершаешь ритуал. Это
не молитва.

Молитва – это образ жизни.
Что я имею в виду? Человек молитвы пребывает в молит-

ве двадцать четыре часа в сутки. Он спит в молитве; сам его
сон – своего рода молитва. Во сне он так расслаблен, будто
спит на руках у вселенной. Засыпая, он спит в божественно-
сти. Просыпаясь, он просыпается в божественности. Он от-
крывает глаза, и первой в его сердце и в его существо вхо-
дит благодарность, бесконечная благодарность. Он ест бо-
жественность, он пьет божественность. Он ступает в боже-
ственности. Он дышит в божественности, он дышит боже-
ственностью. Все его двадцать четыре часа молитва длится
непрестанно. Как фоновая музыка на краю слуха, молитва
звучит непрерывно. Что бы он ни делал, неважно: молитва
продолжается.

Я не говорю, чтобы ты повторял «Рама, Рама, Рама» или
«Алла, Алла, Алла». Повторение ничего не даст. Если ты
начнешь повторять «Рам, Рам, Рам», – это нарушит нормаль-
ный ход жизни. За рулем – ты не сможешь нормально ве-
сти машину, потому что ум будет раздвоен. Ни в какую ра-
боту ты не сможешь вкладывать себя полностью. Так что не
надо ничего повторять. Слова и повторение тут вообще не
при чем; молитва – своего рода чувство, своего рода присут-
ствие. Можешь представить себе спящую мать: ночью она
спит, рядом спит ее ребенок… может быть, в сезон дождей,



 
 
 

когда в небе тучи и гремит гром. Ее не разбудят раскаты гро-
ма. Но стоит ребенку чуть пошевелиться во сне, заплакать,
и она тут же проснется. Гром не мог ее разбудить, но ребе-
нок… Даже во сне некая часть ее существа помнит о ребен-
ке. Так же и молитва.

Ты живешь повседневной жизнью, совершаешь обыч-
ные действия, работаешь, но глубоко внутри, в святая свя-
тых своего существа, хранишь непрестанный поклон суще-
ствованию – продолжается молитва, продолжается благодар-
ность. Иногда, в какой-то момент молчания, молитва выйдет
на поверхность; в обычное же время она продолжается внут-
ренне, подспудно.
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