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«…– Ну нет! – оживленно перебил меня Лаптев. – Купец отлично видит и
знает, что он-то, обыватель, попал по ошибке, а вот я, так и по его мнению,
попал за дело. Свалка-то она точно свалка, если хотите – арлекинада, хоть и
необузданно жестокая, грубая, дикая, а в ней, если только поприсмотреться,
вникнуть, разобрать, отыщутся совершенно определенные течения
враждебности, ненавистничества, и поверьте, что обывательский кулак
отлично знает ту шею, которая ему ненавистна. Положим, что, руководствуясь
в отыскании этой шеи главным образом чутьем, он по ошибке заденет десятка
два соседних и родственных скул и затылков, но уж, будьте уверены, добьется
и той скулы, какая ему требуется. Во времена моей юности и я в простоте
сердечной полагал, что все это одно только жалкое недоразумение…»
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Глеб Иванович Успенский
Опустошители

Я подошел к молодому человеку, стоявшему на берегу, и он с улыбкой рассказал мне,
что именно он-то и есть тот самый Лаптев, который по ошибке попал в историю купца и был
принят, также по ошибке, за аптекаря. Он подробно рассказал мне как об этой путанице, так и
о своем деле, которое привело его в ту же самую канцелярию, куда попал и купец. Разговари-
вая таким образом, мы долго гуляли по берегу, а когда стемнело, возвратились на пароход. В
буфете продолжались разговоры, слышался хохот, а нам хотелось отдохнуть. Парень-убивец,
проникнув в глубину наших желаний, моментально устроил нас в дамской каюте, где никого
не было. Он принес нам сюда чаю, две подушки и перетащил на своих плечах все наши вещи,
оставшиеся в буфете. Мы стали пить чай и разговаривать1.

– Все-таки, – сказал я, припоминая недавний рассказ Лаптева о его деле, – я не понимаю,
зачем вы ушли из каюты. Пускай бы купец узнал вас – что за беда?

Слегка улыбаясь, Лаптев молча мешал ложкой в стакане чая и о чем-то думал.
– Знаете, – начал он, медленно отделяя слова, – беды действительно нет, все вздор… Но

если б он меня узнал, он бы поглядел на меня… Вот этого взгляда-то я и не могу переносить,
то есть еще не могу, а со временем, быть может, привыкну, то есть позабуду впечатление этого
взгляда. А теперь он просто дерет меня по коже… Как только поглядит на меня этак какой-
нибудь обыватель, так у меня просто жжет всю кожу, точно когтями кто царапает.

Я не понимал, о каком-таком необыкновенном взгляде говорил мне Лаптев, и молчал.
– Лет пятнадцать кряду, – продолжал мой собеседник, – мне пришлось играть роль того

кирпича, который швыряют из рук в руки… Попадешь в одни, швыряют дальше, в другие,
а едва попал в эти другие, немедленно бросают в третьи и так далее. Летишь в неведомую
даль… И хотя пребывание мое в этих бесчисленных руках было непродолжительно, но я всегда
встречал этот… терзающий взгляд, враждебный испуг и если не готовность на жестокость, то
во всяком случае непременно мысль о ней. Вот и купец, если б он узнал меня, непременно бы
глядел на меня таким взглядом… А я, ей-богу, пока не в состоянии…

– Но ведь и сам купец тоже испытал кое-что, – сказал я. – Припомните, в какую безоб-
разную свалку попал он… Я думаю, напротив, он понял бы и ваше положение… Ведь и он и
вы очутились в одной и той же канцелярии…

– Ну нет! – оживленно перебил меня Лаптев. – Купец отлично видит и знает, что он-то,
обыватель, попал по ошибке, а вот я, так и по его мнению, попал за дело. Свалка-то она точно
свалка, если хотите – арлекинада, хоть и необузданно жестокая, грубая, дикая, а в ней, если
только поприсмотреться, вникнуть, разобрать, отыщутся совершенно определенные течения
враждебности, ненавистничества, и поверьте, что обывательский кулак отлично знает ту шею,
которая ему ненавистна. Положим, что, руководствуясь в отыскании этой шеи главным обра-
зом чутьем, он по ошибке заденет десятка два соседних и родственных скул и затылков, но уж,
будьте уверены, добьется и той скулы, какая ему требуется. Во времена моей юности и я в про-

1 Мы стали пить чай и разговаривать. – После этого в черновой рукописи следовала характеристика Лаптева, оставша-
яся незаконченной и отброшенная в беловом тексте, – возможно, по цензурным соображениям, так как в ней содержались
намеки на участие Лаптева в революционном движении: «Кстати сказать здесь, что разговоры наши имели несколько свое-
образный характер. Лаптев принадлежал к числу тех в настоящее время довольно часто встречающихся молодых людей, у
которого, кажется, решительно нет и признаков так называемой личной жизни, личных интересов, если понимать под этими
выражениями ту более или менее «честную чичиковщину», которую влачили мы, большинство, примериваясь к будничной
действительности и примеривая ее к себе из чувства самосохранения и личного удобства… Никакой так называемой «своей»
заботы не слышалось решительно ни в одном слове Лаптева, но зато в разговоре его не было почти слова, которое не каса-
лось бы общественных вопросов, общественных забот, общественных нужд. Мысль и забота «о чужом» до такой…» (на этом
рукопись обрывается).
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стоте сердечной полагал, что все это одно только жалкое недоразумение. Не раз мне хотелось
сказать: «Безумные, опомнитесь! Ведь вы себя же губите», и т. д. Но потом я убедился, что
именно себя-то и не губит обыватель, что именно на всех путях своих он только себя одного и
помнит… Как же, свалки! Недоразумение!.. Вот я сегодня читал в какой-то газетке «сцены на
Нижегородской ярмарке». Изображены купцы, трактиры, арфистки и вообще всякое безобра-
зие. Люди жрут, пьют, врут бог знает что, как сумасшедшие… В простоте сердечной, пожалуй,
подумаешь, что и в самом деле люди эти только безобразничают, а посмотрели бы, как они
обделывают дела в то же время. Посмотрели бы, как они в то же время «под гитару» обрабаты-
вают каких-нибудь каракалпаков на ситчике… Нет, обыватель отлично понимает свою часть!
Вот почитайте, пожалуйста, тут у меня есть лоскутик из газет… (Лаптев вынул из бокового
кармана памятную книжку, битком набитую всевозможными газетными заметками и запис-
ками. Кстати сказать, с этой книжкой он почти не расставался и поминутно, в подтверждение
своих слов, вытаскивал из нее какой-нибудь писаный или печатный документ.) Вот… Да я вам
сам прочитаю… Дело идет об убийстве одного больного2 в больнице для умалишенных. Вот…
«Били Орлова добрых полчаса. Когда Кудрявцев устал бить и просил помощи, то послал за
Филимоном. Этот субъект прежде всего (знает, с чего начинать следует!) давнул Орлова колен-
кой в грудь, дал по шее и потом дал в бок раз пять с размаху… Смотритель стоял и говорил:
«Прибавь», но сам не бил». Итак, видите, позвали, «кликнули» Филимона, сказали: «бей» –
и Филимон немедленно приступил к исполнению приказания. Сначала в грудь, потом по шее
и, наконец, в бок… Во-первых, во-вторых и в-третьих – все по пунктам… Что же это за сте-
нобитное орудие? Что это такое: машина или человек?.. Оказывается, что человек, который к
тому же поступал совершенно сознательно, и вот, полюбуйтесь, выставляет в свое оправдание
уважительную причину… Вот тут сказано: «В свою защиту Филимон ссылался на то, что он
семейный человек, имеет при больнице казенную квартиру, дорожит местом и исполняет, что
приказано…» Существует, стало быть, двигатель, и, как видите, весьма сильный – семейство,
фатера!.. Подумайте только, каково это семейство, какова эта семейная святыня, где можно
спокойно чувствовать себя, совершив поистине злодейское избиение кроткого, шутливого (так
сказано в стенографическом отчете процесса) человека!.. В том же самом Рыбинске, где про-
исходит это безобразие, ломовой извозчик иногда вырабатывает в день по двенадцати рублей.
Ведь есть же, стало быть, возможность не особенно пугаться того, что если и не исполнишь
жестокого приказания, то без хлеба будешь… Но для этого надо хоть чуть-чуть думать не о
себе, хоть на вершок видеть дальше своего носа… А этого-то и нет в громадном большинстве, в
самом, так сказать, фундаменте обывательского общества… Да пусть бы это обывательское «я»
было хоть сколько-нибудь разработано, в чем-нибудь выражалось, приняло бы какие-нибудь
хотя мало-мальски достойные уважения формы – и того нет… Семейство, фатера!.. Войдите
туда, ведь там ничего нет! Разве был за последние двадцать лет хоть единый мало-мальски
яркий, внушительный случай, чтоб обыватель, ссылающийся в своих опустошительных набе-
гах на отечество, на свою любовь к семейному очагу, вступился бы искренно хотя бы, напри-
мер, за своих собственных детей? Ведь он нигде не пикнул – ни в думе, ни в земстве, не отпра-
вил ни одной депутации, как отправляет теперь с просьбою «запретить нам пьянствовать!..»
Одного этого уже достаточно для того, чтобы представить себе, как мало какого бы то ни было
нравственного содержания в его «фатере»… И все-таки, если вы попытаетесь потревожить его
в этом пустом обиталище, он, не задумываясь, защитит себя… сначала в грудь, потом в бок,
потом по шее…

2 Дело идет об убийстве одного больного… – Убийство душевнобольного Орлова в Мышкинской земской больнице рас-
сматривалось в Рыбинском окружном суде 8 сентября 1881 года. Организатором истязания Орлова был смотритель больницы
Приоров, исполнявший одновременно должность секретаря земской управы.
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Я попробовал было возразить Лаптеву, сказав, что случай, на котором он основывает
свое мнение об обывательском бессердечии, есть случай исключительный, что виновники его
понесли достойное наказание и что, наконец, бессердечие и видимая каменность обывателя
имеют своим основанием и другие уважительные причины, не зависящие от обывателя; но
Лаптев даже и не ответил мне – точно он не слыхал меня – и упорно продолжал порицать
обывателя.

– Пуще всего обыватель боится каких бы то ни было нравственных обязательств, нрав-
ственных жертв. Все, что не касается лично его благополучия, все, что хоть на вершок раздви-
гает его до безобразия узкое миросозерцание, – все это пугает его, все это он гонит прочь; он
боится нравственной борьбы, он совершенно непривычен к малейшим тревогам из-за каких
бы то ни было забот, не касающихся его, а тем паче таких, ради которых он в самом деле дол-
жен чем-нибудь пожертвовать.

Опять я возразил Лаптеву и возразил довольно резко, но он не слышал меня, мотал отри-
цательно головой и продолжал:

– Нет, нет, не говорите! Никакая жестокость, никакая несправедливость не может совер-
шиться, если для этого не будет обывательского содействия… Аракчеев – русский тип. Посмот-
рите, какою кроткой овечкой разъезжал он за границей и каким оказался по возвращении в
отечество… В отечестве у него есть почва, содействие, помощь – все, что нужно. Буря, холера
валит у нас эти колоссы, а без этих стихийных пособий обывательская среда, неизвестно еще,
быть может и по сей день поставляла бы помощников и пособников. Нет, надо когда-нибудь
и обывателю почувствовать себя виноватым. А то скажите пожалуйста, выдумали за все и про
все отвешивать перед ним низкие поклоны… Он – кроткая овца, а его «заставляют»… Его
вон и пьянствовать будто бы заставляют, и он перестать не может до тех пор, покуда ему не
запретят… Депутация едет… Зачем? – «Позвольте нам перестать пить! Запретите, ваше бла-
городие, нам пить! Взыщите с нас, а то мы сопьемся с кругу!..» Бедняжки!..

Я уж не возражал Лаптеву, так как видел, что он недоступен, никаким возражениям, что
«жестокость», о которой он постоянно говорил, своего рода пункт помешательства, и потому
еще, что нельзя было не заметить в нем сильного нервного расстройства. Говоря последние
фразы, он как-то вдруг осунулся, побледнел, и губы его стали тонки и белы.

– Овца на заклании… Нечего сказать, похожа… А кто пропитал этим «фатерным» эле-
ментом, этим фатерным смрадом все, что носило за последние годы какую-либо видимость
общественного дела, кто?.. Кто сумел обездушить все общественные учреждения, кто изъял
из них всякую тень мысли, кто оставил от этих учреждений одни ободранные голые стены?.. И
кто, наконец, с такою кропотливостью работал над тем, чтобы с корнем раздавить малейшую
попытку дать этим делам душу живу?.. Ведь если бы пришлось характеризовать в коротких
словах недавнее прошлое, так его нельзя иначе определить, как временем опустошения обще-
ственных забот и тщательнейшим изъятием из общества тех людей, которые хоть единым сло-
вом пытались заикнуться в самом деле об этих заботах. Везде, где только должна была работать
мысль о ближнем, – везде, где требовалась искренность, жертва, правда, – везде обыватель
утвердил фатерный элемент, поставил дело на нуль, опустошил и за беспокойство отомстил без
пощады… Посмотрите-ка хладнокровно, кто остался победителем? – Обыватель! Кто натащил
всюду навозу, сору, тупости и глупости?.. Кто во имя этих «фатерных» элементов сокрушал
ребра ненавистникам? – Все бумага… Да ведь бумага-то приходила по желанию обывателя!
Сначала обыватель возропщет и доложит, а потом уж и бумага следует…

Говоря это, Лаптев проворно перебирал листки своей памятной книжки, отыскал какую-
то длинную газетную вырезку и, держа ее в руках, сказал:

– Как так «не обыватель»? Вы, я думаю, читаете же, что пишут, и поминутно, на каждом
шагу оказывается, что везде, где следовало стоять общественному делу, обыватель устроил
червивую компостную яму… Вот, не хотите ли, я вам прочитаю маленький эпизодик. Тут и я
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участвовал… Эпизод самый обыкновенный – на каждом шагу такие эпизоды были, и есть, и
будут… Тут окажутся и правые и виноватые… Словом, все – как обыкновенно. Слушайте!

Лаптев приготовился было читать, и вдруг лицо его, до сей минуты суровое и даже гнев-
ное, озарилось мягкой и добродушной улыбкой.

– А знаете, ведь прелюбопытное существо этот обыватель-опустошитель!.. Повидимому,
он только и делает, что приспособляется к обстоятельствам, извивается ужом. Но разберите
его хорошенько, и вы удивитесь тому мастерству, с которым он эти самые обстоятельства при-
способляет к себе… Какой он мастер оставлять в дураках тех, кому повидимому он покоряется
и беспрекословно повинуется!.. Это такая прелесть – на охотника… Да вот слушайте.

Лаптев взялся за листок.
– Повторяю, эпизод самый обыкновенный – миллионы раз у всех этакие эпизоды были

под глазами… Но необходимо для полноты картины прочитать все по порядку: «В ознаме-
нование события (имя рек) Посусаловская городская дума в экстренном собрании гг. глас-
ных постановила: отчислив из таких-то и таких-то сумм 8.500 руб. и присовокупив хранящи-
еся в государственном банке, пожертвованные в 1826 г. купцом Маслянниковым, 19.736 руб.
3 1/2 коп., а равным образом отчисляя из городских доходов 2.633 р. 4 к., открыть в г. Посуса-
лове ремесленное училище на тридцать человек, преимущественно для сирот и детей бедней-
ших родителей, и ходатайствовать пред правительством о даровании означенному училищу
относительно воинской повинности права училищ 2-го разряда. Постановлено также приобре-
сти покупкою купца Ерыгина дом с мезонином, на каменном фундаменте, находящийся город-
ской части, 3 кварт., по Спасово-Спасскому переулку, и приспособить его для помещения учи-
лища, то есть классных комнат, мастерских, спален и лазарета на 5 кроватей. При этом гласный
Кнутовищев, имеющий в городе одну из лучших мебельных мастерских и сам вышедший из
беднейшего класса, изъявил желание безвозмездно преподавать ученикам уроки столярного
ремесла. Благой пример не остался без подражания. По примеру Кнутовищева гласный Окаян-
ный, имеющий в городе каретное заведение, и гласный Маломальчиков, славящийся образцо-
выми сапожными изделиями, также без всякого вознаграждения пожелали преподавать уроки
сапожного и кузнечного ремесл, а священник Иоанн Лейденский изъявил согласие на препо-
давание закона божия за умеренную плату. По доведении о сем до сведения…» Ну и так далее.
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