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Аннотация
Братья Генрих и Рой Васильевы. Два космических детектива,

специализирующихся на раскрытии мрачных тайн времени
и пространства. Два ученых-физика исследующих загадочные
явления в космосе и обществе, представляющие опасность для
человека. Именно они изобрели радар, читающий мысли давно
умерших людей, создали прибор, разыскивающий преступников
и помогли человечеству найти разгадку ранее неизвестных
явлений, при помощи своих гениальных изобретений.

В сборник вошли два произведения из цикла: «Братья Рой и
Генрих Васильевы»:

«Посол без верительных грамот»
При полете на Марс потерпел крушения планетолет, на борту

которого среди прочих находился и известный физик Генрих
Васильев. Несколько человек погибли, Генриху удалось выжить,



 
 
 

но он получил серьезные травмы. С помощью специальных
приборов, позволяющих перевести в открытую запись даже самые
слабые мысли и видения, брат Генриха – Рой надеется выяснить
причину катастрофы и найти виновных.

«Эксперимент профессора Брантинга»
К Рою и Генриху Васильевым обращается ассистент всемирно

известного биолога Брантинга. Он предупреждает братьев о
том, что профессор планирует совершить самое страшное
преступление за всю историю человечества…
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Глава первая
Призраки в звездолёте
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Рой спрыгнул, не дожидаясь остановки самодвижущего-
ся трапа. Навстречу шел крупноголовый рыжий мужчина в
форме звездолетчика. Рой много раз видел этого человека,
Эраста Винклера, начальника звездопорта, во время телепе-
редач с Марса. Страх, терзавший Роя все дни перелета, стал
непереносим. Винклер слишком торопился, чрезмерно раз-
махивал руками… Рой быстро проговорил:

– Скажите одно!..
– Жив, жив! Сегодня ему лучше! – ответил Винклер. –

Разве вы не получили моей последней мыслеграммы, друг
Рой?

Рой вздохнул, провел рукой по лицу. На трапе показались
операторы следственной бригады. Большинство впервые ви-
дело Марс. Если бы впереди не шагал подавленный несча-
стьем начальник, они выскакивали бы наружу с изумленны-



 
 
 

ми восклицаниями, они шумно приветствовали бы новую в
их жизни планету. Так и он когда-то выскакивал здесь из
планетолета. Он был тогда в тяжелом скафандре, а не в лег-
ком комбинезоне, как эти, но и скафандр не помешал ему
восторженно кричать, топать ногами, метаться то вправо, то
влево… Они вели себя куда сдержанней, они лишь молча-
ливо замирали на ступенях трапа, взволнованно осматрива-
лись.

Не отвечая Винклеру, Рой перевел взгляд с востока на
юг и запад. Унылая, каменистая равнина, стертое плоского-
рье. Столько раз он уже блуждал по этим однообразным по-
лям, ничего нового не открывая, как бы далеко ни шел. Марс
есть Марс, место не для жилья, перевалочная база космоса
– так ее именуют в лоциях,  – унылый мир, не одаренный
способностью к переменам, неудавшаяся модель, созданная
и выброшенная природой. Что здесь искать? Чего бояться?
Неожиданности на Марсе исключены – разве не так их учили
в школах? Как же могла произойти катастрофа? Где угодно
– на Земле, на Венере, на Плутоне, – но только не здесь!

– Он по-прежнему бредит, – сказал Винклер. – Его горя-
чечные видения я тоже передал по мыслепроводу.

Рой молча смотрел на Винклера. Рослый, рыжеволосый,
рыжеглазый, с коричнево-золотистым лицом – венерианско-
го, а не марсового загара,  – в новенькой, очень нарядной
форме, начальник звездопорта склонился в поклоне чуть бо-
лее глубоком и чуть более длительном, чем принято, его ру-



 
 
 

копожатие было чуть более почтительным, чем следовало
бы. Он чувствует себя виновным. Авария произошла в зо-
не действия тормозных механизмов планеты. Он обязан был
остановить рушащийся корабль, вышвырнуть его обратно в
космос, превратить, пока подоспеет помощь, в спутника пла-
неты. Ничего этого он не сделал! Чепуха все это! Все было
бы слишком просто, если бы вина лежала на Винклере. Не
стоило лететь на Марс только для того, чтобы схватить за
шиворот нерадивого межпланетного диспетчера.

Маленькое Солнце заливало красным сиянием невысокие
холмики. Солнце тоже было какое-то равнодушное к этому
неудавшемуся миру – не столько озаряло, а словно как бы
отстранялось от него. Рой вспомнил стихи Андрея Корыти-
на о Солнце: «Терзающее Венеру, взрывающее Меркурий,
ты холодно поглядываешь на Марс, ты только поглядываешь
на Марс – такое всегда не наше!» Андрей провел на Марсе
восемь земных лет, и половины этого срока было бы доста-
точно, чтобы возненавидеть эту планету. При Андрее и сей-
час нельзя говорить о Марсе, он мигом приходит в дурное
настроение.

– И еще я передавал, друг Рой, что не разрешил что-либо
менять на месте гибели планетолета. – Голос у Винклера по-
тускнел, он был уверен, что следственная комиссия настро-
ена против него.

«И я бы на его месте держался не лучше, – упрекнул се-
бя Рой.  – Его нужно успокоить. Пусть дает объяснения, а



 
 
 

не оправдывается». Рой опять оглянулся. Молодые операто-
ры усердно разевали рты, искусственный марсианский воз-
дух пахнул озоном, на Земле такой воздух бывал лишь после
грозы.

– В прошлый мой прилет свободное дыхание было затруд-
нено, – сказал Рой. – На прогулки мы захватывали кислород-
ные аппараты. Сейчас можно обходиться без них.

– Мы запустили третий атмосферный завод. Он добавляет
ежегодно несколько миллиардов тонн воздуха высших зем-
ных кондиций. С водой хуже, но и воды прибавляется. Кроме
того, мы стали рассаживать созданное специально для Мар-
са дерево калиопис.

– Значит, и зелень появилась?
–  Мы говорим «красень»: растения здесь красноватые.

Надеемся, что скоро зашумят леса.
– Марс всегда был планетой безмолвия. Андрей Корытин

считал это единственной привлекательной чертой Марса.
– Думаю, что вскоре заговорят о марсианских бурях, усту-

пающих лишь ураганам на Венере. Если вас интересуют на-
ши метеорологические…

Рой жестом прервал Винклера:
– Я получил все ваши мыслеграммы. Мы еще поговорим

о них. Ведите к брату.
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Генрих лежал с закрытыми глазами, недвижный, исхудав-
ший, на бледном лице зловеще отчеркивались темные гу-
бы. Даже после гибели Альбины, когда Рой опасался за его
жизнь и разум, Генрих не выглядел так страшно. Рой поло-
жил руку на грудь брата, стараясь уловить биение жизни в
его теле. Рука была слишком слабым приемником, жизнь без
усилителей не ощущалась. На самописце, висевшем у кро-
вати, змеилась красная кривая суммарной жизненной функ-
ции больного; она была всего на три сантиметра выше чер-
ной полосы внизу – жизнь едва теплилась, она была в опас-
ной близости от небытия.

–  Двенадцать процентов нормального энергетического
расхода, – сказал Винклер, заметивший взгляд, брошенный
Роем на самописец. – В первые дни было три процента. Элек-
тронный медик определяет поворот на выздоровление.

– Глаза, – задумчиво сказал Рой. – Те дикие глаза… я го-
ворю о видениях его бреда…

– Не только глаза. Вы ведь знаете, друг Рой, на планетах
автоматические врачи не так совершенны, как медицинские
механизмы на Земле. Боюсь, мы зафиксировали лишь часть
болезненных картин, проносившихся в мозгу вашего брата.

– И, вероятно, еще проносятся.
– Да, но, к сожалению, мы их не узнаем.



 
 
 

– Все узнаем. Я привез аппаратуру, позволяющую переве-
сти в открытую запись мысли и видения даже самые слабые.

– Я очень рад! – с облегчением сказал Винклер. Он ста-
рался показать, что жаждет самого тщательного расследова-
ния.

Рой невольно поморщился. Люди остаются людьми, в
какую служебную форму ни обряжаются, но имеются все
же проблемы куда важнее чьей-то личной ответственности.
Винклер уловил настроение Роя и быстро взял себя в руки:
теперь он показывал выражением лица и спокойно-сдержан-
ным голосом, что готов помогать комиссии с Земли, даже
если выводы обратятся против него. Иного отношения Рой,
впрочем, и не ждал.

Рой поднялся. Движение на космических трассах было
остановлено. Каждая минута, потраченная не на исследова-
ние, была потерянной. К тому же он ничем не мог помочь
Генриху. Но Рою пришлось сделать усилие, чтоб оторвать
глаза от брата. Винклер сказал с сочувствием:

– В смысле лечения на нашего электронного врача можно
положиться.

– Да, конечно. Тем более, что ничего другого нам не оста-
ется. Пойдемте, друг Винклер. – Рой все же не сумел заста-
вить себя назвать начальника звездопорта по имени, как при-
нято у работников космослужбы.

– На место катастрофы или посмотрите еще раз записи
бреда?



 
 
 

– Начнем с записей, пока выгружают аппаратуру.
 
3
 

Мозг Генриха работал толчками, в нем изредка вспыхива-
ли сумбурные видения – без системы, расплывчатые, нечто
без начала и конца: летела птица, таких не было ни на Зем-
ле, ни на планетах; кружились туманные облачка, временами
все пропадало в тумане; кто-то, возможно пилот, пробежал
по салону корабля; в  темных окнах посверкивали звезды,
быстро уменьшалась Земля; она становилась из яркой круп-
ной горошины светящейся точкой, одной из многих точек
неба; на диване лежал второй пассажир, тоже с Земли, Ва-
силий Арчибальд Спенсер, астроботаник, он появлялся ча-
сто и все в той же позе – лежит закинув руки за голову, гла-
за устремлены в потолок, ординарнейшая внешность: сред-
ний рост, средний вес, невыразительное лицо, тусклые гла-
за. Генрих не присматривался к Спенсеру, он просто бросал
на него равнодушные взгляды. И вдруг все менялось; какие
бы образы ни наполняли в эту секунду мозг Генриха – са-
лон ли, звезды, пробегающий пилот, второй пассажир, – все
вдруг пропадало в огромных глазах, пронзительно засияв-
ших на экране. Глаза неслись из экрана в зал, они полонили
все клетки мозгового вещества Генриха, в его сумеречном
сознании уже ничего не было, кроме беспощадных глаз, че-
тырехугольных, исполинских, скорее прожекторов, чем лас-



 
 
 

ковых человеческих приемников внешнего света; и все-та-
ки это были глаза, а не аппараты, память Генриха сохрани-
ла и ресницы, и взметенные в подбровные расщелины веки,
и окраску радужной оболочки, и блеск роговицы, и зрачок.
Нет, это были глаза, исступленно засверкавшие на чьем-то,
сразу стершемся в тусклой серости лице – человеческие гла-
за…

Рой вздохнул. Всю неделю полета ему передавали с Марса
такие же картины.

– Не густо, – словно извиняясь, сказал Винклер.
–  Возможно, наша аппаратура добавит,  – пробормотал

Рой.
В зал вошел один из операторов.
– Мозговые излучения больного введены в приборы, улав-

ливаются и основные волны и обертоны, – сказал он.
– Продублируйте запись сюда, – попросил Рой.
Но на экране повторились те же картины, многие были

даже слабее прежних – больной мозг Генриха успокаивал-
ся, воспоминания теряли прежнюю лихорадочную яркость.
Только одна картина была новой: Спенсер вдруг стал при-
подниматься на диване, лицо его исказилось, глаза выражали
ужас – это была, вероятно, та минута, когда корабль, поте-
рявший управление, стал рушиться на поверхность планеты
и защитные поля Марса не сумели его затормозить. Новая
картина не имела продолжения, она не развивалась, а преры-
валась: Спенсер исчезал, пропадал салон и все, что в нем на-



 
 
 

ходилось; в сгустившейся темноте появились все те же глаза,
и опять ничего уже не было в сознании Генриха, кроме них.

– Между прочим, в видениях Генриха не сохранилось об-
лика планеты, – сказал Винклер. – А ведь мы не только отча-
янно генерировали тормозные поля, но пытались всей мощ-
ностью космических маяков пробудить в пилотах сознание
приближающейся катастрофы… Пассажиры не могли не ки-
нуться к окнам, не могли не увидеть, куда их несет.

– Вы хотите сказать, что внутри корабля разыгрались со-
бытия, так потрясшие людей, что никто не взглянул на несу-
щуюся навстречу планету?

– Я не сказал – никто. Я говорю о вашем брате. Пилоты и
Спенсер мертвы, и мы никогда не узнаем, что они видели.

– Пойдем же все посмотрим, что совершалось внутри пла-
нетолета, когда стали отказывать его штурманские автома-
ты, – предложил Рой, поднимаясь с кресла.

У Винклера озадаченно взметнулись брови.
– Не понял, друг Рой. Наши стереокамеры зафиксировали

все обстоятельства аварии. Впрочем, если нужно повторить
снимки обломков…

– Ваши снимки мы повторять не будем. Внутренние стен-
ки звездолета покрыты пленкой, сохраняющей изображения
всего, что совершалось в нем. Каждый внутренний кусочек
звездолета – история его полетов, галерея портретов побы-
вавших в нем людей. Проявлять эти изображения можно
лишь в чрезвычайных обстоятельствах. Наш случай как раз



 
 
 

такой. И я запасся соответствующим разрешением.
– Впервые слышу о таких пленках, – признался Винклер.
–  О них не распространяются. Фиксирующие пленки

предназначены лишь для расследований несчастий.
 
4
 

Операторы продолжали монтировать аппаратуру: прибо-
ров было много, среди них и громоздкие. Остатки корабля
покоились в выбитой звездолетом воронке, напоминающей
небольшой кратер. Охваченные паникой работники звездо-
порта, когда защитные поля не подействовали, использова-
ли последнее средство – взрывной выброс нейтрального га-
за: только это и предохранило гибнущий корабль от превра-
щения в пыль. Винклер в те трагические секунды действовал
быстро и грамотно. Рою это становилось все очевидней. И
он уже раза два обратился к начальнику космопорта со сло-
вами: «Друг Эраст!»

В рубке, единственном помещении на корабле, где возник
пожар, фиксирующая пленка была уничтожена. В отделении
механиков и в каютах имелись уцелевшие участки стен, но
на них была зафиксирована обычная жизнь корабля, ни одно
проявленное изображение не могло быть отнесено к аварии.

– Посмотрим салон, – сказал Рой.
Операторы расположили свои приемники среди обломков

корабля, Рой и Винклер надели оптические дешифраторы. В



 
 
 

общем, расшифровка пленки повторила картины болезнен-
ного сознания Генриха: в небольшом овальном помещении –
два пассажира, единственные посторонние люди на неболь-
шом грузовом корабле, обычно не берущем пассажиров. Рой
увидел Генриха. Брат с любопытством смотрел в окно – звез-
ды и приближающийся Марс интересовали его больше, чем
сосед, он не оборачивался к Спенсеру. Так тянулись мину-
ты, они казались нестерпимо долгими; двое в салоне молча-
ли, один о чем-то думал, уставясь в потолок, другой всмат-
ривался в окно.

– Через пять секунд – начало катастрофы, – предупредил
оператор, поворачивая голову от прибора.

Несчастье ворвалось внезапно изменившейся картиной
салона. Генрих смятенно отпрянул от окна, где навстречу
потерявшему управление планетолету уже летела его камен-
ная могила. На диване, очень медленно для бешено убыст-
рившихся событий, приподнимался Спенсер; его губы свела
судорога, он от чего-то отстранялся рукой… И тут же все
стерлось в темной неразличимости, пленка на сохранивших-
ся переборках не фиксировала больше предметов и людей;
в черноте засияли те же сумасшедшие глаза, терзавшие Ген-
риха в бреду: перехода от одного к другому не было. Рой по-
дозвал оптика.

– Пленка-то сохранилась, а фиксации нет. Почему она не
запечатлела и падение корабля?

– Запись вдруг обрывается, – ответил оптик. Он казался



 
 
 

смущенным.
Рой и без объяснений понял, что оптик озадачен. Вероят-

но, в его практике не было случая, когда бы фиксирующая
пленка не фиксировала.

К Рою подошли механик и физик с диаграммами в руках.
Механик протянул свою запись:

– Это суммарная сводка команд звездопорта и ответных
действий автоматов корабля. Мы искали неверных приказов
с планеты, неправильных штурманских реакций.

– Что вы нашли?
– Команды с планеты были правильны, ответные действия

на корабле точны.
Рой всмотрелся в схему. Причальная программа совпада-

ла с причаливанием корабля. Все совершалось по предпи-
санию, точно, как и десятки раз до этого, когда не происхо-
дило несчастий… Винклер вздохнул. Горестный вздох гово-
рил: абсолютно все, что от нас требовалось, мы сделали. Нет,
на тебе – совершилось…

– Мы трижды проделали измерения, – продолжал меха-
ник. – Поставили контрольную проверку, потом снова про-
веряли. Общих выводов я делать не могу, но, по нашим дан-
ным, катастрофы не должно было быть. Она произошла, но
она остается невозможной.

Рой повернулся к физику:
– Ты тоже не нашел отклонений от нормы, Арман?
Физик пропустил мимо ушей язвительный тон вопроса.



 
 
 

Этот человек, Арман Лалуба, сотрудник лаборатории Роя,
большой друг Генриха, сам при случае любил иронизиро-
вать. Он был серьезным исследователем, поэтому Рой и взял
его с собой.

– Рой, я ничего не понимаю! – Арман возбужденно пома-
хивал записями. Все, что он чувствовал, рельефно выража-
лось на его смуглом, с негритянскими чертами лице. – Эти
чертовские уники показывают черт знает что! Я тоже три
раза перепроверял! Ты сказал – отклонений нет? Рой, это
слишком мягкая формула!

– Стало быть, и у тебя получается, что корабль не разби-
вался? Команды с планеты правильны, ответы точны.

– Правильность команд и ответов – не моя сфера. Но я
могу гарантировать, что ответы совершались мгновенно. И
это непредставимо, Рой! Даже не невероятно – немыслимо!
Физика навыворот. Светопреставление крупным планом!

– Спокойней, Арман! – с досадой сказал Рой. – Ответы и
должны возникать мгновенно после приема сигнала. Штур-
манская аппаратура звездолетов работает без инерции – раз-
ве не так?

– Мгновенно после принятия сигнала – да! А она сраба-
тывала мгновенно после отправки сигнала!

Арман подал стандартную диаграмму, развернутую по оси
времени, – команды, ответы, команды на ответы… Десятки
раз рассматривал Рой такие же записи – стандартный штур-
манский бланк, по нему можно судить и о четкой работе



 
 
 

портов, и о надежности корабельной аппаратуры, и о ква-
лификации диспетчеров и командиров кораблей. В школах
эти бланки давались на экзаменах, чтобы по времени, отде-
ляющему сигнал и прием, определить расстояние корабля
от порта, скорость затормаживания, вычертить причальную
кривую…

Там, в школах, считалось достаточным, если время изме-
рено с точностью до миллисекунды, здесь оно было дано в
микросекундах. А узлы на кривых свидетельствовали, что
в момент, когда корабль находился в трехстах тысячах ки-
лометров от Марса и сигналы с планеты должны были при-
ниматься лишь через секунду, они вдруг стали принимать-
ся точно в мгновение отправки. Даже одну миллионную это-
го интервала восприняла бы контрольная аппаратура, но и
одной миллионной не было! Время словно перестало суще-
ствовать для приемных устройств корабля. И мгновение, ко-
гда время словно исчезло, было тем мигом, когда прибо-
ры зафиксировали начало катастрофы, когда Генрих вдруг
отпрянул от окна. Две минуты четырнадцать секунд летел
после этого корабль, пока не врезался в коричневые камни
Марса, но этих долгих минут не существовало ни для ходо-
вых механизмов, ни, возможно, уже и для людей, ни даже
для бесстрастной фиксирующей пленки на стенках салона…

– Обратите внимание, Рой. – Арман тыкал пальцем то в
одну, то в другую точку. – Время перестало существовать
лишь для сигналов с планеты, ответные сигналы корабля



 
 
 

принимались точно через положенное для света время. Ди-
кая разноголосица, полное рассогласование!.. А в итоге – ги-
бель корабля!

– Ты веришь, что измерения показывают точную картину?
– Кем ты считаешь меня, Рой? Разве можно поверить в то,

что противоречит всем законам физики?
– Значит, измерения неверны?
– А вот это – извини! Приборы показывают то, что есть.

Сама реальная действительность физически невозможна –
вот о чем надо поразмыслить!

Рой размышлял. Сверхсветовые скорости, мгновенная пе-
редача сигналов через пространство? Или одностороннее ис-
чезновение времени: вперед – времени нет, назад – время
есть? Да, конечно, простых решений не существует. Но разве
это решение? Распутать одну локальную загадку путем на-
громождения исполинской, поистине вселенской путаницы?

– Мистика какая-то! – Рой возвратил Арману записи. –
Призраки в звездолете, глаза без лица… Время вдруг исчез-
ло, сверхсветовые скорости! Фантастическая мелодрама, а
не наука, вот что я скажу вам, друзья! Идемте в морг.

 
5
 

Рой с тяжелым чувством отошел от стола, где под просты-
нями лежали тела пилотов.

– Вы знали Спенсера? – спросил Рой Винклера. – Он, ка-



 
 
 

жется, летел на Марс по вашему вызову?
– Нет, мы его не знали. Мы запросили астроботаника в

связи с расширением марсианской красени. Нас информи-
ровали, что посылают на Марс специалиста по внеземной
растительности.

Спенсер казался уснувшим, а не умершим. На его теле не
было повреждений, на бледно-желтоватое лицо почти не лег-
ла восковатость. И опять Роя поразила внешность астробота-
ника, до тусклости непримечательная: все рядовое, ничто не
поражало, даже не привлекало внимания. Но если глаза, на-
полнявшие видение Генриха и так зловеще отпечатавшиеся
на фиксирующей пленке переборок, принадлежали челове-
ку, то они могли быть лишь глазами Спенсера, покоившегося
сейчас на столе. И Рой всматривался и всматривался в умер-
шего, с напряжением понуждая себя вообразить, что могло
тогда произойти: Спенсер приподнялся, что-то его потряс-
ло, глаза его засверкали… Генрих отпрянул от окна, отшат-
нулся, закричал… Да, да, Спенсер мог, конечно, ужаснуть
впечатлительного брата, но пленка не имеет нервов, однако
она тоже запечатлела эти надвигающиеся, расширяющиеся
факелы – так их назвать всего точнее.

– Знаете, друг Рой, – с удивлением сказал Винклер, – мне
кажется, Спенсер как-то уменьшился. Может быть, я оши-
баюсь, но тело вроде было и длинней, и массивней. Неуже-
ли оно так быстро ссыхается? И еще одно: гамма-анализато-
ры показали, что мозг его сильно поврежден – пепел вместо



 
 
 

мозговых клеток…
Рой шагнул к Спенсеру приподнял одно веко, потом дру-

гое. Глаза были мертвые, маленькие, грязновато-голубой
цвет оболочки размылся, они уже не отражали света, вряд ли
они могли при жизни излучать какое-либо сияние. Призра-
ков не существует, это известно каждому ребенку. Но в звез-
долете был призрак – не мифический фантом, а физический
феномен! Вещественное, осязаемое привидение! Воистину
простых решений не существовало.

– Я привез контейнеры с нейтральной атмосферой, – ска-
зал Рой. – Распорядитесь, друг, чтоб погибших перенесли в
них. Там они будут гарантированы и от ссыхания и от гни-
ения.

 
6
 

Рой задремал у постели брата. Его пробудило осторожное
прикосновение руки Винклера.

– Операторы закончили обследования. Погибшие перене-
сены на корабль. Вы можете отдохнуть в нашей гостинице,
друг Рой.

– Отдохну на корабле, – пробормотал Рой. – Передайте
ребятам, чтобы шли по каютам.

– Вы раскроете наш порт? – с надеждой осведомился Вин-
клер.

– Такой приказ может отдать только Земля. Не забывайте,



 
 
 

что в загадке мы не разобрались.
Винклер со вздохом согласился, что нельзя торопить важ-

ные решения, когда возможность повторения трагедии не
предотвращена. Рой дружески положил руку на плечо Вин-
клера. Он сочувствовал состоянию начальника звездопорта.

– Между прочим, друг Рой, Земля сегодня устраивает пе-
редачу на планеты, – сказал Винклер. – Артемьев вторично
выступает с новой художественной программой «Гориллы у
космопульта», а Корытин докладывает об удивительных от-
крытиях его лаборатории.

– Я не поклонник творчества Артура Артемьева, – ска-
зал Рой. – Что до Корытина, то у Андрея каждую неделю со-
вершаются удивительные открытия. Не удивительных он не
признает.

Рой вышел наружу. В аэробусе порта сидел Арман,
уткнувшийся в ленту вычислений. Рой прошел мимо. До
звездолета было всего четыре километра. Солнце склони-
лось к горизонту, оно закатывалось на Марсе раза в два мед-
ленней земного, но Рой помнил, что сразу после его исчезно-
вения наступала тьма, а еще до того, как Солнце пропадало
за каменистой кромкой неглубокого окоема, небо усеивали
звезды, крупные, много ярче земных, безучастно неживые,
как и все на этой неживой планете.

Нет, многое изменилось с его прошлого прилета! Сгустив-
шаяся атмосфера породила не только низенькую раститель-
ность, но и сумерки. После заката наступила не ночь, а вечер,



 
 
 

он быстро погасал, но был – на севере сгущалась тьма, запад
горел, вверху переливались красновато-голубые тона, побе-
жалые цвета проносились по небу, как по нагретому метал-
лу. А сквозь них пробивались звезды, и они тоже уже не ка-
зались унылыми огоньками, вкрапленными в однообразную
черноту, они обрели жизнь, мерцали, то словно падали, то
словно вздымались.

С востока надвигалось темное пятно; оно поглотило Фо-
бос, обволакивало Деймос. Рой остановился – это была на-
стоящая тучка, нечто немыслимое на прежнем Марсе. Он не
опускал головы, пока тучка не растаяла. Неяркие, мало по-
хожие на огромную земную Луну, оба спутника висели над
равниной, они двигались быстрее земной Луны. Рою каза-
лось, что, оправдывая свои названия, они конвоируют его:
Фобос, страх, шествует впереди, Деймос, ужас, крадется за
спиной. Но и они потеряли прежнюю неприкрытую голиз-
ну и четкость, они двигались в прозрачной дымке, вокруг
них, как и возле Луны, простиралось колечко сияния. Рой
вспомнил, что именно резкость очертаний, четкая граница
яркости спутника и черноты неба поражали его когда-то все-
го больше. Скоро на Марсе нечему будет поражаться, кроме
разве того, что он так быстро превратился из каменистого
мертвого шара в удобную космическую гостиницу.

Аэробус нагнал Роя. В салоне сидели операторы, Ар-
ман по-прежнему был погружен в бесконечное вычисление.
Аэробус, неслышный, как летучая мышь, промчался, не при-



 
 
 

тормаживая; один из операторов махнул рукой, показывая,
что надо торопиться. Рой покачал головой. Они спешили
на корабль, чтобы, приняв освежающий радиационный душ,
насладиться выдумками Артемьева и открытиями Корыти-
на. Рой не захотел ради фантазий Артемьева и каких-то но-
вых находок Корытина поступиться одинокой прогулкой по
каменистой саванне, озаренной двумя бегущими по небу
спутниками.

Вспоминая потом эту ночь на Марсе, Рой не переставал
удивляться, что по странной прихоти не пожелал узнать о
событиях, имевших столь важное значение для расследова-
ния катастрофы. «Все пошло бы по-иному, прояви я больше
любознательности», – упрекал он себя, хотя, конечно, ничто
не могло пойти иначе, чем оно уже шло.



 
 
 

 
Глава вторая

Два трупа одного человека
 

 
1
 

Генрих прислал брату письмо. Полный курс лечения в их
санатории могут вынести только очень здоровые люди, он
чувствует себя неважно, лечение ему не под силу. Генрих
просил забрать его домой. Рой по стереопередатчику пообе-
щал выполнить просьбу, когда врачи дадут гарантию выздо-
ровления, а пока надо терпеть, памятуя, что предки в анало-
гичных ситуациях утешали себя сентенцией: лечение горше
болезни.

Рой постарался, чтоб отповедь звучала бодро, он говорил
с улыбкой: раз уж к Генриху вернулось чувство юмора, брат
не обидится, что просьба вызывает сочувствие, но остает-
ся без исполнения. Был час, когда Генриху по режиму по-
лагалось спать, Рой с намерением выбрал эту пору: Генрих,
проснувшись, выслушает Роя со стереоэкрана, а спорить бу-
дет не с кем.

В комнату быстро вошел Арман. Медленно ходить он не
умел. Когда он испытывал возбуждение, в заставленных при-
борами лабораториях ему было трудно. А выводили его из



 
 
 

спокойствия, как сам он признавался, только три причины:
неудача, успех и отсутствие того или другого.

– Все исполнено, Рой. Твой друг Корытин хотел выставить
меня за дверь, но потом сменил гнев на милость. Скоро он
будет здесь. Ты прокомментируешь расшифровку сам?

– Мне хватит забот с обхаживанием Андрея. Ты напрасно
думаешь, что со мной он будет вежливее. Как с отождеств-
лением мозговых излучений Генриха?

–  Нового ничего. Ты неточно представляешь себе мас-
штаб работы, Рой. Перебрать одиннадцать миллиардов вол-
новых характеристик! Даже для сверхскоростной машины
это непросто. И я не уверен, что твоя гипотеза правильна.
Гениальное озарение все же могло посетить Генриха само-
стоятельно. А если и вправду кто-то стимулировал видения
Генриха, передавая ему собственные открытия, то мы обяза-
тельно найдем этого человека… А вот и твой друг. Готовься
к буре.

Щуплый, почти на голову ниже Роя, тонконосый, с узким
костлявым лицом и большими темными, всегда блестящи-
ми глазами, Андрей Корытин не вошел, а ворвался. Бесцере-
монность и доброта, грубость и доброжелательность соеди-
нялись в нем так неразделимо, что общаться с Андреем мог-
ли только люди, стерпевшиеся с его странностями.

Еще в дверях он что-то сердито прокричал, погрозил ку-
лаком, сердечно тряхнул руку Роя, свирепо покосился на Ар-
мана, не сел, а рухнул в кресло и заговорил: как обычно, за-



 
 
 

пальчиво, нервно, сливая в одну фразу различные по смыслу
предложения.

– Вид у тебя приличный, очень жаль, твой помощник, этот
вот, – он ткнул пальцем в Армана, – врал о болезнях, ина-
че черта с два я пришел бы сюда. Говори же, раз вытащили,
терпеть не могу, когда люди таращат глаза, это неуважение,
короче, я думаю.

Рой так искренне рассмеялся, что смех остановил Андрея,
Рой сказал:

– Ничего ты не думаешь, ты извергаешься! Дай мне спо-
койные две минуты, об одном прошу.

– Три! – великодушно разрешил Андрей. – В две ты не
уложишься, вы с Генрихом дьявольски болтливы, если бы
у нас на дворе был допотопный двадцатый век, не цивили-
зованное двадцать четвертое столетие, вы читали бы ветхие
книги, разговаривали бы докладами, раздел первый, глава
вторая, параграф четвертый, впрочем, Генрих молчаливей,
с ним приятно, он умеет слушать, не в пример тебе, печаль-
но, что с ним такое несчастье, я ведь хотел поехать к нему,
надо, надо проведать, давай полетим, я как раз свободен, ну,
раз, два, встали!..

– Начинаем! – Рой сделал знак Арману.
На стереоэкране вспыхнули картины катастрофы на Мар-

се. Андрей, уже было вскочивший, снова опустился в крес-
ло. Он был плохим собеседником, но отличным наблюда-
телем, вдумчивым аналитиком. Разглагольствования об из-



 
 
 

вестном или малозначительном порождали в нем раздраже-
ние, в нетерпении он старался скорее выговориться, чтобы
отделаться от неинтересной темы. Но, встречаясь с неизвест-
ным и неожиданным, он сосредоточивался, вопросы его де-
лались четкими и сжатыми. На эту особенность Рой и рас-
считывал, когда задумал привлечь Андрея к расследованию
несчастья на Марсе. Загадочные физические явления, от-
крытые Арманом, не могли не заинтересовать Андрея.

И все-таки главная причина, заставившая Роя пригласить
Андрея, была совсем не в том, чтобы пробудить любозна-
тельность в друге. Мало ли чем интересовался Андрей в сво-
ей научной работе! Он был из тех, кто часто переходит от
проблемы к проблеме, он сам о себе говорил с удовольстви-
ем: «Застолблю идейку – это мое, а всю жилу до крох выцара-
пывать из породы найдутся энтузиасты и без меня!» Рою как-
то пришлось сотрудничать с Андреем. Воспоминание было
не из приятных. Андрей то загорался, то погасал, то на ров-
ных местах удивлял пронзительной остротой мысли, то воз-
мущал безучастностью, поражал равнодушием в тех пово-
ротных линиях исследования, где – Рой твердо в этом был
уверен – только, и открывался простор научному увлечению,
только и становилась обоснованной придирчивая старатель-
ность.

Андрей Корытин обладал удивительной способностью по-
кидать намеченную столбовую дорогу эксперимента ради то-
го, чтобы нырнуть в случайно открывшиеся боковые тропки.



 
 
 

Его захватывала непонятность как таковая, вообще непонят-
ность, а не конкретные загадки конкретных тем. Если бы Рой
мог обойтись без Андрея, он и не подумал бы о друге. Но
еще в звездолете, на обратном пути с Марса на Землю, Рой
понял, что Андрей необходим. Только в лаборатории Коры-
тина можно выяснить загадки аварии. Только там имеется
сложнейшая аппаратура для проверок вневременных пере-
дач, только там он с Арманом найдет человека, этого самого
Корытина, несравненно лучше их разбирающегося в суще-
стве явления, породившего аварию. «Ради Андрея нам при-
дется примириться с Андреем», – со вздохом охарактеризо-
вал Арману ситуацию Рой.

– Рассогласование во времени команд с планеты и ответ-
ных действий корабля вполне объясняет катастрофу, – про-
комментировал Арман картины на экране. – Но такое объяс-
нение, в свою очередь, порождает столько новых и сложных
проблем…

Андрей прервал его нетерпеливым взмахом руки:
– Какие новые проблемы – чепуха! Пульсирующее тече-

ние времени – вздор, плохо знают физику в вашем институ-
те, никуда время не пропадает! А сверхсветовые скорости –
не исключено, я недавно выступил в передаче, надо прислу-
шиваться к новым идеям…

– Мы слушали ваше сообщение на Марсе, – вежливо ска-
зал Арман. – И нас поразило, как близки ваши исследования
к явлениям, с которыми столкнулись мы. Я еще на Марсе



 
 
 

сказал об этом Рою.
– Я не слышал твоей передачи, – признался Рой. – Я был

подавлен несчастьем с Генрихом, ужасной картиной в мор-
ге… И что твои работы могут пролить свет на наши загадки,
я в тот момент и вообразить…

– …не мог, знаю, иного и не ожидал: для воображения
нужна работа мысли, на это тебя всегда не хватало, Рой, го-
ворю как друг, ты мыслишь слишком медленно, это уже не
подходит. Постой, дай сказать! – закричал он на протестую-
щий жест Роя. – Я же пришел не обсуждать тебя, не отвле-
кай! Катастрофа на Марсе, точно, соприкасается с нашими
работами, твой помощник прав, только не прерывай, нена-
вижу, когда прерывают!.. Мы совершили величайшее откры-
тие века, и от такой формулировки не отрекусь, она самая
точная. Я полностью потерял покой с минуты, когда узнал,
что дважды два – четыре!

– А ты раньше не подозревал, что дважды два равняется
четырем? – Рой знал, о чем говорит Андрей, но не удержался
от насмешки.

Андрей был незаурядным математиком. Он легко опери-
ровал рядами Нгоро, сложнейшие же суперматрицы Петров-
ского были знакомы ему, как сам он утверждал, «не только
в лицо, но и за руку».

–  Ты грубиян, Рой! Или хочешь, чтобы в потоке света,
мирно льющемся из скопления Кентавр-3, а оно на перифе-
рии Галактики, почти двадцать тысяч парсеков от Солнца,



 
 
 

сразу преподнесли высшую математику? Спасибо, что и это
удалось расшифровать!

И он с восторгом стал описывать, как приняли необыкно-
венное сообщение из далекого шарового скопления. В тот
день испытывали большую шифровальную машину, разла-
гающую суммарный световой поток на отдельные фотоны.
«Самая совершенная станция приема из созданных челове-
чеством!»  – воскликнул Андрей. Свет в ней используется
как рабочее тело, но не как агент передачи. Для космической
связи свет не годится, свет слишком медленно движется. Ра-
зумные цивилизации Вселенной разделяют тысячи, сотни
тысяч, миллионы светолет. Человечество успеет состариться
и погибнуть, а Солнце погаснет, пока от далеких собратьев
придет ответ на вопрос, заданный при помощи света на за-
ре развития человечества. Космические цивилизации не вы-
берут в качестве агента связи медленный свет, это заведомо
обречет на неудачу попытки знакомства.

– Но ты же сам говоришь… – вставил реплику Рой.
– Не говорю, нет, отвратительная привычка вторгаться с

пустячными вопросами в объяснение, слушай и молчи!
Рой больше не задавал вопросов, и Андрей возвратился к

большой шифровальной машине. В их лаборатории заранее
решили рассматривать все виды электромагнитных излуче-
ний, поступающих из космоса, как некий канал, внутри ко-
торого распространяется несравненно более быстрый реаль-
ный агент межзвездной связи. Для ясности он приведет та-



 
 
 

кой пример. Свет подобен древней железнодорожной колее.
Рельсы строились медленно, они продвигались вперед на ки-
лометры в сутки. Но потом по ним мчались быстрые поез-
да! Свет тысячелетия, миллионы лет ползет от звезды к звез-
де, от галактики к галактике. Но, протянувшись от светила к
светилу, он становится соединяющей их колеей, по ней мож-
но пустить скоростные агенты, самостоятельно не движущи-
еся в космосе. И тогда межзвездная связь становится прак-
тически мгновенной. Между прочим, волны со сверхсвето-
вой скоростью были открыты еще в двадцатом веке, их тогда
назвали волнами материи. Тогда же установили, что они не
несут энергии, и к ним потеряли интерес. Предки вообража-
ли, будто все виды энергии исчерпываются теми, какие им
были известны. Их ошибок не повторяли. Любое чудовищ-
ное предположение принималось для проверки.

– Чего мы не делали, Рой! Но эффект дало лишь замедле-
ние света. Не изображай недоверия, Рой, знаю твои возраже-
ния. Да, свет медлителен, но когда? Пересекая космические
бездны! А для пленок, на которых его фиксируют, слишком
быстр! Частота световых колебаний даже в видимом спектре
так велика, что можно все человеческие знания, миллиарды
старинных книг, миллионы лент полностью уложить в деся-
тиминутной передаче! А теперь вообрази в том же световом
потоке информацию от агента побыстрее, да ведь тогда всю
тьму человеческой премудрости впихнешь в микросекунд-
ную передачу, как же уловить ее начало, ее конец, не говорю



 
 
 

– расшифровать полностью! Вот и задача: замедлить свет,
чтоб открыть в нем сверхсветовые передачи! Мы теперь при-
нимаем излучение по фотону: свечу, зажженную на отдале-
нии Веги, – вот такую яркость. Потом, естественно, усилива-
ние, запись, анализ… И на диаграммах появились позывные
первой внеземной цивилизации, уровнем развития, вне со-
мнения, превосходящей земную, наши звездные соседи, как
ты знаешь, пока далеко уступают человеку. Вот эта пульса-
ция: два-два-четыре, два-два-четыре…

Он наконец выговорился и замолчал. Рой спросил с недо-
верием:

– Запись одноразовая или повторяется?
– Чудак ты, Рой, разве можно быть уверенным, что два-

жды два – четыре, если бы непрестанно не повторялось!
– И ничего, кроме этой арифметической истины, не при-

нято?
– Пока ничего. Это же позывные, чего еще ждать от по-

зывных!
– Чем ты объясняешь, что основная передача не принята?
Андрей стал терять живость речи:
– Вариантов тысячи, тысячи… А самый вероятный: мало

ослабляем свет. Не могут же позывные и основная переда-
ча идти в одном темпе, позывные медленнее, только тогда
их уловят малочувствительные приборы, не все же цивили-
зации одинаково развиты! А привлек внимание, дело сдела-
но, на приемных станциях знают, что не просто свет, в нем



 
 
 

информация, надо настраивать аппаратуру на тонкое улав-
ливание!

– Готовите проверку этого предположения?
– Готовим, готовим, эксперимент будет сложным, очень! –

Андрей повернулся к Арману: – Вы со мной, собирайтесь-ка
поживей!

Арман вопросительно посмотрел на Роя. Рой усмехнулся:
– Так сразу? И зачем он тебе нужен?
– Не мне, ему самому нужно, вам всем, вы же интересуе-

тесь сверхсветовыми передачами, вневременными – так вы
их по глупости называете, только в моей лаборатории име-
ется подходящая аппаратура.

– Мы воспользуемся твоим разрешением, но раньше по-
знакомим тебя с последними болезненными видениями Ген-
риха.

Андрей нетерпеливо дернулся:
– Мне хватит бреда Артемьева, до такой ерунды Генриху

все равно не добраться. Не хочешь в лабораторию, летим в
санаторий, с радостью погляжу на самого Генриха, нет вре-
мени на ваши пустые зрелища.

– Времени, потраченного на эти зрелища, ты не пожале-
ешь. Дело в том, что в бреду Генрих проделал удивительное
математическое вычисление.
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На стереоэкране менялись краски и контуры, зрелище по-
ходило на картину сумасшедшего художника – мир разно-
цветных призраков, пространство, пронизанное взрывами,
фигуры, напоминающие скорее диаграммы, чем живые су-
щества. Вскоре стало ясно, что это мысли, но закодирован-
ные не словами, не чертежами, а как-то по-иному – полу-
предметное-полусимволическое мышление.

Арман комментировал, тыкая указкой в экран:
– Вот здесь клубится фиолетовое облачко биологических

переворотов, расшифровка дала фантастическую картину
диковинных существ. Обратите внимание на бурно про-
носящиеся силуэты, это демоны физических закономерно-
стей; институтской машине понадобилось шесть часов, что-
бы разобраться, – рейс до Сириуса она рассчитывает за два
часа. Результат: школьная физика, Генрих мог бы сдать курс
на четверку, но не больше. Зато те красные змеи, крадущи-
еся в лиловом тумане, интересней. Приглядитесь к извивам,
к гребням на туловищах… Все эти обертоны мозгового из-
лучения после расшифровки оказались ответвлениями ряда
Нгоро.

–  Расшифровку!  – нетерпеливо потребовал Андрей.  –
Змеи не интересуют, давайте математику!

На стереоэкране засияла математическая структура: пе-



 
 
 

реплетения посылок, разброс следствий, обобщенная кон-
струкция результата. Рой торжественно произнес:

– Ты видишь формулу движения трех тяготеющих тел во-
круг общего центра. Кроме того, Генрих вывел формулы
для любого числа взаимно тяготеющих тел, но они слишком
сложны, чтобы показать на экране. Все вычисления правиль-
ны…

Андрей вскочил и возбужденно заходил по комнате.
– Это же значит, что Генрих совершил открытие, которое

не удавалось ни Одному математику! – крикнул он, останав-
ливаясь перед Роем. – Он самый выдающийся гений из жив-
ших на Земле!

– Никакой он не математик, – с досадой возразил Рой. –
Тем более не гений. Мы со всем тщанием проверили мате-
матические способности Генриха.

– Ты хочешь сказать…
– Да, именно! Ординар. Генрих так же способен создать

новую математику, как репа заколоситься.
Андрей с удивлением смотрел на Роя.
– Но тогда мозг его послужил приемником чужой мысли-

тельной работы, стал полем, на котором разыгралась не им
порожденная буря?

– Похоже, так.
– Значит, все-таки есть этот гений, этот математический

титан, который добился огромного результата, но сам его не
обнародовал, а навеял в мозг твоего брата! Так в чем дело?



 
 
 

Немедля вывести его на свет! Предки выражались еще ярче:
«При жизни поставить памятник!»

– Мы ищем, – невесело сказал Рой, – неведомого челове-
ка, настроившего свое сознание на мозг Генриха, или непо-
стижимое явление, превращающее рядового жителя Земли
в научного исполина… Мы ищем разгадки катастрофы на
Марсе, ибо ни я, ни Арман не сомневаемся, что гибель звез-
долета и чудесные возникновения математических способ-
ностей у Генриха – звенья одной таинственной цепи.

 
3
 

Генрих, помогая себе палкой, ковылял по аллее парка. Ко-
гда прилетели Рой и Андрей, он радостно махнул рукой и
заторопился, но ноги еще плохо слушались его. Рой, подбе-
жав, успел поддержать брата. Он упрекнул Генриха:

– Не рано ли в бег? Тебе лежать и лежать.
– Бежать – рано, в остальном я здоров, – весело ответил

Генрих.
Он опустился на скамью, Рой и Андрей сели рядом. Ан-

дрей молча глядел на друга. Генрих похудел, в нервном,
раньше легко менявшем выражение лице появилась вос-
ковая оцепенелость, странно противоречившая глазам, по-
прежнему живым. Генрих усмехнулся, он знал, как выгля-
дит.

– Когда человек рассыпается на атомы, Андрей, его в ста-



 
 
 

ром виде трудно собрать, – сказал он.
– Да, конечно, конечно, – поспешно согласился Андрей. –

Жуткая же была авария, просто жуткая! И столько загадок,
столько тайн, столько всякой удивительности!..

И он опять замолчал, не отрывая испуганных глаз от Ген-
риха. И молчание всегда словоохотливого, импульсивно ис-
торгающего из себя слова друга показывало яснее любых
слов, каким страшным кажется Генрих. Генриху это даже по-
нравилось. Плохой внешний вид соответствовал ужасу ката-
строфы. Генрих по-человечески порадовался бы, если б Ан-
дрей открыл в нем цветущую внешность: он тяготился бо-
лезнью, особенно в те первые дни на Земле, когда, возвра-
щенный в сознание, еще не знал, хорошо ли пойдет выздо-
ровление, и с опаской думал о будущем.

Сейчас каждая клетка тела ощущала возвращение здоро-
вья, будущее было светло, скверный внешний вид уже не со-
ответствовал внутреннему состоянию; он лишь свидетель-
ствовал о глубине той ямы, из которой Генрих выбрался.
Генрих, с удивлением поймав себя на этой мысли, ощутил
удовольствие, что так напугал Андрея.

И он сказал шутливо:
–  Насчет тайн и удивительностей промолчу. В том, что

считать удивительностью, а что стандартом, ты знаток выше
нас всех. Но так утомительно почти месяц бесцельно валять-
ся на постели, когда другие…

Андрею почудилась в ответе Генриха не шутка, а жалоба,



 
 
 

он запротестовал, чтобы не дать Генриху углубиться в жа-
лость к себе, – жалость плохой помощник выздоровления:

– Не надо, Генрих, какие бесцельности! Ты столько во вре-
мя болезни сотворил поражающего воображение!..

Генрих грустно усмехнулся:
– Ты насчет моего превращения в великого математика?

Это уже прошло. Поболел гениальностью и выкарабкался в
нормальность.

– Все-таки это твои открытия, – пробормотал Андрей.
– Вряд ли. Каким-то образом мой больной мозг стал при-

емником чужих сокровений, к тому же плохим приемником:
сразу же выплеснул их наружу. А тот, кто реально генериру-
ет великие мысли, носит их в себе. Так ведь, Рой?

Рой сдержанно сказал:
– Пока ты можешь еще претендовать на свое авторство.
– Это было бы слишком простое решение, Рой. А ты ведь

сам доказывал, что самое бесплодное дело – искать простых
решений. Трудно и вообразить себе, Андрей, как Рой мучил
меня вопросами, расспросами, допросами и повторными за-
просами с той первой минуты, когда я стал способен на что-
либо отвечать.

– А каков результат? – осторожно спросил Андрей. – Я
имею в виду…

– Я знаю, что ты имеешь в виду. Моя память обрывается
на моменте, когда Спенсер стал приподниматься на диване.
Что было потом, даже и не представляю себе.



 
 
 

Андрей взглядом спросил Роя, не повредит ли Генри-
ху дальнейший разговор об аварии. Рой, отвернувшись, не
поймал взгляда Андрея. Поколебавшись, Андрей продолжал
ставить новые вопросы, лишь постарался говорить помед-
ленней и наблюдал при этом за лицом Генриха, чтобы пре-
рвать выспрашивания, если при каком-либо воспоминании
оно болезненно исказится. Но Генрих отвечал спокойно, то
пожимал плечами, то недоуменно улыбался, то задумчиво
смотрел куда-то вдаль – такова была его обычная манера раз-
говора. Андрей понемногу успокаивался, Генрих был преж-
ним, несмотря на свой новый страшный вид.

– Твое сознание, однако, сохранило многие картины, Ген-
рих?

– Знаю. Чьи-то дикие глаза. Они отпечатались в моем моз-
гу, а не в сознании. Картинки любопытные, я их сейчас с ин-
тересом рассматриваю на экране, но ощущение такое, будто
ко мне они не имеют касательства.

– Что ты можешь сказать о Спенсере?
– То же, что об экипаже: практически ничего. Мы встре-

чались в столовой и салоне, изредка перекидывались слова-
ми.

– Полет проходил нормально?
– Точно по графику. Если бы рейс закончился благопо-

лучно, я сказал бы – удивительно скучный перелет.
Рой, запрокинув голову, рассеянно глядел на листву. Ле-

то переламывалось в осень – та особая пора, когда в воздухе



 
 
 

глухо и сонно, листья почти не шелестят, птицы не перекли-
каются. В парке было пусто, выздоравливающие, видимо, от-
дыхали в своих комнатах. Андрей обвел глазами тронутую
желтизной зелень и с удивлением сказал:

– Знаешь, Генрих, хороший же месяц сентябрь, я его все-
гда люблю, а тут забыл, какие погоды, мне казалось – еще
весна. Нет, до чего же хорошо!

Насмешливая улыбка чуть обозначалась на лице Генриха.
Улыбался он по-новому – сдержанней и суше.

– Это у нас с Роем тоже бывало – забыть, какое время
на дворе. Расскажи о своих достижениях, Андрей. В эфире
поминают вашу лабораторию больше, чем все другие. Зна-
чит, вы открыли новую галактическую цивилизацию? Пора-
зительно, поразительно!

Андрей о своих работах всегда распространялся с охотой,
а сейчас хотелось и отвлечь Генриха. И он знал, как интере-
совался и раньше Генрих всем, что совершалось в его лабо-
ратории.

–  Не новую – единственную. Внеземных цивилизаций
немало, но цивилизация на Кентавре намного превосходит
человеческую: еще не доступные нам методы связи, все на
сверхсветовой скорости…

– Не так быстро, – попросил Генрих. – Прежней скорости
восприятия я еще не восстановил.

Как ни был увлечен своим рассказом Андрей, он заметил,
что Рой подает осторожные знаки. Вскочив со скамьи, Ан-



 
 
 

дрей оборвал себя на полуфразе:
– Остальное узнаешь, когда выйдешь, к тому времени на-

копим новые наблюдения. Выздоравливай! Выздоравливай!
Генрих остался в парке. Рой шел не торопясь, пока Ген-

рих мог их видеть, потом убыстрил шаг. Андрей недовольно
сказал:

– Дикая же спешка! Разве могли повредить мои объясне-
ния, не понимаю, почему не дал досказать, он же заинтере-
совался…

– Скорей, скорей! – Рой уже не шел, а бежал к авиетке,
оставленной у входа. – Я получил мыслеграмму от Армана,
что уловлены мозговые излучения такой же характеристики,
что у Генриха во время болезни.

– Человек? Машина?
– Человек. И находится в Столице.

 
4
 

Когда Арман волновался, его смуглое лицо не краснело, а
темнело. Сейчас оно казалось угольно-черным. Арман что-
то раздраженно выкрикнул, увидев Роя с Андреем. Рой до-
гадался, что Арман ругается: Арман гордился, что знает ста-
ринные клятвы, заклятья и проклятья, заговоры и наговоры;
он часто, когда опыты не шли, отводил душу в странных вос-
клицаниях. Рой считал, что так облегчать себя все же луч-
ше, чем швырять приборы, как иногда делал вспыльчивый



 
 
 

Генрих.
– Я же просил, просил поскорей! Неужели потом нельзя

было наговориться?
– Я не хотел при Генрихе вынимать передатчик из кармана

и не все отчетливо слышал. Значит, нашли?
–  Не нашли, а потеряли! Засекли, стали пеленговать –

вдруг замолк!
Прерывая себя раздраженными восклицаниями, Арман

рассказал, что институтская МУМ – малая универсальная
машина – приняла излучение той же сумбурной характери-
стики, что и больные видения Генриха. Электронный медик
санатория информировал, что Генрих мирно беседует с дру-
гом и братом в парке и что его мозг излучает на спокойных
частотах. И в этот момент излучения оборвались, генериру-
ющий их мозг выключился так внезапно, словно погасили
лампочку.

Ничего существенного в уловленных излучениях не было,
обычная мозговая работа; возможно, человек читал книгу,
или любовался телезрелищем, или с кем-то разговаривал. Но
что характеристика совпадает с мозговыми записями Генри-
ха, Рой увидел, едва взглянул на перепутанные кривые. Он
часто с волнением, с тревогой, с восхищением вглядывался
в точно такие же кривые – странные линии, сумятица, судо-
рожные выплески пик, стремительность падений, одни бы-
ли вызваны тяжкой болезнью, другие свидетельствовали о
пронзительных озарениях…



 
 
 

– Если торопишься к себе, я не держу, – сказал Рой Ан-
дрею, с любопытством рассматривавшему изображения.  –
Завтра продолжим беседу.

Рой постарался, чтобы приглашение оставить их про-
звучало достаточно убедительно. С Андреем можно было
беседовать о его открытиях, но не налаживать погоню за
каким-то незнакомцем, мыслительная работа которого так
странно повторила болезненные видения Генриха. В сыщи-
ки Андрей не годился. Но он был иного мнения о себе. Блед-
новатое лицо Андрея побагровело.

– Ну нет, на самом интересном месте, вот еще что приду-
мал – завтра! Будь покоен, не помешаю, еще похвалишь!

Рой махнул рукой:
– Тогда сиди и молчи! Будем педантично рассматривать

каждый вариант, Арман. Первая возможность, по-моему…
– Да. Излучающий мозг удалился из зоны, где могут за-

сечь его работу.
– Конкретней – источник излучений улетел из Столицы.
– Отпадает. По мере удаления излучение ослабевало бы

постепенно, а кривые обрываются круто.
– Вторая: человек заснул.
–  Те же возражения. Когда человек засыпает, мозг еще

некоторое время работает, ты это знаешь не хуже меня.
– Смерть?
– Маловероятно. Был бы взрыв, перестройка всей карти-

ны.



 
 
 

– Сумбура хватает.
– Нормального сумбура, я бы так сказал. Необычная кар-

тина, которая непрерывно продолжается. Смерть все-таки
обрыв непрерывности, а не ее продолжение.

– Больше я не могу ничего придумать, – сказал Рой.
– Я придумал! – воскликнул Андрей. – Есть еще возмож-

ность, теперь слушай меня, я самым простым и коротким…
– Да, пожалуйста, коротким.
– Переключился на иную мозговую генерацию, вот и все!

Подробней хочешь?
Рой согласился выслушать подробней. Андрей настаивал,

что от человека, умеющего переадресовать свою умственную
деятельность другому, да еще внедрить в чужой мозг спо-
собность на величайшие открытия, можно ожидать и умения
менять свои мозговые излучения. Правда, с такими явлени-
ями пока не сталкивались, считается, что каждый мыслит в
характеристике, созданной генами, теперь удастся углубить
наши знания, только и всего.

– Хорошенькое «только и всего»! – с досадой сказал Рой. –
Был дураком, стал гением, снова обратился в дурака – вот
чему равноценны твои «только и всего»!

– А что? Каждое невероятное явление требует своего объ-
яснения.

–  Но вероятного, Андрей! Объяснить – значит свести
странное явление к нормальным причинам. Если принять на
минуту твою версию, то это значит: кто-то в Столице про-



 
 
 

генерировал в мозговой характеристике Генриха и, сменив
свой мозг – иначе я это и назвать не могу, – выпал из нашего
наблюдения.

– Есть возможность проверить, был ли раньше когда-либо
человек с такой характеристикой среди жителей Столицы, –
сказал Арман. – Наша машина сейчас изучает мозговые пас-
порта, хранящиеся в архиве.

Он набрал вызов МУМ и покачал головой, получив ответ.
– Рой, машина дает справку, что среди постоянного насе-

ления города нет ни одного, кто бы генерировал в этой харак-
теристике. Она проверила мыслительную работу нескольких
миллионов человек с момента рождения – отожествление
исключено!

– А переменное население? – спросил Рой. – Командиро-
вочные, гости, туристы?..

– Проверка их сложнее, но делается и она. Машина изу-
чает архивы гостиниц.

– Мы с Андреем полетим в гостиничный городок, – Рой
сделал знак Андрею, – а ты передашь нам ответ по мысле-
проводу.

Андрей, опередив Роя, первым вскочил в авиетку и вынес-
ся наверх. Рой лишь поднимался над деревьями институт-
ского парка, когда Корытин уже парил над крышами небо-
скребов Большого Кольца, нетерпеливо поджидая там за-
мешкавшегося друга. Андрей не только показывал усердие,
но и захватывал инициативу. Это, впрочем, не показалось



 
 
 

Рою неожиданным: стремление всегда первенствовать было
неистребимо в Андрее; он не желал выделяться, но просто
не мог не выделяться, вторые роли были не для него, за какое
бы дело он ни брался. И, увидев, что Рой наконец выбрался
на высоту, Андрей сердито махнул рукой, чтобы он поторо-
пился, и умчался вперед.

Они проносились над зелеными массивами, над улицами
и проспектами, внизу было много пешеходов, еще больше
людей носилось в воздухе. Ни один из прогуливающихся или
летящих не мог быть тем, кого они разыскивали, переме-
на характеристики мозга – операция невыполнимая вообще,
тем более в какие-то считанные минуты. Рой понимал это,
но несуразная мысль все возвращалась.

– Крепко же в меня засели невероятные вероятности Ан-
дрея! – пробормотал Рой, усмехнувшись.

Андрей, летевший метров на двести впереди, услышал
в передатчике свое имя и спросил, чего Рой хочет. В это
время Арман дважды по мыслепроводу выкрикнул: «Сектор
шестой, корпус первый, двадцать девятый этаж, номер сто
шестьдесят первый!» Рой продублировал Андрею сообще-
ние Армана.

– Высаживаемся на причальном балконе тридцатого эта-
жа! – крикнул Андрей.

Гостиничный городок, район самых высоких зданий Сто-
лицы, располагался на острове, возведенном в центре Во-
сточного озера. Островок сам по себе был невелик, всего



 
 
 

один квадратный километр, но, заселенный полукилометро-
вой высоты домами, с воздуха казался собранием гигант-
ских глыб, взметнувшихся над сравнительно невысоким пей-
зажем, – жилые дома вокруг Восточного озера не превыша-
ли сорока этажей, лишь на кольцевых проспектах были по-
выше. Шесть секторов разделяли гостиничный городок на
равные участки, в центре каждого возвышался двухсотэтаж-
ный корпус, номер его в каждом секторе был первым – шесть
гигантских малиново-белых факелов обозначали своим си-
янием секторы. Особенно красочным зрелище было в ночи,
когда верхние этажи, казалось, пропадали среди звезд.

К одному из высотных корпусов и устремил свою авиетку
Андрей. Он подлетел к двухсотому этажу, но не остановил-
ся на его посадочной площадке, а заскользил вниз. Каждый
десятый этаж опоясывал гигантский балкон, на третьем сни-
зу балконе Андрей остановился. Рой добавил скорости и до-
гнал Андрея, когда тот выскакивал из авиетки. Андрей, пры-
гая через три ступеньки, сбежал на двадцать девятый этаж
и помчался по коридору к диспетчеру этажа. Диспетчер –
металлический щит, на нем вспыхивали разноцветные глаз-
ки номеров и красные цифры оказываемых услуг, – выпеча-
тал на приемном окошке лицо миловидной женщины, отве-
чал приветливым женским голосом: гостиничные автоматы
последней модели были устроены так, что с мужчинами раз-
говаривали в женском образе, а с женщинами – в мужском,
по утверждению конструкторов, это предохраняло от многих



 
 
 

раздражений.
– Федор Ромуальд Гаррисон, да, Федор Ромуальд Гарри-

сон, – учтиво говорил диспетчер.
– С ума сойти! – восторженно заорал Андрей подходив-

шему Рою. – Знаешь, кто живет в номере, мой сотрудник
Федя Гаррисон, паренек с Плутона, чудеснейший мастер по
многомерной внеалгоритмике!.. Голубка, вы не ошиблись,
двадцати семи лет, роста двести двенадцать, глаза голубые,
холост, специалист по эн-мерным непорядкам?

Автомат подтверждал все, что выкрикивал Андрей:
– Да, с Плутона, двадцать семь лет, роста двести двена-

дцать, восемьдесят девять килограммов, холостой.
– Почему же он не в лаборатории? – вдруг возмутился Ан-

дрей. – Черт знает что, достаточно разок не явиться, все со-
трудники разбегаются, он, правда, неделю хворал, но ведь
поправился, неужели опять?.. А вы не ошиблись, милая, он
у себя?

– Он выходил утром, постоял в коридоре и возвратился.
– Задам я ему, пошлите-ка вызов!
– Гаррисон не отвечает на вызовы, друг.
– Как не отвечает? Дайте-ка снова!
– Не надо! – Рой положил на приемный столик жетон, свое

удостоверение: оно выдавалось лишь тем, кто имел право ве-
сти розыск в Столице. Жетон провалился в недра диспетче-
ра и вновь вернулся.

– Слушаю, друг! – сказал автомат совсем другим голосом,



 
 
 

такие голоса называли «информационными», в отличие от
«обслуживающих».

– Ключ к Гаррисону!
На столике появился ключ, его схватил Андрей.
– Я побегу вперед!
Он мигом исчез за поворотом коридора.
Когда Рой подошел к номеру, оттуда выскочил Андрей,

он что-то силился выговорить и не моп, Рой схватил друга
за руку:

– Да что там? Что? Не молчи же!
– Доктора! – пролепетал Андрей. – Федя… Федя!..
Рой вбежал в номер, повернул на стене рычажок медицин-

ского вызова – Андрей в ошеломлении забыл о нем, – огля-
делся. На кровати лежал прикрытый простыней человек, на
столике лежала записка, Рой прочитал: «Андрей, простите
меня, не могу иначе!»

– Это и вправду твой сотрудник Федор Ромуальд Гарри-
сон? – хмуро проговорил Рой.

Андрей с трудом прошептал:
– Он, он! Такая страшная смерть!
– Мертв?
– Пустил себе разряд в ухо. Из лабораторного разрядника,

восемь тысяч вольт!.. Мгновенная смерть, абсолютно мгно-
венная… А твой Арман говорит – смерть маловероятна…

– Прикрыл его ты, Андрей?
– Я, я! Такой ужасный вид!.. Я набросил простыню и по-



 
 
 

бежал.
Рой отдернул простыню. На кровати неестественно скор-

чился человек среднего роста. Рой сразу узнал его. Он де-
сятки раз рассматривал этого человека, вспоминал его, раз-
мышлял о нем…

Андрей в испуге крикнул:
– Что с тобой? Как ты побледнел!
Рой опустился на диван, трясущиеся ноги не держали. С

трудом выговорил:
– Андрей! Повтори – кто он?
– Федор Ромуальд Гаррисон! Разве не ясно?..
– Ты уверен? Отвечай, уверен?
– Абсолютно! Мне ли не знать Федю! Да и записка мне,

разве не видишь? Он, он!
Дрожь в ногах все нарастала. Рой медленно выговорил:
– Человек этот – Василий Арчибальд Спенсер, тело кото-

рого я привез с Марса.
В номер вбежал врач с двумя санитарами.



 
 
 

 
Глава третья

Обезьянка Олли
 

 
1
 

Сначала надо было совершить дела, не допускавшие про-
медления: наскоро объяснить врачу, как они очутились здесь
и что увидели в номере; вызвать в гостиницу Армана; при-
крикнуть на Андрея, снова впавшего в отчаяние: этот чело-
век, несмотря на энтузиазм, с каким вызвался в помощники,
решительно не годился в следователи; объяснить Арману –
все с той же косноязычной торопливостью, – что они опоз-
дали к Гаррисону и тот успел сам распорядиться собой; по-
просить врача отправить умершего не в общий морг, а в ин-
ститутский, а там поместить рядом с трупом Спенсера, ибо
потребуется отождествление обоих погибших, а когда врач
с санитарами вынесут Гаррисона в коридор и уложат в сани-
тарный автокар, имевшийся на каждом этаже, поспешить за
ними и сопровождать на авиетке медицинский аэробус.

– Можешь идти с нами, – сказал Рой Андрею, в полной
прострации следившему, как выносят из номера тело его по-
мощника. – Но лучше вернись домой и прими радиацион-
ный душ.



 
 
 

Арман, взглянув на Гаррисона, тоже сразу признал в нем
Спенсера. Это еще больше расстроило Андрея. Он негодую-
ще воскликнул, что не может, как бы ему это ни доказывали,
допустить, что один человек существует в двух телах. Арман
хмуро возразил:

– Не существует, а погибает в двух обличьях. Андрей не
нашел разницы.

– Послушай, ты пойми меня, – почти умоляюще говорил
Андрей Рою, шагавшему по коридору за медиками. – Я уй-
ду к себе, ты прав, зрелище не для меня, вы расследуете ава-
рии и катастрофы, там везде мертвые, вы привыкли, а у ме-
ня звезды, это же совсем другое, пойми! Но как ты можешь
говорить, что это не Федя, мне ли не знать Федю, это же
мой лучший сотрудник, моя правая рука, артистическое по-
нимание непорядков и сумбура, виднейший исследователь
антилогик, как он может стать другим человеком, как, я тебя
спрашиваю!

– Могу сказать одно: он, видимо, захотел свое артистиче-
ское понимание нелогичностей претворить в жизнь, – хму-
ро ответил Рой. – Ибо, согласен с тобой, нет человеческой
логики в том, что один является в двух ипостасях, как гово-
рили в старину. – Он с иронией посмотрел на Андрея. – Но
для специалиста в антилогике, для теоретика сумасбродства
природы все невозможное – возможно. Ибо в любом безу-
мии есть система, и для самих безумцев она в том, что безу-
мие – норма.



 
 
 

– Они близнецы! – с горячностью объявил Андрей. – Уве-
ряю тебя, Спенсер и Гаррисон – близнецы, вот ты увидишь
сам, когда прилетишь в морг, не сомневаюсь ни минуты, ка-
тегорически потребуй, чтобы твой Арман немедленно запро-
сил у Справочной…

– У меня нет охоты обижать своих сотрудников. Уверен,
что Арман и без моих приказов уже послал Справочной все
нужные запросы.

Когда Рой и Андрей вышли на балкон тридцатого этажа,
от него отваливал медицинский аэробус. Вслед за медика-
ми помчалась авиетка Армана. Андрей внезапно переменил,
решение. Он должен собственными глазами посмотреть на
таинственного Спенсера, должен сравнить его с Федей Гар-
рисоном. Вскочив в авиетку, он помчался за Арманом.

Рой не торопился в морг. Сейчас там укладывают один за-
гадочный труп рядом с другим загадочным трупом. Специ-
алисты уже вызваны. Им нужно время, чтобы сформулиро-
вать свое заключение, он не хотел им мешать. Он будет ду-
мать. Выпало несколько спокойных минут: не надо ничего
объяснять, командовать, принимать срочные решения, мож-
но размышлять, а не действовать.

Итак, Гаррисон и Спенсер… Возможно, они и вправду
близнецы, но маловероятно – ведь даже у близнецов не сов-
падают полностью мозговые излучения. И оба настолько схо-
жи, что их не различить. И оба кончили трагически. И оба
связаны с Генрихом – каждый по-особому, но связаны. Ген-



 
 
 

рих и Спенсер жертвы аварии, Гаррисон через Спенсера и
Генриха, с которыми связан – с каждым по-особому, – то-
же, не исключено, к ней причастен. Они оба, Спенсер и Гар-
рисон, – звенья какой-то единой цепи. Зловещая цепь! Кто
управляет ее движением? Чья злая рука вершила судьбами
этих двух несчастных?

Ни на один из вопросов ответа не было. А Рой и не жаж-
дал немедленного ответа. Еще на Марсе он убедил себя про-
стых решений не ждать. Надо искать решений неожиданных,
решений удивительных, таких, чтобы о них сказали: «Непо-
стижимо!» Лишь они соответствовали сложности явления.
Рой мрачно усмехнулся. Хорошо бы познакомиться с Гарри-
соновой разработкой антилогики; возможно, там и вправду
найдется что-либо более подходящее к случаю, чем в их ло-
гических построениях. Он иронизировал на эту тему с Ан-
дреем, но ограничивается ли дело одной иронией? А если
природа сама иронизирует над собой? Рой покачал головой.
Он заходит слишком далеко. В любом безумии имеется не
только система, но и мера. А значит, и законы, управляющие
безумием.

Одно несомненно: еще ни разу не приходилось сталки-
ваться с такой трудной проблемой. Были и раньше глубо-
кие тайны, были запутанные загадки, были ужасные собы-
тия, но все они лежали в границах реальной действительно-
сти: результат трагического столкновения известных сил и
факторов, драматический плод нарушений режимов и пра-



 
 
 

вил, вторжение стихий в планомерную деятельность. Много,
много было странного и страшного, что на спокойном языке
отчетов называется «происшествиями». И гибель космиче-
ских кораблей при посадках и взлетах и в рейсах, и гибель
людей на дальних планетах, и гибель людей на Земле. И все
то было – иное! Неудачно сложившаяся комбинация есте-
ственных причин, естественная необычность, так бы он ска-
зал. Но два трупа одного человека, внезапное превращение
обычного человека в гения и снова «падение в обычность» –
где тут нормальные причины?

–  Сверхъестественно, как говорили предки, когда че-
го-либо не понимали, – пробормотал Рой. – Ладно, ладно, не
будем преждевременно делать широкие обобщения.

Он приземлил авиетку у служебного входа в университет-
скую клинику, отсюда был самый короткий путь в морг, по-
мещавшийся в десятом подземном этаже.

На залитых светом столах лежали два тела, над одним
склонялись эксперты. Среди них Рой увидел и Андрея с Ар-
маном.

Андрей поспешил к Рою.
– Ужас, Рой! – воскликнул Андрей, нервно сжимая ру-

ки. – Ты прав, они не близнецы, даже не родственники, но
такое удивительное сходство, такое невозможное сходство!

Рой вопросительно посмотрел на приблизившегося Арма-
на. Арман молча подал ленту с записью ответа Справочной.
Спенсер родился на Земле в 320 году нового летосчисления,



 
 
 

в весенний день 9 мая. Гаррисон, уроженец Плутона, на той
далекой планете провел детство и кончил школу, впервые
на Землю попал, лишь когда подошли годы поступать в уни-
верситет. Но различие между Гаррисоном и Спенсером этим
и исчерпывалось, если не считать еще и различия профес-
сий: один – математик, другой – астроботаник. Все осталь-
ное совпадало: рост, вес, цвет волос и глаз, внешний вид.
Справочная педантично отмечала даже родинки на одних и
тех же местах на шее и на спине. И хотя происходили они
от разных родителей, родились в один и тот же день одного
и того же года.

Рой молча вглядывался в запись, смутно ощущая, что дер-
жит в руках разгадку тайны. Но разгадка была закодирована
непонятными символами, их надо было в свою очередь раз-
гадывать.

Арман сказал:
– Различие между ними есть, но не физическое. Разные

родители, разные места рождения, имена, образование. В об-
щем, биографии непохожи, в остальном – полное совпаде-
ние!

Рой приблизился к группе медиков. Полного совпадения в
обличие двух умерших все же не было. Спенсер был меньше
Гаррисона. Это было настолько явно, что Рой обратился к
справке. Там стояло: «Рост у обоих одинаков – 2 метра 12
сантиметров». Но Спенсер был меньше по крайней мере на
десять сантиметров.



 
 
 

Один из медиков, Кон Араки, заметил, с каким недоуме-
нием переводит Рой взгляд с мертвых на запись и снова на
них.

– Нас это тоже удивляет, – сказал Араки. – Спенсер муми-
зируется, хотя и помещен в нейтральную атмосферу. (Тело
Спенсера покоилось в прозрачном саркофаге.) Мы не ожи-
дали, что он с такой интенсивностью будет терять вес. Ве-
роятно, это связано с неизвестными нам особенностями его
гибели.

Рой вспомнил, что еще на Марсе начальника астропор-
та Винклера поразило быстрое ссыхание трупа. Очевидно, и
специальная атмосфера, обрывающая все реакции в клетках
мертвого тела, в этом случае оказалась малоэффективной:
новая странность, доказывающая необычность этого траги-
ческого происшествия. Рой сказал медику:

– Я, как и вы, не знаю, почему труп так быстро теряет вес,
но мне это представляется очень важным для расследования
аварии. Нельзя ли сохранить тела в таком виде, как они есть?
Особенно это относится к Гаррисону.

– Попробуем. У нас имеются и более сильные консерви-
рующие средства, чем нейтрализирующая атмосфера.

–  Оживление Гаррисона решительно невозможно?  – на
всякий случай уточнил Рой.

– Решительно, друг Рой! Тело практически не поврежде-
но, но мозга не существует, все мозговые клетки переплав-
лены. Мы пришлем вам подробный доклад дня через два.



 
 
 

Рой кивнул головой и отошел. Арман сказал, что останет-
ся с медиками, пока они не закончат исследование трупа.
Андрей бросил прощальный взгляд на Гаррисона и догнал
Роя. Они молча вышли в сад. Рой ласково положил руку на
плечо Андрея:

– От всей души сочувствую тебе – потерял друга, хороше-
го работника…

Нервное лицо Андрея исказилось от боли.
– Нет, Рой, при чем здесь сочувствие мне, все куда страш-

нее! Я знаешь о чем думаю? Это ведь самоубийство, а поче-
му, нет, объясни, зачем понадобилось Феде умирать, ведь не
было причин, не было, не было, я-то ведь хорошо знал Федю!

Рой сумрачно возразил:
– Были причины, и, вероятно, важные. Боюсь, Гаррисон

жил какой-то двойной жизнью, а ты об этом и не подозревал.
Андрей вызвал авиетку, сказал, что ждет Роя с Арманом

к себе, и взмыл ввысь.
Рой вышел на радиальную улицу, завернул с нее на коль-

цевой проспект, выбрал тенистое местечко. Здесь было хо-
рошо сидеть и размышлять. Он откинулся на спинку скамей-
ки, но не размышлял, а отдыхал. Высоко над деревьями про-
носились одиночные авиетки с жителями, торопившимися
по своим делам, важно проплывали туристические аэробусы,
мчались спортивные машины. В воздухе была толчея, сумя-
тица на всех разрешенных для движения уровнях. Такая же
сумятица открылась бы, вероятно, и на подземных горизон-



 
 
 

тах, если бы удалось снять верхний покров и разом увидеть
все эти «минусовые горизонты». А на Земле, на видимой ее
поверхности, была удивительная, хватающая за душу тишь.

Рой сперва вяло удивился тишине – низовой ветер на этот
день, видимо, разрешен не был, ни один листочек на липах
и кленах не подрагивал, даже всегда беспокойные тополя не
шелестели листвой, и густая трава на газонах высилась над-
менно, – потом с удовлетворением подумал, что человече-
ство, все дальше погружаясь в недра, все выше забираясь
в воздух, оставило наконец поверхность если и не в покое,
то для покоя. Сегодня первый день бабьего лета, вспомнил
Рой. Инженеры Управления земной оси хорошо разбирались
в значениях древних слов; они и оттенки давно изжившего
себя словаря педантично переводили на язык современных
метеорологических понятий, вдохновенно переводили, по-
правлял он себя с удивлением: до него вдруг дошла прелесть
дня.

Солнце выбралось за край высотного корпуса гостинич-
ного городка, оно шествовало по опускающейся небесной
кривой, жаркое, томное, упоенное собой. Утром шел дождь,
дождь всегда начинал этот знаменательный день, первый
день бабьего лета. Бабье лето начиналось со свежести, све-
жесть лишь к полудню превращалась в жаркое дыхание, а
сейчас уже шло к вечеру. Могучие соки земли струились в
жилах трав и деревьев, исторгались наружу пьянящими аро-
матами. Рой вдыхал, как пил, дурманящий дух земли. Это



 
 
 

было воистину бабье лето – пора созревания плодов. Он за-
крыл глаза, голова немного кружилась, мысли путались, уже
не было мыслей, было отрешение от дел, разрешение от за-
бот, то облегчение от тягот, с какого начинается истинный
покой, – ощущение завершенности.

– Хорошо, ах, до чего же хорошо! – пробормотал он.
И когда слово «хорошо» дошло до сознания и больно уко-

лоло своей несвоевременностью и напомнило, что до хоро-
шего далеко, ничего нет пока хорошего, кроме вот этого ве-
ликолепного дня, созданного не столько вольной прихотью
природы, сколько запланированным старанием метеороло-
гов, он, повысив голос, упрямо повторил себе, как заклина-
ние:

– Хорошо, просто невозможно, как хорошо!
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Генрих переходил от стенда к стенду, от прибора к при-
бору, до каждого с наслаждением дотрагивался, с нежностью
провел рукой по схеме переключений, дружески похлопал
по щиту с командными аппаратами. Остановившись в углу,
он обвел растроганными глазами лабораторию.

– Здорово же ты изголодался по работе, – заметил Рой.
Генрих присел около брата.
– Ужасно, Рой! Я ведь уже потерял веру, что возвращусь

к нормальной жизни.



 
 
 

– Медики не считали тебя безнадежным ни на Марсе, ни
на Земле.

– Я сам считал себя безнадежным. Чем ты нагрузишь ме-
ня? Чем вы сейчас занимаетесь?

– Легче сказать, чем мы не занимаемся! Лаборатория осо-
бых космических проблем, а под особыми все больше пони-
маются несчастья в космосе… Что до меня с Арманом, то
мы заняты тобой. Отчего ты чуть не погиб?..

– И для чего выздоровел, да? – Генрих нахмурился. – Вряд
ли я буду по этой проблеме хорошим тебе помощником.
Древние говорили, что познать самого себя – самая трудная
штука.

– Они же говорили, что самопознание – предпосылка вся-
кого иного знания. Впрочем, ни минуты не сомневался, что
ты выберешь тему сам, и обязательно не ту, какую тебе по-
рекомендуют.

Генрих засмеялся. У него и раньше были обычны быстрые
переходы от дурного настроения к веселью и от веселья к
хмурости. После болезни внезапная смена настроений стала
резче. Обдумывая, как держаться с братом, Рой предписал
себе подтрунивать, но не противоречить. Не встречая отпо-
ра, Генрих легко «перегорал», эта черта в нем сохранилась.

–  Но если деятельно участвовать в расследовании мне
непосильно, то интересоваться им буду, – предупредил Ген-
рих.

– Это не противопоказано, – согласился Рой.



 
 
 

– В этой связи у меня много вопросов к тебе.
– Задавай их.
– Доказано ли, что Спенсер и Гаррисон одно лицо?
– Доказано, что их нельзя различить физически.
– Как-то они все-таки различаются?
– Биографически. Анкетно, как говорили наши предки.
– А как понимать физическое тождество?
– Буквально. Совершенные близнецы, хотя и от разных

родителей. Высокомудрая МУМ едва не впала в электронное
безумие при обработке их данных, на третьем запросе она
уже путала их.

Генрих, помолчав немного, заговорил опять:
– Зачем летел Спенсер на Марс? Ты объяснял, но я забыл.
– Изучить энергию марсианской растительности. Физики

считали тему важной.
– А его двойник? Они не были знакомы? Разумеется, если

не исходить из посылки, что оба – одно существо.
– Они сейчас лежат рядышком, повергая своим сходством

в трепет студентов-медиков. Наличие двух тел доказывает,
что существа они разные.

– Что значит предсмертная записка Гаррисона?
– Этого никто не знает.
– Это может знать Андрей, записка адресована ему.
– Он и понятия не имеет, что подразумевал Гаррисон.
Генрих опять помолчал, размышляя.
– Доказана ли сверхсветовая скорость команд Марса?



 
 
 

Рой пожал плечами.
– Я бы сказал осторожней: не доказано, что сигналы рас-

пространялись со скоростью света. Мгновенность передачи
остается пока единственным объяснением загадки.

– Но это противоречит законам мироздания, Рой.
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