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Аннотация
«…В произведениях Успенского второй половины 80-х годов

мы много раз встречаемся с резкой критикой основ буржуазной
семьи и с противопоставлением ее крестьянской трудовой
семье. Успенский подчеркивает при этом, что он прекрасно
видит «суровую действительность народной жизни» и вовсе не
идеализирует тяжкую жизнь крестьянки при капитализме, но он
отделяет от этой действительности «сущность народного строя»,
заключающуюся, по его мнению, прежде всего в трудовой основе
жизни всей крестьянской семьи и тесной связи ее с общественной,
мирской жизнью всего крестьянского общества. Своим очерком
Успенский хотел сказать, что трудящийся человек ни при каких
обстоятельствах не может быть «нолем»…»



 
 
 

Содержание
1 4
2 13
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Глеб Иванович Успенский
«Ноль – целых!»

 
1
 

Я надеюсь, что читатель обратит внимание на некоторые
странности, допущенные мною в заголовке этой заметки: со-
вершенно точное определение мнимой величины «ноль це-
лых» вовсе, повидимому, не нуждается в том разъединении
двух определяющих слов, какое почему-то допущено мною;
это первая странность, а вторая – это знак восклицания, по-
видимому поставленный также совсем ни к селу, ни к горо-
ду.

Если только читатель действительно обратит внимание на
эти странности в заголовке, то я надеюсь, что он, уже без
всякой с моей стороны помощи, выполнит все то, что я хит-
роумно задумал, обставив заголовок такими хитросплетени-
ями и загадочными осложнениями. Волей-неволей всматри-
ваясь в эти хитросплетения, читатель, я надеюсь, призаду-
мается, во-первых, над необычайной трудностью предстоя-
щего мне дела – оживить, то есть в живом человеческом об-
разе представить такую мнимую величину, как «ноль», да и
не простой ординарный нулишко, ничтожество, а нечто та-
кое, что претендует быть «целым», – это раз; а во-вторых,



 
 
 

призадумавшись над моим трудным положением, и сам по-
пытается подумать и определить, что бы это такое могло в
живой жизни соответствовать этой таинственной математи-
ческой величине?

Неужели, подумает читатель, эта мнимая величина может
быть выражена в человеческом образе? Ведь если ноль, так,
стало быть, на том самом месте, где он стоит, ровно ничего
не может находиться; ноль – это пустопорожнее место, знак
для указания, что там, где он находится, нет ничего, ни синь-
пороха? Однако вот этот-то пустопорожний знак осмелива-
ется утверждать, что он, это «ничто», стоит на месте целого.

Спрашивается, какое же такое может быть это целое, если
оно допускает вместо себя представительство «нуля», кото-
рый опять-таки ровно ничего не означает и в то же время
решительно не покоряется вашим обличениям его в ничто-
жестве, не хочет признать себя просто нулем, а утверждает,
что он какой-то особенный ноль.

Вот, вследствие такого затруднительного, даже прискорб-
ного положения, в которое становится исследователь ни с
чем не сообразной комбинации «нуля» и «целого», я и по-
ставил в заголовке восклицательный знак: извольте-ко в са-
мом деле поломать голову над разысканием какого-то чело-
веческого существа, которое бы и существовало и не суще-
ствовало одновременно?

Заручившись помощью восклицательного знака, вызыва-
ющего в читателе прискорбное, близкое к состраданию чув-



 
 
 

ство, я без всякой утайки могу сознаться, что положение
мое было в высшей степени нелепое. Коренная ошибка моя
состояла в том, что я принялся искать живых нулей в на-
родной среде. Где, как не в той среде, думалось мне, могут
быть человеческие существования, определяемые пустопо-
рожним знаком нуля, как не в этой среде наимельчайших де-
сятичных дробей? Разве не здесь на каждом шагу попадают-
ся фигуры, существование которых положительно непости-
жимо? И я стал самым пристальным образом всматриваться
во всякую деревенскую нищету, голытьбу, местную и прохо-
жую, и при всей призрачности существования их, повидимо-
му чрезвычайно близком к несуществованию, в конце кон-
цов все они не могли быть выделены из области дробей, хо-
тя бы и в высшей степени микроскопических. И ноль, таким
образом, оставался для меня тайной.

Однажды я напал на нечто, казалось мне, вполне отвеча-
ющее моей многотрудной задаче. На платформе нашей стан-
ции в лютый мороз, на железной, прокаленной холодом ска-
мейке, заприметил я одного человека. Человечек этот, кре-
стьянского звания, был весь какой-то воздушный: он был
маленький и тощий до последней степени; худенькое лицо,
маленькие бесцветные глаза, маленькая, едва приметная бо-
родка, такая маленькая, что лютый мороз, при всех своих
усилиях, мог прицепить к ней самую ничтожную сосульку;
тощие, худые, обмотанные тряпками и веревками ноги, са-
мые нищенские лапти и коротенький старый полушубок с



 
 
 

огромным воротом (нехватило овчины), открывавшим всю
голую шею и даже почти плечи, словом, почти декольте, и,
наконец, картузишко – все это было так тоще, воздушно,
тонко и притом во всех направлениях проникнуто холодом
и лютым морозом.

Картузишко, приплюснутый на лбу, топорщился на затыл-
ке каким-то букетом рваного сукна, точно задорный петуши-
ный гребень; очевидно, какой-нибудь добрый человек, желая
попробовать новое ружье, сказал воздушному существу:

– Ну-ко, Микитка, швырни шапку! Дай я попробую… Дам
папироску!

Микитка швырнул, весело засмеялся, весело надел раз-
битую шапку и, получив папироску, весело пошел мерзнуть
на лютый мороз. Да, было в нем, в этом воздушном, тощем,
маленьком, как воробей, существе, что-то воробьино-весе-
лое…

Заприметил я его воробьиную веселость тогда, когда он
хотел своими замерзлыми руками сделать себе цыгарку. Он
достал газетную бумагу и, конусообразно свернув ее, держал
в руке, приготовляясь наполнить табаком; но другая рука,
которая искала в кармане табаку, находилась, должно быть,
в таком комическом положении, что и воздушный человек
не мог не улыбнуться. Он шумел замерзлой рукой в замерз-
лом кармане весьма энергично, выпихивал этот карман из-
под полы наружу, хотел опрокинуть на руку все в нем содер-
жимое, однако в конце концов ничего не добыл в этом кар-



 
 
 

мане, но все-таки показал вид, что делает цыгарку, и потряс
пустой горстью над пустой бумагой. Все это было так смеш-
но, что и сам он не мог не улыбнуться.

– У тебя, – сказал я, – видно, табаку-то совсем нет?
Воздушный человечек поглядел на меня, весело улыбнул-

ся и воробьиным голосом проговорил:
– И даже нисколько нету!..
Что-то беззаботно птичье, воробьиное, и эта худоба, и лег-

кость всего тела, легкость взгляда, улыбка – все это заинте-
ресовало меня с точки зрения поисков за мнимыми величи-
нами.

«Совсем воздушный!..» – подумал я, и мне пришло в го-
лову, что уж не это ли ноль-то целых? Человек живой, а про-
изводит впечатление чего-то почти неосязаемого. Необходи-
мо было поближе подойти к нему, и я спросил: кто он? от-
куда?

Оказалось – идет из острога, куда попал «по ошибке».
Служил он у купца при лавке, в чернорабочих мужиках; од-
нажды сын купца послал его куда-то и во время его отсут-
ствия сломал кассу и утащил деньги. Когда воздушный му-
жик воротился, то застал кассу разломанной и остолбенел от
ужаса, а в это время вошел хозяин. Нетрудно было понять, в
чем дело и кто вор; но отец, жалеючи сына, повел дело «для
виду» против воздушного мужика, чтобы люди не болтали
пустого про его родное детище (тоже ведь любишь!), и воз-
душный человек для «проформы» просидел в остроге три



 
 
 

месяца.
– Он, купец-то, знает! – сказал весело воздушный чело-

век. – Это он так! Какой я там вор!
Веселость, слышавшаяся в этих словах, напоминала дей-

ствительно веселость птицы, находящей возможность чири-
кать и порхать по веткам обледенелого дерева, лишь бы иг-
рало на небе солнце. И чем дальше шел наш разговор, тем
явственнее обнаруживалось птичье существование моего со-
беседника.

Когда я спросил его – куда он теперь идет и зачем? – то
воздушное существо отвечало:

– А и сам не знаю!.. Главное – капиталу нет нисколько! да
и паспорта нету, подати требуют.

Слова о податях являлись какою-то неожиданностью в об-
щем впечатлении воздушного человека; капиталу у него нет,
паспорта нет, куда идет – неизвестно, нет у него ни табаку,
ни одёжи, ни шапки – и вдруг какие-то подати!

– За что же ты платишь-то? – спросил я, недоумевая.
– За две души платим!
– Один?
– Вот как есть!
– Стало быть, у тебя земля есть?
Воздушный человек подумал и весело прочирикал по-

птичьи:
– Не! Мы платим с пуста!
Разговор о податях, готовый было разрушить мое впе-



 
 
 

чатление о воздушности собеседника, благодаря последней
фразе «с пуста», вновь прервал всякую связь между ним
и действительностью; он опять оказался существом вполне
воздушным, что и поспешил подтвердить следующими весе-
лыми словами:

– Нам с пуста платить – самое любезное дело!.. Ежели бы
платить не с пуста, так куда бы хуже было… А с пуста-то,
слава тебе господи!

Все это он превесело прочирикал по-воробьиному, и если
бы в самом деле был воробей, то попрыгал бы и попорхал по
веткам обмерзлого дерева; не будучи, однако, воробьем, он
выразил свои воробьиные желания развеселившимися гла-
зами и скривившейся от улыбки бороденкой.

– С пуста платить лучше, чем не с пуста? – чувствуя, что
я вместе с своим собеседником, после его последних слов,
как бы поднялся от земли к небу и нахожусь в воздушном
пространстве, – спросил я его с удивлением и с удивлением
же услышал еще более веселые слова:

– Бесподобно хорошо с пуста-то платить!..
– Постой! – сказал я, чувствуя как бы головокружение от

высоты подъема над земной поверхностью, – ты говоришь, с
пуста платить лучше? То есть платить, не получая земли?

– Это самое!
– Почему же так? Ведь землю ты мог бы отдать в аренду?..
Воздушный человек засиял радостью:
– Да она болото у нас!..



 
 
 

Этот ответ опять как бы приблизил нас к земле.
– Болото!.. Но почему же все-таки тебе выгодно платить

и без болота? Чем оно тебе мешает?..
– Да не дай бог к нему касаться, к болоту-то!
– Ты и не касайся!
– Не касался бы, так оно касается! Возьми-ко я болото –

ан уж я общественник стал! С меня уж и на старосту возьмут,
и на волость, и по дорожной повинности, и по мостовой, и
караул, и – боже мой – чего еще!.. А как я от земли отказал-
ся, остается мне моя душа и больше ничего!.. Отдал за две
порции – и знать ничего не знаю!..

И опять мы оба очутились в воздушном пространстве. Те-
перь уж и я видел совершенно ясно, что платить за пустое
пространство и даже в двойном количестве – вещь чрезвы-
чайно приятная.

Но потребность возвратиться на землю заставила меня
сделать моему собеседнику еще один вопрос:

– А все-таки куда же ты денешься?
Лицо веселого воробья призадумалось. Подумал он и ска-

зал:
– Боровицкие мужики звали в Питер… в балет служить…
– Куда?
– В театр… По балетной части… Машины двигать… На-

пример, рассказывали, ежели море, так под холстиной сидеть
надо, руками ее бить, толкать, чтоб волнами оказывало перед
публикой… Работа легкая! адрес одного балетчика у меня



 
 
 

при себе… Только вот капиталу нет нисколько!..
Итак, у воздушного существа оказалась возможность ка-

рьеры. При помощи начальника станции можно было помочь
ему уехать в Петербург с товарным поездом. Но уже одно то,
что у этого человека, несмотря на его полную воздушность и
отчужденность от всего земного, оказалась возможность ка-
кой бы то ни было карьеры, положения – он уже не мог мне
служить материалом для разрешения моей задачи. Воздуш-
ность, отличавшая это существо вообще от всякой связи с
человечеством, конечно, весьма близко напоминала о нуле,
о чем-то во всех отношениях неосязаемом и неуловимом; но
раз это неуловимое может хотя и в мечтаниях приткнуться
куда-нибудь и как-нибудь в ряды человеческого общества,
оно уже не целое, а непременно дробь и, следовательно, удо-
влетворяя одной половине определения мнимой величины,
«нулю», вовсе не удовлетворяет другой ее половине и, сле-
довательно, не может быть полезным в моих изысканиях.

И долго я так бился с мучившей меня задачей без всякого
успеха. Какие бы воздушные, почти мнимые существования
ни встречались мне в деревенской жизни, во всяком случае
они оказывались дробями, то есть величинами совершенно
определенными. И я решительно не знаю, каким бы образом
мог я выбраться из моего затруднительного положения, если
бы одно совершенно случайное обстоятельство не выручило
меня из беды.



 
 
 

 
2
 

Неожиданное обстоятельство это заключалось в том, что
я, деревенский обыватель, глаз которого привык видеть толь-
ко мужика, бабу, деревенскую скотину, соломенные крыши,
рваные полушубки, ухо которого привыкло слышать толь-
ко речи, вращающиеся около слов «никаких способов», и
мысль которого привыкла руководствоваться в понимании
окружающего единственно упованием на бога, – я, захолуст-
ный человек, вдруг, по щучьему велению, очутился в один
скучный зимний вечер в самом высшем обществе, в об-
ществе самых благоухающих человеко-цветов, совершенно
недеревенского строя жизни, там, где «венец творения» име-
ет полную возможность чувствовать себя действительно вен-
цом, последним словом культуры, любимым ее детищем, хо-
леным и изобильно питаемым во всех отношениях. Словом,
из одного мира – нужды, податей, навоза и соломы – я пере-
несся в мир довольства, богатства, шелка, блеска и всякого
рода радости.

Сделалось это, повторяю, совершенно случайно. Мне дав-
но советовали прочитать наделавший шуму «Роман графи-
ни», напечатанный в «Неделе» (№ 11 за 1887 г.); говорили,
что вообще – «необыкновенно». Пьяный аптекарь в уездном
клубе весь вечер неумолчно вопиял: «Превосходно! дья-
вольски великолепно!» И вообще вся полупьяная уездная



 
 
 

братия размякла, разнежилась и, пожалуй, даже раскисла от
каких-то неведомых ей ощущений, познакомившись с содер-
жанием этого любопытного произведения. Словом, возбуж-
дение умов по случаю появления в печати этого романа бы-
ло так велико, что я не раз хотел было приняться за его чте-
ние. Но деревенский недосуг, «то то, то другое», эти неви-
димые, неслышимые, неосязаемые истребители наших дней,
месяцев, годов, десятков лет, а в конце концов и всей нашей
жизни – долго не допускали меня до выполнения моего на-
мерения. Наконец тоска в поисках за фактами для объясне-
ния не поддающейся никакому объяснению мнимой величи-
ны до того доконала меня, что я, единственно из прямого
желания забыть свои бесплодные мысли, схватился за жел-
тенькую книжку и с первых же строк почувствовал, что я уже
не в деревне, а как бы на ковре-самолете очутился в неведо-
мой стране.
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