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Аннотация
В эссе «Аромат времени» Бён-Чхоль Хан размышляет на

тему кризиса восприятия времени: о  быстротечности каждого
момента, о гиперактивности и отсутствии ритма. Каждый момент
такой же, как и предыдущий, и нет ни динамики, ни направления,
которые придают жизни смысл.

По словам Бён-Чхоль Хана, «временной кризис будет
преодолен только в тот момент, когда vita activa (жизнь
деятельная) в полном кризисе снова примет vita contemplativa
(жизнь созерцательная) в свое лоно».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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«Совершенные

часы» глубокой скуки
 

«Аромат времени» – третья книга Бён-Чхоль Хана, кото-
рая выходит в рамках проекта «Лед». С одной стороны, ее
название интригует и тем самым привлекает потенциально-
го читателя. С другой – ее заголовок проигрывает по «клик-
бейтности» предшествующим двум книгам Хана, изданным
в проекте, – «Агония эроса» и «Общество усталости». Вме-
сте с тем ее содержание едва ли не важнее уже вышедших
работ, включая и вышедшее на русском «Прозрачное обще-
ство». «Аромат времени» не только превосходит по объе-
му упоминаемые тексты, но также и написан раньше их: на
немецком книга впервые была опубликована в  2009 году.
Тем самым ее можно рассматривать как своеобразный ис-
ток и даже остов последующей социальной философии Бён-
Чхоль Хана. В ней чувствуется, что Хан глубоко продумыва-
ет то, что хочет сказать, чтобы более точно сформулировать
то, что он еще захочет сказать. И конечно, скажет.

Разумеется, любого, кто увидит заглавие «Аромат време-
ни», заинтересует то, что же имеется в виду. Как, каким об-
разом может пахнуть время? И главное – чем оно пахнет? Я,
естественно, дам ответ на этот вопрос, чтобы читатель смог
понять, читать ли ему самого Хана, но прежде нам необхо-



 
 
 

димо понять, в чем, собственно, состоит важность этого тек-
ста в корпусе работ философа. Дело в том, что, например,
социологи давно обратили внимание на то, что жизнь – не
только социальная, но и биологическая – ускорилась. Как это
сформулировала Джуди Вайсман, в условиях цифрового ка-
питализма времени стало в обрез, и новые технологии (одна-
ко не только они) вместо того, чтобы предоставить человеку
больше времени, в действительности его отнимают1. Но на-
стоящая проблема не в этом. Проблема в том, что меняют-
ся темпоральные режимы социальной, биологической жиз-
ни, а также – исторической. Тридцать лет назад, по мнению
многочисленных социологов и философов, мы еще жили в
эпоху постмодерна. Само понимание постмодерна оспарива-
лось, но существование самого исторического периода редко
подвергалось сомнению. Сегодня мы живем сразу в несколь-
ких эпохах – эпоху постправды, эпоху коронавируса, эпоху
метамодерна и еще во множестве других эпох. Невозмож-
ность найти язык описания текущему историческому пери-
оду своеобразным образом отражает проблему рассеивания
личного времени субъекта. И хотя Хан не формулирует это
так, фактически это и является тем, что он называет «дис-
хронией».

Хан полагает, что сегодня времени, как историческому,
так и личному, не хватает такта, ритма, порядка. Отсюда бе-

1 Вайсман Д. Времени в обрез. Ускорение жизни при цифровом капитализме.
М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2019.



 
 
 

рет исток современный темпоральный кризис. Социальные
теоретики по-разному пытались найти решение этому кри-
зису. Один из них – немецкий социолог Хартмут Роза, пред-
ложивший концепцию «социального ускорения». Роза счи-
тает, что социальная акселерация и социальная ригидность
не противоречат друг другу. Ссылаясь на французского фи-
лософа Поля Вирилио, он отмечает, что два этих темпораль-
ных диагноза теперь синтезировались в единый постисто-
рический диагноз. Согласно последнему, увеличение чис-
ла исторических событий на самом деле прикрывает и да-
же приводит к застою идей и глубинных социальных струк-
тур. Для Розы переплетение этих переживаний времени – от-
нюдь не научная конструкция, но состояние культурного са-
мовыражения общества2. В своих более поздних книгах Бён-
Чхоль Хан более дерзок и не стесняется оспаривать мнения
великих мыслителей. В данном, более раннем, тексте тоже.
Но, в отличие от последующих работ, здесь Хан использует
безличное «говорят», «утверждают», «считают», после че-
го следуют цитаты и ссылки на Хартмута Розу. На протяже-
нии всей книги Хан утверждает, что нынешний темпораль-
ный кризис не следует обсуждать в категориях ускорения.
«Аромат времени» начинается буквально следующими сло-
вами: «Имя сегодняшнего временно́го кризиса – не ускоре-

2 Rosa H. Social Acceleration. A New Theory of Modernity. New York: Columbia
University Press, 2013. P. 15.



 
 
 

ние. Эпоха ускорения уже прошла»3. Тем самым Хан не толь-
ко вступает в полемику с известным социологом, но и вно-
сит свой вклад в проблему решения темпорального кризиса
– социологическому взгляду он противопоставляет социаль-
но-философский.

Ускорение процесса жизни не приводит ни к чему хоро-
шему. Пробуя все новые возможности, бросая все на полпу-
ти, чтобы поскорее взяться за другое, человек лишь впадает
в нервозное беспокойство. В итоге он попадает в ситуацию
безвременья – самое ужасное, что может произойти с субъ-
ектом, с точки зрения Хана. Безвременье (Un-Zeit) – неоло-
гизм Бён-Чхоль Хана, образованный от немецкого «Unzeit».
Это слово обычно используется не само по себе, но в выра-
жениях типа «zur Unzeit», что означает «в неподходящий мо-
мент», или как прилагательное «unzeitgemäß», что означает
«анахронизм». В случае терминологии Хана дефис позволя-
ет сделать ударение на префикс, означающий отрицание, ко-
торое превращает что-то положительное или нейтральное в
нечто отрицательное. Хан использует неологизм в названии,
но уже в самом тексте пишет слово без дефиса, то есть бук-
вально как безвременье. При переводе и редактуре мы реши-
ли пойти путем англоязычного варианта перевода концепта,
в котором, кстати, термин передали как «Non-time», оставив
дефис и в основном тексте4. «Безвременье», о котором пи-

3 Наст. изд. С. 17.
4  Han Byung-Chul. The Scent of Time. А  Philosophical Essay on the Art of



 
 
 

шет Хан, относится не столько к неподходящему моменту
или анахронизму, сколько к уникальной модальности самого
времени. Такое написание помогает лучше следить за ходом
рассуждений философа.

Бён-Чхоль Хан объясняет проблему безвременья посред-
ством концепции «моментального времени» («Punkt-Zeit»,
в английском «point-time»). В мифическом времени, суще-
ствовавшем до возникновения «истории», время было ста-
тичным. Когда миф уступил место истории, статичная кар-
тина мира сменилась бесконечной линией. Теперь настал че-
ред истории уступить место. Взамен бесконечной линии че-
ловечество получило информацию. Если у истории было це-
леполагание, то у ее сменщицы отсутствует какая-либо дли-
на, а если говорить точнее – нарратив. Информация не име-
ет центра и уж тем более направления. Так, за концом ис-
тории последовала атомизация времени. И тот темпораль-
ный режим, который доступен сегодня как в плане эпохаль-
ного анализа, так и в плане личного восприятия субъекта, –
это «моментальное время», то есть время, рассеянное на ни-
как не связанные моменты. На самом деле, хотя, оговорим-
ся, эти идеи не совпадают полностью и имеют свою специ-
фику, концепция Хана корреспондирует с тезисом Фредрика
Джеймисона о «вечном настоящем». Джеймисон оплакивал
утрату исторического мышления и отсутствие возможности
вообразить будущее в ситуации высокого постмодерна. Сле-

Lingering. Cambridge: Polity Press, 2017. Р. 16–17.



 
 
 

дуя фразе Жана-Франсуа Лиотара, Джеймисон назвал пси-
хическое состояние субъекта постмодерна множественными
«интенсивностями»5. Хан сам с удовольствием вспоминает
Лиотара в «Аромате времени», хотя и в другом контексте.
Но сейчас речь о другом. Используя термин «постмодерн»
и возрождая в памяти идеи Джеймисона сорокалетней дав-
ности, в 2009 году Хан как бы подтверждал, что мы все еще
живем в эпоху постмодерна – децентрированную в том чис-
ле темпорально, а не только психически.

По-настоящему серьезной проблемой является то, что
уже само настоящее, в эпоху высокого постмодерна бывшее
«вечным», сокращается. Настоящее не опустошает налич-
ное время и не растворяет его, но скорее поглощает: теперь
все (и всегда) одномоментно становится настоящим. Джей-
мисон волновался, что настоящее не могло быть преодолено.
Спустя четыре десятилетия Хан увидел имплозию настояще-
го, вбирающую все внутрь себя и стремящуюся к моменту.
Настоящее, утрачивая всякую длительность, превращается в
точку. Так, исчезают образующие смысл темпоральные эта-
пы и границы. Впрочем, это диагноз Хана. Есть и рецепт,
чтобы хотя бы попытаться избавиться от проблемы.

При разработке рецептуры Хан подробно разбирает тем-
поральные стратегии Марселя Пруста и Мартина Хайдегге-
ра. И хотя последнему уделяется больше внимания, веро-

5 Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализ-
ма. М.: Издательство Института Гайдара, 2019. С. 107.



 
 
 

ятно, особое значение в контексте книги «Аромат време-
ни» имеет именно интуиция Пруста. Тезис прост: чтобы пре-
одолеть нынешний темпоральный кризис, времени нужно
вернуть его аромат. Но как возможно, чтобы время имело
запах? Китайцы веками измеряли время с помощью лада-
на, придумав ладанные часы, использовавшиеся вплоть до
XIX  столетия. Возможно, именно китайцам принадлежит
представление о том, что время может быть воспринято в
форме аромата. Но если ладанные часы – теперь экзотиче-
ский артефакт, то у Пруста можно обнаружить ответ на во-
прос, как можно почувствовать аромат времени по-другому.
Хан вспоминает место, когда один из героев Пруста, обо-
жающий размокшую мадленку в ложке чая, поднося угоще-
ние к губам, наслаждается ароматом. Этот аромат прибли-
жает субъекта к (ме)длительности – к особому восприятию
времени посредством запаха. Тем самым прустовская дли-
тельность позволяет времени источать аромат. Здесь, счита-
ет Хан, можно почувствовать ход жизни и даже историче-
ское время. От этой иллюстрации Хан переходит к тезису
Маршалла Маклюэна о том, что чувство обоняния может
быть «органом» воспоминаний. Запахи могут содержать в
себе истории. Иными словами, слыша какой-то запах, мы,
например, можем вольно или невольно воскрешать воспо-
минания – не только картины, но и целые этапы жизни (на-
пример, чувство специфического запаха, существовавшего в
общежитии, может напомнить человеку о целом жизненном



 
 
 

периоде). Поэтому обоняние, рассуждает Хан, можно на-
звать «эпически-нарративным чувством»: оно сплетает тем-
поральные события в единый нарративный образ.

Но прислушиваться к запахам – не единственный совет
Бён-Чхоль Хана о том, как можно было бы преодолеть ны-
нешнюю дисхронию. Поскольку темпоральный кризис свя-
зан с vita activa, то есть с деятельной жизнью, нужно попы-
таться найти решение, как вплести в современный примат и
диктат vita activa – vita contemplativa, созерцательную жизнь.
Парадокс деятельной жизни в том, что проживаемая быст-
ро жизнь определяется краткосрочными и кратковременны-
ми переживаниями, отражая общую проблему «моменталь-
ного времени». Какой бы высокой ни была «интенсивность»
переживаний, без длительности и медленности жизнь все-
гда окажется «короткой жизнью». Как в ситуации «интен-
сивностей» жизни вернуть созерцательный компонент? От-
вет прост и лежит опять же в экзистенциальных переживани-
ях – необходимо освоить искусство «глубокой скуки». Вме-
сте с тем простота самого ответа никак не влияет на то, что
совет Хана так легко воплотить в жизнь.

Хан имеет в виду именно хайдеггеровскую «глубокую ску-
ку», которая представляет собой остановку в повседневном
ходе вещей. Такая скука, в отличие от других форм скуки,
также разбираемых Хайдеггером, провоцирует субъекта на
размышления. Но давайте подумаем, каким образом совре-
менный субъект в принципе способен испытать такую ску-



 
 
 

ку. Хайдеггер, например, полагал, что она могла появить-
ся, когда солнечным полуднем идешь по улицам большого
города. Но, мне кажется, в контексте философии Хана это
недостаточно радикальный пример. Хайдеггер подразумевал
слишком спокойное время дня, когда вместо городской суе-
ты можно было вдруг осознать, что человеку (глубоко) скуч-
но. На самом деле мы можем найти более удачное описание
радости, получаемой от глубокой скуки.

Карин Юханнисон в своей «Истории меланхолии» вспо-
минает хотя и расхожий, но очень важный сюжет из по-
вседневной жизни европейских крестьян и ремесленников
доиндустриальной эпохи, когда режим труда и отдыха был
жестко привязан к световому дню. Юханнисон отмечает: то,
что человек должен беспробудно спать всю ночь, – в действи-
тельности феномен культуры, а не природы. Дело в том, что
в доиндустриальные времена режим сна крестьян состоял из
двух этапов. Первый был связан с усталостью после работы и
начинался с наступлением темноты. Отдохнув, человек про-
сыпался, какое-то время бодрствовал, после чего снова за-
сыпал, вступая во второй этап сна. В период бодрствования
между двумя этапами сна «мозг человека пребывал в состоя-
нии умиротворенной активности (…) сам человек выполнял
в это время различные размеренные и спокойные действия.
Кто-то, проснувшись, выходил погулять, выкуривая трубку,
перекидывался несколькими словами с соседом, опорожнял
мочевой пузырь. Или просто лежал в кровати, молился, го-



 
 
 

ворил с тем, кто был рядом, размышлял о прошедшем дне
или приснившемся сне»6.

Эта некогда укоренившаяся в быту крестьян модель сна
стала исчезать в XVII столетии, когда мещане и др. начали
освещать свои дома с наступлением темноты. Теперь вместо
сна можно было занимать вечера или даже придумывать ка-
кие-то занятия на ночь. Тем самым время отхода ко сну ото-
двинулось, и вместо двух этапов отдыха люди стали практи-
ковать бесперебойный сон. При этом данный режим сохра-
нялся в привычках отдельных людей. Спустя века, когда ко-
му-то удавалось получить хотя бы разовый опыт такого двух-
этапного сна, человек был невероятно счастлив. Юханнисон
приводит в пример того, что эти практики были возмож-
ны спустя пару столетий, воспоминания Роберта Луиса Сти-
венсона. Однажды Стивенсон, «путешествуя по Севеннам,
в южной части Франции, съел на ужин кусок хлеба с кол-
басой, немного шоколада, выпил коньяку и заснул. Но по-
сле полуночи проснулся. Зажег сигарету, выкурил ее не спе-
ша, поразмышлял, потом заснул снова. Это тихое и покой-
ное бодрствование запомнилось ему на всю жизнь. Никогда
больше не переживал он столь “совершенных часов”»7. Этот
пример не очень удачно соответствует представлению о ску-
ке Мартина Хайдеггера, но очень хорошо иллюстрирует то,

6 Юханнисон К. История меланхолии. О страхе, скуке и чувствительности в
прежние времена и теперь. М.: НЛО, 2011. С. 161.

7 Там же.



 
 
 

что пытается сформулировать Бён-Чхоль Хан. Этот отрывок
предельно важен, так как признание Стивенсона ароматное
буквально. Его «совершенные часы» пахнут хлебом, колба-
сой, шоколадом, коньяком, а еще табаком. В этой практике
соединяются темпоральные стратегии Хайдеггера и Пруста.

В «совершенные часы» человек не жил для себя, ничем
не занимался, но буквально созерцал, а лучше сказать –
«пребывал в созерцании». «Созерцательное пребывание» –
ключевой концепт для Хана. В «Аромате времени» он пи-
шет про него так: «Созерцательное пребывание дает вре-
мя. Оно расширяет бытие, которое есть нечто большее, чем
деятельность (Tätig-Sein). Жизнь обретает время и простор,
длительность и широту, когда она возвращает себе способ-
ность к созерцанию»8. Хан оплакивает то, что оно невозмож-
но в «моментальном времени». Но что, если, имея в виду
пример, описанный выше, эта практика все же возможна?
Что, если именно в темной ночи, вместо того, чтобы развле-
каться, работать или судорожно доделывать дела, которые не
успел сделать до того, после недолгого сна человек попробу-
ет глубоко поскучать? Может быть, тогда он сможет постичь
суть и все прелести созерцательного пребывания? А заодно
с этим почувствовать все возможные ароматы времени. По-
пробуйте. Возможно, вы в самом деле проживете эти «совер-
шенные часы», о которых не мог забыть до конца жизни Ро-
берт Луис Стивенсон.

8 Наст. изд. С. 175.
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Предисловие

 
Имя сегодняшнего временно́го кризиса – не ускорение.

Эпоха ускорения уже прошла. То, что мы ныне восприни-
маем как ускорение, есть лишь один из симптомов темпо-
рального рассеяния. Сегодняшний временной кризис объяс-
няется дисхронией, которая ведет к различным темпораль-
ным искажениям и ошибкам восприятия. Времени не хва-
тает упорядочивающего ритма. Поэтому оно выбивается из
такта. От дисхронии время будто бы несется. Ощущение,
будто жизнь ускоряется, на самом деле является пережива-
нием времени, которое мчится без направления.

Дисхрония – это не результат форсированного ускоре-
ния. Дисхронию прежде всего вызывает атомизация време-
ни. Ею объясняется и ощущение, будто время проходит го-
раздо стремительнее, чем раньше. По причине темпорально-
го рассеяния невозможен опыт длительности. Ничто не сдер-
живает время. Жизнь более не встроена в формы порядка
или координаты, которые учреждают длительность. Вещи, с
которыми люди идентифицируют себя, также мимолетны и
эфемерны. Так люди и сами оказываются радикально пре-
ходящими. Атомизации жизни сопутствует атомистическая
идентичность. У каждого есть лишь он сам, его маленькое Я.
Люди будто бы радикально лишаются пространства и време-
ни, даже мира, со-бытия. Обделенность миром – это дисхро-



 
 
 

ническое явление. Оно ведет к тому, что человек скукожи-
вается до своего маленького тела, здоровье которого он пы-
тается поддерживать всеми средствами. Больше ему вообще
ничего не остается. Здоровье его хрупкого тела заменяет ему
мир и Бога. Ничто не длится после смерти. Поэтому сегодня
особенно тяжело умирать. И люди стареют, не состариваясь.

Данная книга представляет собой историческое и систе-
матическое исследование причин и симптомов дисхронии.
Но в ней будут обсуждаться и возможности исцеления. Хо-
тя при этом также будут обнаружены гетерохронии и ухро-
нии, данное исследование не ограничивается обнаружением
и реабилитацией этих непривычных, выходящих за рамки
повседневности мест длительности. Скорее с помощью исто-
рического обзора оно в перспективе указывает на необходи-
мость того, что для предотвращения этого временно́го кри-
зиса время даже в рамках повседневности должно принять
иную форму. Оно не оплакивает время повествования. Ко-
нец повествования, конец истории не должен приносить с
собой темпоральную пустоту. Скорее он открывает возмож-
ность для времени жизни, которое обходится без теологии и
телеологии и, тем не менее, обладает своим собственным за-
пахом. Оно предполагает ревитализацию vita contemplativa9.

Сегодняшний временной кризис не в последнюю очередь
9 Созерцательная жизнь (лат.). Здесь и далее в постраничных сносках будут

приводиться примечания переводчика, в концевых – автора. Примечания науч-
ного редактора также будут даны в этих сносках и отмечены отдельно. – Прим.
пер.



 
 
 

связан с абсолютизацией vita activa10. Она ведет к императи-
ву труда, который сводит человека к animal laborans11. Ги-
перкинезы12 повседневности изымают из человеческой жиз-
ни всякий созерцательный элемент, всякую способность к
пребыванию. Они ведут к утрате мира и времени. Так назы-
ваемые стратегии замедления не устраняют этого кризиса.
Они даже скрывают суть проблемы. Необходима ревитали-
зация vita contemplativa. Временной кризис будет преодолен
лишь тогда, когда в своем кризисе vita activa вновь примет в
себя vita contemplativa.

10 Деятельная жизнь (лат.).
11 Трудящееся животное (лат.).
12 Непроизвольные движения мышц, возникающие из-за ошибок в работе моз-

га.



 
 
 

 
Без-временье

 
…дабы в смутное время…
она стала опорой для нас…

Фридрих Гёльдерлин13

«Последний человек» Ницше на удивление актуален.
«Здоровье», которое в наше время возвысилось до ранга аб-
солютной ценности, даже религии, чествует как раз послед-
ний человек1. К тому же он еще и гедонист. Поэтому у него
есть «свое удовольствьице для дня и свое удовольствьице
для ночи»14. Чувство и устремление уступают место удоволь-
ствию и наслаждению: «“Что такое любовь? Что такое творе-
ние? Устремление? Что такое звезда?” – так вопрошает по-
следний человек и моргает»15. Тем не менее долгая, здоро-
вая, но лишенная событий жизнь в итоге оказывается для
него невыносимой. Поэтому он принимает яд и в конце кон-
цов умирает от него: «От времени до времени немного яду:
это вызывает приятные сны. А в конце побольше яду, чтобы

13 Гёльдерлин Ф. Хлеб и вино // Гёльдерлин Ф. Огненный бег: Стихотворения,
гимны, оды, элегии, песни, эпиграммы, наброски. М.: Водолей, 2014. С. 77–82.
Здесь: с. 78.

14 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Сочинения в двух томах. Т. 2.
М.: Издательство «Мысль», 1990. С. 5–237. Здесь: с. 12.

15 Там же. С. 11.



 
 
 

приятно умереть»16. Его жизнь, которую он пытается про-
длить с помощью строгой политики здоровья, парадоксаль-
ным образом заканчивается преждевременно. Он гибнет17 в
без-временьи вместо того, чтобы умереть.

Тот, кто не может умереть вовремя, должен сгинуть в без-
временьи. Смерть предполагает, что жизнь намеренно при-
вели к завершению (abgeschlossen). То есть она является
формой заключения (Schlußform)18. Если из жизни изъять
всякую завершенность, то она закончится в без-временьи.
Сложно умереть в мире, в котором заключение и завершение
уступают место бесконечной и бесцельной беготне, то есть в
мире, в котором жизнь не заключает себя ни в какой порядок
или целостность. Так ход жизни обрывается в без-временьи.

Сегодняшнее ускорение в равной мере вызвано всеобщей
неспособностью заключать и завершать. Время мчится, по-
тому что оно нигде не приходит к заключению или завер-
шению, потому что его больше не держит никакая темпо-
ральная гравитация. Поэтому ускорение – это проявление
темпорального прорыва дамбы. Нет больше дамб, которые
управляют течением времени, артикулируют или ритмизи-

16 Там же. С. 12.
17 В оригинале здесь и далее в соответствующих контекстах используется глагол

«verenden», с помощью которого Хайдеггер отличал смерть животных от смерти
человека как вот-бытия. Бибихин переводил этот термин как «околевание», для
благозвучности было решено использовать глаголы «сгинуть» и «погибнуть».

18 Об особом смысле термина «заключение» см. также книгу Хана «Агония
эроса».



 
 
 

руют его, которые могут удерживать и сдерживать время,
предоставляя ему опору (Halt) в прекрасном двойном смыс-
ле этого слова: опора дает отпор течению времени и дает ему
на что-то опереться. Там, где время теряет всякий ритм, где
оно всюду без остановки и направления растекается, исчеза-
ет и всякое подходящее или хорошее время.

Чтобы не сгинуть в безвременье, Заратустра взывает к
смерти совсем иного рода: «Многие умирают слишком позд-
но, а некоторые – слишком рано. Еще странно звучит уче-
ние: “Умри вовремя!” Умри вовремя – так учит Заратустра.
Конечно, кто никогда не жил вовремя, как мог бы он умереть
вовремя?»2. Человек полностью утрачивает чувство подхо-
дящего времени19. Оно уступает место безвременью. Даже
смерть приходит в безвременье, как вор: «Но как борюще-
муся, так и победителю одинаково ненавистна ваша смерть,
которая скалит зубы и крадется, как вор, – и, однако, входит,
как повелитель»20. Невозможной оказывается любая свобода
к смерти, которая целенаправленно включала бы ее в жизнь.
Ницше приходит к мысли о «совершенной смерти», которая
в противовес безвременью сама активно оформляет жизнь.
В пику тем, кто «сучит веревку»21 долгой жизни, Заратуст-
ра предлагает свое учение о свободной смерти: «Совершен-

19 По-немецки слово «вовремя» предается выражением «zur rechten Zeit», до-
словно – «в подходящее время», «в правильное время».

20 Ницше Ф. Указ. соч. С. 51.
21 Там же. С. 52.



 
 
 

ную смерть показываю я вам; она для живущих становит-
ся жалом и священным обетом»22. Хайдеггеровское «свобод-
ное-бытие к смерти» говорит о том же самом. Смерть ли-
шается своего безвременья благодаря тому, что она вбирает-
ся в настоящее как формирующая, творящая сила3. Как сво-
бодная, совершенная смерть у Ницше, так и свободное-бы-
тие к смерти у Хайдеггера основываются на темпоральной
гравитации, которая ведет к тому, что прошлое и будущее
впрягают (umspannen) или включают в себя настоящее. Это
темпоральное напряжение (Spannung) высвобождает насто-
ящее из его бесконечной и бесцельной беготни и нагружа-
ет его осмысленностью. Подходящее время или подходящий
момент появляется только в рамках темпорального отноше-
ния напряжения в направленном времени. В атомизирован-
ном времени моменты, напротив, похожи один на другой.
Ничто не отличает один момент от другого. Распад времени
рассеивает умирание в гибель. Смерть кладет конец жизни
как бесцельной последовательности настоящего, и притом в
без-временьи. Вот почему умирать сегодня особенно слож-
но. Как Ницше, так и Хайдеггер высказываются против рас-
пада времени, который лишает смерть временности и сводит
ее к гибели в без-временьи: «У кого есть цель и наследник,
тот хочет смерти вовремя для цели и наследника. Из глубо-
кого уважения к цели и наследнику не повесит он сухих вен-
ков в святилище жизни. Поистине, не хочу я походить на тех,

22 Там же. С. 51.



 
 
 

кто сучит веревку: они тянут свои нити в длину, а сами при
этом все пятятся»4.

Ницше настойчиво взывает к «наследию» и «цели». Оче-
видно, он не осознает всего масштаба смерти Бога. Его по-
следствием оказывается в итоге и конец истории, то есть ко-
нец «наследия» и  «цели». Бог действует как стабилизатор
времени. Он создает длящееся, вечное настоящее. Поэто-
му его смерть разбивает само время на моменты, лишает
его всякого теологического, телеологического, историческо-
го напряжения. Настоящее съеживается до мимолетного мо-
мента времени (Zeit-Punkt). Наследие и цель исчезают из
него. Настоящее не несет с собой долгого шлейфа прошлого
и будущего. После смерти Бога, перед лицом приближающе-
гося конца истории, Ницше предпринимает непростую по-
пытку восстановить темпоральное напряжение. Идея «веч-
ного возвращения Того же самого» – это не только выраже-
ние amor fati23. Она как раз является попыткой реабилити-
ровать судьбу, даже время судьбы.

«Люди» («Man»)5 Хайдеггера служат продолжением «по-
следнего человека» Ницше. Атрибуты, которые он припи-
сывает «людям», прямо соответствуют и последнему чело-
веку. Ницше характеризует его следующим образом: «Каж-
дый желает равенства, все равны: кто чувствует иначе, тот

23 Любовь к судьбе (лат.).



 
 
 

добровольно идет в сумасшедший дом»24. «Люди» Хайдегге-
ра – это также временной феномен. Распад времени сопро-
вождается ростом массовости и однообразия. Собственная
экзистенция, индивид в особом смысле слова препятствует
бесперебойному функционированию «людей», т.  е. массы.
Ускорение процесса жизни препятствует тому, чтобы обра-
зовывались различные формы, чтобы вещи дифференциро-
вались, чтобы они принимали самобытные формы. Для это-
го не хватает времени созревания. В этом отношении «по-
следний человек» Ницше мало чем отличается от «людей»
Хайдеггера.

24 Там же. С. 12.
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