


 
 
 

Елизавета Михайловна Бута
Битцевский маньяк.

Шахматист с молотком
Серия «Мир глазами убийцы»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69640744
Битцевский маньяк. Шахматист с молотком:

ISBN 978-5-04-192147-7
 

Аннотация
История безжалостного маньяка, который убивал только

затем, чтобы заполнить жертвами клетки шахматной доски.
Автор раскрывает мотивы убийцы, Александра Пичушкина.
Показывает, как шаг за шагом из неблагополучного подростка
вырос монстр. Как повлияли на него мать, отчим, приятели
и массовая культура. Ужасающими и странными выглядят не
только смертоносные идеи Пичушкина, но и поведение его жертв.

«Он не насиловал никого, не брал никогда ничего ценного,
считал это мерзким и низким. Он просто убивал. Ему нравилось
чувствовать свою власть в тот момент, когда жизнь человека
оказывалась в его власти».

Следователь Андрей Супруненко
В Битцевском лесу пропадали люди. По России ползли

панические слухи. Криминалисты ловили подражателей, а



 
 
 

Александр Пичушкин все так же продолжал пополнять свою
«шахматную коллекцию»…

«Я с ними играл. Я прекрасно знал, где стоят патрули, и всегда
спокойно проходил мимо них. Они ничего полезного не сделали,
да и не могли они как-то мне помешать, как ни старались. Только
веселили и поднимали самооценку. Все на ушах стояли из-за
Битцевского маньяка, но со мной здоровались, и выпить никто не
отказывался».

Александр Пичушкин
Что помогло поймать убийцу? Его ошибки? Или правильный

расчет следователей? Возможно, быть пойманным и стать
известным всему миру – это и был страшный замысел психопата
и садиста!? Ответы на эти многие другие вопросы впервые
прозвучат в этой книге.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Рано или поздно лишними станут все.
Я просто не люблю людей. Они злые… Вы злые…

Александр Пичушкин

Имена многих людей, чьи истории вошли в книгу,
изменены.



 
 
 

 
Пролог

 
2001 г. Москва
–  Вы помните мою собаку?  – заплетающимся языком

спросил Александр Пичушкин у двух мужичков лет тридца-
ти, которые пытались открыть большую пластиковую бутыл-
ку крепкого пива, купленную на последние пятьдесят руб-
лей. С одним Пичушкин когда-то учился в ПТУ, парень по-
стоянно занимал у него до стипендии, а со вторым они ра-
ботали в одном супермаркете на соседней улице. Александр,
шатаясь, поднялся на две подъездные ступеньки и, ухватив-
шись за железную дверь, повторил: – Помните мою собаку?!

– Помним, помним, иди уже отсюда, – отмахнулся один
из выпивох, после чего открыл наконец бутылку и, с сожале-
нием посмотрев на горлышко, все же стал разливать напиток
по стаканчикам.

Пичушкин пробормотал что-то невнятное, но его уже ни-
кто не слушал. Дверь подъезда захлопнулась, раздался глу-
хой грохот. Очевидно, Александр упал, пытаясь подняться
к лифту.

– Всегда ненавидел его псину, хорошо, что сдохла-таки,
гадила повсюду только. О людях нужно заботиться, а собак –
отстреливать, чтобы на детей не нападали, – проворчал вто-
рой собутыльник.

На улице было солнечно, во дворе никого. Компания, хо-



 
 
 

лодное пиво и лавочка со спинкой, на которую можно отки-
нуться, – вот и все, что им сейчас было нужно.

–  Это тот лохматый черный спаниель, который на всех
бросался?  – спросил первый парень. Его приятель кивнул
и счастливо зажмурился от яркого солнца, пробивавшегося
сквозь ветки деревьев. – Я этого кобеля дважды потравить
пытался, живучий, как крыса, был, только ноги отнялись, а
так – хоть бы что. Он на мою Машку нагавкал, когда жена ее
на санках везла. Хотел тогда прибить шавку, но этот приду-
рок влез. Решил не связываться.

– Травить не вариант. Это подло. Хочешь помочь и очи-
стить город, чтоб на дочку не напали, – бери пистолет и от-
стреливай. Это честная охота, а травить подло, – со знанием
дела проговорил второй.

– И много у тебя пистолетов под кроватью? Жена знает?
– А жене и не надо знать! Бабам такое не понять, они сра-

зу визжать начинают. Жена ж не сечет: если собак не отстре-
ливать, они расплодятся, собьются в стаи и на людей будут
охотиться. Животные же, ничего не соображают…

Пока шла беседа, опять послышался какой-то грохот. В
дверях показался Пичушкин, но на этот раз у него в руках
была деревянная коробка с шахматами. Он выглядел еще бо-
лее пьяным и взъерошенным, чем когда заходил в подъезд.
Мужчина обвел мутным взглядом по-летнему пустой двор,
деревья возле дома, клумбу с цветами и снова уставился
на своих знакомых, расположившихся на лавочке. Те замет-



 
 
 

но стушевались при виде Александра, которого все считали
«нормальным, но туповатым и опустившимся парнем». По
крайней мере, жены подвыпивших приятелей обычно имен-
но так о нем отзывались, хотя чем именно Пичушкин был
хуже их мужей, женщины толком объяснить бы не смогли.

Александр смотрел на них явно дольше, чем это принято
у соседей, мало знакомых друг с другом, если хочешь оста-
ваться в рамках приличий. Сидящим на лавочке стало не по
себе – то ли от этого взгляда, то ли от коробки с шахматами,
которая их всегда раздражала. Они помнили, как Пичушкин,
еще сопляк, садился играть с их дедами, будто знание пра-
вил делало его лучше других.

– Сыграем? – полуутвердительно выдавил из себя Пичуш-
кин, раскладывая на лавочке шахматную доску и расставляя
фигуры.

– Да не люблю я эту чушь с играми, не маленькие уже, –
скривился бывший сокурсник, но все же сделал ход, кото-
рым, как он знал, нужно начинать партию.

Александр моментально передвинул фигуру, хотя ему с
большим трудом удалось попасть в пределы клетки. Его со-
перник, вспомнив что-то, шагнул пешкой в ответ. В следу-
ющую минуту Пичушкин усмехнулся, переместил по диаго-
нали ферзя и сказал:

– Мат. Не попадай в ловушку на чужой доске и не давай
расписки, если не собираешься платить. Помнишь?

– Помню-помню, – поморщился парень, который был уже



 
 
 

не рад тому, что они с приятелем выбрали эту злополучную
лавочку.

– Собаку мою, спрашиваю, помнишь?..



 
 
 

 
1

Дедушка
 

1976–1988 гг.
Район Зюзино находится на юго-западе Москвы. В 1960-

х годах в этих местах выросли стройные ряды бело-желтых
пятиэтажек, в которых давали квартиры в основном рабочим
близлежащих производств. Поначалу новоселы верили, что
будет здесь настоящий город-сад с высокими домами, краси-
выми детскими площадками, школами и магазинами. Когда
же спустя много лет все это действительно появилось, никто
уже ни во что не верил.

В 1976 году Наталья Пичушкина вместе с двухлетним сы-
ном переехала к отцу в квартиру на пятом этаже дома № 2 по
Херсонской улице. Молодая женщина поселилась в большой
комнате, а мальчик очень скоро перебрался к дедушке. Хму-
рый мужчина целыми днями сидел дома и смотрел то в окно,
то в экран телевизора. Иногда ему казалось, что где-то там
за стеклом протекает настоящая жизнь, что-то происходит и
меняется. В квартире же на Херсонской никогда ничего не
происходило, все только тихонько разрушалось в ожидании
неизбежного конца. Дед Александра Пичушкина Эльмурад
тяжело переживал смерть жены, но, будучи человеком стой-
ким и сдержанным, предпочитал справляться с хандрой об-



 
 
 

щепризнанным народным методом – водкой. Его дочь вско-
ре во второй раз вышла замуж и тут же забеременела. Когда
у еще юной Натальи родилась дочь, она окончательно утра-
тила интерес к делам сына. Мальчик любил сидеть вместе
с дедушкой перед телевизором, никогда не хулиганил и ни-
каких проблем не доставлял. У женщины было полно своих
забот: новый муж запил, денег катастрофически не хватало,
и ее благоверный стал нервным и агрессивным. По вечерам
мужчина устраивал скандал, а наутро жена со свежим синя-
ком под глазом сообщала ему, какое он ничтожество. Пару
раз Эльмурад пытался вразумить зятя, но потом бросил эту
затею, поняв, что никому его защита не нужна. Похоже, его
дочери нравилось жить как на пороховой бочке. Чужая ду-
ша потемки, да и вообще пожилой мужчина давно чувство-
вал себя лишним в семье. Разве что он занимался воспита-
нием внука и от этого хоть немного ощущал собственную
нужность.

Эльмурад вместе с женой долго обустраивал эту кварти-
ру. С диким трудом им удалось «получить» чехословацкую
стенку для гостиной, потом в доме появились цветной теле-
визор и ковры – подарок от родственников из Казахстана. На
кухне повесили простые белые шкафчики из ДСП, которые
нетрудно было купить в магазине. А вот за столом пришлось
побегать. Впрочем, это было в первые годы после новоселья.
Теперь же все постепенно тлело и разрушалось. Дверка ку-
хонного шкафчика слетела с петель, но ее никто даже не ду-



 
 
 

мал чинить. Скатерть давно пришла в негодность, но поме-
нять ее никому не приходило в голову. Наталья с мужем ни-
когда ничего не старались здесь изменить, для них эта квар-
тира всегда оставалась чужой, а Эльмурад не находил в себе
сил взять все в свои руки. Да и Наташа выступала против,
когда отец что-то начинал менять: она закатывала истерику
и требовала, чтобы с ней такие вопросы обсуждали, ведь это
и ее квартира тоже.

Зимой Эльмурад вместе с внуком коротал время перед
громоздким цветным телевизором в своей маленькой двена-
дцатиметровой комнате, а летом выходил с Сашей во двор,
чтобы сыграть с кем-нибудь из соседей в шахматы и выпить.
Мальчик в это время предпочитал торчать на лавочке рядом
с дедом.

ОН ВСЕГДА ЛЮБИЛ СИДЕТЬ СО СТАРИКАМИ
ЗА СТОЛОМ. ЕМУ С  НИМИ БЫЛО ИНТЕРЕСНО.
В ДЕТСТВЕ С РОВЕСНИКАМИ РЕДКО ИГРАЛ. КОГДА
СТАЛ ПОСТАРШЕ, ВСЕ БОЛЬШЕ ОДИН ГУЛЯЛ,
НО ПОТОМ СНОВА СТАЛ САДИТЬСЯ ЗА СТОЛ
К  СТАРИКАМ, ОН ЛЮБИЛ ИХ СЛУШАТЬ. САМ
В РАЗГОВОРАХ РЕДКО ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ.
ИЗ ПОКАЗАНИЙ НАТАЛЬИ ПИЧУШКИНОЙ

– Что ты здесь все сидишь, иди поиграй с детьми, – раз-
дражался Эльмурад, когда замечал, что внук уже который
час околачивается вместе со взрослыми и вроде бы даже кто-
то из соседей ему ради шутки стопку налил. – Иди, кому ска-



 
 
 

зал.
Саша понуро шел в сторону детской площадки между дву-

мя пятиэтажками. Летом здесь почти никогда никого не бы-
ло. Мальчишки постарше предпочитали проводить время за
гаражами или на трубах теплотрассы, а малышей обычно
развозили по дачам. В тот день ему встретился такой же
неприкаянный, как он, паренек, с которым они, накатавшись
с горки, принялись изучать предельные возможности каче-
лей.

– Аккуратнее там, – периодически выкрикивал Эльмурад,
раздумывая над очередным шахматным ходом, но внук вряд
ли его слышал. Да и говорил это мужчина больше для соб-
ственного успокоения, чем из беспокойства.

Новый знакомый со всей силы толкал железные качели,
а Саша подзадоривал его:

– Давай еще, говорю! Я видел, как тут «солнышко» кру-
тили!

Приятель уже со злостью ловил качели и яростно запус-
кал их в небо. В какой-то момент раздался стук. Поручни на-
ткнулись на ограничитель. Саша не ожидал такого подвоха,
поэтому не такой уж сильный толчок буквально выбил его
с перекладины. Мальчик пролетел несколько метров и вре-
зался лбом в деревянный бортик песочницы. Мир померк.

Когда Саша открыл глаза, вокруг него уже собрались лю-
ди. Эльмурад с тревогой осматривал внука, а его товарищи
наперебой давали советы, как лучше поступить.



 
 
 

– Я ж говорил, что все нормально будет, а ты все: «Голо-
вой ударился, головой», – облегченно хлопнул Эльмурада по
плечу сосед из квартиры этажом ниже. – Ну, скажи, как тебя
зовут?

– Шаса, – ответил мальчик, приподнимаясь на локтях. Его
новый знакомый был уже далеко: он сбежал чуть ли не в ту
же секунду, когда Сашу выбило с качелей.

– Ну-ка повтори, – насторожился Эльмурад.
– Саса, – с испугом, который обычно маскируют раздра-

жением, повторил внук.
Эльмурад выругался и попросил соседа подвезти их в

больницу. Тут было что-то не так. Ребенок никогда до этого
не шепелявил сильнее других, а зубы вроде не выбиты. Вра-
чи похвалили за оперативность, но так и не смогли ничем
помочь. Неделю мальчика продержали в больнице, сделали
снимки, взяли все необходимые анализы, перебинтовали го-
лову и выписали. Спустя семь дней Саша все также путал
«ш» и «с». Медики сказали, что, может, все пройдет завтра,
а может, это и надолго. Есть вероятность, что афазия оста-
нется навсегда. Падение что-то подвинуло в детском мозге,
и две буквы – «с» и «ш» – слились в одну. В качестве лече-
ния предложили отправить ребенка в логопедический класс.
Впрочем, врачи предупредили, что логопед тут мало чем мо-
жет помочь, невропатолог был бы полезнее.

– …Да успокойтесь вы, от шепелявости еще никто не уми-
рал, – с явной досадой в голосе произнесла женщина-трав-



 
 
 

матолог.
– Мог бы певцом стать или актером, – пробормотал Эль-

мурад, забирая ребенка. Ему было неприятно находиться в
больнице. Хотелось поскорее оказаться в своей комнате с те-
левизором и шахматной коробкой на подоконнике.

– Если мог, значит, станет. Выправится это все, не пере-
живайте. – Травматолог с облегчением махнула рукой и под-
толкнула мальчика к деду.

Ничего не выправилось ни на следующий день, ни даже
к концу лета. Муж Натальи полюбил подшучивать над ше-
пелявостью пасынка. Из-за этого отчим и дед даже чуть не
подрались. Эльмурад чувствовал вину за этот инцидент, по-
этому каждый раз, когда кто-то акцентировал внимание на
особенности внука, сильно раздражался. Поначалу дедушка
сам пытался научить ребенка заново выговаривать звук «с»,
а потом потребовал от дочери, чтобы та записала ребенка
в логопедический класс. Наталья совершенно не горела же-
ланием со всем этим возиться, но после нескольких сканда-
лов все же пошла выяснять, остались ли места в специальной
группе. Место для Саши нашлось, но беда была в том, что он
не имел проблем с произнесением звуков «ш» и «с», он про-
сто не слышал и не понимал разницы между ними. Впослед-
ствии выяснилось, что Саша и на письме не различает эти
буквы, поэтому легко может написать «штул» или «скаф».
Учительница частенько зачитывала перлы из особенно пло-
хих работ учеников, и Пичушкин стал ее излюбленным объ-



 
 
 

ектом насмешек. Не имело значения, сколько ошибок он до-
пустил в диктанте, в его работе всегда можно было найти па-
ру смешных и глупых ляпов.

В конце четверти на родительском собрании учительница
сообщила, что Пичушкин показывает худшие результаты по
русскому языку и его бы имело смысл отправить в спецшко-
лу или интернат. Узнав об этом, Наталья картинно взмахну-
ла руками, но уже в следующую минуту вдруг сказала:

– Может, для него так будет лучше. Я ведь не специалист,
а ему особые условия нужны.

Дома Эльмурад выругался и запретил дочери даже думать
об этом. Старик взглянул на стоящую на столе бутылку вод-
ки, затем перевел взгляд на металлический чайник со свист-
ком, налил себе чаю и ушел к себе. На кровати сидел притих-
ший Саша, который слышал последнюю часть разговора. Он
ждал, что дедушка начнет ругаться или даже даст затрещину,
как иногда бывало. Вместо этого мужчина, ворча что-то се-
бе под нос, поставил на тумбочку чашку так, что из нее вы-
плеснулось немного кипятка, подошел к окну и взял с под-
оконника шахматы.

Эльмурад раскрыл деревянный короб и стал бережно до-
ставать фигуры.

– Садись, будем в шашки учиться играть, а потом и к шах-
матам перейдем, понял?

– Клетка за клеткой? – спросил мальчик, с интересом на-
блюдая за тем, как дедушка обращается с деревянными фи-



 
 
 

гурами.
– Клетка за клеткой, – улыбнулся старик.

 
* * *

 
Каждый день дедушка играл с внуком в шашки, и вско-

ре Саша уже с легкостью обыгрывал соперника. Эльмурад
считал, что шашки помогут мальчику догнать сверстников в
школе, но это занятие оказывало совсем другое воздействие.
Саша впервые в жизни чувствовал себя кому-то нужным и
стремился играть еще лучше, чтобы вырасти в глазах дедуш-
ки. Эльмурад же, не замечая того, действительно шаг за ша-
гом возвращался к жизни. Спустя пару месяцев он уже боль-
ше не выглядел вековечным стариком и превратился в того,
кем и являлся: пятидесятилетним мужчиной, уставшим от
многолетнего труда, но не утратившим цепкого ума и уме-
лых рук.

По вечерам Наталья устраивала мужу скандал, а потом к
этим крикам примешивался плач их маленькой дочки. Вско-
ре приходил сосед снизу, который уставал все это слушать,
и очень просил хотя бы закрыть балкон на кухне, чтобы бы-
ло не так слышно. Иногда все заканчивалось примирением
и закрытой балконной дверью, а иногда – дракой на лест-
ничной клетке с последующим вызовом милиции старания-
ми бдительной соседки. Саша и Эльмурад в это время игра-
ли в шашки и старались пореже покидать свою комнатушку.



 
 
 

ОН ВСЕГДА БЫЛ ОЧЕНЬ ТИХИМ И СПОКОЙНЫМ
РЕБЕНКОМ, ДАРИЛ МАТЕРИ ПОДАРКИ НА РАЗНЫЕ
ПРАЗДНИКИ. ВООБЩЕ, ОН ОЧЕНЬ ПРИВЯЗАН БЫЛ
К МАТЕРИ, ОСОБЕННО В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ. ОНИ
РУГАЛИСЬ ПОСТОЯННО, НО ТОЛЬКО ПОТОМУ,
ЧТО САША ОЧЕНЬ ЗАВИСЕЛ ОТ ЕЕ МНЕНИЯ.
ИЗ ПОКАЗАНИЙ СЕСТРЫ ПИЧУШКИНА ЕКАТЕРИНЫ

Чтобы приучать ребенка к спорту, Эльмурад купил в уни-
вермаге специальную деревянную палку и крепежи, поза-
имствовал у соседа дрель и установил в кладовке турник
для внука. Раньше это место Наталья использовала в каче-
стве чулана, но с этих пор два квадратных метра целиком
и полностью принадлежали Александру. Наличие собствен-
ной, пусть и очень маленькой комнаты настолько воодуше-
вило мальчика, что тот вскоре уже безо всякого напомина-
ния дважды в день шел к домашнему турнику и подтягивал-
ся, чтобы летом выйти во двор и всех поразить.

Постепенно оценки у  Саши действительно улучшились.
Может, шашки помогли, а может, то, что дедушка стал регу-
лярно проверять дневник внука. Пичушкин все так же часто
путал «с» и «ш» и в речи, и на письме, поэтому по русскому
языку у него никогда больше тройки в четверти не выходи-
ло, но вот по математике, чтению и другим предметам даже
четверки и пятерки стали проскакивать. Наталью с мужем
и их дочкой он воспринимал примерно как соседей по ком-
мунальной квартире: досаждают самим фактом своего суще-



 
 
 

ствования, но сделать с ними ничего нельзя. Единственным
человеком, которому было не наплевать на Пичушкина, дол-
гое время был дед, но потом исчез и он.

Вскоре Эльмурад стал общаться с некоей миловидной
женщиной в возрасте. Дама носила цветастые платья и пе-
ребарщивала с ярким макияжем, однако всегда появлялась
в их квартире в  Зюзино с разнообразными сладостями, и
поэтому ее принимали радушно. Саша с подозрением на-
блюдал за тем, как женщина без конца хлопочет, чтобы уго-
дить Эльмураду. Самые плохие подозрения мальчика вско-
ре оправдались. Оказалось, дедушкина знакомая приехала
на несколько месяцев из Алма-Аты погостить у дочери, по-
мочь ей с ребенком, а заодно посмотреть столицу. К Кремлю
женщина действительно один раз съездила, но все остальное
время провела в лабиринте пятиэтажек рядом с метро «Ка-
ховская». Здесь же она познакомилась с Эльмурадом и сей-
час, когда пришла пора уезжать, предложила ему последо-
вать за ней.

– Здесь ты все равно только мешаешь всем. Молодым ну-
жен простор, а в Казахстане и теплее, и места нам будет боль-
ше, – убеждала она.

Эльмурад устал без конца чинить протекающий унитаз,
привинчивать ручки к шкафам, которые дочь с зятем отры-
вали с завидной регулярностью. Он чувствовал себя лишним
в собственной квартире и так отчаянно искал повод, чтобы
из нее уйти, что даже запил. Переезд в Алма-Ату – солнеч-



 
 
 

ный город высоких гор и огромных яблок – в такой ситуации
вовсе не казался чем-то безрассудным. Почему бы не пере-
браться туда хотя бы на несколько месяцев, а если не понра-
вится, всегда можно будет вернуться.

– Да что ты на Сашу своего все время смотришь? С мате-
рью всегда лучше, – злилась женщина. – В крайнем случае
заберем его потом, когда обустроишься.

Эльмурад слушал ее и понимал, что она во всем права.
Он с сожалением разглядывал нажитое за жизнь: несколько
стопок книг, тахту и коробку с шахматами на подоконнике.
Последнюю было особенно жалко – не коробку, конечно, но
своих соперников по игре, коих в Зюзине за эти годы набра-
лось чуть ли не под сотню. Ну и внука было тягостно остав-
лять. В шашки паренек уже лучше него играл, а вот в шах-
матах пока еще был слабоват.

Дедушка собрал два скромных чемодана и, прежде чем
отправиться на железнодорожный вокзал, наказал внуку:

– Не скучай! Чтобы к моему приезду все книги в комнате
перечитал и мог обыграть меня в шахматы.

Мальчик кивнул и пошел в комнату, которую теперь с пол-
ным правом мог считать своей.

Я ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ ЧУЖИМ. А  Я  ЖИВОЙ
БЫЛ, Я  ПРАЗДНИКА ХОТЕЛ. А  МЕНЯ ВСЕ
ОТТАЛКИВАЛИ.
АЛЕКСАНДР ПИЧУШКИН

Несколько месяцев Саша действительно жил в собствен-



 
 
 

ной комнате, где, правда, отчим повадился складировать пу-
стые бутылки для сдачи в пункт стеклотары. Однако когда
наступил май, выяснилось, что мальчик большую часть чет-
верти прошлялся по району. Как следствие, по трем предме-
там в четверти могли поставить «неудовлетворительно».

– Давайте все-таки начистоту. Никому не нужны пробле-
мы. Саша – слабый ученик, программу не тянет. Вот посмот-
рите его последний диктант. Ошибка уже на первой строчке.
Если переведете ребенка в спецшколу, нарисуем ему тройки
по всем предметам, и дело с концом, – предложила Пичуш-
киной директор школы. Женщина безропотно кивнула. Ей и
в голову не пришло спорить. Раз знающий педагог говорит,
значит, так оно и есть.

Вечером Наталья устроила сыну страшный скандал.
Несколько часов подряд Александр слушал о том, как он
всех подвел и особенно дедушку, ведь только «в старую и
больную голову могла прийти мысль о том, что этот маль-
чишка хоть на что-то годен».

–  …Посмотрите на него! Вместо того чтобы стараться
больше всех и учиться, раз такой тупой, он просто прогули-
вал! Ты понимаешь, что теперь мне придется отдать тебя в
интернат? Я не хотела, но ты просто не оставил мне выбо-
ра, – подытожила мать свой многочасовой спич.

На следующий день Саша вышел во двор и уселся на ла-
вочку рядом с мужчинами, которые теперь играли в шахма-
ты и шашки без его дедушки. Какое-то время мальчика пред-



 
 
 

почитали не замечать, а потом кто-то все же спросил, что у
него случилось и почему он такой мрачный.

– Дедушка уехал, меня в интернат сдают за плохую уче-
бу, – предельно четко и конкретно доложил ребенок.

– Ну и что? Ну интернат, и что с того? Там люди тоже жи-
вут. У меня сын в таком учится, брат его оканчивал, сейчас
вот в ПТУ пошел, чем плохо?

– А что хорошего в интернате? Дома-то лучше, – протянул
старик, с которым Эльмурад обычно часами играл в шахма-
ты.

– За маминой юбкой оно всегда лучше, а в интернате му-
жика из него сделают, – отрезал мужчина.



 
 
 

 
2

Клетка за клеткой
 

– Что это там у тебя? Фонарик? Отдал быстро, – скомандо-
вала учительница школы-интерната, застукавшая его с этим
чертовым фонариков в туалете.

– Он не мой, – начал было оправдываться Пичушкин.
– Конечно, не твой. Тут нет ничего твоего! Устроишься на

работу, будешь покупать себе вещи, а сейчас ты никто и звать
тебя никак, – согласилась учительница и попыталась выдер-
нуть из рук мальчика электродинамический черный фона-
рик. Эту штуку ему подарил дедушка, а ее постоянно пы-
тались отобрать: сначала интернатские ребята постарше, те-
перь эта злобная уродливая тетка, которая без конца изде-
валась над воспитанниками. Женщина крепко ухватилась за
рукоятку фонарика, но подросток со всех сил сжал дедов-
ский подарок и с криком бросился на свою обидчицу. Учи-
тельница охнула и упала, а спустя час Александр уже сидел
в кабинете директора и ждал вердикта, который должен был
вынести педагогический состав школы. По коридорам ин-
терната тонкими струйками поползли слухи о бешеном пар-
не, к которому лучше не подходить.

Директор школы сказал, что новеньких нужно перевоспи-
тывать, а не наказывать, поэтому исключать ученика через



 
 
 

пару дней после поступления никто не будет. Учительницу,
попытавшуюся отобрать фонарик, лишили премии, и отны-
не у нее появился в интернате личный враг. Она задалась це-
лью не выгнать, но сломать Пичушкина. Перевоспитать так,
чтобы мало не показалось, чтобы даже мысли не возникло
перечить взрослым, чтобы по первому требованию все отда-
вал, не задумываясь. Отныне каждый урок педагог считала
своим долгом поиздеваться над его манерой говорить или
над глупыми ошибками в тетради, то и дело намекая на об-
щую недоразвитость Саши. Механизм буллинга всегда рабо-
тает одинаково. Учитель или другой взрослый задает тренд и
негласно одобряет издевательства, а дальше уже дети начи-
нают соревноваться в жестокости. Нередко из желания пора-
довать начальство к преследованию присоединяются и под-
чиненные. Так случилось и в этот раз.

Я БЫ НЕ НАЗВАЛ ЕГО АГРЕССИВНЫМ, ХОТЯ
НЕКОТОРЫЕ ТАК И  СЧИТАЛИ, НО БОЛЬШУЮ
ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ ОН БЫЛ СПОКОЙНЫМ ПАРНЕМ,
НИЧЕМ НЕ ВЫДЕЛЯЛСЯ. ЕСЛИ НАЧИНАЛАСЬ
ССОРА, ОН, КОНЕЧНО, ЗВЕРЕЛ, НО ЭТО
ЕСТЕСТВЕННО ДЛЯ ПОДРОСТКА. В  ТАКОМ
БЕШЕНОМ СОСТОЯНИИ ЕГО МАЛО КТО МОГ
УДЕРЖАТЬ, ОН БЫЛ СПОСОБЕН И  ЧТО-ТО
ДИКОЕ СДЕЛАТЬ. ПОВТОРЮСЬ, ВПАДАЛ В ЯРОСТЬ
ОН РЕЖЕ ДРУГИХ, НО ВОТ ОСТАНОВИТЬ ЕГО
В ТАКОМ СОСТОЯНИИ БЫЛО СЛОЖНЕЕ, ЧЕМ ВСЕХ



 
 
 

ОСТАЛЬНЫХ, ВМЕСТЕ ВЗЯТЫХ.
ИЗ ПОКАЗАНИЙ ОДНОКЛАССНИКА АЛЕКСАНДРА
ПИЧУШКИНА

Логопедический интернат официально работал по той же
программе, что и другие общеобразовательные учреждения
столицы, но на деле он походил на школу не больше, чем
тюрьма, колония или детский дом. Сюда попадали дети с де-
фектами дикции, сложностями в обучении и проблемным
поведением, но так или иначе всех воспитанников объеди-
няло одно: они были не нужны родителям. Помучившись ка-
кое-то время с трудным ребенком, семья приходила к выво-
ду, что государство с воспитательной функцией справится
лучше, и отдавала чадо в спецшколу с пятидневной учебной
неделей. Обычно поначалу родители вечером пятницы заби-
рали сына или дочь до понедельника. Спустя месяц они уже
приезжали в субботу и отдавали подростка вечером воскре-
сенья, чтобы тот не опоздал на первый урок. Потом многие
уже и вовсе забывали увозить детей на выходные, и только
гневные звонки сотрудников интерната напоминали людям
о том, что у них есть ребенок. С Александром все это случи-
лось быстрее, чем с другими. Уже через пару месяцев мать
увидела, что за сыном следят, его учат, воспитывают и лечат
лучше, чем можно было себе представить. О чем еще меч-
тать? Дома у нее муж, дочь и слишком мало жизненного про-
странства для уже взрослого сына.



 
 
 

 
* * *

 
– …Она попыталась отобрать у меня фонарик, понима-

ешь? Тот самый, который дедушка подарил,  – сжав кула-
ки, чтобы сдержать рвущуюся изнутри ярость, рассказывал
Александр, когда мать приехала по настоянию педагогиче-
ского состава в интернат, чтобы забрать его на выходные.

– Зачем тебе фонарик в школе? Сказали отдать – значит,
нужно отдать, вечно ты мне проблемы придумываешь, – с
плохо скрываемым раздражением говорила женщина, кото-
рой было совершенно не интересно, что там случилось с фо-
нариком. Конечно, педагоги правы, а сын – ошибается. Он
вообще ребенок, он только ошибаться и умеет, весь в отца
пошел…

Дома Сашу ждал неприятный сюрприз. На его месте в ма-
ленькой комнате теперь спал брат отчима, а ему досталась
кровать, принадлежавшая дедушке.

– Не смей даже садиться на мою кровать, понял? – про-
шипел подросток, увидев незваного гостя.

– Да, конечно, без проблем, малой, – прогундосил мужчи-
на, переворачиваясь на другой бок.

Он даже не пытался услышать, что там говорит мальчиш-
ка, так как всю ночь разгружал вагоны и теперь ему хотелось
уснуть, умереть или выпить. Ни о чем другом думать не по-
лучалось. На следующий день мужчине пришлось отбивать-



 
 
 

ся от Саши, который набросился на него с кулаками, застав
сидящим на кровати деда.

Через пару дней Александр вернулся в интернат, и боль-
ше никто не мешал мужчине сидеть на том месте, которое
ему нравится. Пичушкин снова очутился в комнате, где на
десятке двухэтажных кроватей спали воспитанники. Здесь
все подчинялось раз и навсегда установленным правилам и
законам. Старшие били младших, сильные изводили слабых,
богатые покупали дружбу бедных. Последний вариант Алек-
сандр просек сразу. Когда он только приехал в заведение,
оказалось, что за все придется платить. Многие советские
люди считали, что карманные деньги детям не нужны, поэто-
му Наталья никогда не давала сыну ни рубля. А теперь вдруг
выясняется, что требуется срочно внести какую-то плату за
месяц.

– Мать сказала, что передаст с тобой! За воровство хо-
чешь в тюрьму пойти? – верещала классная руководитель-
ница.

До этого Пичушкину кое-как удавалось существовать на
выклянченные у отчима копейки, но заплатить за целый ме-
сяц он точно не мог. Учительница пригрозила ему колонией,
если он не принесет к завтрашнему дню деньги, которые ему
передала мать. В то, что Наталья забыла об этом или у нее
попросту не хватало средств, педагог верить отказалась ка-
тегорически. Саше пришлось обратиться за помощью к стар-
шекласснику. Тот ухмыльнулся, вынул из школьной сумки



 
 
 

тетрадку, вырвал из середины двойной лист и положил его
вместе с ручкой перед Пичушкиным.

– Пиши: я, такой-то, добровольно ухожу из жизни. В моей
смерти прошу никого не винить. Число. Подпись, – приказал
парень.

– Зачем мне это писать? – поразился Саша.
– За деньги, – фыркнул начинающий ростовщик. – Не вер-

нешь – расписка мне пригодится.
Саше пришлось нацарапать продиктованные старше-

классником слова, чтобы принести на следующий день учи-
тельнице деньги. Вскоре он вернул долг тому парню, а урок
усвоил надолго: за деньги можно купить дружбу, верность и,
в конце концов, жизнь. Это открытие показалось ему крайне
любопытным. Правда, денег у него не водилось, но их мож-
но было добыть. Например, встать у метро и клянчить «на
мороженое», обчистить карманы родственников, собрать и
сдать бутылки или помочь кому-нибудь с переездом. Са-
ша считал унизительным побираться и омерзительным во-
ровать. Число вариантов заработка из-за этого сильно сокра-
щалось, но у подростка все равно сохранялось четкое убеж-
дение: деньги можно добыть, если постараться. Так и вышло.
Всякий раз, когда кому-то из соседей в их доме нужно бы-
ло перенести что-то или куда-нибудь сбегать, Саша всегда
соглашался помочь за небольшую плату. К парню из-за это-
го стали хорошо относиться и иногда платить даже больше,
чем он рассчитывал. Пару раз приезжал дедушка Эльмурад



 
 
 

и оставлял внуку немного денег на карманные расходы. Все
добытое Пичушкин обычно тратил на друзей, считая, что ес-
ли они будут ему должны, то это гарантирует их верность.
Стратегия никогда не работала, но то, что человеку верность
не свойственна, он окончательно понял только после полу-
чения аттестата. Ничто так не пробуждает черные чувства,
как обязанность быть благодарным.

В интернате училось много детей из семей алкоголиков.
Таких ребят сдавали сюда, только чтобы органы опеки не
возмущались. К этим воспитанникам родственники не при-
езжали вовсе, у них никогда не было денег и личных вещей.

–  Сбегаем в ларек за булочками?  – спросил однажды
Александр у одного из новоприбывших. Мальчик весь день
просидел в углу коридора и, казалось, боялся даже смотреть
на окружающих.

Все воспитанники то и дело сбегали «за забор», но в тот
день никто не согласился присоединиться к Пичушкину, по-
этому он обратился к новенькому. Мальчик еще сильнее
вжал голову в плечи и покачал головой.

– Денег нет? – ухмыльнулся Александр. – Пойдем, я пла-
чу.

Парнишка в нерешительности стал озираться по сторо-
нам, но здесь не было никого, кто мог бы подсказать ему пра-
вильный ответ. В таких ситуациях человек обычно повину-
ется приказу, так как просто не видит другого варианта.

День за днем Александр учился жить по правилам интер-



 
 
 

ната, все больше вникая в тонкости человеческих взаимо-
отношений. В этой своеобразной системе сотрудники заве-
дения были врагами, а те, кто с ними сотрудничал, – кры-
сами. В основном к числу «грызунов» относились девочки.
Они жили в другом блоке, стремились хорошо учиться и все-
ми силами старались понравиться учителям. Крысы. Что с
них взять? Слабый пол. Они биологически к сопротивлению
неспособны. В крыле мальчиков героем считался тот, кто
сумел не подчиниться. Не подчиняться проще всего было
путем систематического невыполнения домашних заданий.
Учить что-то, готовиться к урокам значило согнуться и поко-
риться, стать крысой. Да и ради чего? Все выпускники пре-
красно понимали, что никуда, кроме ПТУ, они не поступят.
Выбирали между двумя училищами, с которыми сотрудни-
чал интернат. Кое-кто из особенно смелых шел куда-то еще.
Впрочем, какая разница? Спустя несколько лет все так или
иначе будут получать одинаковую зарплату, которой хватит
на половину месяца. Оставшиеся две недели придется бегать
по друзьям с просьбами «занять до получки» или в поисках
подработки.

У КОГО ЕСТЬ ДЕНЬГИ, У  ТОГО И  ВЛАСТЬ.
ЕСЛИ У  МЕНЯ ОНИ ЗАВОДИЛИСЬ, Я  ИХ
ТОЛЬКО НА ВЛАСТЬ И  ТРАТИЛ. ЭТО САМОЕ
ЦЕННОЕ. ОСТАЛЬНОЕ ЛЮДИ ПОКУПАЮТ, ЧТОБЫ
СМИРИТЬСЯ С ТЕМ, ЧТО У ТЕБЯ НЕТ ВЛАСТИ.
АЛЕКСАНДР ПИЧУШКИН



 
 
 

Поскольку интернат носил гордое звание логопедическо-
го центра, там действительно работал логопед. Однако ка-
ким-то удивительным образом дефекты дикции у детей тут
обычно усиливались, а вот трудности в обучении действи-
тельно переставали всех волновать, так как никто не тре-
бовал от будущих выпускников ПТУ даже более или менее
приемлемых знаний в области русской литературы или ал-
гебры. С течением времени уровень всех учащихся вырав-
нивался путем снижения требований к тем, кто еще на что-
то был способен. В выпускном классе Александр все так же
совершенно не понимал, по какому принципу расставляют
запятые в тексте, картавил и, когда нервничал, начинал ше-
пелявить. Большинство детей здесь имели нарушения речи,
поэтому Александр не видел в этом проблемы и не хотел
что-то исправить. Поступив в училище, Пичушкин заметил,
что сокурсники часто отходят от него, едва он начинает го-
ворить, но никогда не связывал это с особенностями своей
дикции.

Впрочем, нельзя мазать все черной краской. В интернате
работало много учителей, которые искренне хотели научить
детей своему предмету, помочь найти место в жизни и реали-
зовать себя, но кому до этого было дело? После училища раз-
берутся, в плотники идти или в электрики. Молодых педаго-
гов, которые стремятся хоть что-то изменить, такая структу-
ра быстро ломает или выплевывает с клеймом позора в тру-
довой книжке.



 
 
 

Учительница литературы отмечала нетривиальные спо-
собности Пичушкина к литературе. Всякий раз, когда они
проходили на уроке какой-нибудь короткий текст, парень
выдавал сложный аргументированный анализ. Конечно, он
никогда не прикасался к домашним заданиям, но даже рабо-
ты на уроке хватало для того, чтобы иногда ставить ему пя-
терки. До сих пор Пичушкин насмехался над теми, кто был
на хорошем счету у учителей, но теперь вдруг понял, как
приятно быть в чем-то лучшим. Если раньше он не стремил-
ся получать отличные оценки, то теперь иногда даже стал го-
товиться к урокам или читать летом что-то из заданной клас-
сики. Пару раз на родительских собраниях учительница от-
мечала успехи подростка в литературе, но мать Пичушкина,
слыша такие слова, только усмехалась, а потом еще месяца-
ми припоминала сыну:

– Иди, почитай, ты ж у нас грамотей…
В последние летние каникулы отчим подарил Алексан-

дру старый, дребезжащий мопед. Для старшеклассника кон-
ца восьмидесятых – небывалая роскошь. В провинции на
такое чудо еще можно было рассчитывать, но в  Москве в
большинстве своем родители считали, что разрешать ребен-
ку ездить по дорогам на мопеде неразумно. Все-таки широ-
кие проспекты и шоссе опаснее деревенских дорог. Неуди-
вительно, что на короткое время Александр стал самым за-
метным парнем в районе. Он с гордостью разъезжал по Кер-
ченской и Херсонской, по Балаклавскому проспекту и даже



 
 
 

по дорожкам Битцевского леса. Так продолжалось несколько
дней, пока компания пьяных рабочих не решила проучить
подростка. Они поколотили Пичушкина и отобрали у него
мопед, так как сочли, что парень не заслужил права водить.
Домой он вернулся уже без мопеда и сильно избитым. Мать
устроила страшный скандал, но подросток лишь закрылся в
ванной и несколько часов смывал с себя позор слабости. Как
бы он ни занимался спортом, как бы ни подтягивался на тур-
нике, нашлись те, кто сильнее. Ужаснее всего было то, что
это произошло в лесу, который Александр всегда считал сво-
им домом. Он знал здесь все дорожки и практически с каж-
дым, кто мог встретиться, был знаком, но не с этими людьми.

К старшим классам Пичушкин имел неплохие оценки по
многим предметам, а заодно прочитал кое-что из рекомен-
дованного списка литературы. В его сумке часто лежали кни-
ги Достоевского, Булгакова или Набокова. Не все из этого
он осилил до конца, но сам факт того, что он начинал их
читать, привлекал внимание девушек. Пичушкин к подоб-
ному интересу относился с напускным скепсисом. Он при-
вык считать женщин слабым, зависимым подобием челове-
ка, уважать которое как-то позорно. С ними нужно вести се-
бя так, чтобы они знали свое место, а то быстро под каблук
примнут. Естественно, такая стратегия приносила свои пло-
ды. Поначалу девушки очаровывались спортивным парнем,
который к тому же читает книги и любит играть в шахматы.
Но вскоре между молодыми людьми возникал по поводу че-



 
 
 

го-нибудь спор, Александр говорил своей знакомой что-то
резкое, и та уходила, демонстративно хлопнув дверью. Так
обычно поступают в надежде на то, что кто-то побежит до-
гонять, но Пичушкин никогда не поступал подобным обра-
зом. Раз ушла, значит, не хотела общаться дальше. Кто там
разберет, по какой причине она хлопнула дверью. Истерич-
ка, как и все.

ЖЕНЩИНА – ОНА КАК АКСЕССУАР, ОНА ДРУГ
ЧЕЛОВЕКА. ЕЕ УБИВАТЬ НЕИНТЕРЕСНО. ОНИ
БЫЛИ У МЕНЯ КАК СВЯЗКИ, КАК МЕЖДОМЕТИЯ.
АЛЕКСАНДР ПИЧУШКИН

Летом 1989 года Александр Пичушкин благополучно сдал
выпускные экзамены, получил аттестат о среднем образова-
нии и вернулся в квартиру на Херсонской улице. Здесь все
было как прежде. Разве что отчим сменился: теперь его ме-
сто занял пожилой усатый мужчина, походивший на препо-
давателя физкультуры в интернате. Новый спутник матери,
подросшая сестра, которой требовалось место, чтобы раз-
брасывать свои вещи, да и сама Наталья были совсем не ра-
ды возвращению молодого человека. Александр безвылазно
сидел то в комнате, то на кухне, без конца устраивал набеги
на холодильник и начинал огрызаться всякий раз, когда его
пытались призвать к ответу. За годы учебы в интернате он
стал для домочадцев совершенно чужим. Кем-то вроде на-
зойливого друга семьи или дальнего родственника, который
как придет, так и не вытуришь. Причем если раньше мож-



 
 
 

но было успокаивать себя тем, что скоро Саша вернется в
интернат, то теперь приходилось привыкать к тому, что он
больше никуда не уедет.

–  Куда поступать собираешься?  – спросила его как-то
мать, помешивая остро пахнущее варево в огромной кастрю-
ле. Ей не было дела до планов сына, но, раз уж он околачи-
вается на кухне, нужно проявить хоть какое-то внимание.

– Не знаю. В интернате все в ПТУ на Нагорной поступают,
а я вот думаю, может, на работу пойти или в школу еще на
два года, – искренне ответил сын. Только выпалив эту тира-
ду, он вдруг понял, что не стоило всего этого говорить, ни-
кому не интересно.

–  Глупости. Все поступают, значит, так надо. Какая те-
бе школа? Ученым хочешь быть? Знаешь, сколько сейчас
ученые получают? – проворчала женщина. Ей отчего-то бы-
ло неприятно слышать о том, что там парень думает. Какая
школа после интерната? Чему их там учили? Как два и два
складывать и по слогам считать?

– Не ученым, просто думал… – стушевался Александр.
Вскоре он подал документы в ПТУ № 66 на Нагорной ули-

це, а остаток лета провел в основном на детской площадке.
Там были установлены лавочки и турники, а большего Пи-
чушкину и не требовалось. По утрам он тренировался, а к се-
редине дня сюда подтягивались старые друзья дедушки, ко-
торые трепали Сашу по голове и разрешали сразиться с ни-
ми в шашки. В шахматы с отъездом Эльмурада во дворе ста-



 
 
 

ли играть редко. Когда дед приезжал к дочери погостить, по
старой памяти устраивали турниры, но такое случалось один
или два раза в год.

– Не время сейчас для долгих партий. Все быстро проис-
ходит: ход-два и в дамках, – любил повторять Сергей Ива-
нович, старик с водянистыми глазами. Его внук окончил тот
же интернат, что и Александр, и за эти пару лет успел выню-
хать столько клея, что сейчас уже не вполне походил на че-
ловека. Старик обычно с грустью наблюдал за тем, как тот
корчится в судорогах на углу дома, но никогда не подходил.
Пройдет пара часов, и непутевый отпрыск сам прибежит к
деду с просьбой дать денег.

– Он же только за деньгами к вам бегает, – хмыкнул как-
то Александр, наблюдая за парнем, который трясущимися
руками прячет в карман несколько смятых купюр. Их старик
вытащил из импровизированного кошелька – белого пакета
из-под молока, закрытого с помощью скрепки.

– Знаю, но боюсь, – махнул рукой пожилой мужчина, с
преувеличенным интересом расставляя шашки.

– Боитесь? Он вас обижает? Не давайте ему в следующий
раз, если попросит. Я с ним разберусь, – предложил Пичуш-
кин, не замечая, как сжались его кулаки от вспыхнувшего в
нем гнева.

– Да нет. Боюсь, что не придет больше, если я деньги пе-
рестану давать, – с грустью и отчаянием проговорил Сергей
Иванович.



 
 
 

Пичушкин предпочитал больше не поднимать этот во-
прос, но презрение к внуку соседа росло в нем с каждым
днем. Ему никто не давал денег просто так, никто не пере-
живал из-за того, поел ли он сегодня и купил ли куртку на
зиму, а этот тщедушный наркоман нагло пользовался добро-
той своего деда.

– Ты, кстати, теплую куртку купил? У меня лежит одна,
внук ее практически не носил, возьмешь? – однажды спро-
сил напарник Пичушкина по шашкам. Александру ничего
не оставалось, кроме как благодарно кивнуть. Всю предыду-
щую зиму он проходил в тоненькой ветровке, в которой уже
в ноябре было холодно.

Я УБИВАЛ, ПОТОМУ ЧТО У  МЕНЯ НЕ БЫЛО
ДРУГОГО ВЫБОРА. ТАКАЯ БЫЛА СИТУАЦИЯ,
ЧТО БЕЗ УБИЙСТВ НИ ТУДА НИ СЮДА. ЕСЛИ
ИСПРАВИТЬ МОЕ ДЕТСТВО И  ЮНОСТЬ, ТОГДА
УБИЙСТВА НЕ ПРИШЛОСЬ БЫ СОВЕРШАТЬ ЗА
НЕНАДОБНОСТЬЮ. ДЕЛО НЕ В  СЕМЬЕ. СЕМЬЯ
У МЕНЯ БЫЛА В ПРИНЦИПЕ НОРМАЛЬНАЯ, ХОТЯ
И  ТАМ БЫЛИ СЛОЖНОСТИ. НО ПОКАЛЕЧИЛО
МЕНЯ ОБЩЕСТВО.
АЛЕКСАНДР ПИЧУШКИН

Первого сентября 1989 года Александр отправился в учи-
лище, где собирался выучиться на плотника. Когда он при-
был на место, во внутреннем дворе собралось уже достаточ-
но много народу. Одни при виде Пичушкина отходили в сто-



 
 
 

рону, но были и те, кто приветственно махал рукой. Все это
были его одноклассники, с которыми он учился в интерна-
те. Незнакомых ему ребят тоже оказалось немало. Они от-
правились в училище примерно по той же причине, что и
сам Пичушкин: надо было куда-то подать документы, а ПТУ
располагалось ближе всего к дому. Хоть вставать придется
не так рано.
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Первая кровь
 

1990–1992 гг.
– Одолжи три рубля до стипендии, – попросил у Алек-

сандра сокурсник Михаил Одийчук.
–  Точно вернешь?  – поинтересовался Пичушкин. Ему

нравилось одалживать друзьям деньги. Пожалуй, именно
для этого он ездил по ночам разгружать вагоны и всегда был
рад помочь кому-то во дворе с переноской вещей или ремон-
том. Парень тратил деньги только на водку, благодаря кото-
рой у него всегда имелась компания, и на то, чтобы одалжи-
вать сокурсникам, – потом те вечно при встрече расплыва-
лись перед ним в лебезящей улыбке.

– Клянусь! – излишне рьяно затряс головой Михаил.
–  Чем клянешься? Жизнь поставишь?  – спросил Алек-

сандр.
– Да без проблем! Кто ее только купит за такие деньги, –

рассмеялся парень.
– Ну тогда доставай бумагу и пиши.
Приятель остановился и недоверчиво посмотрел на Пи-

чушкина, но потом, не заметив никакого подвоха, все же по-
лез в рюкзак за ручкой и бумажкой.

– Пиши: я, Михаил Одийчук, ухожу из жизни по собствен-



 
 
 

ному желанию. В моей смерти прошу никого не винить, –
начал диктовать Александр.

На последних словах ручка, которой писал Михаил, за-
медлила свой ход. Парень поднял глаза на однокурсника, но
потом только усмехнулся и продолжил выводить на бумаге
текст под диктовку.

Такие расписки Пичушкин требовал со всех ребят, про-
сивших у него в долг. Чтобы боялись и возвращали, как по-
том рассказывал он. Помимо Одийчука на это пошел еще
один парень. Однако когда тот же трюк Пичушкин захотел
провернуть с приятелем Михаила, а затем с другим сокурс-
ником, те отказались. Вскоре Александр превратился в чу-
дака с последней парты, от которого все старались держаться
подальше.
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