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Аннотация
Вивиан Хоу – «золотая девочка», любящая мать троих детей

и автор тринадцати романов, действие которых всегда начинается
в июне и происходит на Нантакете. Там же, где живет и сама Виви.
Жизнь Вивиан напоминает мечту, пока прекрасным июньским
днем трагическая случайность не  меняет все раз и  навсегда.
Теперь у  Виви есть одно последнее лето, чтобы отпустить
прошлое и исправить совершенные когда-то ошибки.

Для кого эта книга
Для тех, кто ищет легкого (но вдумчивого) чтения.
Для читателей романов и вдохновляющих семейных саг.



 
 
 

Для  тех, кому нравятся книги Фэнни Флэгг, Делии Оуэнс
и Кристин Ханны.

Для поклонников Элин Хильдебранд.
Для тех, кто хочет прочитать историю, которая дарит надежду

и радость в непростые времена.
На русском языке публикуется впервые.
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Моим детям – Максвеллу, Доусон и Шелби.
Я всегда буду с вами рядом



 
 
 

 
Марта

 
Она получает сообщение из  головного офиса: вскоре

к ним присоединится новая душа, и эту душу отправляют
под начало к Марте.

Она снимает очки для чтения и берет в руки планшет. Ду-
ша должна прибыть… с острова Нантакет.

Марту это одновременно и удивляет, и радует. Удивля-
ет, потому что она сама встретила свой трагический конец
на Нантакете два года назад и уже думала, начальство на-
меренно не  поручает ей территории на  побережье, чтобы,
как говорит Джен Зэт, «не вызывать ненужных эмоций».

А радует, потому… ну, потому что кто не любит Нанта-
кет?

Она устремляется вниз с  северо-запада так, чтобы
в  первую очередь увидеть маяк, который стоит дозором
на  самой оконечности тонкой позолоченной ветви Грейт-
Пойнта. Марта видит, как совсем рядом у берега резвятся
тюлени (а чуть в отдалении их поджидают акулы). Она на-
правляется к гавани Полпис, где у группы двенадцатилеток
урок яхтинга на «Оптимистах». Одна из лодок опасно накре-
нилась и вот-вот перевернется вверх килем. Марта выдувает
небольшое облачко, и яхта выравнивается.

Марта ныряет над болотами, испещренными озерцами во-
ды и расчерченными песчаными тропами. Замечает оленя,



 
 
 

который прячется в чаще леса. В песке у пруда Джуэл за-
стрял джип; возле машины стоит молодой человек и изры-
гает поток ругательств («Ну и ну», – думает Марта), а его
девушка пытается поймать сигнал на телефоне. Она очень
извиняется, просто не хотела упустить утреннее освещение
для фотографий в «Инстаграме».

Марта выбирает живописную дорогу, идущую вдоль
нетронутой полосы южного побережья. Несмотря на ранний
час, народу здесь уйма. Дама бальзаковского возраста кидает
шоколадному лабрадору бальзаковского возраста теннисный
мячик в  набегающие волны. Седовласый джентльмен бро-
сается в воду, начиная сеанс утреннего купания. У Смитс-
Пойнта видна группа рыбаков, в «Сиско» сидит команда мо-
лодых (и очень привлекательных) серферов, а на гольф-поле
«Миакомет» делает первый взмах – чпок! – четверка игро-
ков.

Проплывая над  пляжем Нобадир, Марта видит,
что  на  парковке собралась команда городских спасателей.
Уже почти семь пятнадцать утра – время, когда у них начи-
нается тренировка, и Марте надо поторопиться.

У нее остается еще минута, чтобы полюбоваться остро-
вом в свете этого ясного, безоблачного утра субботы, девят-
надцатого июня, – солнце отражается в золотом куполе уни-
тарианской церкви; повар из  «Блэк Айд Сюзанс» на  всех
парах несется по Индиа-стрит, опаздывая на смену. Почти
по всему острову включается система полива, начиная раз-



 
 
 

брызгивать воду по газонам и цветочным клумбам, но толь-
ко не  в  Сконсете: здесь предпочитают все делать по  ста-
ринке, надев сабо и подхватив лейки. Люди наливают себе
по первой чашке кофе, просматривают передовицы «Нанта-
кет Стэндарт». Тридцать пять женщин, которые сегодня вы-
ходят замуж, открывают глаза и испытывают различные чув-
ства – от радостного предвкушения до тревоги. Ремонтни-
ки паркуются у магазина хозтоваров «Марин» – у каждого
список работ, которые нужно было доделать еще вчера; лю-
ди приезжают на лето и хотят, чтобы в домах все было отла-
жено. Из гавани выходят взятые напрокат рыбацкие лодки;
в «Даунифлэйк» из печи достают первую партию пончиков
с сахарной пудрой – и, боже, какой стоит запах!

Марта вздыхает. Нантакет, конечно, не рай, но рай на Зем-
ле. Однако она здесь не затем, чтобы осматривать достопри-
мечательности, ей  нужно забрать с  собой душу. На  карте
у Марты отмечена точка на Кингсли-роуд, почти на пересе-
чении с Мадакет, но не совсем.

Марта прибывает на место с запасом в тридцать секунд
и может вдохнуть пьянящий аромат цветущей внизу сире-
ни. Вдоль дороги бежит девушка с темными волосами и рос-
кошными ногами, подпевая музыке у  себя в  наушниках,
но остальная часть Кингсли погружена в дрему.

Пятнадцать секунд, десять секунд, пять. Марта еще раз
проверяет координаты; кажется, она в правильном месте…

Стоит  Марте отвести взгляд от  дороги, как  происходит



 
 
 

трагедия. Стремительно, в буквальном смысле в мгновение
ока. Марта морщится. Какая жалость!

«Так, – думает она. – За работу».



 
 
 

 
Виви

 
Стоит прекрасный июньский день, из тех, что любит опи-

сывать Виви. Все тринадцать романов Вивиан Хоу – пляж-
ное чтиво, действие каждого происходит на Нантакете и на-
чинается в июне. Виви никогда не приходило в голову изме-
нить этой привычке, потому что абсолютно все на Нантаке-
те начинается в июне. Этакое новорожденное лето; все еще
невинное, нетронутое, чистый лист.

В семь с чем-то Виви уже готова к пробежке. Маршрут
не менялся с тех пор, как она переехала в «Мани Пит» десять
лет назад после своего развода: по грунтовке, Кингсли, по-
том свернуть на велосипедную дорожку вдоль Мадакет-роуд.
Дорожка идет до самого пляжа, но Виви уже несколько лет
так далеко не забегала. Бёдра. Да у нее и времени нет.

Виви нервничает, несмотря на солнце, лазурное небо и ве-
ликолепные пионы из собственного сада. Вчера вечером по-
звонила ее дочь Уилла, сказала, что снова беременна. С про-
шлого июня, когда они с Рипом поженились, это уже четвер-
тая ее беременность.

– О, Уилли! – сказала Виви. – Вот это да, вот это новости,
просто отлично! Какой срок?

– Шесть недель, – ответила Уилла.
«Слишком, слишком рано», – думает Виви. Может, про-

сто месячные задерживаются.



 
 
 

– Ты делала тест?
– Да, мам.
– Больше одного?
– Два, – сказала Уилла. – У первого был неопределенный

результат. На втором – две полоски.
Виви не  стала говорить главного: «Подожди пока радо-

ваться». У Уиллы уже было три выкидыша. Первая беремен-
ность прервалась на пятнадцатой неделе. У дочери пошла
кровь во время экскурсии по дому Уильяма Хэдвена1, кото-
рую она проводила для группы высокопоставленных гостей
из администрации губернатора. Она прервала мероприятие
и сама доехала до больницы. Ужасный был день, самый бо-
лезненный физически и тяжелый морально из трех выкиды-
шей. После третьего Уилла поняла, что у нее какая-то про-
блема.

Но  детальное обследование в  репродуктивной клинике
«Бригэм энд Уименс» в Бостоне не выявило никакой патоло-
гии. Уилла была здоровой двадцатичетырехлетней женщи-
ной. С тем, чтобы зачать, не имелось никаких проблем – Ри-
пу было достаточно бросить на нее взгляд.

В глубине души мать подозревала, что выкидыши дочери
как-то связаны с «синдромом отличницы», который в слу-
чае Уиллы Виви и ее бывший муж, Джей Пи, называли «син-

1 Дом Уильяма Хэдвена – музей на острове Нантакет, особняк, построенный
в первой половине XIX века, принадлежавший китобойному промышленнику
Уильяму Хэдвену. Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

дромом отличницы с плюсом», потому что Уилла никогда
не удовлетворялась обычными пятерками.

– Если и сейчас ничего не получится, может, вам с Рипом
стоит сделать передышку? Ты такая молодая, у  тебя годы,
даже десятилетия впереди, еще успеешь зачать. Зачем торо-
питься?

Как и следовало ожидать, Уилла начала защищаться.
–  И  почему у  меня не  должно получиться? Думаешь,

я неудачница?
– Что бы ты ни делала, у тебя все получается, – заверила

Виви. – Мне просто кажется, твоему телу пойдет на пользу
перерыв…

– Я беременна, мама, – отрезала Уилла. – И собираюсь ро-
дить прекрасного здорового ребенка.

Казалось, что она сама себя уговаривает.
– Ну конечно, ты родишь прекрасного здорового ребенка,

Уилли. Так хочется подержать малышку.
Хотя Виви не казалось, что ей уже пора становиться ба-

бушкой. Только пятьдесят один год исполнился, она в пре-
красной форме, что тут лукавить. В коротко остриженных
темных волосах ни намека на седину (Виви проверяла каж-
дое утро). Ее, наверное, будут принимать за маму ребенка
(ну, будем надеяться).

Разговор на этом закончился, но Виви всю ночь пресле-
довало тревожное чувство. Может, дети действительно рас-
плачиваются за ошибки своих родителей или тут говорит ее



 
 
 

склонность к художественному преувеличению?
Виви проснулась в половине шестого утра не только пото-

му, что стоял июнь и солнце светило в окна, как в полдень, –
ее разбудил шум. Она прокралась в коридор и увидела свою
дочь Карсон – та, спотыкаясь, поднималась по лестнице, и от
нее отчетливо пахло травкой.

В последний раз Виви видела Карсон вчера днем – дочь
собиралась на работу, на ней были обрезанные джинсовые
шорты и ярко-желтая футболка ресторана «Ойстеркэтчер»,
а темные, еще немного влажные волосы она заплела в две
аккуратные французские косички. Карсон считалась самой
красивой из трех детей Виви, хотя той, конечно, не полага-
лось так думать. Карсон единственная удалась в Джея Пи:
темные волосы, прозрачные ярко-зеленые глаза, тонкий ост-
рый нос и белые ровные зубы. Куинборо до кончиков ногтей,
а вот Уилла и Лео пошли в Хоу. Они унаследовали от Ви-
ви неправильный прикус и скученные нижние зубы и годами
носили брекеты.

На Карсон так и остались вчерашние шорты, но футбол-
ку она поменяла на что-то вроде платка из кольчужной тка-
ни, который прикрывал только грудь, а сзади держался на то-
ненькой цепочке. Дочь заявилась домой босиком; косички
она расплела, но волосы все еще были в мелких завитуш-
ках. Заметив Виви на лестничной площадке, Карсон вскину-
ла брови.

– О, матерь. Че, как?



 
 
 

– Ты что, только пришла? – спросила Виви, хотя ответ был
очевиден.

Карсон вернулась домой в половине шестого, хотя закан-
чивала работать в одиннадцать. Ладно, ей уже исполнился
двадцать один год, она, наверное, выпила на работе, потом
пошла в «Чикен Бокс», чтобы успеть на последний сет вче-
рашней группы, а потом либо отправилась на пляж с друзья-
ми, либо переспала с каким-то случайным парнем.

– Да, мэм. – Кажется, Карсон была трезвая, но это только
еще больше разозлило Виви.

– Ты не можешь провести так все лето, – заявила мать.
– Надеюсь, и не проведу, – ответила Карсон. – Работы ма-

ло, чаевые – отстой, парни в «Боксе» как будто все из школь-
ной команды по фехтованию.

– Нельзя всю ночь где-то шляться, а потом заявляться до-
мой, воняя травкой…

– Воняя травкой, – передразнила Карсон.
Виви попыталась отыскать в себе остатки терпения, но это

было как искать потерянную туфлю в шкафу материнства.
В этом вся Карсон. Десять лет назад, узнав, что ее муж Джей
Пи влюбился в свою сотрудницу Эми, Виви съехала от него.
Каждый из троих детей тяжело переживал разрыв родителей,
но Карсон – особенно. Ей почти исполнилось одиннадцать,
и она была удивительно привязана к Виви. Продажи романа
того года «Вдоль южного берега» внезапно взлетели, и Виви,
пытаясь избежать неминуемых последствий развода: когда



 
 
 

все хотят знать, что же случилось, спрашивают, всё ли в по-
рядке, говорят, что ты молодец, – отправилась в тур по два-
дцати девяти городам. Ее не было дома семь недель, она про-
пустила первый день учебного года и день рождения Кар-
сон. Когда же вернулась, то обнаружила, что дочь из смеш-
ной взрывной девчонки превратилась в «проблемного под-
ростка»: закатывала истерики, ругалась, нарывалась на ссо-
ры с братом и сестрой и вообще делала все возможное, что-
бы привлечь к себе внимание. Виви винила в этой трансфор-
мации роман Джея Пи (о котором их психотерапевт настоя-
тельно не рекомендовала рассказывать детям), а Джей Пи –
«побег» Вивиан, как он это называл.

Прошло десять лет. Карсон уже повзрослела, но с ней по-
прежнему иногда бывало трудно.

–  Это  мой дом,  – напомнила Виви.  – Я  плачу ипо-
теку, налоги, а  также за  страховку, электричество, отоп-
ление, кабельное. Покупаю продукты и  готовлю еду. По-
ка  живешь под  моей крышей, я  запрещаю тебе пить всю
ночь, курить, заниматься сексом с совершенно незнакомыми
людьми. Ты хоть понимаешь, как это выглядит?

Виви вовремя остановила себя, чтобы не напомнить Кар-
сон, как та уже лечила хламидиоз прошлым летом.

– Ты подаешь дурной пример своему брату.
– Ему не нужен пример, у него уже есть Уилла, – возразила

Карсон. – А я – неудачница. В мои обязанности входит всех
разочаровывать.



 
 
 

– Дорогая, никто не говорит, что ты кого-то разочаровы-
ваешь.

– Мне двадцать один, – напомнила Карсон. – По закону я
имею право пить. И курить траву – тоже.

– Ну, раз ты такая взрослая, можешь жить отдельно.
– Так и собираюсь, – подхватила Карсон. – Коплю деньги.
«Ничего ты не  копишь»,  – хотела сказать Виви. Кар-

сон получала хорошие чаевые в «Ойстеркэтчере», но сразу
их тратила – на выпивку, траву, одежду: «Эрика Уилсон»,
«Милли энд Грейс», «Лавли». Карсон наконец-то бросила
Университет Вермонта, промучившись пять семестров,  –
средний балл у нее был 1,6 из 6, – и, хотя поначалу Виви
пришла в ужас (ведь образование в первую очередь делает
тебя интересным человеком!), пришлось смириться с мыс-
лью, что оканчивать университет необязательно всем.

– Я не стану устанавливать тебе комендантский час, – ска-
зала Виви, – но не потерплю подобного поведения.

– Не потерплю подобного поведения, – передразнила Кар-
сон. Так мог бы ответить семилетний ребенок, но дочь доби-
лась реакции, которой ждала. Виви сделала шаг вперед, сжав
руку в кулак.

– Отшлепаешь меня? – спросила Карсон.
– Нет, конечно, – ответила Виви, хотя ей очень этого хо-

телось. – Но тебе придется взяться за ум, детка, – иначе я
попрошу тебя съехать.

– Ладно, поеду к папе.



 
 
 

– Уверена, что Эми ждет не дождется, когда ты вернешься
домой.

– Она не такая уж и плохая. Когда ты пытаешься делать
из нее монстра, только показываешь, насколько не уверена
в себе.

Виви не успела придумать ответ, как почувствовала ка-
кой-то запах.

– Ты что… что-то готовишь?
Карсон прошла в свою спальню и с грохотом захлопнула

за собой дверь.
Виви полетела по ступенькам вниз. Кухня была полна чер-

ного дыма. На  включенной конфорке в  ее новенькой ско-
вороде на  три литра от  «Олл  Клэд» разогревалась паста
с сосисками и базиликом, которая осталась со вчерашнего
ужина. Паста превратилась в черную гарь. Виви выключила
плиту, схватила полотенце, вынесла дымящуюся сковородку
во двор и поставила на выложенную плиткой дорожку. По-
суда была такой горячей, что, наверное, оставила бы пятно
на веранде или газоне.

Новая сковорода – на помойку.
Паста с сосисками и базиликом под ароматным горчич-

но-сливочным соусом, которую Виви собиралась отнести
Уилле, чтобы помириться, – на помойку.

А вдруг Виви не проснулась бы? Вдруг на кухне начал-
ся бы пожар и «Мани Пит» охватили языки пламени, пока
она и Лео спали? Они все погибли бы!



 
 
 

Вернувшись на кухню, Виви увидела на столешнице бу-
тылку своей текилы «Каса Драгонес» и рюмку. Она почув-
ствовала, как внутри закипает чудовищная ярость. Это была
ее текила, она даже своему (почти экс-) бойфренду Деннису
не разрешала делать из нее «Маргариту». Карсон пришла до-
мой, поставила на плиту пасту, выпила пару – или тройку? –
рюмок ее, Виви, текилы, хотя прекрасно знала, что  та  не
предназначается для широкой публики , а потом бросила еду
гореть в сковородке.

Виви взлетела вверх по лестнице и забарабанила в запер-
тую дверь спальни дочери.

– Ты оставила сковородку на включенной плите!
Лео наверняка уже проснулся, и матери было его жаль,

ведь сегодня суббота, но что поделать.
– Да что с тобой такое, Карсон? – говорила Виви. – Ты что,

правда не думаешь ни о ком, кроме себя? Ты что, не думаешь
совсем?

Ответа не последовало. Виви пнула дверь.
– Пожалуйста, уйди, – раздалось из комнаты. – Я пытаюсь

поспать.
– Ты пила мою текилу! – обвинила Виви. – А ведь знаешь,

что ее нельзя трогать.
– Не пила я твою текилу, – ответила Карсон. – В послед-

ний раз я пила в «Чикен Бокс», несколько часов назад.
Виви заморгала. Непохоже, чтобы Карсон врала, дочь ка-

залась трезвой.



 
 
 

– А кто тогда?
Воцарилось молчание, а потом Карсон спросила:
– Ну а кто еще живет в этом доме?
«Лео?» – подумала Виви. Она посмотрела на  закрытую

дверь его спальни. Лео ходил на вечеринки с первого года
старшей школы, но после неудачного опыта с «Егермейсте-
ром» держался подальше от крепких напитков. Он пил пиво
и иногда слабоалкогольную газировку.

Виви снова повернулась к двери Карсон:
–  Сама будешь оттирать эту сковородку, юная леди.

Или купишь мне новую.
Она налила себе кофе, открыла все окна, включила оба

вентилятора на потолке на полную мощность, вымыла рюм-
ку, спрятала остатки «Каса Драгонес» в прачечной (дети там
ее никогда не найдут) и наконец немного успокоилась. Ви-
ви была матерью троих очень молодых людей, а очень мо-
лодые люди требуют такого  же терпения, как  и очень ма-
ленькие дети. Никто об этом не говорит, как будто это та-
кой страшный секретик. Виви всегда представляла себе, что,
когда ее детям исполнится двадцать четыре, двадцать один
и восемнадцать, они станут все вместе пить вино у бассейна;
дети будут готовить, убирать и давать ей глубокомысленные
советы насчет того, куда вложить деньги. Ха-ха.

Виви зашнуровывает кроссовки и  растягивается, ставя
поочередно ноги на бампер своего джипа. Потом включает
на телефоне «Айтюнс» и выбегает на дорогу.



 
 
 

Беговые плейлисты для Виви составила Карсон. Дочь на-
звала их «Девятифунтовый молот», «Клубничный пар»
и «Белый огонь» (Виви не сразу догадалась, что все это – на-
звания сортов травки, возможно, тех самых, которые Карсон
курила, пока подбирала соответствующие треки).

Сегодня Виви включает «Девятифунтовый молот». В слу-
чайном порядке.

Первая песня называется All That and  More, исполни-
тель – Rainbow Kitten Surprise. Карсон в роли диджея хороша
тем, что Виви знакомится с музыкой, которую иначе нико-
гда в жизни не услышала бы. За последние месяцы эта песня
стала у нее любимой – она фолковая и одновременно бодрая.
All I ever wanted was to make you happy…2

Как  только Виви прибавляет звук, телефон свистом со-
общает о  том, что  пришло новое сообщение от  ее (почти
экс-) бойфренда Денниса, который уплыл в  открытое мо-
ре на рыбалку. Сообщение – это снимок. Деннис – в спор-
тивных солнцезащитных очках, улыбается, показывая щель
между передними зубами, и держит в руках полосатого оку-
ня. Подпись к фотографии гласит: «Ужин!»

Виви не отвечает. Неделю назад или чуть раньше она ска-
зала Деннису, что ей нужна дистанция, и попросила больше
не оставаться у нее дома на ночь. Как Виви и предполагала,
после этого Деннис еще больше сократил дистанцию меж-
ду ними. Он пишет, звонит, «просто спрашивает», как дела,

2 Я хотел только одного – сделать тебя счастливой…



 
 
 

и рассчитывает, что Виви захочет жарить на гриле полосато-
го окуня, которого он поймал. Бедный Деннис. Они позна-
комились три года назад, когда он приехал в «Мани Пит»
определить, сколько будет стоить центральная система кон-
диционирования (Деннис – владелец небольшой компании
по продаже оборудования для ОВК 3). Кондиционер оказал-
ся Виви не по карману, но между ними пробежала искра,
и  они начали встречаться. Деннис ничего не  делает напо-
ловину, живет настоящим моментом: летом, как только по-
является возможность, отправляется на рыбалку, осенью –
на охоту и каждый год первым получает лицензию на вы-
лов гребешков. Он любит ездить на своем пикапе по пля-
жу и заглядывать на болота; показал Виви секретные пру-
ды и скрытые пещеры острова, которые она никогда до это-
го не  видела, хотя живет на  Нантакете в  три раза дольше
него. Джей Пи однажды назвал Денниса «простаком», но Ви-
ви кажется, что он просто свободный человек. Ее бодрило,
что бойфренду для счастья достаточно чашки крепкого ко-
фе, дня, проведенного за честным трудом, заплыва в океа-
не, стакана крафтового пива и заката. Он умел рассмешить
Виви, был ее бесстрашным победителем, великолепным лю-
бовником – и долгое время ей этого всего хватало.

Она даже не знала, что случилось; правда, как будто Бог
щелкнул пальцами – и Виви начала видеть в Деннисе только
недостатки, а все, что он говорил и делал, стало ее раздра-

3 «Отопление, вентиляция и кондиционирование»



 
 
 

жать. Магия ушла и, Виви подозревает, уже вряд ли вернет-
ся. Она готова снова стать свободной женщиной.

Сирень, растущая вдоль Кингсли-роуд, благоухает; она
начнет отцветать уже завтра, и  Виви напоминает себе,
что надо бы вернуться сюда, срезать несколько веток и поста-
вить на прикроватную тумбочку. Следующий месяц, июль,
будет посвящен гортензии. На Нантакете вообще делают фо-
тографии какого-то другого цветка в  июле? «Инстаграм»
с  уверенностью скажет, что  нет, не  делают.  Виви вдыхает
аромат сирени, и это поднимает ей настроение. Когда при-
дет домой с пробежки, сделает Карсон тост из восхититель-
ного хлеба на закваске из «Борн энд Брэд» с авокадо, спелым
тепличным помидором, идеальным яйцом-пашот и крупной
морской солью. Еда для Виви – это «язык любви». Дочь бу-
дет знать, что прощена.

Этим летом Карсон работает главным барменом в «Ой-
стеркэтчер»  – большом, старом, живописно потрепанном
сарае, который расположился прямо на  пляже Джеттис.
На песке стоят шезлонги, в которых гости пьют коктейли,
дожидаясь своей очереди, чтобы сесть за  один из  выкра-
шенных яркой краской столов для пикника под открытым
небом. Несколькими ступеньками выше находятся стойка
хостес и маленькая сцена, на которой умещаются ровно один
гитарист, один усилитель и один микрофон. Еще нескольки-
ми ступеньками выше – бар, прилавок с устрицами, кухня
и магазин, где продаются надувные лодки, игрушки для пля-



 
 
 

жа, футболки, солнцезащитный крем и сладости.
Виви в первый раз пришла в «Ойстеркэтчер», чтобы про-

ведать Карсон, в середине мая, когда он только-только от-
крылся с началом сезона. В ресторане было много знакомых,
Виви и Деннис то и дело останавливались поболтать с кем-
нибудь, прежде чем сесть за барную стойку. К ним подошла
непривычно смущенная Карсон.

– Могу я предложить вам что-то из напитков?
Она уже такая обходительная и выглядит как профессио-

нал! Карсон вдохновенно пересказала список блюд от шефа,
как будто читала стихи. «У нас сегодня пицца с морепродук-
тами, в главных ролях…» Да, да, конечно, они хотят пиц-
цу с лобстером и моллюсками, а начнут с дюжины устриц,
овощного салата и паштета из копченого луфаря.

Карсон приняла заказ, не записывая. Она была очарова-
тельна: шорты, футболка, короткий черный фартук на талии,
из которого торчали штопор и открывашка.

Дочь отправилась протирать стаканы, оставив Виви с бо-
калом совиньон-блан, а  Денниса  – со  стаканом «ИПА».
Гитарист играл песню «Оазиса» Wonderwall. Солнце сади-
лось, становилось прохладно. Виви  подумала, не  попро-
сить ли Карсон сходить к машине за ее кардиганом, но знала,
что дочь откажется и, наверное, велит, чтобы мать перестала
ее позорить и относиться как к ребенку.

В  этот момент к  барной стойке подсели Зак и  Памела
Бриджман. Виви  помахала им, Деннис отсалютовал стака-



 
 
 

ном с пивом, но разговора никто не завязал. Памела была
сестрой Рипа Бонэма (намного старше его), мужа Уиллы, по-
этому они вроде как считались родственниками. Памела ра-
ботала с Рипом в семейной страховой фирме, а ее муж Зак
трудился диспетчером в  аэропорту «Нантакет Мемориал».
У  Зака и  Памелы имелся сын, Питер, он  учился в  одном
классе с  Лео, но  ребята не  дружили.  В начале последнего
школьного года они подрались на футбольном матче, где иг-
рали «Уэйлеры». Питер сказал какую-то глупость и толкнул
Лео, тот пихнул обидчика в ответ, Питер замахнулся, и раз-
разилась драка. Виви во всем винила сына Памелы: он все-
гда казался странным агрессивным ребенком, а вот Лео – та-
кой милый, мирный мальчик, со всеми умеет подружиться.
Что такого мог сказать Питер, что началась драка?

– Чушь какую-то, – ответил Лео матери. – Он на всех на-
езжает.

После этого инцидента остался дурной привкус; а значит,
разговор с Бриджманами получился бы вымученным. Рань-
ше Лео обсуждал с Заком книги – они одновременно увлек-
лись Грегом Айлсом, потом Аттикой Лок, – но в какой-то
момент Памела отпустила колкое замечание, и Виви поня-
ла, что родственнице разговоры о книгах кажутся скучными.
А кроме книг и своих детей, им особо нечего было обсуж-
дать.

Виви заметила, насколько появление Бриджманов смути-
ло Карсон. Та споткнулась о резиновый коврик, попыталась



 
 
 

удержать равновесие и чуть не обрушила полку со стеклян-
ными стаканами.

–  Вот  бл… ин,  – сказала  она, а  потом прижала руку
ко рту. – Привет. Что вам принести? Выпить?

– Привет, – Памела натянуто улыбнулась Карсон. – Мож-
но посмотреть меню?

–  Мне  «Мэйкерс Марк» со  льдом, пожалуйста,  – ска-
зал Зак.

– Один виски со льдом, – повторила Карсон. – А тебе, Па-
мела?

– Меню, – напомнила та.
–  Да, конечно!  – Карсон достала из  стопки два меню.

Еще несколько упало на пол, но дочь их проигнорировала.
– Не знала, что ты продолжаешь здесь работать, – замети-

ла Памела. – Думала, может, нашла что-то получше.
Виви чуть не поперхнулась вином. Кому вообще придет

в голову такое говорить? Ну вот, видимо, Памеле Бонэм Бри-
джман приходит.

Карсон отклонилась на несколько миллиметров назад.
– Я была помощницей бармена. А теперь я… главный бар-

мен!
– Поздравляю, – сказал Зак.
– Я буду диетическую колу, – решила Памела.
– Отлично, сейчас принесу, – ответила Карсон. – Ужинать

будете?
Памела рассмеялась.



 
 
 

– Ну не за одной же колой я сюда приехала.
Виви уже хотела вмешаться и сказать: «Нельзя ли повеж-

ливее? Мы же все-таки родственники».
– Нет, конечно, – согласилась Карсон. – Принесу напитки

и приму у вас заказ.
Дочь отмеряла виски дрожащими руками; немного проли-

лось на стойку, но Карсон вытерла стакан полотенцем и пе-
редала его Заку со словами: «Ой, тебе же тоже нужно меню».

Памела надела очки для чтения. Самой выдающейся чер-
той дамочки были ее волосы: необычные, темно-рыжие,
с  хрестоматийной белой прядью у  лба. Памела никогда
не пользовалась косметикой, и кожа у нее все еще выгляде-
ла отлично. (У Виви имелась неприятная привычка – оцени-
вать, насколько лучше или хуже ее самой стареют женщины.
Она думала, что к пятидесяти годам ей уже будет все рав-
но, но ошибалась. Когда уже станет все равно? В шестьдесят
пять? В семьдесят пять? В восемьдесят пять?)

Памела прижалась к мужу плечом.
– Нам хватит одного.
Деннис, возможно, заметив нежности Бриджманов, толк-

нул Виви плечом и прошептал:
– А Карсон неплохо справляется. Тебе не холодно? Мо-

жет, оденешь кардиган?
«Наденешь. Наденешь кардиган»,  – подумала Виви.

Но  она давно уже перестала исправлять грамматические
ошибки Денниса, иначе только этим бы и занималась.



 
 
 

– Да! – ответила она чересчур жизнерадостно. – Отлично
справляется.

Затем отодвинулась немного от Денниса и призналась се-
бе, что эти отношения уже находятся на последнем издыха-
нии. Виви сделала знак Карсон.

– Прошу прощения, мисс замечательный бармен, могу я
попросить еще бокал вина?

Во  второй раз Виви пришла к  дочери в  «Ойстеркэт-
чер»  три дня назад, отметить две замечательные новости.
Она получила первый в жизни хвалебный отзыв в «Макку-
эйд» на книгу «Золотая девочка», которая вот-вот должна
была выйти. И, словно этого было недостаточно, Тане Прайс
из «Доброго утра, Америка» так понравилась книга, что она
позвала Виви на интервью на федеральном канале.

«Надо выпить!» – решила она. То, что роман пользовал-
ся таким успехом, приводило ее в восторг, но одновременно
и тревожило. С книгой была связана история… непростая
история.

Виви услышала, как  менеджер «Ойстеркэтчера» Никки
сказал, что ждать столика придется часа два. К бару было
не протолкнуться, Виви не стоило и мечтать о том, чтобы
сесть. Она  стояла позади толпы и  наблюдала за  дочерью.
Надо же, как все изменилось за пару недель. Карсон игра-
ла ведущую роль в этом вечернем представлении: принима-
ла заказы на напитки, трясла шейкером, точно маракасом,
расставляла блюда с устрицами и мидиями на льду, крича-



 
 
 

ла на работников кухни, чтобы принесли еще хрена, дава-
ла пять клиентам, бурно радовалась каждый раз, когда кто-
то бросал чаевые в ведерко на стойке. Живой музыки пока
не  было, играл плейлист из  хитов восьмидесятых: Tainted
Love, потом Don’t You Want Me. Люди кричали: «Карсон,
подойди!», «Карсон!»

Виви в конце концов удалось протиснуться к бару, и ее так
тесно зажали между двумя компаниями, что она при жела-
нии могла бы прочитать мысли каждого. Потом гуляки сле-
ва ушли, и – вуаля! – освободился стул. Теперь у Виви была
своя территория, коктейль уже не казался несбыточной меч-
той, и она немного расслабилась.

Рецензия в  «Маккуэйд» получилась просто блестящей.
У Виви имелись толпы преданных читателей, но ей никогда
еще не удавалось привлечь внимание серьезных критиков.
Отзывы «Маккуэйд» на предыдущие книги были совершен-
но невпечатляющими. Рецензенты назвали ее первый роман
«Дочери дюн» «тремя сотнями страниц словесного вине-
грета», и для Виви, не привыкшей к критике (за исключе-
нием комментариев беспощадных участников писательской
конференции «Брэд Лоуф»), тот отзыв стал жестоким уда-
ром. Она думала, самое сложное – найти для книги издате-
ля, но  оказалось, что  это только начало. Выпустить книгу
в мир было равносильно тому, чтобы предложить публике
свое сердце на блюде и смотреть, как они тычут в него паль-
цами, пристально разглядывают или, хуже того, равнодушно



 
 
 

проходят мимо.
Так вот, роман Вивиан Хоу – больше не словесный вине-

грет!
Ее первый пятизвездочный отзыв в «Маккуэйд» – с три-

надцатой попытки!
Еще и  «Доброе утро, Америка!». До  сих пор Виви ни-

кто не приглашал на федеральное телевидение. Жаль, мама
не дожила. Она обожала «Доброе утро, Америка!» и собра-
ла бы половину населения Пармы, штат Огайо, к себе домой
посмотреть выпуск с дочерью.

Все указывало на то, что это будет не просто книга. Оче-
видно, для  того чтобы завоевать такую популярность, Ви-
ви требовалось всего лишь… написать о том, что она покля-
лась держать в секрете.

Виви отмела эту мысль, как  только Карсон заметила ее
и расплылась в искренней улыбке.

«Ха! – подумала Виви. – Не ожидала меня увидеть?»
– Мама! – воскликнула Карсон. – Что будешь пить?

 
* * *

 
Виви бежит по Кингсли-роуд и уговаривает себя, что у ее

детей все хорошо. Все отлично. У Уиллы хорошая работа –
в Историческом обществе Нантакета, а ее муж Рип только
что унаследовал коттедж в Смитс-Пойнте. У Уиллы и Рипа
теперь не жизнь, а мечта: у них есть и дом в городе, и кот-



 
 
 

тедж на пляже. Но важнее всего то, что дочь снова беремен-
на. Неужели Виви не может позволить себе порадоваться но-
вости? Конечно, может. У Уиллы все будет хорошо! С ре-
бенком все будет хорошо!

Карсон добьется огромного успеха в  «Ойстеркэтчере»;
она скоро станет знаменитостью Нантакета. Будет зарабаты-
вать хорошие деньги, привлекать к себе внимание, обрастать
знакомствами, а следующим шагом станет должность управ-
ляющей в каком-нибудь отеле или клубе. Может, она даже
откроет свой собственный ресторан. У Карсон все будет хо-
рошо!

А Лео? (Виви думает о том, что все-таки это он пил ее
текилу, но почему вдруг? Это так на него непохоже.) В дет-
стве Лео всегда напоминал маленький пирожок, но с каж-
дым годом Виви все меньше его понимала. Он хорошо учил-
ся, играл в университетской сборной по футболу и лякроссу,
но был ли сын счастлив? Виви затруднялась ответить на этот
вопрос. «В тихом омуте черти водятся» – каждый раз, когда
она думала о сыне, на ум приходила эта фраза. Кто знает,
что на самом деле творится в его голове, в его душе? У Лео
есть лучший друг, Круз Де Сантис. Виви считает Круза чле-
ном семьи; у того есть свое место за столом, он всегда знает,
что в какой шкаф класть, когда разгружает посудомойку, и с
детского сада номер Виви значился в списке Круза как кон-
такт на случай чрезвычайной ситуации. Все эти годы ребята
были не разлей вода – Виви называла их Труляля и Траляля.



 
 
 

В старших классах они открыли для себя существование де-
вочек. В десятом Круз начал встречаться с Джезмин Келли,
а в одиннадцатом Лео подпал под чары Мариссы Лопрести,
которая добивалась его расположения со средней школы.

Марисса  – невероятно красивая девочка, но, как  птица
или насекомое с яркой окраской, весьма опасная. Виви одна-
жды слышала, как она высмеивала пост одноклассницы в ка-
кой-то социальной сети («Ты  посмотри на  фотку Линдси,
вот корова, ей бы для начала килограммов пятьдесят сбро-
сить, а заодно ринопластику сделать»), а Лео, к его чести,
посоветовал красотке угомониться, иначе отправит домой.
У Мариссы нет близких подруг, кроме старшей сестры Алек-
сис, и поэтому она против дружбы Лео с Крузом. Закатывает
истерику каждый раз, когда Лео собирается провести время
с приятелем – вместе позавтракать, поиграть в гольф, про-
сто посидеть в комнате Лео и порубиться в «Фортнайт», –
и она уже не раз выдумывала семейную драму (ссору с ма-
терью) или проблемы со здоровьем (предполагаемый менин-
гит), чтобы отвоевать внимание любимого. Виви невыноси-
мо на это смотреть.

Оставалось только надеяться, что Лео расстанется с исте-
ричкой, когда уедет в колледж в Боулдере. У него появится
другая девушка; кто угодно будет лучше Мариссы.

У Лео все будет хорошо!
На телефон приходит еще одно сообщение. «Господи, –

думает она, – только не Деннис!»



 
 
 

Но нет, сообщение от Карсон:
«Извини за сковородку, ма, а текилу выпила не я. Люблю

тебя».
Напряжение уходит из шеи и челюсти Виви. У ее детей

все хорошо.
Следующий трек начинается гитарными аккордами, кото-

рые заставляют Виви прислушаться. Это Stone in Love груп-
пы Journey. Виви спотыкается на ровном месте, останавли-
вается и смотрит на экран телефона. Что эта песня делает
в плейлисте «Девятифунтовый молот»? Неужели Карсон до-
бавила? Но дочь терпеть не может классический рок, назы-
вает его «музыкой загробного мира».

Виви становится жутко. Эта песня пробуждает такие яр-
кие воспоминания о школе, что кажется, стоит повернуть го-
лову – и увидишь посреди Кингсли-роуд Бретта Каспиана.
Виви уже готова нажать кнопку «пропустить», но все-таки
очень любит эту песню, несмотря на  то что с  ней связана
сложная история и давно уже ее не слышала. Она снова бе-
жит, подпевая: Burning love comes once in a lifetime!4

Глаза у  нее закрыты, и, когда Виви понимает, что  что-
то случилось, уже слишком поздно – в шее раздается хруст;
сердце взрывается, как динамитная шашка. Виви подбрасы-
вает в воздух, она летит – а потом ее голова ударяется о зем-
лю. Нога. Что-то с ногой.

Еле слышный далекий голос поет: Golden girl, I’ll keep you

4 Жгучая любовь приходит раз в жизни (англ.).



 
 
 

forever5.
А  потом музыка замирает. Темнота становится бархат-

но-черной. Тишина оборачивается безмолвием.

5 Золотая девочка, ты всегда будешь моей (англ.).



 
 
 

 
Шеф

 
По дороге на работу шеф полиции Нантакета Эд Кейпнэш

слышит по радио, как вызывают скорую. На велосипедной
дорожке у Мадакет-роуд нашли тело женщины, не приходя-
щей в сознание.

К тому времени, как он добирается до участка, ситуация
проясняется: водитель, поворачивавший с Мадакет на Кинг-
сли, увидел, что на земле лежит женщина. Остановился и по-
звонил «девять-один-один». Тело женщины было изломано,
изо рта шла кровь, на ноге виднелась рваная рана. Водитель
сказал, что  ему удалось нащупать слабый пульс, но, когда
скорая доставила пострадавшую в больницу «Нантакет-кот-
тедж», она была уже мертва.

Эд сидит за своим столом, опустив голову. Еще даже лет-
нее солнцестояние не прошло, а у них на руках уже сбежав-
ший с места аварии водитель.

–  Готовы услышать неприятные подробности?  – спра-
шивает сержант Диксон. Диксон, кажется, всегда приносит
только плохие новости.

–  Да,  – говорит шеф полиции, хотя ему хочется ска-
зать «нет».

– Погибшая – писательница Вивиан Хоу. Вы ведь ее зна-
ете?

«Как не знать», – думает Эд. Андреа проглатывает каж-



 
 
 

дую новую книгу Вивиан, как только та выходит из печати.
Он уже знает, что во второй вторник июля ему нельзя да-
же заговаривать со своей женой. Она читает эти романы –
действие каждого из них происходит на Нантакете, и в осно-
ве сюжета каждый раз лежит какой-нибудь скандал (как буд-
то на этом несчастном острове и без того мало проблем, на-
до еще выдумывать!) – весь день и глубоко за полночь. Же-
на терпеть не может, когда ее прерывают.

Ни шеф, ни Андреа не знают эту Хоу лично, но они оба
местные, поэтому, конечно, ему кое-что о ней известно. Ви-
виан Хоу была замужем за Джеем Пи Куинсборо, владель-
цем кафе-мороженого «Рожок» в гавани. У парочки трое де-
тей. Их  сын только что окончил школу; был нападающим
в команде по лякроссу, и Эду попадалось его имя в газете.
Еще у них две дочери; одну из них пару раз приводили в уча-
сток за мелкие правонарушения.

Семья Хоу живет на острове. Шеф не знаком – не был зна-
ком – с Вивиан лично, но многое о ней знает. И ей, наверное,
было известно о нем столько же, если не больше. Андреа го-
ворила, что сюжет одного из романов миссис Хоу подобрал-
ся опасно близко к событиям того лета, когда погибли, вый-
дя в море на яхте, Тэсс, кузина Андреа, и ее муж Грэг. Же-
на зачитывала Эду абзац из той книги, когда он уже засыпал.

– Думаешь, она слышала про Тэсс и Грэга и использова-
ла это в романе? – спрашивала Андреа. В ее голосе звучало
больше радостного возбуждения, чем возмущения.



 
 
 

– Кто нашел тело? – спросил шеф Диксона.
– Круз Де Сантис, – ответил офицер.
Шеф нахмурился.
– Как он с ней связан?
– Дружит с сыном погибшей. Как раз ехал к ним домой,

когда нашел миссис Хоу. Говорит, что сначала решил, будто
она подвернула ногу. Парень изрядно перенервничал.

– Он что-нибудь видел?
–  Его  будут допрашивать,  – сказал Диксон.  – На  вызов

приехал Фалько. Здесь не все гладко, шеф. Фалько сказал,
что  видел Де  Сантиса за  пять минут до  того, как  посту-
пил звонок: парень проехал на  красный свет в  конце Ху-
пер-Фарм-роуд и с превышением рванул по Серфсайд. Фаль-
ко говорит, он чуть не остановил Круза, но узнал его и решил
дать ему поблажку.

– То есть Фалько думает, что ее сбил Де Сантис?
Шеф знает младшего Де  Сантиса с  раннего детства.

Отец Круза, Джо, держит кафе с сэндвичами под названием
«Никль» – шеф почитает заведение своим присутствием три
(то есть четыре, а иногда и пять) раза в неделю. Круз осенью
едет в Дартмут, получил там стипендию. Шеф встает.

– Я с ним поговорю.
– Что?
–  Я  буду его допрашивать,  – повторяет шеф.  – Скажи

мне, когда будут готовы результаты медэкспертизы. Полагаю,
Фалько оцепил место происшествия?



 
 
 

– Да, – подтверждает Диксон. – Криминалисты уже едут
с Кейпа.

– Еще есть свидетели? Бегуны? Собачники? Может, кто-
то проезжал мимо на машине?

– После Де Сантиса остановилась еще одна пара на авто.
Но они не видели, что произошло.

– Соседи?
– Фалько прошелся по окрестным домам. Никто ничего

не видел.
– Замечательно, – проворчал шеф, имея в виду, что ниче-

го замечательного здесь нет. – Я поговорю с парнем.
Круз Де Сантис – высокий худощавый черный парень; во-

лосы у него по-армейски пострижены под машинку. Джо ле-
тал c восемьдесят второй воздушно-десантной дивизией
во вторую войну в Персидском заливе. Меньше чем через
год после того, как он вернулся из Ирака, у его жены диагно-
стировали редкую агрессивную разновидность рака, и вско-
ре она умерла, оставив мужа самостоятельно воспитывать
трехлетнего сына. Джо  хорошо справился с  этой задачей,
справился просто отлично, хотя, войдя в комнату для допро-
сов, шеф замечает, что Круз сегодня совсем не похож на се-
бя. На нем джинсы и мятая футболка с надписью «Девствен-
ники рулят» – то ли ироничной, то ли нет; Джо держит сына
в ежовых рукавицах. На лице Круза выражение, состоящее
на девяносто процентов из отчаяния и на десять – из «хочу
оказаться подальше отсюда». Глаза за стеклами очков бле-



 
 
 

стят от слез.
– Шеф, – здоровается Круз, вставая.
Парня так трясет, что Эду хочется его обнять, но вместо

этого он жестом показывает, что Круз может сесть.
– Тебе уже предложили что-нибудь? Воды? Кофе?
– Я не могу… Я не хочу. – Круз падает обратно на стул

и сжимает голову руками. – Виви умерла. Она… – он сгла-
тывает, – она умерла.

–  Ну  ладно тебе, ладно,  – увещевает шеф. Пожалуй,
он совершил ошибку, когда взялся сам проводить допрос.
Ему удавалось разграничивать работу и личную жизнь, но он
всегда был такого высокого мнения о Джо и полюбил маль-
чика, желая ему всяческих успехов.

– Дыши глубже. Я знаю, что ты огорчен. Много кто будет
огорчен, когда об этом станет известно. Моя задача – попы-
таться выяснить, что произошло.

Шеф опускается на стул через стол от Круза.
– Давай начнем с того, как ты нашел миссис Хоу.
–  Виви,  – говорит Круз,  – была мне как  вторая мать.

Мы  с  Лео были… мы  дружим с  детского сада. А  Виви…
она всегда шутит, что я ее любимый ребенок. У меня, по-
нимаете, у меня даже свое место у них за столом есть. Ви-
ви купила носок с моим именем, чтобы повесить над ками-
ном. – Круз глотает комок, вставший в горле. – Я чувствую
себя своим в этом доме. Не потому, что я сирота и ей меня
жалко, а потому, что она… любит меня.



 
 
 

– Сочувствую, сынок. – Шеф берет ручку. – Ты ехал к ним
домой, когда нашел ее? В семь пятнадцать утра?

– Да, сэр.
– Рановато для визитов, да еще и в субботу.
Круз кладет голову на стол и начинает рыдать. Шеф дает

ему поплакать, а потом спрашивает:
–  Где  конкретно ты был, когда впервые увидел миссис

Хоу? Расскажи все по порядку.
– Я ехал из дома. Выезжал на Кингсли и увидел… тело,

Виви, она лежала на земле. Почти на велосипедной дорож-
ке, но не совсем. Я решил, что она поранилась. Сразу понял,
что это Виви. Она каждое утро бегает по этой дорожке. Я по-
думал, вдруг Виви растянула лодыжку, поэтому остановил-
ся и выскочил из машины. А когда подошел ближе, увидел,
что… все плохо. И позвонил «девять-один-один».

– Подожди-ка, – перебивает шеф. – Отмотаем немного на-
зад. Ты ехал из своего дома? Уверен?

Круз кивает, но не поднимает глаз от своих рук.
Если Фалько действительно видел, как парень промчал-

ся на красный в конце Хупер-Фарм-роуд, тогда Круз лжет.
Джо  с  сыном живут на  Делани, совсем рядом с  райо-
ном Клифф. Возможно, предполагает шеф, Фалько ошибся.
Или же Круз ехал откуда-то, откуда ему ехать было непоз-
волительно. Например, из дома девушки. Шеф видел такое
тысячи раз: когда расследуешь преступление, по дороге рас-
крываешь кучу не связанных с ним секретов.



 
 
 

– Круз, – произносит шеф, и парень поднимает голову.
Его глаза за стеклами очков полны ужаса. Шеф напомина-
ет себе, что даже хорошие, даже замечательные дети совер-
шают ошибки. – Какие-то еще машины проезжали по Мада-
кет-роуд до того, как ты заметил миссис Хоу?

– Кажется, нет, – отвечает Круз. – Я такого не помню.
– Тебе встречались пешеходы на Мадакет-роуд?
– Нет.
– Кто еще, кроме тебя, видел, что случилось? Какие-ни-

будь бегуны, велосипедисты?
– Если бы кто-то видел, он бы, наверное, остановился, да?
– Ты видел кого-нибудь на велосипедной дорожке, Круз?
– Нет! Никого я не видел, только Виви, она лежала на зем-

ле! Я позвонил «девять-один-один», дождался скорую и по-
бежал в дом – сказать Лео, что случилось.

– Ты не позвонил ему с места происшествия?
– Нет.
– Ты не позвонил лучшему другу, чтобы сказать, что его

мать пострадала?
Круз снимает очки, кладет их на стол, и только тогда шеф

замечает трещину на одной из линз и набухающий под левым
глазом парня фингал.

–  Мы  с  Лео вчера вечером поссорились,  – сознается
Круз. – Я подумал, что он не подойдет к телефону.

«Поссорились», – думает шеф. Это могло бы объяснить
трещину на очках, фингал и тот факт, что Круз мчался к Лео



 
 
 

домой в семь утра.
– Ты видел кого-то впереди на Мадакет-роуд? – спраши-

вает шеф. – Может, машина была припаркована на обочине?
– Нет.
Шефу надо взглянуть на место происшествия своими гла-

зами, но, если он правильно понимает, тот, кто сбил Виви-
ан Хоу, должен был поворачивать на Кингсли, как и Круз.
Если  машина ехала по  Мадакет, она  ни  при каких обсто-
ятельствах не могла бы сбить человека, который еще даже
не свернул на велосипедную дорожку. Но если она делала
плавный поворот на Кингсли и водитель отвлекся, он впол-
не мог сбить пешехода. А потом, если знал, что Кингсли за-
канчивается тупиком, нарушитель, скорее всего, сдал назад
и поехал дальше по Мадакет-роуд.

«Это точно кто-то из местных», – думает шеф, и настро-
ение у него портится еще сильнее.

– Так, ты позвонил «девять-один-один», а дальше что?
– Я ждал, не отходя от Виви, – говорит Круз. – Взял ее

за руку и попытался с ней поговорить на случай, если она
меня слышит. Остановилась пара машин, какая-то женщина
спросила меня, не я ли ее сбил…

–  Это  ведь был не  ты?  – осторожно спрашивает шеф.
Он знает, что такое часто бывает: водитель, который сбил че-
ловека, сам вызывает полицию, делая вид, что просто проез-
жал мимо. Может, здесь такой же случай? Может, Круз гнал
слишком быстро, Вивиан Хоу внезапно появилась у  него



 
 
 

на пути, он не успел среагировать, солнце било в глаза, мо-
жет, парень был расстроен ссорой с ее сыном, может, ехал
извиниться. Шеф  вырастил своих двоих детей, а  потом  –
еще  двоих, Хлою  и  Финна, детей Тэсс и  Грэга. Он  видел
столько подростковых драм, что хватило бы на шесть сезо-
нов сериала для  «Нетфликса». Каждый из  этих детей мог
перестать следить за  дорогой, чтобы написать сообщение
или переключить радио, – и ненамеренно скосить человека.

– Это ведь не ты ее сбил? Если тебе кажется, что это мог
сделать ты, но сам не заметил, как такое произошло, сейчас
самое время сказать мне. Я знаю, что тебя ждет блестящее
будущее и ты не хочешь от него отказываться…

– Шеф Кейпнэш, – говорит Круз, и внезапно взгляд его
становится ясным и серьезным, – это не я сбил Виви. Я не ви-
дел, кто это сделал. Я никого не видел, пока не позвонил «де-
вять-один-один». Виви просто лежала на земле.

Круз закрывает глаза, и по его лицу бегут слезы.
Шеф вздыхает. Он знает, что парень все-таки может гово-

рить неправду, но Эд верит ему против своей воли.
– Извини, сынок, нам придется изъять твой джип, чтобы

криминалисты его осмотрели. – Он встает. – Позвони отцу,
попроси тебя забрать. Мне очень жаль, что так получилось.
Я понимаю, что ты потерял дорогого для тебя человека весь-
ма трагическим образом. Я знаю, каково это.

Круз рыдает так сильно, что едва не давится слезами.
– Она была мне как мать, – говорит он. – Я был ее люби-



 
 
 

мым ребенком.



 
 
 

 
Виви

 
Она поднимается все выше и выше. Наверное, это хоро-

ший знак – что вверх, а не вниз, – но Виви чувствует себя так,
будто идет за покупками без кошелька. То есть так, как будто
еще не готова. У нее на земле, в прежней жизни, остались
незавершенные дела, крупные и мелкие.

Мелочь: трехлитровая сковорода из «Олл Клэд» до сих
пор стоит у крыльца, и Виви знает, что ни Лео, ни Карсон
ее не заметят. Они будут переступать через нее, и постепен-
но она наполнится дождевой водой и насекомыми; может,
в ней утонет одна из мышей, которые наводняли «Мани Пит»
с тех пор, как Виви купила дом, или голубая сойка окунет
клюв в едкую черную жидкость, по ошибке приняв бывшую
сковороду за поилку для птиц. Она наполнится снегом; ста-
нет единым целым с плитками дорожки, и никому не придет
в голову ее подобрать, отнести в дом, помыть.

Виви все-таки надеется, что Уилла займется посудой, ко-
гда зайдет к  ним. Или  разберется ландшафтный дизайнер
Виви, Анастейша, – ее фотографию нужно поместить в сло-
варе в качестве иллюстрации к слову «перфекционистка».

Мелочь: у Виви остался неоплаченный счет от Анастейши
на две тысячи сто долларов; его надо погасить.

Проблема крупнее: кто  станет заниматься платежками,
возьмет на себя ее дела, позаботится о детях? Виви не со-



 
 
 

ставляла завещания. Да и зачем? Ей пятьдесят один год, ни-
каких проблем со здоровьем. Отец Виви умер, когда ей бы-
ло семнадцать, сидел в своей машине в гараже, а мать по-
следовала за ним пять лет спустя, в возрасте сорока шести
лет, но она курила и страдала от лишнего веса. Виви каждый
день бегала, была подтянутой, даже затяжки не сделала с тех
пор, как уехала из Огайо, – ну просто воплощение здоровья.
Зачем ей завещание?

А надо было о нем позаботиться. Назначить ответственно-
го человека, который уладит ее дела. Виви оставила на зем-
ле свою лучшую подругу, Саванну Хэмильтон, но та тащит
на себе пожилых родителей, которые живут в доме для пре-
старелых в Веймуте; у матери – Альцгеймер, у отца – обыч-
ная деменция, и Саванна еле справляется. Но дети Виви еще
слишком молоды, даже Уилла, и Саванне придется взять все
на себя.

Проблема крупнее: роман Виви «Золотая девочка» вы-
ходит тринадцатого июля. Она наизусть выучила рецензию
(хвалебную!) из «Маккуэйд»:

«Хоу  удалось создать что-то гораздо более глубокое,
чем обычно, в этой блестящей истории о молодой женщине,
которая пытается убежать от прошлого. Элисон Ревер живет
в пригороде Кливленда и мечтает стать писательницей. У ее
школьного бойфренда Стотта Маклмора своя группа, и он
мечтает стать звездой. После того как отец Элисон соверша-
ет самоубийство, эти двое становятся еще ближе друг другу



 
 
 

и планируют пожениться сразу после школы. Стотт посвя-
щает Элисон песню, называет ее “Золотая девочка” и полу-
чает предложение от  крупной звукозаписывающей студии.
Стотт уезжает в Калифорнию, и Элисон в отчаянии, отто-
го что теряет еще одного близкого человека, полна решимо-
сти вернуть его в Кливленд, что бы ей ни пришлось для это-
го сказать или сделать. Во второй части книги Элисон про-
водит лето на Нантакете с семьей своей соседки по комна-
те из колледжа. Она переезжает на остров насовсем, знако-
мится с местным парнем и выходит за него замуж, публи-
кует свою первую книгу “Золотая девочка”. Жизнь Элисон
кажется вполне… золотой, пока не появляется Стотт Макл-
мор и не заставляет ее расплачиваться за тайны прошлого.
Роман наполнен фирменными летними пейзажами Хоу, но в
нем есть важный посыл, надолго остающийся с читателем:
о необратимом решении, которое принимает Элисон, про-
блемный подросток».

На разных мероприятиях и интервью Виви чаще всего за-
давали вопросы о том, есть ли реальные прототипы у ее пер-
сонажей и пишет ли она о событиях из своей собственной
жизни. Виви все время казалось, будто ее читателям очень
хочется услышать утвердительный ответ, они жаждали, что-
бы выдумка оказалась правдой. Она объясняла, что включа-
ет в книги детали из реальной жизни: белый кувшин с мор-
ской раковиной, купленный в «Уидз» на Сентер-стрит, по-
является в трех ее романах. Виви носит украшения от Джес-



 
 
 

сики Хикс, и все ее персонажи – тоже. Лучшая подруга Са-
ванна известна своим остроумием, и Виви регулярно заим-
ствует (ворует) у нее шутки. Но это совсем не то же самое,
что писать о знакомых ей людях или событиях ее собствен-
ной жизни.

Но в этом году она так и сделала. Сюжет «Золотой девоч-
ки» повторяет трагические события последнего школьного
года Виви, но  единственный, кто  мог  бы об  этом знать,  –
это  ее тогдашний бойфренд Бретт Каспиан, а  с ним она
не встречалась и не разговаривала уже тридцать лет. Прежде
чем начать писать «Золотую девочку», Виви прочесала ин-
тернет в поисках следов Бретта. Его не было ни в «Фейсбу-
ке», ни в «Инстаграме», ни в «Твиттере», ни в «Снапчате»,
ни в «Тиктоке». Его не было на «Линкдин». Виви поискала
в справочнике, но не нашла никаких Каспианов ни в Клив-
ленде, ни в окрестностях. Она отправила имейлы с завуали-
рованным вопросом единственным двум школьным подру-
гам, с которыми до сих пор поддерживала связь, – Стефани
Саймон и Джине Мариани, и обе ответили, что Бретт не при-
ехал ни на одну встречу выпускников (Виви – тоже, пото-
му что и отец, и мать ее умерли, а дом в Парме продали).
Ей хотелось узнать о нем хоть что-нибудь, но она пришла
к выводу, что Бретт Каспиан просто не из тех, кто пользуется
соцсетями; где бы он ни был, бывший явно не подозревает,
что Виви пишет книги, и никогда в жизни не подумал бы,
что «Золотая девочка» рассказывает о нем. О них. За исклю-



 
 
 

чением незначительных деталей.
Виви удалось (отчасти) подавить сомнения относительно

Бретта Каспиана, и она с нетерпением ждала выхода своей
новой книги. Это был шанс наконец попасть в  топ списка
бестселлеров по версии «Нью-Йорк Таймс». Первая строч-
ка. Этот шанс манил Виви, как звезда на верхушке рожде-
ственской елки. Ее последняя книга «Слухи на Мэйн-стрит»
стала третьей «твердой обложкой» и второй в общем спис-
ке. Оставалось совсем чуть-чуть! Она уже приготовилась –
чем черт не шутит? – занять первое место.

Виви понимает, что, за  кем  бы ни  было это решение,
он  вряд  ли вернет ее на  Землю, дабы она успела убрать
с дорожки сковородку, заплатить ландшафтному дизайнеру
или даже поучаствовать в продвижении нового романа.

Но как же ее самая главная обязанность?
Самое крупное дело  – забота о  детях. Лео  – восемна-

дцать, теоретически он уже взрослый, но по-прежнему при-
вязан к мамочке. Любит еду, которую готовит Виви, и часто
просыпается по утрам уже с вопросом, что будет на ужин;
сын позволил Виви отвести себя в «Мюррейс», чтобы вместе
выбрать одежду для выпускного (и прислушался к ее мне-
нию, которое обе сестры безапелляционно отклонили). Зи-
мой, когда Виви свалилась с гайморитом, Лео вместе с ней
посмотрел подряд три сезона «Короны», и она верила: то,
что ее большой и сильный сын сидит с ней рядом, свернув-
шись калачиком, помогло ускорить выздоровление.



 
 
 

Весной, когда Лео не  мог выбрать между Чарльстоном
и Университетом Колорадо, они с Виви сделали список «за»
и «против», которых оказалось поровну. Сын спросил мне-
ния у матери. Из эгоистических соображений Виви хотела,
чтобы он выбрал Чарльстон (туда был прямой перелет из Бо-
стона, и вообще это же все-таки Чарльстон), но интуитивно
понимала, что Чарльстон, скорее всего, не сильно отличается
от Нантакета, а Лео нужно какое-то совершенно не похожее
на Нантакет место, чтобы зацвести полным цветом, – напри-
мер, большой университет в Скалистых горах.

– Боулдер, – сказала она.
Лео выдохнул и признался:
–  Я  тоже так решил, но  подумал, ты  скажешь, что  это

слишком далеко.
–  Дорогой, мне, конечно, будет грустно, ты  же мой ма-

лыш. Но часть родительских обязанностей – это выбирать
то, что лучше для тебя, а не для меня.

Виви намеревалась лично отвезти Лео в  Колорадо.
Это было бы настоящее путешествие с остановками в тща-
тельно подобранных дайнерах и китчевых мотелях, на смот-
ровых площадках и у исторических памятников. Она соби-
ралась позволить Лео ставить музыку даже несмотря на то,
что от нее у Виви болели уши, и надеялась как следует по-
говорить с сыном, пока они будут сидеть вдвоем в машине,
а впереди – расстилаться пустая дорога. Затем Виви оставит
его в колледже (с заламинированной инструкцией по стирке



 
 
 

вещей), сядет в машину и как следует поплачет, громко, на-
взрыд: ее последний ребенок, ее маленький мальчик вылетел
из гнезда.

Теперь Виви просто не сможет не отвезти Лео в колледж.
А  еще у  нее скоро родится внук. Нельзя не  согласиться,
что совершенно несправедливо умирать, так и не подержав
на руках своего первого внука. А еще ведь есть Карсон, ко-
торая, кажется, нуждается сейчас в матери больше чем ко-
гда-либо. Виви не может бросить своих детей там, внизу, со-
всем одних. Они – ее дети. Она – их мать.

Извините, конечно, но она не может позволить себе уме-
реть.

Виви уже высоко под облаками, но еще может разглядеть
свое тело, лежащее на Кингсли-роуд. Возле него остановился
белый джип. Это джип Круза; он выпрыгивает из машины
и бросается к телу.

– Виви!
Круз достает телефон и вызывает скорую на пересечение

Кингсли и Мадакет.
– Моя мать ранена. Кажется, ее сбила машина, она лежит

на земле. Ей нужна помощь!
Круз сидит возле нее на корточках, его плечи высоко под-

нимаются и опадают. Он берет ее за руку.
– Не отключайся, Виви, не уходи. Ты мне нужна. Ты нужна

всем нам.
«Я им всем нужна, – думает она, а потом: – Он назвал



 
 
 

меня мамой».
Виви слышит в  отдалении звук сирены. На  происходя-

щее невозможно смотреть. Бедное ее тело, бедный Круз! Ви-
ви поворачивает голову – и встречается лицом к лицу с жен-
щиной средних лет с  аккуратно подстриженными пепель-
но-светлыми волосами, в летящем белом платье и шелковом
шарфе, замысловато повязанном вокруг шеи.

– Прошу прощения? – говорит Виви.
Женщина, стоящая перед ней, кажется, состоит из плоти

и крови. У нее в руках планшет, как будто она организатор
литературного обеда. Виви кажется, что дама сейчас назовет
номер ее столика.

На кончике носа у женщины примостились очки для чте-
ния. Шарф выглядит элегантно и дорого – Виви разгляды-
вает сложный анималистический орнамент на шелке фир-
менного оранжевого цвета, который позволяет определить,
что  это «Эрме» (ох ты боже мой!), а  вот очки  – простые,
как будто куплены в аптеке.

– Здравствуй, Вивиан, – говорит женщина, – добро пожа-
ловать в Предел. Я Марта.

Лицо Марты кажется знакомым. Она смутно напоминает
Виви…

– …вашу первую читательницу, Марибет, – говорит Мар-
та. – Да, это моя младшая сестра.

– Быть того не может! Вы сестра Марибет Шумахер?
Когда вышел первый роман Виви «Дочери дюн», Марибет



 
 
 

Шумахер купила двадцать экземпляров и раздала всем сво-
им влиятельным подругам. Эти подруги рассказали о книге
своим подругам, и соседкам, и невесткам, и так далее, и так
далее, и  так далее, как  в той дурацкой рекламе шампуня.
И так появился клуб верных поклонниц Виви.

– Была сестрой Марибет Шумахер, – поправляет Марта. –
Она отправляла мне все ваши книги до самой моей смерти,
меня не стало два года тому назад. Я жила в Мемфисе, и мне
нравилось читать про пляж.

Мемфис. Виви была там, когда ездила в турне в поддерж-
ку книги, но она жила в районе университета и запомнила
только ресторан «Сентрал Барбекью» и комплекс, на терри-
тории которого совершала пробежки. Виви так и не выбра-
лась в центр, чтобы погулять на Бил-стрит или посмотреть
на уток в отеле «Пибоди». Твердила себе, что успеет в дру-
гой раз.

Но другого раза уже не будет!
– Но они не поэтому приписали меня к  вам, – говорит

Марта. – Это случайное совпадение.
– Приписали?
– Я – ваш Человек, – поясняет Марта. – Помогу вам прой-

ти переходный этап.
– Мне кажется, здесь какая-то ошибка.
– Все так говорят.
Виви показывает вниз, туда, где лежит ее тело. Приеха-

ла скорая, и Круз бросился по Кингсли-роуд в сторону «Ма-



 
 
 

ни Пит». Он скажет детям. Виви нужно что-то предпринять.
Вдруг Марта каким-то образом поможет ей отмотать все на-
зад?

Виви пытается заглянуть в планшет.
– А у вас есть какая-нибудь графа, где можно поставить

галочку, чтобы в больнице меня спасли?
– Слишком поздно, – осаживает ее Марта. – Вы мертвы.
–  Я  мертва,  – повторяет Виви.  – Но  я ничего плохого

не сделала. Как я могла умереть? – Она не хочет показать-
ся слишком недовольной; если за пятьдесят один год Виви
чему-то и научилась, так это всегда быть вежливой с теми,
кто может оказать помощь, будь то стюардессы или сотруд-
ники автотранспортной инспекции. – Марта, не могли бы вы
пояснить? Меня… за что-то наказывают?

– Да нет, что вы.
– Тогда почему…
– Вас сбила машина, – говорит Марта. – Это был несчаст-

ный случай. Не повезло.
– Но это несправедливо.
Марта поджимает губы.
– Вы сейчас скажете мне, что жизнь вообще несправедли-

ва, да? – спрашивает Виви.
– Действительно, ваша смерть была особенно внезапной, –

признает Марта. Ее  тон становится чуть менее категорич-
ным. Она просматривает анкету у себя на планшете и отме-
чает что-то галочкой. – И поэтому, Вивиан, я готова дать вам



 
 
 

75-НП и 3-Т.
– Это значит, в больнице меня спасут?
– Нет. 75-НП – это наблюдательный период в семьдесят

пять дней. Вам позволено смотреть, что будет происходить
на земле до сентября. А 3-Т, – Марта поднимает палец, –
дают вам право на три побудительных тычка.

– Три побудительных тычка?
– Вы можете трижды повлиять на события там, внизу, –

поясняет Марта. – Но будьте осмотрительны.
– Это все как в сказке, – говорит Виви. – Я действительно

умерла?
– Да, дорогая.
Виви снова обращает внимание на затейливо повязанный

шарф от «Эрме».
– Так небрежно и так элегантно, я подумала бы, что вы

француженка.
– Благодарю. Но нет.
– Чем вы занимались при жизни?
– Я была старшим вице-президентом в «Фед-Экс».
– Вот так Марта! – восклицает Виви. – Большая началь-

ница!
–  Меня не  задобрить, Вивиан,  – отрезает Марта.  –

Вас не воскресят в больнице. Вы мертвы. Я дарю вам целое
лето, чтобы понаблюдать за своими детьми, и три тычка, по-
тому что ваша смерть наступила так неожиданно и в резуль-
тате случайности. И потому что мне нравятся ваши книги.



 
 
 

У вас здесь, наверху, много поклонников.
Кажется, будто теперь уже Марта пытается ее задобрить.
–  Кто  меня сбил?  – спрашивает Виви.  – Это  ведь был

не Круз, да?
Ей страшно даже подумать об  этом. Он  такой хоро-

ший мальчик, такой умный, ему прямая дорога в Дартмут.
Круз успевает по всем предметам: биологии и физике, ма-
тематике, английскому. Вместо мотивационного письма он
приложил к заявлению в колледж стихотворение про своего
отца Джо под названием «Жертва». Виви чувствует к Крузу
Де Сантису такую же нежность и желание защитить, как и
по отношению к собственным детям.

Марта качает головой.
– Этого я не могу сказать.
Не может сказать, потому что это запрещено или потому

что сама не знает? Ладно, неважно, у Виви есть более насущ-
ный вопрос.

– А что случится, когда кончится лето?
– Вы присоединитесь к хору.
– Хору?
– Ангелов.
– Но я не умею петь, – говорит Виви.
Марта заливисто хохочет.
– Не волнуйтесь, – заверяет она. – Научитесь. А теперь

идемте. Нам пора.
– Куда мы идем?



 
 
 

– В зеленую комнату. Закройте глаза, пожалуйста.
Виви смотрит на Марту с подозрением.
– Лучше с открытыми.
– Вам надо научиться мне доверять, – напоминает Мар-

та. – Я – ваш Человек.
Поколебавшись секунду, Виви закрывает глаза. А что ей

еще остается?
Открыв глаза, она оказывается в комнате, где не хватает

одной стены. Это похоже на диораму из обувной коробки,
которую дети делают в школах. Виви осматривается, часто
моргая; здесь есть чем полюбоваться.

Плинтусы под потолком и окантовка стен выкрашены в зе-
леный, на обоях узор из ядовито-зеленых и белых вертикаль-
ных полос. На полу в два слоя лежат ковры: внизу – обычный,
сплетенный из  волокна, сверху  – роскошный персидский,
из  шелка. На  потолке  – марокканский светильник в  фор-
ме лампы Аладдина: полированная бронза и крошечные от-
верстия отбрасывают затейливый кружевной узор из света
и  тени. Это, наверное,  – нет, совершенно точно  – самый
классный и эклектичный интерьер, что Виви доводилось ви-
деть. В комнате стоят длинный шезлонг из зеленого барха-
та, два пухлых кресла-суфле, обитых персиковым шелком,
два кожаных пуфа, два медных горшка с карликовыми апель-
синовыми деревьями, а на стене висит черно-белая фотогра-
фия – Виви узнает кадр из серии «Дикий Запад» Дэвида Яр-
роу.



 
 
 

–  Бохо-шик! Прямо комната моей мечты,  – признает-
ся она.

– Да, я знаю, – отзывается Марта. – Мы полазили у вас
в «Инстаграме».

Виви смеется. В это невозможно поверить. И правда рай!
Она бы все отдала за такую комнату в «Мани Пит»: бархат-
ный шезлонг, апельсиновые деревья! – но в доме на Нантаке-
те та смотрелась бы странно, а на уголок в Париже или Нью-
Йорке Виви еще не накопила.

Одна из стен полностью занята книжным шкафом, потому
что, по мнению Вивиан, в каждой идеальной комнате должен
быть книжный шкаф во всю стену. Она подходит взглянуть
на корешки. «Клаудстрит» Тима Уинтона6, «Песнь Соломо-
на» Тони Моррисон7, «Белая шерсть» Жардин Либер8 и –
да, детка, – «Адюльтер» и другие рассказы Андре Дюбюса9,
книги которого Виви, пожалуй, обожает больше всего.

– Мои любимые книги.
– Естественно.
К шкафу примыкает зеленая дверь.
–  Это  оттенок «стебли петрушки» фирмы «Бенджамин

Мор»? – спрашивает Виви, имея в виду цвет, в который вы-
6 Австралийский писатель, который получил в Австралии статус «Живое на-

циональное достояние».
7 Американская писательница, получившая в 1993 году Нобелевскую премию

по литературе.
8 Американская писательница, уроженка штата Техас.
9 Американский писатель из Луизианы, автор рассказов и эссе.



 
 
 

крашена дверь.
– Да, он самый.
Вот это да! Виви уже влюблена в эту комнату.
– Куда ведет эта дверь?
–  От  любопытства кошка сдохла,  – отвечает Марта.  –

Не суйте нос куда не следует, а то сокращу вам наблюдатель-
ный период.

Марта открывает дверь и проскальзывает внутрь до того,
как Виви удается подсмотреть, что за ней спрятано.

«Наблюдательный период»,  – думает Виви. Она  идет
к краю комнаты и действительно оказывается на наблюда-
тельном пункте, как будто смотрит в широкое окно, из ко-
торого видно всю ее прежнюю жизнь. И не просто видно –
Виви сразу погружается в происходящее.

Вот ее дети – все трое сидят в гостиной в «Мани Пит»
на  бирюзовом твидовом диване, тесно прижавшись друг
к  другу. Они  называют этот диван «Герв»  – сокращенно
от названия фабрики «Гервин». Уилла в центре, по бокам
от нее Карсон и Лео. Они держатся за руки на уровне та-
лии. Хотя Виви не раз представляла себе этот момент, злясь
на детей («Вот умру, и посмотрите у меня»), ей невыносимо
видеть их острое чистое горе.

Ребята, я здесь, с вами!
Но конечно, они ее не слышат.
–  Мы  поругались,  – признается Карсон надтреснутым,

прерывающимся голосом. – Я отправила ей сообщение, из-



 
 
 

винилась, но не знаю, успела ли мама прочитать.
«Да, – думает Виви. – Да, моя хорошая, успела. Пожалуй-

ста, не волнуйся. Я уже тебя простила. Дома я собиралась
сделать тебе тост с авокадо».

– Где ее телефон? – спрашивает Лео.
– Полиция забрала, – отвечает Уилла. – Вся одежда у них,

они отправят ее на экспертизу, думаю, им и телефон пона-
добится, но я могу спросить у мистера Кейпнэша.

– Можешь позвонить и попросить его отдать сотовый? –
говорит Карсон. – Мне нужно знать, прочитала ли мама мое
сообщение.

– Телефон, наверное, разбился, – замечает Лео.
– Не разбился, – возражает Уилла, – шеф отдельно мне

сообщил, что телефон в порядке.
–  Я  написала, что  люблю ее,  – продолжает Карсон.

Она снова разражается слезами. – Я хочу отмотать все на-
зад, хочу быть лучше. Я хочу ее рассмешить. – Она сжима-
ет руку Уиллы. – Я бы все отдала, чтобы услышать сейчас
ее смех. Я бы все отдала, чтобы услышать, как она на меня
орет, – плевать, я просто хочу, чтобы она вернулась. Немыс-
лимо ведь, что мама умерла. Немыслимо, что мы больше ни-
когда ее не увидим.

– Не говори так! – Лео рыдает, как будто он снова малень-
кий мальчик. – Карсон, я не шучу, заткнись!

Я здесь! Я  вижу вас! Я  слышу вас! Вы  не  одни! Я  вас
не бросила!



 
 
 

Виви запрокидывает голову, высматривая Марту. Это су-
щая пытка. Марта должна ей помочь. Как дать знать детям,
что она здесь?

– Мы были лучшими подругами, – говорит Уилла. – Я все
ей рассказывала, и  она всегда слушала. Мама  не  всегда
со мной соглашалась, но всегда слушала.

Уилла кладет руку на живот, и – ага! – Виви может разли-
чить, как внутри бьется крошечное сердечко.

Она перелетает на кухню, где за столом сидит и смотрит
на свои руки Рип, муж Уиллы. Виви интересно, о чем он ду-
мает. Рип неразговорчив. Виви пару раз замечала, будто ему
«чего-то не хватает», но в конце концов пришла к выводу,
что недооценивала сильные стороны зятя. Спокойный и на-
дежный Чарльз Эван Бонэм Третий идеально оттеняет ма-
ниакальное стремление Уиллы во всем добиваться успеха.
Но все-таки, когда дочь объявила, что они с Рипом намерены
пожениться – решили так еще в седьмом классе, – Виви по-
думала, что долго этот брак не продлится, Уилла его пере-
растет.

Примерно за  месяц до  свадьбы Вивиан повела дочь
в «Ле Лангедок», чтобы поговорить по душам. То был буд-
ний весенний день, и они оказались единственными посе-
тителями в зале на втором этаже, окна которого выходили
на Брод-стрит и уютно подсвеченные окошки книжного ма-
газина «Нантакет Букворкс».

Эстетическая сторона этого ужина была доведена до со-



 
 
 

вершенства. Зал освещали только свечи, на столе стоял букет
ирисов, пахло сливочным маслом, чесноком, бульоном из те-
лятины и свежим хлебом. Они заказали бутылку дорогого
шампанского, а потом еще более экстравагантное белое бур-
гундское. Уиллу обычно мало интересовала еда – она мог-
ла съесть или выпить все, что перед ней ставили, и никогда
не жаловалась, но казалось, дочь никогда не получает удо-
вольствия от еды. Однако тем вечером она с наслаждением
поглощала улитки ан-крут, запеченного лобстера и поленту
с пармезаном и позволила себе чуть-чуть захмелеть. Тут Ви-
ви и решила высказать свое мнение. Будущий зять очарова-
телен, а Бонэмы – достойные всяческого восхищения уважа-
емые люди. Рип, кажется, уже твердо намерен заняться стра-
ховым бизнесом родителей, и в материальном плане Уилла
не будет ни в чем нуждаться.

Но  вот в  эмоциональном, в  интеллектуальном плане,
спрашивала Виви. Рип окончил Амхерст, факультет свобод-
ных искусств; он умен, но Вивиан не назвала бы его ум пыт-
ливым. Парня натаскивали как наследника семейного биз-
неса, и он никогда не захочет – и не сможет – жить где-ли-
бо, кроме острова, на  котором родился и  провел детство.
Рип не будет расти.

Виви наклонилась к Уилле через стол и положила ладонь
ей на предплечье.

– Однажды ты можешь проснуться и понять, что тебе хо-
чется большего. – Виви представила себя на переднем сиде-



 
 
 

нье «бьюика» Бретта Каспиана. Что, если бы она так и оста-
лась там и ничего больше в жизни не увидела? – Ты можешь
захотеть переехать в Стамбул. Вдруг в один прекрасный день
решишь поступить в магистратуру на исторический факуль-
тет или получить MBA, и вот ты уже в Гарварде, а Рип остал-
ся на Нантакете. Допустим, тебе понравился Бостон – ты ез-
дишь в метро, заказываешь на дом ливанскую еду, прово-
дишь вечера в Музее Изабеллы Стюарт Гарднер. А потом
на одной из пар какой-то внутренний голос подает тебе ве-
ликолепную идею, ты оборачиваешься и встречаешься глаза-
ми с молодым человеком. Он невысокий и смуглый, совсем
не такой, как длинный и бледный Рип, у него усы и британ-
ский акцент – Рип всегда чисто выбрит и раскатывает звук
«р», – но тебя почему-то к нему тянет…
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