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Аннотация
Хагивара Акира, двадцатилетний студент Токийского

университета, смертельно болен. У него есть учеба, друзья,
любящие родители… и вечно преследующее его чувство
безысходности.

Когда он решает покончить со всем и отправляется на
железнодорожную станцию, его спасает незнакомец. Но как
только Акира пытается забыть этот инцидент, спаситель вновь
появляется в его жизни – чтобы помочь принять себя и будущее.

Акира не понимает, чем заслужил помощь. Особенно когда
выясняет: спасший его зимним вечером незнакомец – вовсе не
человек…
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Глава 1

 
Смирение – это та стадия, которая у меня

быстрее всего наступает.
Heavy R.

– Не смотри так на меня! – шутливо отозвался он, подпи-
рая голову рукой. – Мне даже добавить нечего!

– Асахи! – предупреждающе шикнула на него жена.
Тот только пожал плечами, продолжая буравить меня сво-

ими тёмными, точно ночь, глазами, и от этого взгляда мне
сделалось неуютно. Мне в принципе было некомфортно си-
деть с Асахи под одной крышей, есть его еду и слушать про
его успехи на работе, но и проигнорировать его предложе-
ние приехать было нельзя, ведь наша с ним мать отчаянно
верила, что мы невероятно дружные братья, готовые стоять
друг за друга горой. Так-то оно, конечно, так, но из нас двоих
именно Асахи – настоящий боец, способный преодолеть лю-
бую преграду и спасти всех из безвыходного положения. Что
вгоняло в тоску, ведь все лавры всегда доставались именно
ему, и на фоне брата я ничем не выделялся. Это меня и зли-
ло. Я не хотел видеть в нём конкурента, но по-другому заво-
евать родительское признание и уважение не выходило. Да
что уж там, до сих пор так и не вышло.

– Слушай, может, ты переночуешь у нас? – вновь встряла



 
 
 

в разговор его жена. Она задумчиво глядела в окно, в пуль-
сирующую черноту ночи, где вовсю разбушевалась метель. –
Сплошные аномалии, ужа-а-ас!

– Да уж, даже в прогнозе не обещали такой метели. – Аса-
хи шумно выдохнул, заглядывая в свой смартфон. – Лишь
бы пути не перекрыли до города.

– Да ещё и пальто у тебя совсем холодное для такой пого-
ды, – обратилась она ко мне, поджимая пухлые губы. – Ещё
заболеешь, что в твоём… – Она неуверенно сморщила хоро-
шенькое личико, внимательно следя за моей реакцией: боя-
лась ненароком обидеть, что было весьма мило с её сторо-
ны. – В твоём положении не очень разумно, вот.

– Угу-угу, – согласился с ней брат, всё ещё читая что-то
в телефоне. – Ну так что? Комнату предоставим, родителям
напишу, они только рады будут! – Асахи наконец отложил
телефон. – К тому же мы с тобой так долго не виделись, я
ведь не смог приехать, когда… – Он тоже замялся, виновато
переводя взгляд с меня на пустую тарелку из-под карри. – В
общем, ты меня понял.

Я уж думал, они никогда не замолчат. Несмотря на то что
их было всего двое, было стойкое ощущение, будто я сидел
в переполненном зале, окружённый со всех сторон толпой.

Может, особого желания идти в метель к станции у меня и
не было, но я чувствовал, что провести ещё несколько часов
в их обществе я бы не смог. Мне срочно требовались тишина
и покой.



 
 
 

– Простите, но у меня ещё много дел для университета,
поэтому я всё же поеду.

Брат не выглядел ни расстроенным, ни удивлённым. Ве-
роятно, он догадывался, что я отвечу именно так, а потому
его следующие слова меня нисколько не удивили:

– Что ж, следующий поезд будет через двадцать минут,
тебя проводить до станции?

– Не стоит. – Я лишь тряхнул головой, поднимаясь со сво-
его места.

Толстый серый кот с пятнами белой шерсти на лапках
недовольно сполз с моих колен. Он посмотрел на меня как
на ничтожество и, резко дёрнув хвостом, вальяжно ушёл ку-
да-то вглубь дома. Вскоре до моего слуха донёсся скрежет
когтей по кошачьему лотку, а после кот громко завыл и мя-
укал до тех пор, пока жена моего брата не окликнула его.

– Умница, Момо! – она выкрикнула это настолько резко,
что я чуть пошатнулся, завязывая шнурки своих ботинок. –
Ой, прости, – хихикнула она, прикрывая рот ладошкой, ко-
гда заметила мою реакцию. – Просто иначе он устроит нам
целое представление.

– Ничего, – дёрнул плечами я, доставая из гардероба своё
пальто.

– Может, ты всё же передумаешь и останешься? – Она ре-
шила завязать мне шарф, поэтому я был вынужден смотреть
на неё с близкого расстояния.

С чересчур близкого.



 
 
 

Безусловно, она была красивой.
Хотя представления о красоте в последнее время у меня

размылись, а вкусы у нас с братом кардинально различались
практически во всех аспектах наших жизней, но его жена –
Мэй – была воплощением идеала. Нет, не так. Она была на-
столько красива, что наверняка в школе имела небывалую
популярность, однако красота эта казалась даже приторной:
немного смазливая и гиперболизированная. Гиперболизиро-
ванная в том плане, что таких считали эталоном современ-
ной красоты, но не было в них толком ничего особенного.
Обычная, но при этом нет. Непонятная мне переменная, ко-
торая стала небольшой частью моей жизни, и я ещё толком
не понимал, как стоило к ней относиться.

– Ладно. – Она заметила, как я смущённо поджал губы. –
Надеюсь, ты ещё заглянешь к нам.

– Угу, – буркнул я.
– Без шуток, – Асахи протянул руку для рукопожатия, –

мы тебе всегда рады.
Вложил свою бледную ладонь в его, но вместо того, что-

бы быстренько попрощаться, он с силой притянул меня к се-
бе в жалкой попытке обнять. Несколько раз похлопав меня
по спине, от чего я обречённо выдохнул, он всё же отпустил
меня.

– Годы идут, а ты не меняешься, братишка. – Асахи потре-
пал меня по голове, пытаясь подавить смешок. – Ладно-лад-
но, не будем больше задерживать, а то ещё опоздаешь.



 
 
 

После прогретого дома улица напомнила мне камеру пы-
ток или холодильник. Не хотел себя сравнивать ни с заклю-
чённым, ни с замороженной курицей, но иначе не выходило.
Хлопья снега вместе с грубыми ледяными порывами ветра
хлестали меня по той части лица, что осталась не спрятанной
под шарфом. Линзы очков быстро запотели от моего горяче-
го дыхания, а руки больно закололо от холода, поэтому шёл
я буквально наобум, пытаясь хотя бы примерно вспомнить,
как двигался от станции к их дому.

Вокруг не было ни души. Асахи с женой жили в пригоро-
де, и этот район считался невероятно хорошим для жизни
семейных пар. С каждым годом он всё больше разрастался,
притягивая к себе молодые семьи, а потому в такую темень
все сидели либо дома, либо на работе – третьего не дано.

В окнах горел свет, и в них двигались размытые силуэты
людей, а меня пробрали ужасающая тоска и страх. Ещё тол-
ком не понимал, что из этого конкретно и почему: не смо-
гу стать лучше брата? Не обзаведусь собственной семьёй?
Разочарую родителей? Заставлю маму плакать?

Нет, с последним пунктом я уже оплошал. Из-за меня она
выплакала столько слёз, что вполне можно было бы затопить
весь Токио.

Станция оказалась ближе, чем я думал. Когда шёл к бра-
ту, то казалось, что дорога заняла целую вечность, а теперь
– пару минут. По левую руку был комбини1. Я слегка по-

1 Комбини (от англ. convenience store) – это японский минимаркет со всем необ-



 
 
 

морщился, не совсем понимая, почему остановился напро-
тив его дверей, но, решившись поддаться искушению, вошёл
в тёплый магазинчик.

– Добро пожаловать! – с широкой улыбкой поклонилась
молоденькая девушка примерно одного со мной возраста.

Вместо того чтобы произнести что-то внятное, я кивнул
ей в ответ, стараясь как можно быстрее скрыться за полками
с продуктами. Совершенно не понимал, что мне было нужно,
а потому взял то, что первым попалось под руку: упаковку
чипсов, журнал с какой-то поп-группой и… пиво.

За все свои двадцать лет я ни разу не пил ничего алко-
гольного и действительно не знал, почему моя рука потяну-
лась к ярким баночкам. Взял сразу три. Показалось, что это
наилучший вариант, хотя умом осознавал, что пить в одино-
честве где-то далеко от дома в метель было бы безрассудно и
опасно. Наверное, именно эти два фактора меня и подбили.

– Спасибо за покупку! – всё с такой же широкой улыбкой
произнесла девушка на кассе, пока я собирал свои немного-
численные покупки в рюкзак. – Приходите ещё!

Закинув его на плечо, я поспешил выйти из магазина. До
поезда оставалось минут десять. На платформе было пусто,
и только белоснежный снег укрыл всё вокруг одеялом. Сел
на заснеженную скамейку, вскрывая первую банку пива, и

ходимым. Там можно купить продукты и готовую еду, зонт, канцелярские при-
надлежности, оплатить счета за электричество и интернет, распечатать доклад в
университет и поболтать с продавцом.



 
 
 

задумчиво смотрел на то, как снежинки крутились в ослепи-
тельном холодном свете фонарей. Если красоту жены брата
я оценить по достоинству не мог, то это – вполне.

Мы с родителями жили в Токио, а потому снега практи-
чески и не видели. Он выпадал от силы пару раз за весь сезон
и таял настолько стремительно, что, вместо того чтобы сле-
пить снеговиков, легче было попрыгать по лужам, но это…
Это было потрясающе.

Не удержался, достал телефон и сделал на него несколь-
ко незамысловатых снимков. Просто на память. Или для то-
го, чтобы запечатлеть хоть что-то красивое напоследок, если,
конечно, конец настигнет чуть раньше положенного. В моём
случае это было возможно.

Не заметил, как осушил первую банку и приступил ко вто-
рой. Пиво казалось безвкусным, точно я пил воду. Пустую
спрятал во внешнем кармане рюкзака, попутно доставая из
его недр тот самый журнал. Пробежался по нему глазами,
быстрыми и мелкими глотками отхлёбывая из жестяной бан-
ки, казавшейся на таком холоде раскалённой. Статьи были
глупыми и сухими, и из интересного нашёл для себя только
бестолковый тест с ответами типа «да» и «нет». Выяснилось,
что из всех членов группы, что была на обложке, мне бы по-
дошёл патлатый участник с широким ртом и пухлыми губа-
ми. Он был главным в танцах и любил осень. От этого сов-
падения я даже не смог удержаться и усмехнулся, чувствуя
разливающееся в груди жгучее тепло.



 
 
 

Поезд, похожий на огромного металлического монстра с
жёлтыми светящимися глазами, затрубил о своём прибытии.
Он стремительно приближался, а потому я заставил себя
подняться, несмотря на то что тело ныло и хотелось вот так
вот просидеть до самого утра. Ну, или до того момента, пока
работники станции сами меня не прогонят.

Подошёл к краю платформы, глядя на новенькие рельсы.
Сердце забилось настолько быстро, что его стук отдавался в
ушах, перерастая в жуткую пульсирующую головную боль.
От того, чтобы всё стало ровно, меня отделял всего шаг. Шаг
навстречу неустанно приближающемуся будущему, от кото-
рого было невозможно сбежать, сколько бы я ни пытался –
уже перестал, как только осознал, что в жизни не существует
чудес, а у всего имеется срок годности. Просто так вышло,
что мне повезло чуть меньше. Заводской брак. Механизм с
поломанными шестерёнками, не подлежащими замене. Вот
только сочувствующие взгляды родных нисколько мне не по-
могали, а делали только хуже, словно они тоже признавали
мою негодность. Я просто хотел быть им равным, а не вы-
глядеть в их глазах слабым и обречённым ребёнком, но все
упорно продолжали виновато отводить взгляд и понижать
голос, когда разговор касался моего недуга.

Искренне надеялся, что выпитое пиво поможет мне ре-
шиться, но страх начинал сковывать меня похлеще корки
льда, а поезд тем временем с рёвом приближался, освещая
своими фарами всю станцию.



 
 
 

Раз. Два. Три.
Я глубоко вздохнул и зажмурился. Всё должно было про-

изойти очень быстро и, как я надеялся, не слишком болез-
ненно. Секунда ада, а затем вечное умиротворение. Или по-
сле смерти боль ощущается настолько же остро, насколько и
при жизни? А что там – по ту сторону? Часть меня хотела,
чтобы впереди ждала пустота, но иногда мне казалось, что,
должно быть, весело летать по миру бесплотным призраком
и наблюдать за течением жизни своих знакомых. На манер
наблюдателя в компьютерных играх, когда тебя убивают, а
до момента респауна2 ещё куча времени. Своеобразное бес-
конечное ток-шоу.

– Подожди-ка! – Кто-то вцепился в моё плечо, с силой
дёргая на себя.

Поезд пронёсся мимо, снося резким порывом ветра. Ме-
ня затошнило, стоило подумать, что сейчас я мог бы стать
кровавой лепёшкой, которую пришлось бы отскабливать от
рельс и лобового стекла. А ещё от мыслей о перепуганном
машинисте, который очень долго винил бы себя в непред-
намеренном убийстве, потому что тормоза не успели срабо-
тать. Вместе с этим в голову лезли злые и уставшие люди,
которые не смогли бы попасть домой, потому что полицей-
ские перекрыли бы станцию полностью.

2 Респаун – в компьютерных играх место постоянного появления какого-либо
объекта или персонажа игрового мира, происходящее в определённой точке иг-
рового пространства.



 
 
 

Да, мой поступок был бы весьма эгоистичным. Не такого
конца я желал.

Наверное.
В следующий раз стоит подумать о других, чтобы мой уход

никого не потревожил: спрыгнуть с моста или крыши, на-
пример.

В окне увидел своё мутное отражение и человека, кото-
рый стоял за моей спиной. Его рука всё ещё лежала на мо-
ём плече, и в какой-то момент я был уверен, что это – ра-
ботник станции. Мысленно я уже начал заготавливать речь,
чтобы придумать оправдание своему поступку, а в качестве
доказательства показал бы ему две пустые пивные банки: «Я
просто задремал после долгой учёбы и выпитого, прошу из-
винить за доставленные неудобства».

Но стоило мне обернуться, как я увидел перед собой пар-
ня. Чуть старше меня, с ледяным, немного пугающим отчуж-
дённым взглядом. Я смотрел в его светло-серые глаза доли
секунд, а сердце тревожно сжалось, и всё моё естество, точ-
но перепуганный щенок, протяжно заскулило, пытаясь спря-
таться где-то глубоко внутри.

– Я тебя не съем, – выдохнул он. – Если не попросишь.
Двери вагона открылись, и наружу посыпались люди. Они

не обращали на нас никакого внимания, торопливо двига-
ясь в сторону своих тёплых домов. Я же нервно сглотнул и,
чуть пошатываясь, зашёл в вагон. Незнакомец с силой нада-
вил на моё плечо, заставляя усесться рядом. От необъясни-



 
 
 

мого страха перед ним я беспрекословно повиновался, не со-
всем понимая, что ему от меня нужно: хочет отчитать или
вообще обокрасть? Вдруг это какой-то хулиган?

– Куда едешь? – Он сел рядом, упираясь локтями в коле-
ни. Светлые, практически белые волосы, стянутые на затыл-
ке в хвост, падали ему на лицо.

– В Синагаву, – неразборчиво пробормотал я.
Незнакомец не ответил. Только внимательно рассматри-

вал меня своим прожигающим взглядом, и от этого мне сде-
лалось настолько нехорошо, что глаза неприятно защипало,
а спина вся взмокла, из-за чего рубашка противно облепила
кожу и та зачесалась.

– Выглядишь как жертва насилия, – подытожил он.
– Мгм. – Я сглотнул, неуверенно пожимая плечами. Ста-

рался смотреть вперёд, на своё отражение в окне напротив.
Выглядел я жалко. – Вам нужны мои деньги?

Он какое-то время ещё пристально наблюдал за мной, точ-
но полагал, что я шучу, а затем расхохотался. Несколько пас-
сажиров подняли на нас головы и неодобрительно вздохну-
ли, явно посчитав, что мы какие-то невоспитанные подрост-
ки. Щёки мои начали покрываться красными пятнами, и от
стыда я был готов провалиться сквозь землю.

– У меня совсем немного налички осталось, так что брать
особого нечего.

– Зачем мне твои бумажки? – Он провёл ладонью по лицу,
убирая с него волосы.



 
 
 

– А зачем вы сели со мной и заговорили?
– Я, конечно, уже понял, что умом ты не блещешь, но ты

должен догадаться. – Парень вскинул подбородок, глядя на
меня как на неразумного ребёнка, который перепутал про-
стейшие знаменатели.

– Нет, не понимаю, о чём вы. – Я решил, что особой разни-
цы между ним и работником станции не было, так что свою
ложь я мог использовать и здесь.

Но вместо того, чтобы начать вытягивать из меня правду
и задавать море неудобных вопросов, он откинулся на спин-
ку сиденья и, закинув ногу на ногу, громко фыркнул. Пока-
чал головой точно так же, как минуту назад это делали дру-
гие пассажиры, и отвернулся. В его руках появилась книга,
и казалось, что он совершенно потерял ко мне интерес.

Тогда я решил, что это – мой шанс сбежать.
Чуть сгорбившись и сжимая ладонью край рукава своего

пальто, я вскочил с места, разворачиваясь в сторону прохо-
да в соседний вагон. Успел сделать только шаг, прежде чем
он схватил меня за руку и бесцеремонно усадил на место.
От бушующих мыслей голова пошла кругом, а парень умуд-
рялся держать меня и одновременно читать свою паршивую
книжку.

– Что вам нужно? – шёпотом выдавил я, не зная, куда себя
деть.

– Вместе выйдем в Синагаве, составлю тебе компанию, –
не отлепляя взгляда от строчек, пробормотал он.



 
 
 

Я с трудом подавил сдавленный всхлип. Всё казалось чем-
то нереальным. Может, меня всё же никто не останавливал
и это был мой персональный ад, который заключался в том,
что я как бы продолжал жить, а на самом деле превратился
в месиво из раздавленных кишок?

– Не понимаю, что вам от меня нужно? – Я уже не знал, о
чём и думать, а потому бормотал первое, что приходило на
ум. – Я закричу и… и вызову полицию… Вы явно не в себе!

Парень перевернул свою книгу обложкой кверху и поло-
жил её на колено так, чтобы она не закрылась. В уголках его
губ притаилась тень ухмылки, но я был уверен, что ничего
хорошего в этом нет. Ему определённо что-то было нужно,
и я молил всех богов только о том, чтобы убил он меня как
можно безболезненнее.

– Не в себе тот, кто хочет прыгнуть под поезд. – Он на-
гнулся прямо к моему уху, и шёпот его зазвучал до того про-
никновенно, что я вздрогнул и настороженно сжался. – Так
что просто побудь хорошим мальчиком и посиди смирно. Ес-
ли бы я хотел тебе навредить, то не стал бы оттаскивать от
поезда.

Спустя какое-то время объявили мою станцию. За это вре-
мя я твёрдо решил, что он ненормальный и от него было
необходимо избавиться как можно скорее. Мне нужно было
сказать работникам станции или полицейским, что он меня
преследует, дабы привлечь к себе их внимание.

Поезд плавно начал останавливаться. Большинство пасса-



 
 
 

жиров поднялись вслед за нами, и как только двери вагона
разъехались, нас с этим парнем вынесло на станцию людским
потоком и потащило вперёд, точно бушующая волна в море,
мечтающая выплюнуть двух надоедливых рыбёшек на сушу.

Мы остановились около автомата с напитками. Незнако-
мец терпеливо ждал, пока я соберусь с мыслями и решу на-
конец, куда идти. Он явно не думал от меня отставать. В это
время я притворился, что захотел газировки, и медленно, на-
рочно растягивая время, нажимал на кнопки и закидывал
монетки в автомат, высматривая хоть кого-нибудь, кто смог
бы мне помочь.

– Не слишком ли много для тебя одного? – Парень обло-
котился о край автомата, скрестив руки на груди. – А то из
ушей ещё польётся.

– А? – Он вытащил меня из забытья, заставляя вспомнить,
что я ещё не спасся. – Угощать не буду.

– Будто бы я просил! – насмешливо фыркнул он. – Где
твой дом?

Банка содовой со стуком упала в отсек выдачи. Я просу-
нул туда руку и нервно вцепился в неё пальцами, оставляя
на металлической поверхности неглубокие вмятины. Пускай
все его вопросы были простыми и при обычных обстоятель-
ствах я бы и глазом не повёл, но в данной ситуации всё это
походило на несмешную комедию или пародию на фильм
ужасов.

– Не смотри на меня так, словно я тебя придушу за уг-



 
 
 

лом, – удручённо простонал он. – Просто хочу удостоверить-
ся, что ты не решишь спрыгнуть с моста по пути к своей
несомненно очаровательной комнатке.

– Вам-то какое дело? – Я двинулся в сторону того выхода,
который был ближе всего к моему дому. – Если захочу, то
могу это сделать и завтра, и послезавтра, и через неделю. Да
что уж там, хоть сегодня ночью!

Вместо ответа он тяжело вздохнул. Его уставший взгляд
был прикован к чему-то впереди, и стоило мне за ним про-
следить, как внутри меня всё взорвалось от волнения: там
стояло двое полицейских, и это уж точно был мой шанс.

Я ускорил шаг. Мой сталкер – тоже. Как только расстоя-
ние между нами и полицейскими сократилось, я сорвался на
бег, стремительно подлетая к ним, чем заставил их удивлён-
но вскинуть брови и насторожиться.

– С вами всё хорошо? – учтиво спросил тот, что был по-
выше.

– Да, то есть нет. – Слова не хотели вылезать из глотки. –
Этот парень… – Я развернулся и ткнул прямо в своего незна-
комца, который лениво подходил к нам, засунув руки в кар-
маны своей чёрной толстовки. – Он преследует меня.

– Преследует? – несколько неуверенно уточнил второй,
разглядывая его с ног до головы. – Если это шутка…

– Нет! – Я всхлипнул. – Он пристал ко мне на другой стан-
ции и всё продолжает ходить следом… Вдруг он хочет мне
навредить?



 
 
 

Второй поджал губы, явно не до конца веря моим словам,
но всё же сделал шаг к моему преследователю и властным то-
ном произнёс, чем заставил нескольких прохожих удивлён-
но обернуться в нашу сторону:

– Господин, пройдёмте с нами.
– В этом нет нужды, офицер. – Парень встал прямо перед

ним. Он был невероятно спокоен, чем напомнил мне охот-
ника, который видит в людях вокруг дичь.

Повеяло холодом. То ли от порыва ветра, то ли от стра-
ха, который парализовал меня, пока я немигающим взгля-
дом всматривался в его серые глаза. С каждой секундой они
казались всё более глубокими, точно топкое болото, и ост-
рыми, словно одним только взглядом он был способен пере-
резать нам всем глотки.

Офицер отшатнулся. Лицо его на краткий миг стало со-
вершенно пустым, но уже через миг он учтиво улыбнулся,
кланяясь мне:

– Хорошего вам вечера!
После чего похлопал своего коллегу по плечу, и они по-

спешно удалились, оставив нас наедине. Я не мог заставить
себя пошевелиться. Внутри будто всё оборвалось. Настолько
опустошённым и обречённым я себя не чувствовал даже в
момент, когда хотел прыгнуть под поезд: тогда-то я контро-
лировал ситуацию, а теперь точно очутился посреди дикого
океана, где всем заправлял он.

– Чего встал-то? Идём, – как ни в чём не бывало произнёс



 
 
 

парень.
– Как… – Ноги меня едва держали. – Как вы… Почему…
– Меньше вопросов, больше телодвижений! – Он надмен-

но закатил глаза, но как только понял, что его колкость не
достигла цели, то схватил меня за ворот пальто и потянул в
сторону выхода. – Какой же упрямец!

Найти в себе силы сопротивляться оказалось непросто.
Все мои мысли были заняты лишь тем, что каким-то неведо-
мым мне образом он заставил этих двух полицейских уйти,
словно я никогда не заговаривал с ними и уж тем более не
просил о помощи. Это было странно, пугающе и непонятно.
Всё больше я начинал склоняться к тому, что, если уж ме-
ня не переехал поезд, то наверняка я просто заснул, сидя на
скамейке. Другого разумного объяснения я не видел.

Люди на улице с восторгом смотрели на сугробы. Группки
детей с весёлыми криками подбрасывали пригоршни снега
в воздух, пока их родители пытались запечатлеть всё это на
камеру, заодно с неуверенной радостью обсуждая эту ано-
малию: из-за того, что снег был нечастым гостем в столице,
могли возникнуть проблемы с транспортом, а это значило
бы большую давку по утрам и возможные опоздания на ра-
боту. Ни то, ни другое никого не устраивало, поэтому боль-
шинство взрослых относились к снегопаду с некоторым пре-
небрежением и даже отвращением.

В попытке спрятаться от мокрого ветра я приподнял пле-
чи, чтобы шарф ещё больше закрывал моё лицо; открытыми



 
 
 

у меня оставались только глаза и лоб.
– Вы – всего лишь плод моего воображения, я прав? – дро-

жащим голосом пробормотал я, обращаясь больше в пусто-
ту, нежели к незнакомцу, который вышагивал рядом. – Ни-
когда бы не подумал, что от двух банок пива могут быть та-
кие красочные галлюцинации.

– Я настоящий. – Он выдохнул облачко пара, бегло осмат-
ривая улицу и жмурясь от света фар проезжавших мимо нас
машин.

Верить ему я не хотел, хотя отрицать сам факт его суще-
ствования было почти невозможно. Эти две противоречивые
мысли сплелись в моей голове воедино, и пока ни одна из
них не могла одолеть другую, чтобы я пришёл к какому-ни-
будь умозаключению.

Жил я совсем недалеко от станции в элитном жилом ком-
плексе, а потому старался идти как можно быстрее, вслуши-
ваясь в размеренный хруст снега под ногами. Пытался пред-
ставить, что сделает этот парень: оставит меня и скроется
или загипнотизирует охранника так же, как и полицейского,
чтобы пройти следом? Совершенно не понимал, к чему всё
шло, да и знать, если честно, не хотел. Каждой клеточкой
своего тела я чувствовал неимоверную усталость, а в груди
пульсировала боль, точно меня хватали раскалёнными щип-
цами. Пока ещё не сильная. Скорее привычная, и я надеялся,
что она не перерастёт в нечто большее, потому что уже успел
полностью распланировать целую неделю, и отбрасывать все



 
 
 

свои планы ради похода к врачу было бы несправедливо и
обидно.

– Тогда как вас зовут? – Краем глаза я пристально наблю-
дал за ним.

– Хм-м-м… – Парень дотронулся кончиками пальцев до
уголка своих губ, не отрывая взгляда от рекламы компании
по вывозу мусора на ближайшем столбе. – У меня нет имени.

Я не смог удержаться и злобно прыснул:
– Тогда вы не можете быть настоящим.
– Почему же? – Он продолжал смотреть куда угодно, но

только не на меня, словно я был пустым местом. – Я умею
ходить, говорить и думать. Как утверждал Декарт, если ты,
конечно, знаешь, кто это: «Я мыслю – следовательно, я су-
ществую».

– Декарт лишь философ, а не все философские изречения
– истина.

– Ну разумеется. Познать природу бытия невозможно.
Он грустно улыбнулся, поворачиваясь ко мне. Вместе мы

выглядели невероятно нелепо: я пытался скрыться и утонуть
в своей тонкой одежде, он же шёл так, словно вокруг не ца-
рила яростная метель, а светило тёплое летнее солнце, лас-
кавшее кожу. Было в этом парне без имени что-то настора-
живающее и противоестественное, но я не мог понять, что
именно.

– Тогда скажи мне, – он закусил нижнюю губу, – кто из
всех философов тебе ближе?



 
 
 

– Зачем?
На самом деле я пытался оттянуть время, чтобы перебрать

их в своей голове и вспомнить, кто какие направления пред-
ставлял, потому как курс философии остался в предыдущем
семестре. Почему-то ужасно не хотелось ударить в грязь ли-
цом. Чисто из принципа.

– Просто удовлетвори мой интерес.
В голове всплыл только один человек, который буквально

требовал, чтобы из всего длинного списка я выбрал именно
его. Мы были похожи: оба считали, что человеческое суще-
ствование абсурдно, и вместе с тем каждодневно ощущали
дыхание смерти в затылок, что и заставляло из раза в раз
прокручивать назойливые и порой огорчающие мысли, точ-
но заевшую пластинку:

– Камю.
Мы свернули с главной дороги. Я просто хотел проверить,

что он начнёт делать, когда шумный поток людей останется
где-то позади. Всё ещё не верил, что он просто взял ответ-
ственность за мою жизнь на тот краткий отрезок времени,
что мы шли от станции к моему дому. Мы всё углублялись
в узкие и порой тёмные закоулки, где он с лёгкостью мог бы
ударить меня по голове и сбежать, но незнакомец продолжал
обдумывать мой ответ, смотря только вперёд.

Холодный белый свет от ближайшего фонаря скользнул
по его бледному лицу, придавая ему ещё бо́льшую неесте-
ственность. Парень усмехнулся и, склонив голову набок,



 
 
 

прошептал:
– Какая ирония!
Я смутился и не нашёл в себе силы возразить. В этом он

был несомненно прав.
– Камю, если я не ошибаюсь, был против самоубийства,

потому что это наиболее лёгкий вариант из всех.
– Да. – Я с трудом разлепил губы. Голос мой звучал сипло

и немного надломленно. – Это больше похоже на смирение,
где нет бунта.

– «Таким образом, я извлекаю из абсурда три следствия:
мой бунт, мою свободу и мою страсть. Посредством одной
только работы ума я обращаю в правило жизни то, что было
приглашением к смерти, и отвергаю самоубийство», – про-
цитировал он Камю, и отчего-то меня передёрнуло, словно
кто-то закинул мне за воротник льдинку.

Миновав ещё один узкий проулок, мы вышли ко второ-
му входу в мой жилой комплекс: высотка ひ-образной фор-
мы возвышалась на фоне всех остальных домов в округе, и
только офисные здания вдалеке могли бы с ней посоревно-
ваться; всю территорию окружал высокий забор, из-за кото-
рого выглядывали пёстрые деревья, чьи листья ещё не успе-
ли опасть и эстетично контрастировали с шапками снега. С
этой стороны был вход через парк, но никто, кроме жильцов,
не мог сюда пройти. Я надеялся, что и этот странный парень
наконец отстанет.

– Мы пришли. – Я даже не пытался скрыть раздражение



 
 
 

в голосе. – Теперь вы оставите меня в покое?
Он задумчиво всматривался в брусчатую дорожку, веду-

щую к самой многоэтажке, и взгляд его сделался до того пе-
чальным, будто он сошёл с полотна Верне: уставший и ско-
ванный, как и Мазепа, он мчался туда, куда я не мог попасть,
всё дальше и дальше, за грань человеческого понимания, го-
нимый чем-то извне. Эта мысль остро проблеснула в моём
сознании, прежде чем мы успели расстаться, и от подобного
сравнения мне сделалось дурно.

– Ещё увидимся. – Парень устало прикрыл глаза. Его губы
тронула слабая улыбка.

Он нагнулся ко мне, точно хотел что-то сказать, выдать
тайну, а затем сделал два шага назад и растворился в снеж-
ном вихре, рассыпавшись на множество искрящихся снежи-
нок, уносимых ветром куда-то меж проводов, натянутых над
головой.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Проснулся я в полутьме собственной небольшой комнаты.

Шторы были задёрнуты, но со стороны кровати была видна
узкая полоска серого света. Однако даже уличный снежный
мрак казался невыносимо ярким пятном на контрасте с тем,
что было вокруг.

Я приподнялся на локтях, сонно глядя на приоткрытую
дверцу шкафа, из которой торчал рукав свитера. Вчера я
небрежно закинул его туда и завалился спать, потому что
окончательно уверился в том, что приставший ко мне на ули-
це парень был не просто фантазией, а самой настоящей гал-
люцинацией, вызванной тем, что я смешал кучу таблеток с
алкоголем.

По крайней мере, другой вариант я и не думал рассмат-
ривать.

Не успел я надеть очки, как рука машинально потянулась
к горке из пластинок с таблетками. Удручённо заставил себя
повернуть голову, чтобы найти нужную.

– Печень, желудок, та-а-ак, сердце, да блин, – бормотал
себе под нос я. – А какую мне пить сегодня? Посмотрим…

Моя щитовидная железа сожрала сама себя, оставив вме-
сто себя пустоту и пожизненную потребность в таблетках.
Конечно, по сравнению со всем остальным это была полней-
шая ерунда, но я искренне устал быть прикованным к горсти



 
 
 

медикаментов, без которых моя жизнь уже давно бы оборва-
лась.

Я взял две пластинки и стал высматривать, в какой из них
осталось больше таблеток. Врач сказал чередовать дозиров-
ку гормонов, потому что ни одна из тех, что продавались,
не подходила мне в изначальном виде: либо мои показатели,
судя по анализам, быстро падали, либо, наоборот, повыша-
лись. Всё это существенно усложняло моё ежедневное про-
буждение, потому что спросонья вспоминать, какая доза мне
необходима, – сложно, муторно и скучно. Порой я вообще
забывал, принял ли нужные таблетки. В моей жизни их было
настолько много, что за ордой детей в младшей школе усле-
дить и того легче.

– Эта так эта. – Выбрал ту, где было на одну больше.
Выдавил из упаковки небольшую, размером с булавочную

головку, таблетку себе на ладонь и закинул её в рот, зажи-
мая меж зубов. Свободной рукой потянулся к стакану с во-
дой и одним небольшим глотком запил её. Дальше настал
черёд сахара. Глюкометр лежал с краю в чёрном чехле. Для
этого уже пришлось подняться чуть повыше, чтобы усесться
поудобнее, прислонившись спиной к прохладной стене. Рас-
крыл чехол у себя на коленях, ловко откупорил крышку ба-
ночки с тестами и, подхватив одну из них, вставил её в сам
глюкометр. Экран того загорелся, и пока он прогружался,
я бездумно крутил прокалыватель, выбирая, какой из паль-
цев проколю сегодня: все они были усыпаны множеством



 
 
 

маленьких тёмных точек, оставленных иглами. Несколько
дней назад неудачно проколол мизинец, и на том расплыл-
ся небольшой синяк, который противно темнел, точно я ка-
кой-то прокажённый.

В коридоре слышались шаги. Вероятно, мама ещё не ушла
на работу, хотя сегодня была её смена. Она работала мене-
джером в комбини, чтобы хоть чем-то занять свои будни.
Домохозяйкой она никогда быть не хотела, но и работать на
полную ставку – тоже. Особенно после того, как я заболел.
Считала, что всегда должна быть рядом, и опекала, точно
мне не двадцать, а десять. Это утомляло.

Глюкометр загрузился. Я приставил прокалыватель к
безымянному пальцу и, щёлкнув, убрал его обратно в чехол.
Надавил на кожу рядом с проколом, из которого с трудом
выступила багровая капля крови.

Каждый день одно и то же. Рутинная обязанность, которая
не доставляла мне ничего, кроме неудобств и боли – незна-
чительной, поскольку за столько лет привыкаешь. Порой я
представлял, что однажды кровь в моём теле иссякнет. Разу-
меется, это было не больше, чем фантазия, вызванная уста-
лостью и скукой, но иногда такой исход казался вполне ре-
альным. Тогда во мне не осталось бы ничего. Только пустота.
Да и сам я, скорее всего, к тому моменту уже исчез бы.

Прислонил палец к тесту, и тот быстро вобрал в себя
немного моей крови. Вскоре на экране загорелись цифры. В
целом приемлемые, особенно учитывая, что вчера я позво-



 
 
 

лил себе лишнего.
Откинул голову, глупо рассматривая пустой потолок. Вы-

лезать из тёплой кровати не хотелось, но через несколько ча-
сов я пообещал встретиться с несколькими однокашниками,
чтобы помочь им подтянуть английский к грядущим экзаме-
нам, а затем меня ждал ученик – пока мама подрабатывала в
комбини, я обучал других языкам. Деньги были не самыми
большими, но этого хватало, чтобы я не просил их у родите-
лей. Те и так тратили на моё лечение в разы больше, чем на
обучение в университете. Просить их о том, чтобы они по-
купали мне ещё и всякую ерунду вроде манги и одежды или
давали на развлечения, было бы низко.

Резким движением скинул с себя одеяло и быстро юрк-
нул в мягкие тапочки. Просыпаться с каждым днём было всё
сложнее, а заставлять себя вылезти из постели – и подавно.

В коридоре было темно. Из кухни доносились шум те-
левизора и звон посуды, и, как мне показалось, мама не
заметила, что я проснулся. Постарался насладиться теми
несколькими минутами спокойствия, которые я себе обеспе-
чил столь тихим подъёмом, и бесшумно прошёл в ванную,
заперев за собой дверь.

Отшатнулся от неё, задевая запястьем чей-то халат, и при-
жался поясницей к прохладной раковине. Голова неимовер-
но кружилась и раскалывалась, точно в меня пытались вдол-
бить длинный гвоздь. Я устало запустил руку в волосы, вжи-
маясь со всей силы пальцами в кожу головы, чтобы затмить



 
 
 

ту боль новой и заставить разум отвлечься.
Где-то через минуту меня отпустило.
Нарочито медленно развернулся, вглядываясь в своё из-

нурённое отражение в зеркале. Я был тощим, болезнен-
но-бледным и с большими синяками под глазами. Сетка со-
судов в правом глазу лопнула, и тот покраснел со стороны,
что была ближе к виску. На носу, помимо уродливой рос-
сыпи веснушек, напоминавшей мне грязь, с вечера осталась
вмятинка от очков. Выглядел я как никогда паршиво.

Неторопливо умылся и всё с той же черепашьей скоро-
стью выполз на кухню.

– Доброе утро. – Я зевнул, прикрывая рот рукой.
–  Доброе утро.  – Мама склонила голову, пристально

всматриваясь в моё лицо с таким видом, будто я что-то от
неё скрывал. – Какой сахар?

– Нормальный. – Я только отмахнулся, подходя к холо-
дильнику. – Позавтракаю йогуртом.

– Йогурт не еда, – осуждающе выдохнула она. – Я приго-
товила омлет с тостами, отцу очень понравилось, хочу заме-
тить.

Её тон не терпел возражений, и, усадив меня за стол, она
поставила передо мной тарелку с омлетом, тостом и сырыми
овощами, попутно вырывая из моих рук питьевой йогурт и
убирая его обратно в холодильник. Села рядом, увеличивая
громкость телевизора. Там как раз крутили новости, и дик-
тор на фоне заснеженной улицы говорила что-то про неути-



 
 
 

хающую метель.
– Несколько станций перекрыли. – Мама подпёрла голову

рукой. – Уж не знаю, как обстоят дела на дорогах. Надеюсь,
твой отец успел на работу вовремя.

– От нас до центра тоже? – Я поковырял палочками омлет,
но есть не хотелось совершенно. – Я сегодня встречаюсь с
ребятами из университета, а потом у меня ученик.

–  Не знаю, но расписание многих поездов изменили.  –
Она пожала плечами, пока тянулась к корзинке с таблетками,
стоявшей на столе. Бегло прочитала названия нескольких и,
найдя нужные, выдавила несколько рядом с моей тарелкой,
чтобы я не забыл выпить их во время еды. – Ешь давай.

Но вместо того, чтобы начать завтракать, я полез в теле-
фон – сверяться с новым расписанием поездов. И впрямь,
вместо привычных сорока минут ехать нужно было чуть
дольше. Это в корне меняло всё, и выходить стоило порань-
ше, чтобы ненароком не опоздать.

– А ты?..
– Я на машине поеду, наверное… – Мама поморщилась,

заправляя прядь шелковистых волос за ухо. Она предпочи-
тала быть пассажиром, а не водителем, несмотря на то что
отец подарил ей машину пару лет назад. Та в основном без-
вылазно стояла на парковке, но продавать её отец отказывал-
ся. – Кстати, вчера так и не довелось с тобой поговорить. –
Она отложила пульт и придвинула к себе чашку с зелёным
чаем. – Как там Асахи и Мэй?



 
 
 

Неуютно поёрзал на стуле. Уже совсем позабыл о старшем
брате и его жене после всего, что произошло после.

– Нормально, – выдавил я. – Вроде бы без изменений.
– Хм-м, – задумчиво протянула она, поджимая губы. – А

Мэй-тян там не… это?..
– О чём ты?
– Ну-у-у… – Она удивлённо вскинула брови. – Ну это!
– Я не понимаю. – Пришёл мой черёд недоумённо мор-

щиться.
– Дети, внуки там. – Мама помахала рукой, пытаясь со-

строить невинную гримасу. – Они уже так долго вместе, дом
купили, у Асахи работа хорошая, может быть, и о детях по-
думали…

– Может, и подумали, но явно не додумали, – фыркнул я. –
Живот её был плоским, и никаких признаков беременности
я не заметил.

– Ой, да ну тебя! – Мама потрепала меня по голове, до-
пивая свой чай. – Мне пора. Не забудь про таблетки. – Она
чмокнула меня в макушку и, закинув кружку в раковину, вы-
бежала в коридор. – Иттекимас3.

– Иттерасяй4.
Быстро собравшись, она ушла, не забыв перед самым вы-

3 Иттекимас – ひひひひひひ (itte kimasu) – буквально значит «Я ухожу» или «Я поки-
даю». Когда японец куда-то идёт, он обычно говорит это тому, кто его провожает.

4 Иттерасяй – отвечает тот, кто остаётся. ひひひひひひひひ (i tte rasshai) в буквальном
смысле значит «Пожалуйста, иди».



 
 
 

ходом ещё раз напомнить мне про лекарства. Я остался один
на прогретой кухне, залитой тёплым светом от лампы, в ком-
пании корреспондента и дикой метели, что готова была по-
хоронить под собой весь Токио.

 
* * *

 
Мы договаривались встретиться в университетской биб-

лиотеке. Та работала круглосуточно семь дней в неделю и
была идеальным местом для занятий: просторная, светлая,
с бесчисленным множеством книжных стеллажей, удобных
письменных столов, стоящих друг от друга на достаточном
расстоянии, чтобы никому не мешать; вдоль окон распола-
галась компьютерная зона, а на втором этаже – кафетерий,
где были удобные мягкие диванчики, которые практически
всегда были заняты – нами в том числе.

Нас было немного. Всего четверо, включая меня, и почти
все так или иначе друг с другом знакомы, поскольку у нас
частенько совпадали курсы. Не то чтобы у меня было много
друзей (скорее наоборот), но я не чувствовал себя неловко,
пускай и предпочитал больше слушать, чем говорить, если
речь касалась не учёбы.

– Что-о-о? – картинно удивилась Иномэ-сан, откусывая
кусочек от большого печенья с шоколадной крошкой.

– На английском, пожалуйста.  – Ивасаки-кун отрица-
тельно покачал головой, давая понять, что не будет отвечать,



 
 
 

пока она не перестанет говорить на японском.
Иномэ-сан простонала. Потом закусила нижнюю губу, ми-

ло надув румяные щёчки, и с лёгкой улыбкой произнесла:
– Что-о-о?
– Так уже гораздо лучше, – усмехнулся он. Одной рукой

он потянулся к стаканчику со своим кофе, а другой к тет-
радке, где мы несколько минут назад расписывали теорию. –
Но Ямада-сенсей5 действительно хочет сделать меня своим
ассистентом.

– Ужас, меня окружают одни умники!  – Иномэ-сан рас-
смеялась, откидываясь на спинку дивана. – Вот ты, Ива-
саки-кун, станешь ассистентом, а там и до преподавания
рукой подать; Хагивара-кун… – От звука своей фамилии я
встрепенулся. – Он хочет взять ещё один язык… Какой это
уже по счёту? И ведь всё понимает – вот это талант! Од-
ни мы с тобой, Сугияма-кун, бестолочи.

– Э-э-э, ну-у-у… – Сугияма-кун нервно почесал затылок,
смахивая с глаз чёрную чёлку. У него было очень туго с раз-
говорным языком, поэтому он предпочитал отмалчиваться.
– Зато ты, Иномэ-сан, хорошо говоришь… не то что я.

Она поёрзала на месте. В отличие от меня или Сугия-
мы-куна, Иномэ-сан с трудом могла сидеть на месте и ниче-
го не делать – она любила говорить без умолку, но это бы-
ла вполне себе успокаивающая болтовня, потому что в боль-

5 Сенсей – вежливое обращение к учителю, врачу, писателю, начальнику или
другому значимому лицу или старшему по возрасту человеку.



 
 
 

шинстве своём не несла в себе ничего важного. В её словах
никогда не было скрытого подтекста, состоящего из жалости
к собеседнику, которые я отчётливо слышал от своих род-
ственников, видевших во мне живой труп. Именно поэтому
их компания меня не раздражала, но и сближаться я не ре-
шался, ведь тогда бы они узнали, что у меня не только са-
харный диабет, но и куча всего ещё, что потихоньку убива-
ло меня изнутри. Тогда они взглянули бы на меня по-друго-
му – так же, как это делали родители, брат со своей женой
и многочисленные медсёстры с врачами, которых я встречал
в больницах.

– Я? Да по сравнению с Хагиварой-куном я бестолковый
ребёнок! Когда у меня недавно американец спросил дорогу,
я растерялась и убежала, потому что все слова в голове
перемешались и я не могла выдавить из себя ни звука. Такой
стыд! – Она спрятала лицо в ладонях, и я заметил, что шея
её покрылась розоватыми пятнами. – Вот ты, Хагивара-кун,
какие языки знаешь?

– Гм… – Я подавился воздухом оттого, что все взгляды
вновь были устремлены на меня. – Английский, корейский,
немного испанский и думаю в новом семестре начать рус-
ский…

– Русский? – Ивасаки-кун удивлённо вскинул ухоженные
брови. – Он же такой сложный… Ни иероглифов, ни лати-
ницы – совершенно другая письменность, да и к тому же он
один из самых сложных в изучении! Ты явно сошёл с ума,



 
 
 

Хагивара-кун!
– А я видел видео, – неуверенно начал Сугияма-кун, и щё-

ки залила краска, – где включали русские песни – очень ин-
тересно, но ничего не понятно. Говорят ужасно быстро и
просто та-та-та ба-ба-ба. Набор… м-м-м… звуков. Очень
страшных звуков.

– О-о-о, а ещё я знаю, что там очень много ругательств,
ха-ха!

– А я слышала, что Акутагава Рюноскэ был очень вдох-
новлён русскими писателями! Достоевским там, гм-м, Го-
голем… остальных не знаю, блин…

– Я когда-то начинал читать Достоевского… Умереть
можно было, не в обиду ему, конечно же.  – Ивасаки-кун
тряхнул головой; с лица его не сходила широченная улыбка.
– Зато их девушки просто вау! Когда-то…

– Ивасаки-кун! – Иномэ-сан состроила недовольную гри-
масу и шутливо пихнула того в плечо. – Некультурно рас-
сказывать о своих романтических похождениях в присут-
ствии другой девушки!

– Ладно-ладно, молчу. – Он рассмеялся, но сам подмигнул
нам с Сугиямой, явно на что-то намекая.

Ни у меня, ни у Сугиямы, насколько я знал, отношений ни
разу не было, поэтому я точно не знал, о чём нам хотел рас-
сказать Ивасаки-кун: о том, что они милые, весёлые или хо-
роши в постели? Эта тайна останется покрытой мраком, но
не сказать, что меня это сильно печалило, – девушки и отно-



 
 
 

шения меня волновали не больше, чем беременность жены
брата, например. Было бы, возможно, прикольно, но и без
этого я жил вполне себе спокойно… если это можно назвать
спокойствием.

Я вновь залез в телефон – посмотреть время. С учеником
мы должны были встретиться на этой же станции в торговом
центре, до которого мне было ехать пару остановок на авто-
бусе. Залез в приложение, которое их отслеживало, и быст-
ренько начал искать свой – тот как раз должен был приехать
через пятнадцать минут.

Убрав телефон в карман, я начал собирать тетрадки.
– Уже уходишь? – поинтересовалась Иномэ-сан, грустно

вздыхая.
– Угу. – Я кивнул, неуклюже запихивая свои немногочис-

ленные пожитки в рюкзак. – А то опоздаю на работу.
– Надо будет ещё всем вместе позаниматься!  – восклик-

нула она, а Ивасаки с Сугиямой поддержали её бодрыми кив-
ками. – Из тебя вышел отличный учитель, Хагивара-кун,
спасибо.

– Да, спасибо, – вторили ей Ивасаки и Сугияма в унисон.
– Не стоит. – Мне было неловко принимать их похвалу,

но очень даже приятно. – До встречи, пока!
И не дожидаясь их ответа, я помчал на выход.



 
 
 

 
* * *

 
Внутри меня всё скрутило от нервного напряжения – так

бывало каждый раз, когда я встречался с новым учеником.
Не то чтобы я был очень застенчив, но новые знакомства да-
вались мне нелегко. Всё, что я о нём знал, – он был мужчи-
ной.

До этого я в основном обучал детей или школьников. С
ними мне всегда удавалось быстро наладить контакт, и я на-
много меньше боялся перед ними оплошать. Казалось, что
взрослые, которых я учил, смотрели на меня с нескрывае-
мым осуждением, словно мои методы преподавания были
настолько плохи, что это замечали даже люди, не знающие
язык. Уж не знаю, действительно ли я был так ужасен и глуп
или нет, но они довольно быстро переставали приходить на
занятия, поэтому сейчас у меня было всего три постоянных
ученика: старшеклассница Накаяма (она всё время краснела
и боялась смотреть на меня), ещё один старшеклассник Ик-
эда (английский давался ему невероятно тяжело, но на по-
следних экзаменах он смог набрать достаточно баллов, и на
радостях его мама разрыдалась – мне было неловко слушать
от неё эту историю и слова благодарности) и младшекласс-
ник Сора-кун (он был очень способным и, как мне порой
казалось, понимал язык гораздо лучше Икэды, что было до-
вольно забавно, учитывая их разницу в возрасте).



 
 
 

А вот чего стоило ожидать от сегодняшнего занятия, я не
знал.

Поэтому пришёл за полчаса до назначенной встречи,
успел занять отличный столик около окна, достал небольшой
ноутбук, где был план сегодняшнего занятия, а сам начал го-
товиться к своим экзаменам, но мысли разбредались, поэто-
му бо́льшую часть времени я бездумно постукивал ручкой
по тетрадке, всё время вспоминая слова Иномэ-сан: «Из тебя
вышел отличный учитель, Хагивара-кун». Это вселяло кро-
хотную надежду, что всё действительно так.

– Привет, – простодушно произнёс кто-то, отодвигая стул
и усаживаясь напротив. – Ведь так говорят, да?

– Верно-вер…
Я оборвал свою речь на полуслове, когда таки оторвался

от своих мыслей и записей и взглянул на своего нового уче-
ника. В нём я сразу признал вчерашнего парня-без-имени,
которого я окончательно счёл за плод своего разыгравшего-
ся и захмелевшего воображения. Но сейчас я был уверен в
том, что последняя банка пива осталась нетронутой, сахар в
пределах нормы, а это значило лишь то, что болезнь начала
пожирать мой мозг – иначе как объяснить его присутствие?

Он с небольшим интересом рассматривал высокие потол-
ки, украшенные к Рождеству огоньками, и выглядел таким
же холодным и сдержанным, как и вчера вечером.

– Это безумие! – не выдержал я, сгребая свои вещи обрат-
но в рюкзак. – Всё ясно: я скоро умру… Хорошо, без про-



 
 
 

блем, раз так – значит, так!
Парень перестал рассматривать всё вокруг, и его хищный

взгляд зацепился за меня. Он не проронил больше ни слова,
и весь его облик источал невероятную уверенность, точно
одной своей мыслью он мог подчинить кого угодно, и меня
в том числе. Прямо как тех полицейских, которых мы встре-
тили на станции.

– Куда же вы, сенсей? – Уголки его губ поплыли вверх.
– Куда подальше… – мой голос дрогнул, – к врачам, в мо-

гилу… Я не знаю, но вас не существует, а я не обучаю тех,
кого не существует…

Я мямлил до тех пор, пока не подумал, как видят меня
остальные. Если незнакомец и впрямь проекция моего уми-
рающего мозга, то, должно быть, я разговаривал сам с собой.
Это меня ужасно смутило, потому я поспешил заткнуться и
игнорировать его.

– Я заплачу в два раза больше, – не унимался он.
– Что толку мне от воображаемых денег? – шепотом ото-

звался я, вскакивая со своего места и обходя его стороной.
Так, чтобы он не смог схватить и остановить меня, как сде-
лал это в поезде.

Но он невозмутимо поднялся следом и, буркнув что-то
вроде «Какой упрямый», пошёл за мной. Я попытался пет-
лять меж столиков, то и дело извиняясь на ходу, но парня,
преследовавшего меня, это всё нисколько не смущало. Он
держался от меня на расстоянии, но и не отставал, смахивая



 
 
 

при этом на хищника, загоняющего дичь. Быть в роли жерт-
вы мне определённо не нравилось.

В какой-то момент он умудрился незаметно обогнать ме-
ня и перекрыть мой незатейливый путь к отступлению, но
вместо того, чтобы броситься на меня или схватить и ута-
щить прочь, он потянулся к внутреннему карману своего
пальто и выудил из него небольшой чёрный кошелёк. А за-
тем демонстративно помахал им около своего бледного ли-
ца, как бы говоря: «Смотри».

И я смотрел.
Внимательно, не отводя взгляд и с такой настороженно-

стью, что каждая мышца в моём теле была напряжена до пре-
дела.

– Извините, – обратился он к двум девушкам за столиком
неподалёку. Те взглянули на него с нескрываемым удивле-
нием. – Могу ли я вас чем-нибудь угостить?

И улыбнулся. До того естественно и обезоруживающе, что
я даже не удивился, когда их щёки налились румянцем и,
немного смутившись, они согласились.

– Хорошо. – Он тряхнул головой и мигом оказался под-
ле меня. Подхватил под руку и потащил в сторону какой-то
кофейни. – Разве они могли согласиться, будь я ненастоя-
щим? Можно, пожалуйста, два вот этих, которые со взбиты-
ми сливками и мармеладом? – Последнее было адресовано
баристе в коричневом фартуке с их фирменной эмблемой.

Он протянул ей деньги, она ему – чек и поспешила начать



 
 
 

выполнять заказ. Я наблюдал за всем с необъятной пусто-
той в глазах, мыслях и душе. Всё происходящее было очень
несмешной шуткой, и единственное, чего я хотел, – так это
проснуться.

– Чего притих, тоже хочешь? – хмыкнул парень-без-име-
ни, крепче стискивая мой локоть.

– Мгм, – точно в трансе, покачал головой я.
Я оглянулся через плечо. Те девчонки пристально смот-

рели на нас и не смущались бурно обсуждать. Одна из них
достала карманное зеркальце и начала поправлять макияж,
добавляя блеска губам. Со стороны они казались самыми что
ни на есть реальными, но всё же я немного поразмыслил и,
когда напитки были готовы и мы несли их тем девушкам, за-
явил:

– Они могут быть такой же частью моего воображения.
Знаете, как массовка. Просто для того, чтобы происходило
взаимодействие с главным персонажем всей этой абсурдной
истории.

– Хм-м… – в характерной для него манере протянул он. –
Приятно слышать, что я числюсь в списке основных персо-
нажей, а не наоборот! – Он иронично вскинул одну бровь. –
Но тогда что же происходит с настоящим тобой?

И ведь правда: что же происходит со мной, если вся окру-
жающая меня реальность – фальшивка?

– Велика вероятность, что я в психиатрической клинике, –
равнодушно отозвался я, не отводя взгляда от подвешенной



 
 
 

к потолку фигуре оленя, обмотанного праздничной гирлян-
дой. Чем дольше я на него смотрел, тем больше он казался
мне ненастоящим. – Белые стены, санитары, антипсихотики,
чтобы усмирить больных, и как результат – сны наяву.

Такой расклад меня совершенно не пугал, потому что вре-
менами он казался наиболее вероятным и правильным. Уж
не знал, начинал я так мыслить в периоды безграничной тос-
ки или нет, но реальность порой давала сбой: дождь казался
фальшивым, лица близких людей – чужими. Кругом незна-
комцы. Актёры. Кто угодно, кто отыгрывал бы роль моего
отца или брата, например. В такие моменты я чётко осозна-
вал, что Асахи – мой милый собранный и невероятно амби-
циозный старший брат; что папа – это папа, всё такой же ску-
пой на эмоции и преданный своему делу. Должны ими быть,
ведь я знал их с детства, но смотрел будто бы со стороны,
как на посторонних, которых вынужден называть отцом или
старшим братом.

– Вот оно что. – Парень не высказал ни капли удивления и
оставался всё таким же бесстрастным. Он забрал у меня вто-
рой стаканчик с напитком и поспешил оставить их девуш-
кам. Те захихикали, и одна из них передала ему клочок бу-
мажки. Наверняка со своим номером. Тот его, конечно, при-
нял, но стоило отойти от их столика подальше, как листочек
улетел в урну. – Тогда тебе не о чем беспокоиться, ведь если
предположить, что в данную секунду ты находишься в пала-
те под присмотром санитаров, то в этом мире ты волен де-



 
 
 

лать всё что заблагорассудится, не боясь последствий. Зву-
чит очень даже интересно, не находишь?

– Боюсь, что нет. – Я мотнул головой, напоминая себе без-
мозглого барана. – Ведь нет прямых доказательств, что я –
это не я, а вся окружающая меня реальность – лишь фанта-
зия.

– И то верно. – Он развёл руками. – Но также у тебя нет
доказательств, что я являюсь игрой твоего больного разума,
а значит, ты не вправе отрицать мою реальность.

Ничем возразить я ему не мог, да и сбежать – тоже. Где бы
я по-настоящему ни находился, это не отменяло того факта,
что я был загнан в ловушку. Уж в реальности или в мире
собственных фантазий, не так важно.

Я остановился посреди коридора. Поток людей огибал нас
стороной, точно мы были камнем посреди быстрого ручья.
Со всех сторон горели яркие вывески магазинов, а в нос бил
запах моющих средств: недалеко от нас стоял уборщик с вед-
ром на колёсиках и длинной шваброй, которой он старатель-
но водил по полу.

Незнакомец вскинул подбородок, засовывая руки в кар-
маны пальто. Он развернулся ко мне лицом и смотрел прямо
мне в глаза с немым вопросом: «Что на этот раз?».

Не чувствуя ног, я подошёл к нему ближе. Парня это ни-
чуть не смутило, но на дне его безжизненных глаз, в кото-
рых словно промелькнула быстрая тень заинтересованности,
можно было разглядеть слабое удивление.



 
 
 

Большим пальцем я дотронулся до бледной кожи щеки.
Она была холодной, точно незнакомец только-только при-
шёл с улицы, или же просто у меня поднялась температура и
всё казалось не таким, каким являлось в действительности.

– Просто пытаюсь осознать вашу реальность. – Я не оправ-
дывался, а говорил как есть.

– И? – Он вытащил руку из кармана и сжал ею мою ладонь
так, чтобы я не смог убрать её.

– Ощущения – это всё, на что я могу рассчитывать. Од-
нако… – под его пристальным взглядом я замялся, – …как
можно доверять тому, что в любой момент может подвести?

– Хороший вопрос, – кивнул парень.
–  Это равноценно тому,  – продолжил я,  – когда чело-

век, которому ампутировали конечность, продолжает счи-
тать, что она есть. Самообман, дарованный нашим мозгом?
Привычка? Не столь важно, ведь они чувствуют то, чего на
самом деле нет. Вот и я не понимаю: схожу ли я с ума или
вы и в самом деле стоите передо мной.

На его губах заиграла слабая улыбка, из-за которой мне
сделалось очень паршиво, будто бы он решил надо мной по-
издеваться. Я вырвал свою руку из его хватки и отшатнулся,
чуть не врезавшись в какого-то мужчину с несколькими па-
кетами, до отказа набитыми одеждой.

– Извините, – промямлил я. То ли мужчине с пакетами, то
ли незнакомцу, что продолжал сверлить меня насмешливым
взглядом.



 
 
 

Развернувшись и поправив ворот своего пальто, я вскинул
руку в прощальном жесте. Я не сильно верил в то, что парень
оставит меня в покое, и был готов выдать новую порцию бес-
смыслицы, когда резко осознал, что остался один. На крат-
кий миг я растерялся, удивлённо оглядываясь по сторонам,
но его нигде не было. И можно было бы сказать, что я ему
благодарен, если бы сердце не начало тоскливо сжиматься
от нахлынувшего чувства полного одиночества. Оно сковы-
вало тяжёлыми цепями и постепенно тянуло на илистое дно,
где меня не ждало ничего, кроме скорой смерти, что каждо-
дневно злорадно шептала на ухо: «Скоро наступит твой час,
и ты встретишь его один».



 
 
 

 
Глава 3

 
– Тадайма6.
Дома оказалось темно и пусто. Родители ещё не вернулись

– странно, ведь мама предпочитала уходить с работы порань-
ше, чтобы успеть приготовить ужин к возвращению отца. Тот
всегда говорил, что легче было бы заказывать что-нибудь из
ближайшего ресторана, но мама слишком любила готовить,
поэтому он перестал с ней спорить.

Перед тем как войти, я стряхнул налипший снег с зонти-
ка, но даже он не спас моё пальто, и его полы промокли на-
сквозь, как и мои ботинки. Поставил зонт на место, скинул
с себя верхнюю одежду и обувь. Последнюю предусмотри-
тельно отправил сушиться на брошенное у стены полотенце,
чтобы то впитало в себя всю уличную влагу. Стянул с ног
мокрые носки и быстро влез в тапочки. Сразу же стало теп-
лее и приятнее.

Тишина саднила в ушах. По привычке включил музыку
на телефоне – в последнее время мне особенно тяжело бы-
ло находиться наедине с самим собой – и, войдя в комнату,
осторожно поставил рюкзак у изножья кровати.

Сам же я быстро переоделся, сменив свои любимые джин-
сы на удобные шорты по колено, а рубашку с тёплой жилет-

6 Тадайма (Tadaima) – «Я вернулся, я дома».



 
 
 

кой – на свободную футболку. Попутно вытащил обогрева-
тель. Несмотря на то что в нашем доме было отопление, пол
казался невероятно холодным, и дрожь пробирала даже че-
рез толстую подошву тапочек, а учитывая моё и без того хи-
лое здоровье, заболевать мне было строго запрещено, ина-
че я мог в очередной раз угодить в больницу, а это было бы
некстати – совсем скоро должны были начаться экзамены.

Ловко подхватил рюкзак, садясь за стол. Включил на-
стольную лампу, и та затопила часть комнаты холодным бе-
лым светом. Отчего-то в голове всплыл образ того парня, ко-
гда тот решил проводить меня домой, и живот опять непри-
ятно скрутило.

– Идиот, – пробормотал я в пустоту.
Достал ноутбук. Вытащил с полки несколько учебников и

всерьёз решил заглушить свои мысли учёбой. Она спасала
меня далеко не всегда, но метода вернее я не знал. Так хотя
бы была какая-то польза. Утешал себя только этой мыслью,
время от времени жалея, что не выбрал способ поинтерес-
нее.

Жизнь проносилась невероятно быстро. Будто ещё вчера
я поступил в старшую школу, а сегодня уже отучился поло-
вину положенного в университете. Это пугало. У большин-
ства знакомых уже были чёткие планы на жизнь, а я не знал,
сколько мне осталось, и загадывать что-нибудь грандиозное
было бесполезно. Сходить с ума – тоже. Но не из-за беспо-
лезности, а из-за первобытного страха, захватывающего всё



 
 
 

моё тело в моменты, когда я готов был сорваться. Это давали
о себе знать мои двадцать лет, проведённые в тепле родного
дома, где не было место сумасшествию. Спокойная, разме-
ренная и несомненно скучная жизнь – вот что стремились
подарить нам с Асахи наши родители, и им это удалось.

Я не знал, сколько просидел, уткнувшись в свои лекцион-
ные записи, книги и учебные ролики. За окном уже давно
стемнело, на фоне играла слабая мелодия, чтобы я не чув-
ствовал себя совсем уж брошенным, а родителей всё не бы-
ло. Помимо прочего начал болеть желудок: ещё не сильно,
но то была тягучая, нарастающая боль, которая не отступит
так просто, пока не вытянет из меня все жизненные соки.

Уткнулся лицом в ладони, устало его растирая. Хотелось,
наверно, спать, но я не был уверен. Абсолютно ни в чём.
Я мог бы и всю ночь просидеть над учебниками, просто не
зная, чем ещё себя занять, в какую сторону пустить свой жал-
кий остаток энергии, чтобы забыться или хоть ненадолго об-
рести счастье.

Или не счастье. Уж больно сложное и непонятное мне
понятие. Просто что-нибудь положительное, чтобы хоть на
краткий миг я забыл обо всём, что терзало мою хилую душу.

В животе что-то булькнуло. А потом ещё и ещё. Я вцепил-
ся в край стола и зажмурился в надежде, что в скором вре-
мени меня отпустит, но боль запульсировала сильнее, точ-
но кто-то пытался вспороть мне брюхо изнутри раскалённым
ножом.



 
 
 

Как не вовремя зазвонил телефон, прерывая песню! С
трудом разлепил один глаз, пытаясь прочитать номер або-
нента. Это была мама.

– Да? – Я согнулся в три погибели, пытаясь надавить на
живот. Казалось, что от этого мне станет легче, но, разуме-
ется, это не помогало.

– У тебя всё хорошо? – В её голосе слышались нотки вол-
нения.

– Ага, – соврал я. – Просто ты меня немного отвлекла.
– А, прости! – Вряд ли мои слова убедили её, но так я зна-

чительно сократил время нашего диалога. – К нам перекры-
ли дорогу из-за снега, представляешь? Ты хоть успел вер-
нуться домой?

– Угу.
–  Уф, хорошо, а то я переживала. Думаю, мы с отцом

доедем до Асахи, у них переночуем… или в отеле. Ещё не
знаю. – Она говорила немного сбивчиво, явно волнуясь. – У
тебя точно всё хорошо? Ты поужинал? Сахар в норме?

– Всё супер. – Я попытался выдавить из себя улыбку и
почувствовал рвотный позыв.

Мама ненадолго затихла. На фоне я слышал какой-то
шум. Вероятно, она спряталась в подсобке магазина, но даже
оттуда слышались писк кассового аппарата и неразборчивые
голоса покупателей.

– Ладно. – Она устало выдохнула. – Напиши мне утром,
хорошо?



 
 
 

– Ага. – Чуть пошатываясь, я поднялся на ноги и поплёл-
ся в сторону туалета. – Мне нужно готовиться к экзаменам,
прости.

– Да-да, конечно, я понимаю. – Теперь я был уверен, что
она улыбнулась.  – Ты у нас такой умный, хах, прямо как
Асахи! – На этот раз её сравнение с братом меня не задело;
моё умение воспринимать информацию в принципе куда-то
испарилось. Все мои мысли были заняты болью в животе:
я представлял, как множество маленьких человечков пыта-
ются изрезать меня на маленькие кусочки своими крохотны-
ми ножичками. – Всё, не буду тебя отвлекать. Не забудь вы-
пить таблетки и поужинать! Люблю.

Я первый отключил телефон и, отбросив его на пол, вце-
пился руками в ободок унитаза, который даже не успел под-
нять. Шумно выдохнув и сморщившись, я чувствовал, как
липкие капли пота стекают по шее и подмышкам. Прежде
чем я очистил желудок, живот скрутило от нескольких силь-
ных спазмов, из-за которых в уголках глаз выступили холод-
ные слёзы – те потекли по щекам, когда меня рвало желудоч-
ным соком и кровью.

Я громко всхлипнул. Руки дрожали, перед глазами плыло.
Я искренне верил, что умираю, и отказывался это так просто
принимать: конечно, мало кто покидал этот мир красиво, но
я точно не хотел это делать с перепачканным рвотой ртом и
опухшими от слёз глазами на полу нашей маленькой ванной.
Как угодно, но только не так.



 
 
 

В какой-то момент меня отпустило. Меня знобило, и не
было сил подняться и привести себя в порядок. Я просто за-
валился на пол в жалких попытках выровнять дыхание. Ды-
шать было тоже страшно. В голове сидела назойливая мысль,
что неправильный вздох способен вновь вызвать рвоту, и то-
гда я уж точно выблевал бы все свои внутренности, в этом
можно было не сомневаться.

– Хм-м, – раздалось уже знакомое хмыканье у меня над
головой.

Мне было необязательно смотреть, чтобы понять, кто
пришёл. Думать о том, как он это сделал, – тоже.

Чуть повернув голову, я смотрел на то, как он спустил во-
ду и та с шумом унесла всё, что недавно было во мне, в ка-
нализацию. Затем он закрыл крышку и сел сверху, закинув
ногу на ногу. Смотрел на меня, чуть склонив голову. Волосы,
всё ещё собранные в хвост, слегка растрепались, и почему-то
мне показалось, что резинка держалась только на честном
слове.



 
 
 



 
 
 

– Возьми. – Он протянул мне бумажное полотенце.
Дрожащими пальцами я принял его и немного неловко

утёр лицо. Содрогнулся всем телом, чувствуя, что в животе
опять скрутило, и, подтянув ноги, сжался на манер испуган-
ного ребёнка.

А может, всё же стоило умереть прямо сейчас?
В моей груди жгучим огнём полыхало болезненное про-

тиворечие, покрывая пеплом и обдавая жаром только две
враждующие между собой мысли: «Я не готов умереть вот
так вот» и «Какая, к чёрту, разница, если я разваливаюсь на
глазах у всех».

Но ответ не приходил, сердце продолжало биться, а незна-
комец, угрюмо взиравший на меня сверху вниз, выжидающе
молчал, с неподдельным любопытством разглядывая моё бо-
лезненное лицо, покрытое испариной.

– Планируешь тут всю ночь пролежать? – без тени иронии
спросил парень. Он нагнулся и смахнул волосы с моих глаз.

– Мгм.
–  Хм-м…  – в очередной раз задумчиво протянул он.  –

Прости, я не расслышал. Повтори.
Голос его звучал до противного заботливо, что совершен-

но не вязалось с поведением. Я устало прикрыл глаза, ста-
раясь впитать в себя приятный холодок, гуляющий по полу.
Мысли о том, чтобы самостоятельно подняться и уж тем бо-
лее дойти до спальни, казались невероятно далёкими и недо-



 
 
 

стижимыми, поэтому я нечленораздельно пробормотал:
– Немгусам…
– Вот оно что. – Он подался поближе. – Тогда, надеюсь,

ты не будешь против, если я тебе помогу?
Одна его рука скользнула мне под голову, другая – под ко-

лени. Он осторожно оторвал меня от пола и не спеша вынес
из ванной. Я прижался лбом к его плечу, вдыхая непонят-
ный мне запах, который пробуждал в моём хилом сознании
давнее воспоминание о том, как мы с Асахи, когда мне было
шесть или семь лет, приехали на зимние праздники к бабуш-
ке и дедушке. Они жили в небольшой деревушке в префек-
туре Яманаси, откуда открывался невероятный вид на гору
Фудзи с одной стороны и на гладкое, похожее на зеркало озе-
ро – с другой. Каждый день я вставал на рассвете и тайком
пробирался в комнату старшего брата, потому что только из
его окна я мог лицезреть гору и любоваться тем, как первые
лучи солнца скользили по её заснеженной верхушке, точно
сама богиня Аматэрасу7 любовно проводила по ней рукой,
даря одному мне известное благословение. В те моменты я
явственно осознавал свою незначительность в этом огром-
ном мире, ощущая себя букашкой, неутолимо скачущей на
самом дне, но отчего-то эти мысли не наводили на меня тос-
ку. Я просто признавал это и радовался тому, что мне поз-

7 Аматэрасу – богиня-солнце в японской мифологии, одно из главенствующих
божеств всеяпонского пантеона синто, согласно синтоистским верованиям, пра-
родительница японского императорского рода.



 
 
 

волено лицезреть рассветную картину каждое утро, прове-
дённое в их доме, впитывать в себя ту энергию, разливав-
шуюся по окрестностям с первыми лучами солнца, и вооб-
ражать, что даже такая незначительная букашка, как я, по-
своему важна.

Из полудрёмы меня вытянул шорох одеяла, когда парень
попытался меня укрыть. Сквозь полузакрытые веки я наблю-
дал за ним, всматриваясь в тонкие черты лица, чуть размы-
тые от головокружения и сгущающейся ночной тьмы, разби-
ваемой слабым отсветом настольной лампы.

– Можно вас попросить? – Я попытался схватить его за
запястье, но дрожь в пальцах всё не унималась.

– Конечно. – Он перехватил мою руку и аккуратно, словно
боясь сделать мне больно, сжал её.

– На полке в холодильнике стоит сок. – Язык мой немного
заплетался, но выговаривать слова было уже гораздо легче. –
Можете принести? Любой.

Не сказав ни слова, парень легонько кивнул и, отпустив
мою руку, скрылся в тёмном коридоре. До моего слуха до-
нёсся знакомый звук открывающейся дверцы холодильни-
ка, сопровождающийся звоном стеклянных бутылок. Было
странно представлять, что где-то там, в глубине дома, был
кто-то посторонний, совершенно чужой, но мне не сделалось
ни тревожно, ни радостно – просто странно, точно в позабы-
том наутро сне.

Когда он вернулся, я заставил себя найти силы, чтобы



 
 
 

сесть и принять картонный пакетик с пластиковой трубоч-
кой, которую он любезно воткнул. Я сделал два больших
глотка. В животе заурчало, сладкий вкус персика обволаки-
вал весь рот изнутри, словно покрывая тонкой плёнкой.

– Кто вы? – спросил я, не глядя на него.
– Хм-м… – Незнакомец сел на моё рабочее кресло, под-

хватывая со стола словарь и без особого интереса листая его
пожелтевшие страницы. – Что-нибудь слышал про Юки-он-
ну?

Всё так же вглядываясь в плотно закрытую дверцу шкафа,
я неуверенно кивнул. Не потому, что не знал мифологию,
поскольку этот образ был не то чтобы сильно популярным,
но известным, а из-за взаимосвязи с ним. Юки-онна8 – жен-
ский снежный дух, а никак не мужской.

Только из-за затянувшегося молчания я озвучил ему эти
мысли.

– Всегда находил вас, людей, забавными и наивными. –
Он отложил словарь в сторону и подкатился на кресле по-
ближе ко мне. – Я не ёкай9 и не юрэй10, лишь бесполый сгу-
сток энергии, вынужденный обитать в пределах существую-
щего мира.

– Как заключённый?
– Как заключённый, – кивнул он.

8 Онна, отоко, хито – с японского «женщина», «мужчина» и «человек».
9 Ёкай – сверхъестественное существо в японской мифологии.
10 Юрэй – призрак в японской мифологии.



 
 
 

– Звучит… обречённо, – пробормотал я, наконец решив-
шись повернуться к нему. Глаза незнакомца даже в полутьме
сверкали, точно холодный лунный свет отражался на искри-
стом снегу, играя переливами и красками. – Тогда почему
же Юки-онна, а не Юки-отоко или Юки-хито?

Уголки его бескровных губ поползли вверх. Он откинул-
ся на спинку кресла, запуская руку в свои серебристые воло-
сы, которые сейчас действительно напоминали мне о первом
снеге.

– Если бы я только знал. – Он удивлённо вскинул брови.
Поставив пустую коробочку из-под сока на прикроватную

тумбу, я нелепо начал разворачиваться лицом к парню, вжи-
маясь спиной в прохладную стену. Подтянув колени к груди
и обхватив их руками, я поставил на них свой подбородок,
продолжая всматриваться в его бледное лицо. В какой-то мо-
мент мне почудилось, что оно становится полупрозрачным.

– Тогда почему же вы стали мужчиной? – Вопрос сам со-
рвался с губ.

– Хороший вопрос. – Кончики его губ дрогнули в подобии
улыбки. – Просто стало… скучно.

Он произнёс это слишком спокойно, словно выбор стать
кем-то новым и не выбор вовсе. Мне, как человеку довольно
тревожному, мало была знакома «скука» в том понимании,
о котором говорил незнакомец. У меня не было и крупицы
той вечности, что расстилалась у его ног.

– Вот оно что… – Я понимающе кивнул, но скорбь тенью



 
 
 

легла на моё лицо.
– Да, в последнее время мне нравится именно этот облик

– привычка, не более того.
– А почему вы выбрали меня? – Сердце тревожно сжа-

лось, и я невольно задержал дыхание.
Тут замялся уже он – это было несколько неожиданно.
Я поёрзал на месте, пальцами вжимаясь в тощие колен-

ки. Сквозь полуоткрытое окно пробиралась зимняя прохла-
да, остужая моё лицо и заставляя шторы слегка колыхаться
от слабых дуновений.

– Если я скажу, что причин было несколько и одна из них –
твои веснушки, ты мне поверишь? – В глубине его глаз будто
бы что-то сверкнуло, и это заставило меня неуютно сжаться.

– В-веснушки? – смущённо прошептал я. – Вы что, они
же похожи на грязь…

Парень проигнорировал мои слова. Вместо ответа он ре-
шил поразглядывать мою комнату, и всё его внимание было
приковано к горе таблеток, томикам манги и моей немного-
численной коллекции жеод. Между его бровей залегла вер-
тикальная морщинка, но он никак не прокомментировал
свои мысли, поэтому мне оставалось только догадываться,
что же из всего этого заставило его задуматься.

– Как тебя зовут? – полюбопытствовал он.
– Хагивара Акира, – едва слышно произнёс я. – Хагивара

от леспедецы двухцветной11 и поля, а Акира от осени и по-
11 Растение из рода бобовых, которое цветет лиловыми соцветиями.



 
 
 

хищения12.
– Осени? – Он жадно впился в меня взглядом, из-за чего

по телу вновь прошла дрожь. – Какая ирония! Или, может,
нам было суждено пересечься самой судьбой.

От столь пристального внимания мне стало и вовсе нехо-
рошо, поэтому я поспешил задать ему вопрос, чтобы хотя бы
на время отвлечь:

– Тогда как же мне называть вас?
– Как сочтёшь нужным. – Он улыбнулся как-то по-добро-

му. – Моё имя было похоронено в снегах, поэтому ты мо-
жешь дать мне новое.

Я задумчиво прикусил щёку изнутри, но в голову ничего
не шло. Это больше походило на то, что я собирался дать
кличку питомцу, а не человеку, духу или кем он там был на
самом деле.

– Можно я буду называть вас Юки13? – Это была един-
ственно верная мысль, пришедшая в голову.

– Разумеется. – Он лениво поднялся на ноги, одёргивая
край своего свитера. – Тогда я тоже буду обращаться к тебе
по имени, если ты, конечно, не против, Акира-кун. – Улыбка
всё ещё не сходила с его лица. – Да и не будь таким занудным.
Мы же почти ровесники, не стоит обращаться ко мне так,

12 Японские имена состоят из нескольких кандзи (иероглифов), которые могут
повторяться по звучанию, но отличаться по написанию, поэтому многие японцы
поясняют, откуда были взяты «ключи» из их имени, чтобы собеседник понимал
написание. Имя Акиры записывается следующим образом: ひひひひ.

13 Юки – с японского означает «снег» (ひひ [yuki]).



 
 
 

словно я твой начальник.
– Почти ровесники, правда?
– Конечно же нет. – Он взмахнул рукой, приглаживая во-

лосы. – Немного обманул, не бери в голову.
– О… – Я не был удивлён. – Понятно.
С минуту мы ещё молча смотрели друг на друга, и я не

знал, куда себя деть: хотелось спрятаться от бдительного
взгляда Юки и утопить себя на дне вместе с моим интересом
– весь он был пронизан чем-то необычным, так и притяги-
вающим всё моё внимание, но если я и позволял себе взгля-
нуть на него, то сразу терялся.

Возможно, он смог почувствовать моё настроение, а по-
тому произнёс:

– Тебе уже лучше, я рад. – Он потянулся рукой к моему
лицу, и его холодные пальцы дотронулись до россыпи вес-
нушек на носу, и от этого я весь будто бы одеревенел. – То-
гда тебе стоит отдохнуть, а завтра… А завтра мы встретимся
вновь, Акира-кун.

И опять, как и в первую нашу встречу, он растворился в
снежном вихре, а я уже был уверен, что это не просто при-
хоть моего умирающего мозга. О нет, то было действительно
что-то волшебное, прямо как рассвет на горе Фудзи из ок-
на дома моих бабушки и дедушки, только на сей раз богиня
благословила меня по-настоящему, взаправду.



 
 
 

 
Глава 4

 
С самого утра я был как на иголках. Последние слова

Юки-сана, брошенные перед уходом, не выходили из моей
головы. Они нагло перетягивали на себя все мои мысли, от-
чего сосредоточиться на учёбе было практически невозмож-
но. Я успел напредставлять сотню вариантов того, как про-
изойдёт наша встреча, в лучших жанровых традициях ман-
ги, но время шло, а он всё не появлялся.

– Хагивара-кун, ты здесь? – Ивасаки-кун помахал ладо-
нью перед самым моим лицом.

Я вздрогнул, выдавливая из себя слабую улыбку:
– Да.
– Не похоже. – Он усмехнулся, заталкивая ноутбук в рюк-

зак.  – Весь день будто в облаках витаешь. Что-то произо-
шло? – Он задумчиво повёл бровью. – Дай угадаю…

– Нет-нет, правда ничего такого.  – Я попытался отмах-
нуться, но по лицу однокашника было ясно, что он не соби-
рался просто так отступать.

–  Ты то хмурый, то счастливый.  – Ивасаки-кун потёр
острый подбородок, едва сдерживая вырывавшийся наружу
смешок. – Либо что-то очень хорошее, либо нет.

Мы вместе поднялись и двинулись в сторону выхода из
нашей небольшой аудитории. Я мельком глянул в сторону –
он объяснял что-то девушке с заколочками в виде звёзд в во-



 
 
 

лосах. Голос Ивасаки-куна начинал тонуть в шумном потоке
голосов других студентов, доносящихся со всех сторон.

– Отличная логика, Ивасаки-кун! – попытался пошутить
я.

– Да ладно тебе. – Он по-дружески закинул свою руку мне
на плечо. – Надеюсь, это всё же что-то хорошее.

Я молча кивнул, хотя по-настоящему не был уверен, мож-
но ли считать приход Юки-сана хорошим и вообще настоя-
щим. Вчера мне было ужасно плохо и одиноко, поэтому я
мог и вообразить его, чтобы залатать ту брешь в душе, исто-
чающую вязкий страх перед неизбежным. Но в то же время
это давало мне чётко понять, что, кем бы он ни был, рядом
с ним мне становилось… легко. Свободно и совсем не так
страшно. Согласно преданию, юки-онна был духом девушки,
сгинувшей в снегах, а значит, он мог разделить со мной тот
миг отчаяния, что ждал впереди.

И хотя стрелка часов близилась к вечеру, я продолжал на-
деяться, что он явится. Если честно, то я желал, чтобы он
помог нырнуть мне в ту пучину безумия, о которой я тай-
но мечтал, но стоило об этом подумать, как меня охваты-
вал нешуточный стыд, и перед глазами всплывал образ пла-
чущей матери и разочарованного отца, которые отворачива-
лись от меня, бросая через спину: «Как ты до такого дока-
тился, Акира? Разве мы воспитывали тебя для того, чтобы
ты творил такие безумства? Посмотри на своего брата. Он –
пример и идеал, к которому ты должен стремиться».



 
 
 

– Эй, Хагивара-кун! – Ивасаки-кун закатил глаза. – Опять
ты за своё?

– Прости. – Я только поморщился, пытаясь отогнать мыс-
ли прочь, но вместо них в голову лез Юки-сан, который бес-
церемонно врывался в наш университетский корпус и, хва-
тая за руку, уводил меня прочь. Разумеется, в моей голове
это выглядело невероятно ярко, круто и очень нереалистич-
но. Юки-сан и не думал идти по написанному моей фанта-
зией сценарию, чему, с одной стороны, я был очень рад, а с
другой – совсем нет. – Задумался.

Тот только похлопал меня по плечу и, наспех попрощав-
шись, пошёл в сторону трёх девушек, которые что-то рьяно
обсуждали, глядя в телефон. Стоило ему подойти, как од-
на из них невинно отвела взгляд, точно боялась смотреть на
Ивасаки-куна, а другие только хитро посмотрели на неё, от-
пустив какие-то шутки. Вся эта немного приторная картина
напомнила времена старшей школы. По сути, студенческие
будни не сильно отличались от школьных. Разве что сейчас
мы были взрослее, требования стали выше, да и пьянки каж-
дую пятницу в стенах корпуса никто не отменял – обычно я
их пропускал или тихонько отсиживался со стаканом воды,
если не получалось отвертеться.

Поджав губы, я вцепился рукой в лямку рюкзака, чтобы
его тяжесть не утянула меня вниз, а сам сонно поплёлся в
сторону гардеробной. Занятия закончились, и особого же-
лания торчать ещё несколько часов в университете у меня



 
 
 

не было: хотел успеть зайти в книжный, взять новый выпуск
любимой манги и засесть с ней в любимой кафешке, где по-
давали мои любимые тайяки14.

Одеваясь, старался думать о словах сенсея на сегодняш-
ней лекции, попутно пытаясь построить план анализа задан-
ного текста, но из раза в раз мысли утекали к размытым вос-
поминаниям, когда Юки-сан сидел в моём кресле и листал
словарь. Это ужасно удручало, и в груди начинал разрастать-
ся ком обиды за то, что он так тянет с выполнением своего
обещания. Будь он моей фантазией, то несомненно не отсту-
пился бы от своих слов.

Метель продолжала бушевать, а власти Токио с ней ед-
ва справлялись – из-за этого сугробов становилось всё боль-
ше, и по университету ходил слушок, что ректор подумыва-
ет устроить незапланированные выходные в связи с тем, что
в скором времени ситуация может стать чрезвычайной. Рас-
писания поездов и другого наземного транспорта и так кар-
динально изменили, да и выходить из домов многим было
сложно, поскольку за ночь снег успевал заваливать вход.

–  Вот бы экзамены перенесли!  – недовольно протянула
девчонка, которая, как мне показалось, была первокурсни-
цей. – Совсем ничегошеньки не успеваю!

– Да ладно тебе, Ми-тян, – ответил ей парень с моего по-
тока. – Хочешь, можем позаниматься вместе?

14 Тайяки – японское печенье в форме рыбки с начинкой (самое популярное с
джемом анко из бобов адзуки).



 
 
 

Она какое-то время смотрела на него, выгнув одну бровь,
и только потом бросила:

– Ну тебя!
И вместе, взявшись за руки, они ушли. Не знаю, почему из

всей толпы студентов моё внимание привлекли эти двое, но
не согласиться с ней я не мог, потому что до экзаменов оста-
валось совсем чуть-чуть, уровень стресса рос, а мои мешки
под глазами только увеличивались. Всё же на языке крути-
лись шутки в стиле: «Может, я всё-таки умру раньше», но
озвучивать их я не решался – чёрный юмор был нынче не в
почёте, а прослыть парнем со странностями не хотелось.

От моего корпуса к воротам была протоптана широкая
тропинка. Я шёл вперёд, глядя только себе под ноги, – нароч-
но надавливал пяткой, чтобы оставлять отметины поглубже.
Это казалось невероятно занимательным процессом, поэто-
му я и не заметил, как вышел за пределы территории уни-
верситета.

– Так и под машину попасть недолго. – Меня дёрнули за
рукав пальто. – Привет.

За сегодняшний день я сотню раз представлял себе это,
но стоило Юки-сану оказаться передо мной во плоти, как я
будто бы проглотил язык. Стоял, вылупившись на него, не
смея проронить ни слова. Даже моё любимое мычание пре-
вратилось в давящую тишину.

– Хм-м… – Юки-сан поджал губы, чуть наклонив голову
к плечу. – Что-то случилось, Акира-кун?



 
 
 

Я обернулся. Большинство нас банально не замечало, но
небольшая шумная группа ребят с интересом поглядывала
на Юки-сана. В основном, конечно, девушки, и смотрели они
именно на него, а не на меня – своего рода знак, что если я
разговаривал с пустотой, то они вели бы себя чуточку иначе.
Это должно было меня успокоить, но тревога всё равно вы-
ворачивала меня, щекоча изнутри.

– Нет, всё нормально, Юки-сан, – с трудом заставил себя
говорить я. – Просто не ожидал вас здесь встретить.

Кажется, он мне не поверил, но это не имело особого зна-
чения. По крайней мере, я надеялся, что он не станет при-
думывать себе что-то, что может заставить меня чувствовать
себя ещё более неловко, чем есть. Всё же комфорт и свобода
рядом с ним чувствовались лишь в мыслях, а на деле я не
мог и двух слов связать.

– Вы что-то хотели? – поинтересовался я, выдёргивая из
его пальцев рукав своего пальто.

– Да. – Юки-сан скрестил руки на груди. – Но, может, у
тебя уже были планы?

– А что? – посмотрел на него с подозрением и не пытался
этого скрыть.

– Хотел составить компанию. – Он нагнулся, и его бледное
лицо расплылось в улыбке, которую я мог бы назвать при-
ятной, но в то же время и немного пугающей. Невероятно
странная комбинация. – Но если у тебя нет никаких планов,
то я готов предложить свой.



 
 
 

Спорить было бессмысленно, потому что прозвучало до-
вольно интригующе, но и так быстро сдаваться я не хотел –
сам не знал почему. Нарочно повернулся к нему спиной, цеп-
ляясь глазами за рекламный баннер. Приоткрыл было рот,
чтобы выдать одну из тех лихорадочно крутящихся мыслей,
что были в моей голове, но Юки-сан меня опередил:

– А-ки-ра-кун!
Он подошёл ко мне вплотную и нагнулся через моё плечо.

У меня перехватило дыхание, а каждая клеточка моего тела
напрягалась так, будто бы стоит мне шевельнуться, как опас-
ная змея вопьётся своими острыми зубами в мою плоть, –
нет, я больше не боялся его как сумасшедшего, увязавшего-
ся за мной тёмным вечером на станции, но всё же было в нём
что-то, что вызывало во мне нешуточный страх.

Я вздрогнул, отскакивая в сторону. Всё было ничего, но
Юки-сан казался довольно-таки навязчивым. Это сильно
смущало.

– Да-а. – Мой голос прозвучал сипло, и потому мне при-
шлось откашляться. – У меня были планы, но, знаете, я могу
их перенести.

– Вот как. – Он выпрямился и посмотрел на меня с при-
щуром. Каждый раз от его пронзительного взгляда мне хо-
телось сбежать и спрятаться где-нибудь настолько далеко и
глубоко, что никто вовек не смог бы меня отыскать. – Не
стоит. Я уверен, что мы вполне можем успеть сделать и то
и другое.



 
 
 

– То есть ваше предложение было… – Я зябко потёр ру-
ки в попытке их согреть; кожа на тыльной стороне успела
немного огрубеть и обветриться. – Вы, Юки-сан, в любом
случае отвели бы меня туда, куда хотели?

– Конечно, – совершенно спокойно ответил он, и мне по-
чему-то сделалось жутко. Он это сразу же приметил и, пари-
ровав одной рукой, добавил: – Не смотри на меня так, будто
я задумал нечто ужасное.

– Откуда же мне знать, что вы не замыслили что-нибудь
нехорошее?

– Откуда же тебе хоть что-нибудь из этого знать? Тебя бу-
дет ждать сюрприз, Акира-кун. – Юки-сан немного помор-
щился, запуская руку в волосы. – И обещаю, что ничего пло-
хого тебе не сделаю.

– Плохого? – Всё же я осмелился подойти к нему. – То
есть сюрприз будет приятным? – Было даже странно ждать
это от такого, как он.

– Несколько странный вопрос. – Неожиданно он оказал-
ся за моей спиной и прошептал: – Всё зависит только от те-
бя… – На долю секунды он замолчал; несмотря на то что он
казался тёплым, как живой человек, от него будто исходил
мороз.

Он выпрямился.
– Прости, – проронил он, – если напугал.
Извинения звучали несколько странно, но не потому, что

он произносил их как-то иначе, а из-за того, что вся эта си-



 
 
 

туация заставила меня больше волноваться, чем злиться или
негодовать. От мыслей, что кто-то может сделать мне при-
ятный сюрприз, почему-то сделалось ещё паршивее, чем до
встречи с Юки, и, мысленно обругав себя, я нервно засунул
руки в карманы. Пальцы нащупали старый скомканный кас-
совый чек, который я мигом начал скручивать и растирать
меж пальцев, пытаясь тем самым себя отвлечь.

– Так куда вы хотели меня отвести? – Я старался придать
своему голосу безразличия. – Понимаете, у меня ещё полно
дел, давайте лучше покончим с этим сейчас.

– Хм-м… – Он неторопливо двинулся вверх по улице так,
чтобы я смог его спокойно нагнать. – Акира-кун, ты же по-
нимаешь, что я так просто не отстану от тебя?

Вместо ответа я лишь вопросительно взглянул на него. По
правде сказать, об этом я думал меньше всего. Фантазии о
том, как мы сбега́ли из университета, казались мне чуть бо-
лее яркими и динамичными, чем попытки копаться в перво-
причинах интереса ко мне снежного духа.

– Почему? – Мой вопрос прозвучал совсем по-детски. –
То есть… я должен что-то сделать?

– Да.
– И что же?
– Просто позволь мне помочь тебе.
Юки-сан скосил на меня свой взгляд, с неподдельным ин-

тересом наблюдая за моей реакцией. Я же зарылся лицом в
шарф, всячески делая вид, что замерзаю.



 
 
 

– Помогать? Мне? – Я не сильно хотел вредничать, но сло-
ва сами сорвались с языка.

– Потому что ты в этом нуждаешься.
– Вам-то откуда это известно?
– Ну… – Он повернулся ко мне, продолжая идти спиной

вперёд. В уголках его глаз появились едва заметные морщин-
ки. – Вряд ли найдётся много людей, от скуки прыгающих
под поезд.

Я дёрнул плечами. Несмотря на то что прохожие обраща-
ли на нас минимум внимания, мне стало не по себе от то-
го, что слова Юки-сана могли быть услышаны кем-то посто-
ронним: не то чтобы я действительно намеревался оборвать
свою жизнь, но открывать другим свои несколько мрачные
мысли не желал. Просто так вышло, что именно он стал сви-
детелем той глупой и необдуманной сцены на станции и упо-
минал об этом настолько часто, что к горлу уже начал под-
ступать ком, а губы расплываться в кривой улыбке – такой
же нелепой, как и я сам.

Решил просто игнорировать его слова, если они касались
того дня, – вспоминать непреодолимый ужас, который охва-
тил меня перед самым приближением поезда, было действи-
тельно страшно. Будто наяву я видел ослепительные огни
фар и слышал громоподобный рёв поезда, разрывавший го-
лову изнутри и заставляющий сердце биться настолько силь-
но, словно оно вот-вот преодолеет преграду в виде грудной
клетки и исчезнет где-нибудь далеко – подальше от поезда,



 
 
 

болезни и той короткой жизни, которую отвела мне судьба.
И я бы прекрасно понял своё сбежавшее сердце, окажись на
его месте. Но я не был. Мой побег обозначал лишь одно –
смерть.

Ноги начинали уставать. Идти по снегу было тяжелее, чем
без него, да и к тому же дорожка была невероятно скользкой,
и несколько раз я чуть не навернулся – Юки-сан ловко успе-
вал ухватить меня за руку или подставить ладонь под спи-
ну, чтобы ставить на место. Однако вместе с этим он упор-
но молчал о пункте назначения. Возможно, то была его ма-
ленькая месть за то, что я всё время огрызался и строил из
себя невесть что, но после его слов про поезд мы шли, друж-
но храня молчание, и тишина эта была до того приятной и
одновременно с тем отвратительной, что я потихоньку схо-
дил с ума: острое желание полностью ему воспротивиться и
сбежать домой коварно следовало параллельно с любопыт-
ством, раздирающим разум. В конечном счёте я просто заку-
сил губу, впиваясь в неё зубами настолько сильно, что вско-
ре почувствовал слабый солоноватый привкус.

В сгущавшихся сумерках праздничные огоньки засияли
ещё ярче, напоминая мне безобразную россыпь звёзд: одни
быстро мигали, отыгрывая какой-то мотив в такт весёлой ме-
лодии, другие просто собирали вокруг себя восторженных
людей. Какая-то пожилая пара делала селфи на фоне подве-
шенной над головой гирлянды, и на краткий миг мне пока-
залось это очень милым. Хотел бы я тоже дожить до старо-



 
 
 

сти, учиться справляться с неустанно меняющимися техно-
логиями и сетовать на распустившуюся молодёжь – в этом
была своя определённая романтика.

Но вместо чего-то уютного, где можно было бы приятно
расположиться и сделать вид, что мы не блуждающий дух и
умирающий парень, а обычные, нормальные люди, Юки-сан
вывел нас к обшарпанному зданию. Оно было небольшим,
чуть больше жилого дома, и зажатым между двумя другими
полузаброшенными строениями. Над входной дверью висе-
ла кованая вывеска «Обитель г-жи Кицуко». Иероглифы бы-
ли частично позолочены, но, несмотря на показавшуюся мне
изначально небрежность, выглядели довольно органично и
интересно. Рядом со входом стояло несколько мужчин с за-
жатыми меж зубов сигаретами. Сизый дым плавно стремил-
ся на небо, изредка подталкиваемый порывами ветра чуть
в сторону. Сковывающую темноту нарушали только свет от
экранов смартфонов, в которые уткнулись мужчины, туск-
лый фонарь около дороги и слабые алеющие огоньки таба-
ка – по тому, как они перемещались в пространстве, было
понятно, что пепел незнакомцы скидывали на соседний уча-
сток.

– Юки-сан, вы уверены, что мы пришли по правильному
адресу? – Лично я так не думал. Это место почему-то пугало
меня до чёртиков.

– Ага. – Он высунул руки из карманов и свободно двинул-
ся ко входной двери. – Идём.



 
 
 

Выругавшись про себя, я подбежал к нему. Всё же не смог
удержаться и схватил его за край пальто, стараясь смотреть
себе под ноги, а не на мужчин. Юки-сан не стал меня оттал-
кивать и позволил прицепиться к себе, точно я был неради-
вым ребёнком, который и шага не может ступить без мамоч-
ки.

Внутри оказалось просторно. Не из-за большого про-
странства, а из-за отсутствия мебели как таковой – это был
не чей-то дом, а выставочный зал. Лампочки горели тускло,
практически не давая освещения, но экспонаты подсвечива-
лись отдельно так, что их с лёгкостью можно было рассмот-
реть.

В одну сплошную кучу здесь собрали всё: картины,
скульптуры, даже некоторые предметы обихода были постав-
лены на пьедестал. Всё это многообразие объединяло одно –
золотой узор, расползающийся по ним точно паутинка.

– Кинцуги15, – прошептал мне на ухо Юки-сан.
Мы всё ещё топтались в коридоре. Я запоздало заметил,

что он уже скинул с себя пальто и вешал его на вешалку.
Неловко я начал разворачивать свой шарф, путаясь в соб-
ственных руках. После холодной улицы помещение казалось
немного душным, и пропитано оно было едким запахом бла-
говоний, от которых меня зачастую начинало мутить.

15 Кинцуги – японское искусство реставрации керамических изделий с помо-
щью лака, полученного из сока лакового дерева, смешанного с золотым, сереб-
ряным или платиновым порошком.



 
 
 

– Не суетись, – выдохнул Юки-сан, но не было в его тоне
ни капли усталости. Больше смахивало на то, что мои дей-
ствия его веселили. – Подожди.

Он ухватил меня за руки и, оторвав их от шарфа, отпу-
стил. Только после того, как убедился, что я больше ниче-
го не пытался предпринять сам, он помог мне избавиться от
надоедливого шарфа и вместе с тем от пальто. Мне стало
неловко, и, переминаясь с ноги на ногу, я смотрел на его спи-
ну, скрывавшуюся за толстым белым свитером.

– Мне не пять лет, я и сам мог бы раздеться.
– Мне несложно тебе помочь, – улыбнулся он.
– Мгм.
Поспешил вслед за ним снять обувь и пройти в главный

зал, где гости уже вовсю обступили экспонаты и обсуждая
их с, как мне показалось, несколько наигранным серьёзным
видом.

–  Почему именно сюда?  – с искренним любопытством
спросил я, разглядывая мраморный бюст какого-то мужчи-
ны. Самая глубокая трещина, залитая золотом, начиналась
от его отвалившегося носа и пересекала всю левую часть ли-
ца, уходя на затылок. – Я спрашиваю даже не про саму тему
выставки. – Отвернувшись от бюста, я с лёгким недоумением
взглянул на Юки-сана. Тот скрестил руки на груди, и взгляд
его был устремлён куда-то в пространство, сквозь скульпту-
ру. – Почему именно… это место? Как вы его нашли?

– Хозяйка выставки – моя давняя знакомая, – тихо про-



 
 
 

изнёс он, отходя от бюста к картине на стене. Та тоже была
изрезана на лоскуты, а после склеена. – Она сейчас беседует
вон с теми молодыми людьми.

Юки-сан кивнул в сторону, при этом продолжая разгля-
дывать туманный пейзаж, изображённый на порванном по-
лотне. Я осторожно посмотрел в ту сторону и приметил груп-
пу из пяти человек. Четверо обступили молодую девушку и,
внимательно слушая её, синхронно кивали и улыбались, ко-
гда того требовали обстоятельства.

Сама хозяйка вечера была… необычной. Точнее, имелось
в ней что-то, что вызывало смутную тревогу и волнующий
трепет в груди, но с одного взгляда было непонятно, дело в
её экстравагантном стиле или в чём-то ином: прямая чёлка,
волосы до середины шеи за исключением нескольких пря-
дей, обрамлявших лицо и почти достигавших ключиц. Ра-
дужка её глаз напоминала мне глухую беззвёздную ночь, а
уголки их были подведены алым, отчего глаза казались длин-
нее, а взгляд – хитрее. Пухлые губы были накрашены бордо-
вой, почти чёрной помадой, след от которой остался на её
бокале с вином. В какой-то момент девушка посмотрела в
мою сторону, и в уголках её губ притаилась тень усмешки.



 
 
 



 
 
 

– Ого! – Это единственное, что я смог из себя выдавить.
Тем временем она быстро распрощалась с теми, с кем вела

беседу минуту назад, и, залпом осушив бокал, двинулась в
нашу сторону. Ростом она доходила мне до подбородка, но
это не мешало ей смотреть на всех свысока.

– Нии-тян!16 – Широко улыбнувшись, она стремительно
подлетела к Юки-сану и, обхватив того свободной рукой за
шею, привстала на носочки. – Ты всё же пришёл!

Тот несколько опешил и не сразу заметил, как кто-то при-
цепился к нему. Вернув лицу маску холодного самооблада-
ния, он нежно приобнял её за талию. Она ластилась к нему,
щекоча носом шею и что-то торопливо рассказывая. Я по-
чувствовал себя чужим и лишним. Отвел взгляд и заприме-
тил несколько диванчиков в самом углу. В голове промельк-
нула очаровательная мысль улизнуть от них и просидеть там
до конца вечера, чтобы мне не сделалось паршивее.

Только я хотел по-тихому свинтить, как Юки-сан произ-
нёс:

– Да, мне захотелось показать ему твои работы.
Их взгляды устремились на меня, и оба глядели до того

пристально, что вдоль позвоночника прошла волна холода.
Столь обильное внимание мне ужасно претило, поэтому вы-
глядел я наверняка напуганным и застигнутым врасплох.

– Что ты творишь с бедным мальчиком? – Она драматич-
16 Нии-тян – братик.



 
 
 

но поджала губы, отлипая от него и прилипая вместо этого
к моему плечу. Её миниатюрная ладошка поглаживала ме-
ня по волосам, играя с их чуть непослушными кончиками. –
Если он держит тебя в заложниках, то моргни три раза.

– Не приставай к нему. – Юки-сан вернулся к разгляды-
ванию картины.

– Но он такой… милый! – Она встала прямо напротив ме-
ня и, ухватившись за щёки, начала тискать, точно я был ко-
том. – Можно узнать, как тебя зовут?

– Хагивара Акира. – Из-за того, что она оттягивала щёки,
голос мой прозвучал забавно.

– А я Кицуко Аканэ, невероятно рада знакомству! – До-
вольно скоро ей надоело забавляться с моим лицом. – Зна-
ешь, ани17 рассказывал о тебе… – Она закусила нижнюю гу-
бу, краем глаза наблюдая за Юки-саном.

Я точно не знал, как стоило реагировать на такое заяв-
ление. Зачем бы ему кому-то рассказывать обо мне – вся
эта ситуация выглядела жутковато, но ни Юки-сан, ни Ки-
цуко-сан, вероятно, не разделяли таких мыслей. Напротив,
она подхватила нас под руки и потащила в сторону одной из
своих работ, попутно рассказывая о том, как к ней пришла
эта идея:

– Вообще-то, я не считаю себя уж больно сентименталь-
ным… э-э-э… человеком, но в жизни каждого так или иначе
могут возникнуть некоторые обстоятельства, которые впо-

17 Ани – старший брат (фамильярное обращение).



 
 
 

следствии разобьют вас вдребезги, а остатки разотрут в по-
рошок, чтобы не осталось ничего, кроме пустой оболочки.

– Звучит как-то грустно, – пробормотал я.
–  Неужели ты говоришь про того бесящего журавля?  –

Юки-сан чуть удивлённо вскинул брови. – Тебе нужно было
перекусить его шею в тот самый день, когда вы встретились.

Кицуко-сан нахмурилась, но даже сквозь маску поддель-
ной злости проступала ещё не успевшая зажить душевная
рана: её выдавали чуть подрагивающие брови, едва замет-
ная набухшая венка на лбу и вымученное выражение лица.
И хотя я мало что понимал из их разговора, слова Юки-
сана показались мне несколько жестокими. Умение думать
прежде, чем говорить, в какой-то момент пропало, а потому
я не умолчал:

– Какая необычная метафора, Юки-сан, но не слишком
ли… Я к тому, кто же перекусывает другим шеи?

– Лисицы.
– Лисицы? – переспросил я.
– Ты же не думал, что я один на всём свете не-человек? –

Он смерил меня снисходительным взглядом. – А-тян вот ки-
цунэ18.

– Эй! – Она шлёпнула его по плечу, но тот только слабо
улыбнулся, подмигивая мне. – Если ты решил трепать о себе
направо и налево, это не значит, что можно и о других! Имей
совесть, нии-тян, иначе вместо журавлиной шеи будет твоя.

18 Кицунэ – лиса-оборотень, известный ёкай японской мифологии.



 
 
 

Конечно, в сказках кицунэ частенько принимали образ
красивых девушек, но я не думал, что одна из них могла сто-
ять рядом. В голове всплыли обрывки легенд, которые я слы-
шал раньше: в одних у кицунэ были невероятные способно-
сти, а в других они поедали человеческую печень. Однако
после того, как Юки-сан успел опровергнуть половину ска-
заний о себе самом, я не мог с уверенностью утверждать, что
на обед Кицуко-сан вспарывала брюхо незадачливому посе-
тителю своей же выставки или какому-нибудь ухажёру, ко-
торый рассчитывал провести с ней ночь.

– Так вот почему у вас такая фамилия, да? – Я мельком по-
пытался посмотреть на неё сзади в надежде разглядеть хвост
или хвосты, но в ответ она просто ущипнула кончик моего
уха, слегка выворачивая его. От боли я тихонько закряхтел и
нагнулся. – Р-ребёнок л-лисицы19… Не боитесь, что вас раз-
облачат?

– Нет, – сухо отозвалась она.
– Простите. – Как только она отпустила меня, я поклонил-

ся настолько низко, что спина заныла. – Я правда не хотел.
Она только шумно вздохнула. Её длинные пальцы зары-

лись в мои чуть растрёпанные волосы. От каждого её при-
косновения меня пробирало волной приятной дрожи, и раз-
гибаться уже не сильно-то и хотелось, несмотря на то что
чёлка упорно лезла в глаза, а очки предательски скатывались
к кончику носа.

19 Кицуко – игра слов. Фамилия состоит из части слов «лисица» и «ребёнок».



 
 
 

– Ладно-ладно, вы же пришли слушать не про моё разби-
тое сердце и то, как в порыве злости я разнесла все свои ра-
боты.

Меня потрепали по плечу, но это точно была не Кицу-
ко-сан – та уже отошла, да и на концах её тонких изящных
пальцев были островатые ногти. Я разогнулся и встретил-
ся взглядом с Юки-саном. Он склонил голову чуть набок и
властно произнёс:

– Хватит извиняться. Идём.
И я послушно последовал за ним. Чувствовал себя очень

неоднозначно и, вжав голову в печи, немного ошалело впи-
вался взглядом в экспонаты, старательно делая вид, что ме-
ня больше ничто не волновало. Однако долго притворяться
у меня не вышло, поскольку Кицуко-сан свернула в совер-
шенно пустынный коридор и вывела нас к одинокой двери. С
подкатывающим к горлу страхом я пытался прикинуть, что
могло ждать внутри, и чутьё моё кричало, что явно ничего
хорошего.

– Надеюсь, часа вам хватит.
– Да, думаю, вполне. – Юки-сан слегка поморщился, но

всё равно утвердительно кивнул.
Прозвучало довольно пугающе, и от накатывающих вол-

нами мыслей стало трудно дышать и закружилась голова. Ко-
нечно, я всячески старался сделать вид, что мне всё равно,
но понимал, что ноги и руки мои одеревенели, и если бы ме-
ня попросили сделать шаг, у меня бы не вышло.



 
 
 

Вставив маленький серебряный ключик в ручку, Кицу-
ко-сан открыла дверь, за которой оказалась небольшая полу-
пустая комната: три стены были полностью покрыты зерка-
лами в пол, а у той, что осталась свободной, стояли большой
телевизор и несколько спортивных ковриков и гантелей.

– Я тут обычно йогой занимаюсь. – Она скривилась, заме-
тив, как пристально я разглядывал её скудный спортивный
инвентарь. – Но надеюсь, вас это не будет сильно отвлекать.

– Нет, всё нормально. – Юки-сан схватил меня за руку и
потащил внутрь. – Можешь начинать, А-тян.

Дверь за нами закрылась. Я отшатнулся в сторону, как
можно дальше от Юки-сана, но спрятаться от него у меня
бы ни за что не вышло. Его отражения в зеркалах, как и он
сам, были повсюду, и это доставляло немалый дискомфорт –
с замиранием сердца я ждал чего-то ужасного. Однако когда
Юки-сан поставил в центр комнаты железную банку с золо-
той краской, я лишь удивлённо выдохнул.

– Так и будешь стоять с видом испуганного крольчонка? –
Он сел прямо на пол, устланный татами. – Я правда не трону
тебя. Успокойся.

Не чувствуя ног, я сел напротив, бездумно смотря на бан-
ку и совершенно не понимая, что происходит.

– Юки-сан, – сдавленно пробормотал я, – зачем всё это?
– Что именно? – В это время он поднёс банку к своему

лицу, с интересом изучая состав краски.
–  Зачем остановили меня на вокзале? Зачем пытались



 
 
 

стать моим учеником? Зачем пришли ко мне домой? Зачем
попросили дать вам имя? Зачем привели на эту выставку…
Я… Я правда ничего не понимаю.

– Но я же уже ответил тебе на все эти вопросы. – Он под-
тянул к себе колено и, поставив на него локоть, взглянул на
меня. – Разве этого недостаточно?

Я замолчал, сжимая ладони в кулаки. Все его слова, как и
он сам, казались мне лживыми и ненастоящими. Я был все-
го лишь больным пареньком, который топил себя в учёбе. Я
не был ни особенно умным, ни интересным – всё моё есте-
ство окружала аура самобичевания и обречённости, а это те
черты, которые только отталкивали остальных. Моё одино-
чество порождало ещё большее одиночество, и не было ему
конца.

– Нет, недостаточно, – оборвал его я. – Какая вам разни-
ца, нуждаюсь ли я в ком-то или нет? Почему я? Веснушки,
правда? Вам не кажется это… глупым?

Юки-сан шумно выдохнул. Он поставил банку с краской
обратно на пол, а сам подтянулся ко мне. Я хотел было ото-
двинуться, но он цепко ухватил меня за плечо, вжимая в то
место, где я сидел.

– Разве причина обязательно должна быть умной и возвы-
шенной? Нести в себе скрытый смысл? – Его рука надави-
ла мне на затылок, и мы легонько столкнулись лбами. Юки-
сан прикрыл глаза, его светлые ресницы чуть подрагивали. –
Можно считать, что так было предначертано судьбой: я спа-



 
 
 

саю тебя, а ты – меня.
– Я-я не умею спасать… – Через силу я заставил себя го-

ворить, но вышло настолько сдавленно, что звук моего голо-
са тонул в отзвуке дыхания.

– Хах! – усмехнулся он. – Будто кто-то по-настоящему это
умеет. Акира-кун! – Он открыл глаза, и на дне их я увидел
глухую печаль. Этот обречённый взгляд был мне знаком на-
столько сильно, что я явственно ощутил боль, живущую в
сердце Юки-сана. – Нам обоим нужен кто-то – так почему
бы нам не помочь друг другу?

Слова застряли у меня в горле, и всё, что я мог, – это смот-
реть на его неестественно гладкое бледное лицо. Во мне за-
скользили одновременно зависть и страх, ведь сам Юки-сан
являлся всего лишь образом; настоящий он давно был уже
мёртв.

Наверное, отчасти я видел в нём себя, и от этого станови-
лось в разы больнее, словно моё сердце сжимали в тисках.

– Конечно, если я тебя настолько пугаю, то я исчезну. – На
его губах появилась тень улыбки. – Но сперва позволь… –
Он отодвинулся и начал снимать с себя свитер. Заметив мой
испуг, он поспешно добавил: – Это не то, о чём ты подумал.
Ха-ха, Акира-кун, неужели тебя так легко смутить?

– Нет… э-э-э… просто… – Я растерялся.
– Как и сказала А-тян, некоторые… обстоятельства… –

На этом слове он немного замялся. Я понимал, к чему он
клонит, но почему-то привычное раздражение так и не вски-



 
 
 

пело, заставляя эмоции лишь натянуться до предела. Быть
может, мне бы и хотелось вспылить или обидеться, но он го-
ворил о моём состоянии настолько просто, что я не чувство-
вал с его стороны приторной жалости, которая так часто сво-
дила меня с ума. – …могут разрушать. Знаешь, Акира-кун,
я довольно много прожил на этом свете, если существование
в виде духа можно назвать жизнью. – Он ухмыльнулся, туже
затягивая волосы на затылке. – И пускай многие воспоми-
нания безбожно стёрлись под гнётом времени, порой в гру-
ди разливается мнимая всепоглощающая боль о множествах
сожалений и ошибок, которые я так или иначе совершал: что
при жизни, что после.

Юки-сан положил ладонь себе на грудь. От напряжения я
подался немного вперёд и сразу же в испуге выпрямился, ко-
гда заметил расползающуюся паутинку трещин на его блед-
ной коже. Сидя передо мной в этой душной комнате, он на-
помнил мне сломанную фарфоровую куклу, которую броси-
ли и забыли, оставив покрываться слоем пыли. И сейчас я
чувствовал себя несмышлёным ребёнком, которому она по-
палась в руки: я не понимал, что мне следовало с ней делать,
но чётко осознавал, что если она и вправду сможет скрасить
моё одиночество, то это было тем самым, чего я так давно
хотел. Подарком уж самой судьбы или нелепым стечением
обстоятельств – неважно. Пусть даже спасательным кругом
в бушующем море, где нет шанса на спасение. Наша встреча
дарила столь желанное чувство, словно я не был одинок.



 
 
 

– Юки-сан… – Мой голос дрогнул, когда трещины расши-
рились и вскоре несколько больших и маленьких кусочков,
так похожих на осколки, упали на пол.

– Не переживай. – Он мягко улыбнулся. – Это всего лишь
способность А-тян. Своего рода иллюзия, не более того.

– А, – выдохнул я, глядя в бездонную чёрную дыру в его
груди. – А-а-а… – Тут до меня дошёл смысл происходящего,
и я не смог удержаться и горько ухмыльнулся: – Вот оно что!

– А теперь, Акира-кун, твоя очередь показать, где твоя
самая глубокая рана.

Я, как и Юки-сан, приложил руку к сердцу, но ничего не
почувствовал. Всё моё тело изнывало от боли: мои бескров-
ные пальцы, усыпанные точками от игл, желудок, который
скручивало временами с такой силой, словно в меня запихи-
вали блендер, как и другие органы, которые постепенно уми-
рали, предварительно испытывая меня на прочность, чтобы
я не смел забывать о своей смертности. Но всё это было не то.

Боль физическая никогда не шла в сравнение с душевной.
Так много вокруг было тех, кто был обречён, как и я, но у
них хватало смелости улыбаться сквозь боль и нести в этот
мир радость, заражая всех вокруг своим ослепительным оп-
тимизмом. Каждый раз, когда я встречался с такими ребята-
ми, меня начинало тошнить от самого себя. Я так часто за-
давался вопросом: «Почему я не могу дожить свой остаток в
счастье, как они?», что совершенно потерял смысл этих слов.
Для чего? Для чего мне бороться? Неужели ради нескольких



 
 
 

лишних месяцев под этим небом, которые я всё равно про-
вёл бы в жалком состоянии овоща? Я искренне не понимал,
и мне было страшно.

Зато я чётко осознавал, что главная моя рана, та самая,
которая не давала вздохнуть свободно, находилась исключи-
тельно в моей голове – в мыслях, очерняющих реальность
вокруг.

– Тут. – Я ткнул себя в лоб. – Глупо, правда?
– Совсем нет. – Юки-сан качнул головой.
Повернувшись к одному из зеркал, я смотрел на то, как

трещины расползались по моему лбу. Мне было не больно,
но очень не по себе, когда я вытаскивал из своей головы кус-
ки самого себя.

Я был точно такой же поломанной куклой, как и Юки-сан,
с одной лишь разницей, что вокруг меня то и дело сновало
множество людей, твердя, как им жаль такое несчастное су-
щество, как я. Они заботливо стряхивали с меня пылинки,
усаживали на самые видные полки, но, проходя мимо, смот-
рели с застоявшейся горечью и потаённым желанием, что-
бы эта кукла поскорее развалилась, – пережить утрату легче,
чем наблюдать за тем, как кто-то постепенно умирает, а ты
не можешь с этим ничего сделать.

– Юки-сан, – хрипло прошептал я, – а вы…
– М-м-м?
– Вы правда будете со мной до самого конца? – Я развер-

нулся к нему, и на губах у меня заиграла истеричная улыбка,



 
 
 

а в носу противно защипало. – Вы правда будете рядом, что
бы я ни сделал или сказал? Неужели вы и правда согласны
слушать моё бесконечное нытьё? А готовы ли вы к тому, ес-
ли… – Я начал задыхаться, глядя на него округлившимися
глазами.

Не мешкая ни секунды, Юки-сан притянул меня к себе и,
сжав, прошептал:

– Правда.
Я сглотнул. Хотелось рассмеяться и разрыдаться, но вме-

сто этого из горла вырвался мучительный стон, и, хлюпнув
носом, я обнял его в ответ. Это был один из немногих слу-
чаев, когда мне не хотелось кого-то оттолкнуть, а объятия
приносили только успокоение, а не тревогу. Он приложил
свою щеку к моей макушке, и мы просидели так, пока я не
успокоился.

– А теперь, Акира-кун, давай залатаем наши раны вме-
сте. – Юки-сан придвинул поближе к нам ту самую банку, в
которой была не краска, как я полагал раньше, а лак.

– Так вот зачем вы меня привели на выставку кинцуги! –
Я растёр лицо, глядя на золотую жидкость. – Не слишком ли
сильно вы всё усложняете?

– Ты настолько часто меня игнорировал, что запереть тебя
в комнате для йоги и наглядно показать то, что у тебя на
душе, оказалось проще, – рассмеялся он, нанося на один из
осколков лак, и, точно пазл, начал собирать мою голову по
частям. – И вообще, хватит уже обращаться ко мне на «вы». –



 
 
 

Он в своей излюбленной манере вскинул подбородок. – Я
начинаю чувствовать себя невероятно старым.

– Но вы… То есть ты и есть старый. – Мне было неловко,
поэтому я ещё активнее начал наносить лак на осколки из
груди Юки-сана… точнее, Юки-куна. – Сам же сказал, что
прожил долгую жизнь, – простое уважение.

Он смерил меня пронзительным взглядом и, чуть скри-
вившись, заключил:

– И кто из нас ещё всё усложняет?



 
 
 

 
Глава 5

 
–  Уйди, пожалуйста.  – Юки-кун уже основательно дей-

ствовал мне на нервы.
– Но она же опаздывает. – Как ни в чём не бывало он под-

тянул к себе мою тетрадь и, открыв её на последней страни-
це, начал рисовать всякую ерунду. – А мне скучно.

– Разве я силой тащил тебя с собой? – В какой-то момент
я забыл, что хотел сделать, и, чуть сгорбившись, наблюдал
за тем, как он выводил аккуратные круги, закрашивая их на-
столько тщательно, что мне стало не по себе.

– Нет, но я был не против.
Юки-кун отшвырнул ручку, с какой-то гордостью глядя

на свои каракули. Несмотря на взрослый вид, сейчас он вёл
себя хуже ребёнка. Я вспомнил себя в этом возрасте: мне
и в голову не приходило ослушаться родителей, и если те
говорили: «Хватит», то я мигом им подчинялся.

Они так часто хвалили и превозносили брата, что я ис-
кренне полагал: моё послушание их только порадует, ведь
большинство сверстников не были столь покладисты. Часто
слышал, как мамины знакомые нахваливали меня, но сей-
час, вспоминая всё это спустя много лет, я понимал, что в
этих похвалах присутствовала доля жалости. Им было стран-
но видеть настолько апатичного и несомненно странного ре-
бёнка, так похожего на робота, готового служить и выпол-



 
 
 

нять отданные приказы.
Да, я всегда был немного не таким. В плохом смысле этого

слова.
– Всё, у-хо-ди. – Я достал из кошелька несколько купюр

и положил их прямо перед Юки-куном. – Возьми себе что-
нибудь и отсядь. Ты будешь только мешаться.

Он задумчиво постучал пальцами по столешнице и всем
своим видом показывал, что уходить не намерен. Это начи-
нало меня по-настоящему злить, к тому же Накаяма-тян за-
метно опаздывала, чего с ней никогда не происходило. Веро-
ятно, проблема с транспортом добралась и до неё, но на сей
раз мне было некуда спешить – первоочередной целью было
избавиться от Юки-куна до её появления.

– Сколько раз мне ещё повторить, чтобы ты ушёл? – Я
искренне старался держать себя в руках, а он будто проверял
меня на прочность. – Слушай, есть вопрос.

– Давай. – Юки-кун упёрся локтями в стол и наклонился
поближе, когда я легонько поманил его к себе, точно соби-
рался рассказать секрет. – Я весь внимание.

– У тебя когда-нибудь были проблемы с географией?
– Э-э-э… – Он выпрямился и задорно улыбнулся. – Нет.
– Если на хрен пошлю, ты заблудишься?
– Ого, Акира-кун! – Мой вопрос привёл его в восторг. –

Если на твой, то нет. – Но как только увидел, каким суровым
взглядом я его смерил, поспешно добавил: – Да шучу я, шу-
чу, не кипятись!



 
 
 

В ответ я лишь издал не то удивлённый, не то негодующий
стон. Выглядел я при этом наверняка потерянно и жалко – в
самый раз для такого, как я.

Только хотел что-то возразить, как над нами выросла тон-
кая девичья тень.

– А-а, э-эм, я-я… – Накаяма-тян поглядывала то на меня,
то на Юки-куна. – Простите за опоздание, сенсей! Мой ав-
тобус задержали! Мне очень жаль!

У неё был до того напуганный вид, что казалось, ещё чуть-
чуть, и она заплачет: в этом мы с ней были невероятно похо-
жи. Кончики её коротких волос были чуть завиты и доволь-
но мило подрагивали в такт каждому её движению. С пухло-
ватых щёк ещё не успел сойти румянец, и я не знал точно,
был ли он вызван холодом, сковавшим округу, или смущени-
ем, – она до того сильно меня боялась, что порой я подходил
к зеркалу и долго всматривался в своё отражение, пытаясь
понять, что же она нашла во мне такого жуткого. Попытки,
увы, результатов никаких не дали, но и бросать занятия со
мной она тоже не решалась, несмотря на то что однажды я
ей намекнул на это.

– Всё нормально. – Я тоже кивнул, рукой показывая Юки-
куну проваливать. Тот, на удивление, спорить не стал и, оки-
нув мою ученицу оценивающим взглядом, пересел за сосед-
ний столик. Разумеется, не забыв стащить мой рюкзак и до-
стать оттуда книгу, которую я читал последнее время. – При-
саживайся. Как твой последний тест?



 
 
 

– А… – Она неловко достала пенал и тетрадь. – Хорошо…
Я получила восемьдесят два балла…

– Ого, поздравляю! – Я действительно был рад услышать,
что она смогла получить столь высокий балл. – Ладно, на чём
мы остановились?

 
* * *

 
Вместе с Накаямой-тян мы с Юки-куном вышли на про-

мозглую улицу. Чернеющее небо было скрыто за неутиха-
ющим снегопадом, и зрелище это было поистине неверо-
ятным: аномальная зима бушевала уже несколько дней, и,
несмотря на все неудобства, она вызывала во мне детский
восторг. Я не смог сдержать лёгкой улыбки, глядя на то, как
снежинки искрятся на фоне неоновых вывесок, ярких белых
огней фонарей и гирлянд.

– Л-ладно, мне п-пора. – Накаяма-тян поклонилась. Ли-
цо её заалело с троекратной силой, стоило ей бросить быст-
рый взгляд на Юки-куна. Тот, в общем-то, не обращал на неё
никакого внимания, а вместо этого любовался снегопадом и
ждал, когда мы попрощаемся с ней. – До следующей недели,
Хагивара-сан.

Девушка заправила непослушный локон за ухо и, на-тянув
посильнее шапку, чуть ли не бегом сорвалась к остановке.
За несколько месяцев занятий с ней я уже привык к такому
поведению, но присутствие Юки-куна несколько напрягало:



 
 
 

Накаяма-тян была моей ученицей, и мне бы не хотелось, что-
бы кто-то считал её странной.

– А когда уже ты меня будешь учить, сенсей? – Он закинул
мне руку на плечо, отчего я встрепенулся. Юки-кун на это
только усмехнулся.

Мы вместе спустились с лестницы. От обилия частично
заледеневшего снега та была скользкой, поэтому Юки-кун
с силой сжал моё плечо, чтобы я ненароком не упал. Тут в
кармане завибрировал телефон, и я полез за ним. На экране
высветилось сообщение.

Ивасаки-кун: Йоу, вы там скоро?
Вместо того чтобы быстро набрать ему ответ, я заглянул

в приложение для отслеживания автобусов. Как назло, тот
жутко опаздывал из-за сильной пробки и смены графика, так
что, прикинув в голове расстояние от торгового центра до
университета, я шумно выдохнул, даже не пытаясь скрыть
накопившуюся усталость и явное нежелание идти куда-либо.

Я: Автобуса нет, будем минут через тридцать.
Ивасаки-кун: Оки-доки!
– Всё в порядке? – Юки-кун скосил на меня взгляд.
– Да, всё хорошо. – Я попытался выдавить из себя улыб-

ку. – Просто автобуса нет, придётся пешком идти и всё та-
кое…

– Хм-м… ну ладно. Токио большой, – задумчиво произ-
нёс он. – Все куда-то торопятся.

– Мгм.



 
 
 

Какое-то время мы шли в тишине, нарушаемой только
звуками проезжающих мимо машин да людскими голосами,
но тишина эта была по-своему уютной, и я практически смог
расслабиться, но всё равно во всём этом вечере было жирное
«но». Стоило об этом подумать, как на лицо моё легла тень
и впору было бы протяжно завыть.

Это не укрылось и от Юки-куна:
– Всё же я думаю, что с тобой не всё в порядке.
– Мгм.
– Я, конечно, дух, но мысли читать не умею, – попытал-

ся пошутить он. – Если не расскажешь, то я не смогу тебе
помочь.

Я сцепил пальцы в замок, рассматривая протоптанный
снег под нашими ногами. Вся беда заключалась в том, что
я не был любителем еженедельных собраний в лаборатории,
где перед выходными подавляющее большинство однокаш-
ников устраивали вечеринку. Их не остановили даже при-
ближающиеся экзамены, потому что ректор подписал указ о
двух дополнительных выходных, на которых все рассчиты-
вали наверстать упущенное. К тому же моя мама в очеред-
ной раз начала давить по поводу и без. В основном, конеч-
но, из-за лекарств. В последнее время мне было тяжело их
принимать, и она знала, что порой я мухлевал. Нынешний я,
по сравнению с тем, который был в детстве, просто отбился
от рук и вредничал больше, чем мог себе позволить, – она
обещала рассказать всё отцу, а тот не позволил бы спустить



 
 
 

всё на тормозах. От этого внутри клокотала несвойственная
для меня обида, и я чувствовал себя глупым мерзковатым
ребёнком.

– Знаешь, я ведь впервые попробовал алкоголь тогда, на
станции. – На сей раз я даже не смог улыбнуться.

– И как?
– Как вода. – Я пожал плечами. – Думал, что это поможет

мне решиться, но, как видишь, не получилось.
Юки-кун никак это не прокомментировал, и я уже начал

накручивать себя, что ляпнул лишнего. Больно закусив щё-
ку изнутри, я всё же нашёл в себе силы посмотреть на него
и мигом отвернулся, когда понял, что всё это время он не
сводил с меня пристального взгляда.

– Н-ну, э-это… – Я нервно рассмеялся. – Короче, сейчас
я говорю не про тот вечер. – Моя голова пошла кругом. –
Просто мне бы хотелось почувствовать себя как все, пони-
маешь? Перестать держать себя в руках…

– Хочешь, чтобы я приглядел за тобой?
– А-ага…
– Без проблем. Если надумаешь побежать на крышу, что-

бы стать птичкой, или раздеться и начать бегать на глазах у
всех, то клянусь, что скручу тебя и спрячу в подсобке.

– Очень смешно, – горько отозвался я. – И ещё… если я
буду не в состоянии, то сможешь через часок-другой после
начала помочь мне измерить сахар?

На его лице застыло недоумение, и я поспешил добавить:



 
 
 

– Глюкометр у меня в рюкзаке. Там не сложно…
– Конечно. – На его губах появилась тёплая улыбка. – Для

тебя, Акира-кун, всё что угодно.
Слышать нечто подобное от того, кто не приходился мне

ни братом, ни отцом, было как минимум странно. Я всё ещё
не мог взять в толк, почему среди всех людей Юки-кун об-
ратил свой взгляд на меня – на столь непримечательного, за-
нудного парня, который и гроша ломаного не стоил. Уровню
его терпения я мог только позавидовать, раз он до сих пор
не взвыл от уныния и скуки.

– Спасибо, – пролепетал я, бездумно глядя вперёд. Мыс-
ленно вырисовывал грядущий вечер, совершенно не зная,
что́ он будет из себя представлять. Это вызывало во мне
скомканный страх и напряжённое волнение. – Рассчитываю
на тебя.

 
* * *

 
Все присутствующие взорвались от хохота.
Ну как сказать «все» – я лишь улыбнулся, как и Юки-кун.

Хотя тот, стоило отметить, держался довольно расслабленно
и открыто. Он сразу же пришёлся по душе Ивасаки-куну и
Иномэ-сан и легко заводил с ними бессмысленные беседы.
Не сказать, что я сильно этому противился, ведь в самом де-
ле не мог же запретить ему общаться с кем-то кроме меня,
но тупое ощущение одиночества так и норовило оккупиро-



 
 
 

вать моё сознание.
– Кампай20! – провозгласил кто-то.
– Кампай!  – дружно отозвались остальные и не менее

дружно отпили из своих пластиковых стаканов.
На фоне играла тихая незнакомая мне песня. Иномэ-сан,

сидящая по правую руку, без умолку щебетала о чём-то с
девушкой напротив, и время от времени к их разговору под-
ключались остальные. Зачастую просто вбрасывая отдель-
ные шутки или фразы, которые, как мне казалось, порой да-
же не подходили к контексту.

Слова ради слов, и не более.
Несмотря на то что мои немногочисленные знакомые уво-

дили у меня Юки-куна, корявый восторг всё же умудрялся
вклиниваться в тот моток скулящего одиночества, что пусто-
той сковывал моё нутро: мне было сложно влиться в общую
атмосферу и уж тем более поддерживать бестолковый разго-
вор, но осознание самого факта, что я был там среди них,
частично погружённый в царящее вокруг веселье, опьяняло.
Радость уж больно часто менялась местами со страхом, слов-
но алкоголь уже успел ударить по мозгам, но для такого было
ещё слишком рано.

– Да-да-да-да-да! – замахал руками какой-то парень. – Я
тоже подумал, что они слили концовку. Всё так классно на-
чиналось, столько стекла заставили съесть, чтобы в конце

20  Кампай!  – это универсальный японский тост, являющийся пожеланием
«пить до дна».



 
 
 

просто… Ну, фейспалм, короче!
– Это мы с сестрой ездили на горячие источники, ха-ха,

а тут мы с моим парнем наконец выбрались в город, – вере-
щала девушка неподалёку, показывая другой фотографии с
телефона. – Он всё время в командировках, поэтому мы ви-
димся не так часто…

– Эх, и зачем я начал учить корейский в этом семестре? –
Один из парней драматично шлёпнул себя по лбу и залпом
осушил свой стакан.

– А что такое? – без особого интереса поинтересовался у
него другой, отправляя в рот горстку чипсов.

– В корейском же две системы числительных, и как бы
ладно, что там китайский, привыкать не приходится, но чёрт,
запомнить, где какая используется, – выше моих сил.

– Э-э-э?.. – вмешался третий. – Это ж проще простого.
– Опять этот чудик с корейским, – шёпотом пробормотала

девчонка, которая показывала фотографии своего парня.
– То есть то, что у них часы на корейском, а минуты на

китайском – это норм?
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