


 
 
 

Зои  Лионидас
От погреба до кухни.

Что подавали на стол в
средневековой Франции

Серия «История и наука Рунета»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69487315
От погреба до кухни: что подавали на стол в средневековой Франции:

ISBN 978-5-17-154396-9
 

Аннотация
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Зои Лионидас – лингвиста, переводчика, историка и специалиста
по средневековой кухне.

Вы когда-нибудь задавались вопросом, какие жизненно
важные продукты приходилось закупать средневековым
французам в дальних странах? Какие были любимые сладости
у бедных и богатых? Какая кухонная утварь была в любом
доме – от лачуги до королевского дворца? Пиры и скромные
трапезы, крестьянская пища и аристократические деликатесы,
дефицитные товары и давно забытые блюда – обо всём этом
вам расскажет «От погреба до кухни: что подавали на стол в
средневековой Франции».
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Часть I

Приготовление пищи
 
 

Глава 1
Кладовые. Доставка

и хранение продуктов
 
 

Снабжение
 

Основные продукты
Начиная разговор о снабжении, нам стоит для полной яс-

ности определиться с терминологией и географией.
Итак, в первую очередь стоит вести речь о самоснабже-

нии городов и сел – продуктах, выращенных самими жите-
лями ради собственного стола и также ради продажи. Снаб-
жение ближнее следует очертить в границах собственно фе-
одального владения – герцогства, графства или сеньории.
Снабжение дальнее в таком случае будет определяться гра-
ницами королевства как такового. И наконец, снабжение за-
морское будет соответствовать современной международ-
ной торговле.



 
 
 

Что касается деревень, самоснабжение  таковых вряд ли
способно вызвать у кого-то недоуменные вопросы. В самом
деле, деревня, сельская местность с древности и поныне
представляет собой, грубо говоря, «организацию» по произ-
водству съестного, будь то продукты растительного или жи-
вотного происхождения.

Меровингская Франция, поднявшаяся на развалинах
римской провинции Галлии, была в первую очередь деревен-
ской страной. В немногих сохранившихся городах еле тепли-
лась жизнь, в частности, Париж ограничивался одним-един-
ственным островком на Сене, откуда уже в последующие сто-
летия распространится на оба ее берега. На юге, где дольше
сохранялось римское влияние, не раз и не два случалось, что
оставшееся в городе небольшое население уютно устраива-
лось на арене местного цирка, причем высокие трибуны слу-
жили отличными стенами для защиты.

Меровингское королевство было крайне бедно, более то-
го, по стране из раза в раз прокатывались волны очередных
варварских набегов, те или иные владения постоянно пере-
ходили из рук в руки, так что ради простейшего выживания
горожане вынуждены были перемещаться поближе к земле
– единственному источнику пропитания в те времена. Тор-
говля пришла в глубочайший упадок, причиной тому было
не только плохое качество дорог и постоянно свирепствую-
щие на них шайки, но и отсутствие сколь-нибудь масштаб-
ного спроса, вызванного всеобщим обнищанием городского



 
 
 

и сельского населения. Конечно же, целиком она не исчезла
и исчезнуть не могла; отрывочные сведения, сохранившие-
ся до наших времен, говорят о сырах, доставленных ко дво-
ру, пряностях и даже о китайском шелке, в который имели
обыкновение облачаться варварские короли – однако, судя
по всему, дальняя (и тем более заморская торговля) ограни-
чивалась в это время исключительно удовлетворением по-
требностей двора и крупнейших феодалов, так что масшта-
бы ее были по необходимости более чем скромны.

Оговоримся, судить о тех временах мы можем лишь весь-
ма приблизительно; термин «темные века», прочно устояв-
шийся в исторической литературе, напомним, обозначает не
«плохую жизнь» в  те времена, но практически полное от-
сутствие письменных источников, причиной своей имеющее
многочисленные войны и стихийные бедствия.

Итак, деревни, бывшие родиной для 95 и более процен-
тов того населения, без всякого сомнения, кормили себя са-
ми. Впрочем, натуральное хозяйство («сам произвел, сам и
съел»), столь милое сердцу историков старой школы, если
и существовало в чистом виде, то скорее всего приурочива-
лось к областям отдаленным и замкнутым на себе, к при-
меру, труднодоступным горным селениям. Но при том не
следует забывать, что уже на очень ранней стадии, когда во
времена Меровингов деньги были еще дорогой и достаточ-
но редкой диковиной, постепенное (по необходимости) вы-
деление ремесленного сословия неизбежно приводило к ста-



 
 
 

новлению соседского обмена – где за сшитые профессиона-
лом сапоги или выкованный плуг покупатели платили тем
или иным количеством продовольствия или собственных до-
машних изделий.

Более того, едва лишь страна постепенно успокоилась
под сильным правлением меровингских королей, а прежние
войны и нашествия остались в далеком прошлом, в стра-
не стихийно стали появляться ярмарки. Попросту говоря,
те небольшие излишки, которые все же оставались в кре-
стьянском хозяйстве, превращали в объект для меновой (а
позднее и денежной) торговли, причем излюбленным ме-
стом для этого становились территории религиозного палом-
ничества, куда стекались многие сотни потенциальных по-
купателей: крупные церкви, посвященные Христу, Богоро-
дице или очень почитаемому святому. Раз возникнув, яр-
марки приобретали циклический характер, закрепляясь на
привычном месте порой на века, в частности, стоит упомя-
нуть знаменитую ярмарку Ланди в окрестностях будущего
Сен-Денийского аббатства (известную уже Цезарю и благо-
получно просуществовавшую вплоть до конца Средневеко-
вой эры). Торги здесь обыкновенно происходили ежегодно
с 12 по 24 июня (приурочиваясь ко Дню летнего солнцесто-
яния или, позднее, к Рождеству Иоанна Крестителя) и пре-
рывались единственно на время военных действий.

Таким образом, каждый крестьянин представлял собой
торговца и покупателя в одном лице. К пестрой массе дере-



 
 
 

венского населения добавлялись немногочисленные горожа-
не, сбывавшие здесь же продукты своего ремесла, а также
представители местных сеньоров и даже монахи, сходным же
образом приобретавшие нужные им товары в обмен на то,
что приносили их собственные земли, леса и пруды.

Бурный рост городов, начавшийся во времена Каролин-
гов, мало изменил картину самоснабжения деревни, за ис-
ключением того, что к ней в том же качестве прибавилось
самоснабжение города. Не стоит удивляться – любому из нас,
в чьем «мегаполисе» еще сохранились окраины с «частным
сектором», и поныне порой приходится лицезреть аккурат-
ные квадратики огородов, а порой свиней или кур, которых
рачительная хозяйка загоняет на ночь под крышу. Посему,
твердо уяснив себе, что средневековый город в начале своего
развития был продолжением деревни – «деревней, обнесен-
ной стенами», где по соседству с уважаемым монастырем,
ярмаркой или на территории древнего римского поселения
устраивался ремесленный люд. Городская цитадель продол-
жалась сплошным кольцом огородов, виноградников и по-
лей, принадлежавших местным жителям. Для наглядности
обратимся к цифрам.



 
 
 

Крестьяне, идущие на рынок. Неизвестный худож-
ник «Взятие Понтуаза». Марсиаль Оверньский «Виги-
лии на смерть короля Карла VII». Ms. Fr. 5054 fol. 91 v.
Ок. 1477–1484 гг. Национальная библиотека Франции,
Париж

В Париже, древней Лютеции, а позднее шумной столице
французской монархии, вплоть до начала ХХ сохранялись
многочисленные сады, а также дворы для скотины и птицы,
причем одни только огороды занимали ни много ни мало 173



 
 
 

гектара земли, и к ним следует прибавить еще 35 га, нахо-
дившихся под парижскими виноградниками. Во времена ни-
чтожного Наполеона III, не столь далеко отстоящие от нас
по историческим меркам, во владении парижан в пригоро-
дах продолжало находиться 1400 га пахотных полей, а в са-
мом городе обреталось 9 тыс. крестьянских хозяйств, распо-
лагавших 1700 лошадьми, специально купленными для того,
чтобы тащить за собой тяжелый плуг, а также 2300 дойными
коровами.

В более ранние времена парижским огородам был едва ли
не целиком отдан Маре – болотистый берег Сены, лишь по-
степенно застраивавшийся доходными домами и особняка-
ми знати, так что уже неизвестный парижский Горожанин,
чей интереснейший «Дневник» благополучно сохранился до
наших дней, из раза в раз жаловался, что во время осады го-
рода, предпринятой войсками дофина Карла (будущего Кар-
ла VII), город был практически отрезан от этого источника
пищи, так как выходить за периметр стен в искомое время
было опасно для жизни.

Подобная запасливость горожан, не желавших в течение
долгих веков избавляться от своих прежних привычек, бы-
ла вполне объяснима: урожай с собственных полей и огоро-
дов давал своему владельцу неплохую гарантию продоволь-
ственной безопасности на время засух и частых войн. Одна-
ко быстро растущему населению собственного производства
уже не хватало, да и хватать не могло. Робер Фоссье, совре-



 
 
 

менный французский исследователь, специалист по истории
средневековой Пикардии, приводит любопытный расчет, в
соответствии с которым для того, чтобы прокормить населе-
ние скромного по размерам, всего лишь 20-тысячного Амье-
на, требовалось ежегодно 8 тыс. тонн зерна, или в реалиях
того времени 16–20 тыс. га пахотной земли (то есть круг диа-
метром не менее 18 км).

В реалиях, более понятных для русскоязычного читателя,
можно выразиться следующим образом: представьте (гру-
бо-приблизительно) средневековую Москву, располагавшу-
юся в пределах Китайгородской стены. Так вот, чтобы про-
кормить даже столь скромных размеров город, распахать
пришлось бы не только всю остальную площадь современ-
ной Москвы, но и Московскую область. Иметь под своим на-
чалом подобное хозяйство для батрака, сапожника или гос-
подского слуги было, как вы понимаете, совершенно невоз-
можно. Посему, хочешь не хочешь, уже с самых ранних пор
города приходилось кормить.

Без всякого сомнения, основой для городского снабжения
было непосредственно окружающее тот или иной «мегапо-
лис» кольцо деревень. Крестьяне охотно тянулись в город,
где на специально выделенных для их удобства рынках мог-
ли сбывать продукты в обмен на товары городского произ-
водства. Конечно же, подобную массу следовало контроли-
ровать и постоянно держать под надзором, что вменялось в
непосредственную обязанность особо выделенному для то-



 
 
 

го чиновнику – т. н. купеческому прево. Торговля дополня-
лась целым рядом правил, в частности, в Париж крестьяне и
крестьянки имели право являться лишь в определенные дни,
после того, как ранним утром открывались ворота, и поки-
дать пределы города не позднее сумерек.

Однако и этого источника в скором времени становилось
недостаточно: мелкое хозяйство не всегда имело в своем
распоряжении необходимые излишки, крестьянин или его
супруга не всегда могли выкроить время, чтобы посетить
порой далеко отстоящий от родной деревни город,  – да и
самого скромного количества товара, который они имели
возможность предложить, не хватило бы на постоянно рас-
тущую массу городского населения. Посему, сколь о том,
опять же, можно судить из нашего исторического далека, ед-
ва лишь в Каролингскую эпоху деньги перестали быть ред-
костью, а спрос на съестное установился на достаточно высо-
ком уровне, в среде городского ремесленного населения ста-
ли все сильнее заявлять о себе профессиональные торговцы.
Как было уже сказано, торговцем был по необходимости лю-
бой ремесленник, сбывавший свой нехитрый товар в обмен
на то, что было нужно ему самому или его семье. Другое де-
ло, что неизбежное расслоение и выделение из общей массы
людей, располагавших достаточно крупным капиталом, спо-
собствовало становлению профессиональной оптовой и роз-
ничной торговли в городах. Подобный торговец, как прави-
ло, сам владел полями или стадами (в качестве примера мож-



 
 
 

но привести парижских мясников, которым принадлежали
стада, исчислявшиеся порой тысячами голов скота), или, на-
конец, рассылал своих приказчиков по деревням, поставив
им целью скупку нужного товара и доставку такового в го-
род. И уже в самом городе подмастерье или специально для
того нанятый лавочный сиделец превращали продукты из со-
седних деревень в звонкую монету.

Следует заметить, что перекупщиков подобного рода го-
родские власти не любили, относясь к ним с крайним
предубеждением как к потенциальным или реальным мо-
шенникам, постоянно норовящим установить монопольно
высокие цены или попросту надуть покупателя посредством
недовеса, обсчета или залежалого товара, который ловко
всучивался слишком доверчивому клиенту. Ради предотвра-
щения подобных опасностей власти из раза в раз понуж-
дали торговцев сходным товаром (к примеру, булочников
или мясников) селиться вместе на особо выделенных для
них улицах (чтобы подобным образом постоянно держать
их в поле зрения), в лавки часто наведывались официаль-
ные «проверяющие», причем пойманного за руку прохин-
дея ждал чувствительный штраф, позорное шествие через
весь город – под стражей, с негодным товаром, болтающимся
на шее, а в самых тяжелых случаях – тюрьма или изгнание
прочь из города с многолетним, а то и пожизненным запре-
щением заниматься своей профессией. Товары первейшей
необходимости власти контролировали особенно тщательно,



 
 
 

устанавливая в тяжелые времена «максимумы» цен или за-
купая за счет казны зерно в сопредельных землях – конечно
же, с убытком, но это было все же лучше, чем повальный мор
и массовое бегство.



 
 
 

Внутренний видкладовой. Неизв. худ. «Слуга, наби-



 
 
 

рающийвино». Ханс Хоффман «Домашняя книгаМен-
деля». Amb. 317b.f. 2°. Ок. 1607 г. Государственнаябиб-
лиотека. Нюрнберг, Германия

Итак, ближнее снабжение составляло основу рациона
городов и деревень (как о том с уверенностью можно судить
по материалам раскопок, счетам купеческим, городским и
вельможным, а также по известным нам средневековым по-
варенным книгам). Надо сказать, что подобное положение
сохраняется и поныне, и вряд ли это может кого-то удивить:
речь шла о первейшей продовольственной безопасности, ко-
торую ближнее снабжение могло обеспечить в наилучшей
мере. В частности, перечисляя товары ближнего снабжения,
кормившие необъятное «чрево Парижа», уже упомянутый
нами Горожанин добросовестно называет сыры из Бри, хлеб
из соседних Корбея и Мелена, а также вишни, яблоки, бобы,
миндаль и, конечно же, всевозможные виды мяса и молоч-
ных продуктов, доставлявшиеся из близлежащих деревень.

Беда заключалась в том, что сам по себе этот вид снаб-
жения, если можно так выразиться, «работал» достаточно
надежно в случае, когда погода благоприятствовала и уро-
жай выдавался как минимум не ниже среднего. Вплоть до
нынешнего времени сельское хозяйство остается достаточно
чувствительным к капризам погоды, что уж говорить о то-
гдашних невысоких технологиях, когда пара неурожайных
лет кряду уже грозила деревне (и тем более зависимому от



 
 
 

нее городу) нешуточным бедствием? Посему, едва начав-
шись, «Каролингское Возрождение»  – становление латин-
ской учености и обращение к римской науке, предпринятое
при Карле Великом – повлекло за собой «ремесленную рево-
люцию» и вслед за таковой не только увеличение производи-
тельности полей и городского производства, но и высокий по
сравнению с прежним рост доходов и потребления. Это по-
следнее обстоятельство, в свою очередь, привело к бурному
росту «дальней торговли» – товарами, доставлявшимися
с морского побережья, из далеких и окраинных владений, за
много дней (а порой и недель) пути от места их производ-
ства.

Оживление торговли (так как за увеличением спроса
немедля последовало предложение) волей-неволей вызвало
настоящую «транспортную революцию». Как то обычно бы-
вает, одно постоянно влечет за собой другое, а научно-тех-
ническая мысль во все века являлась самым грозным и непо-
бедимым революционером, с которым ничего не могли да и
не могут сделать власти предержащие всех времен и народов.

Посему оживление торговли поневоле потребовало разви-
тия мореходного и речного транспорта, постройки вмести-
тельных торговых судов и обучения многочисленных море-
ходов, так как водный транспорт вплоть до Нового време-
ни оставался самым надежным и удобным средством пере-
движения. К счастью, Франция не обделена реками, однако
там, где водные пути сообщения отсутствовали, товары во-



 
 
 

лей-неволей приходилось доставлять сухим путем, и это вы-
зывало необходимость чинить и содержать в достаточно хо-
рошем состоянии дороги (впервые со времен канувшей в Ле-
ту Римской империи возрождалось дорожное дело!), осу-
шать или гатить болота, строить или чинить мосты и, нако-
нец, охранять торговые пути от любителей поживиться за чу-
жой счет, которые не переводились ни в какие времена.

В эту эпоху появляется и затем распространяется повсе-
местно тяжелая купеческая повозка на четырех колесах, вес
которой составлял две с половиной тонны порожняком; для
того чтобы тащить ее в нагруженном состоянии, требова-
лись мускулистые лошади-тяжеловозы, которых нужно бы-
ло изначально вывести или закупить за границей, обязатель-
но подковать и кормить высококалорийным овсом… корот-
ко говоря, оживление торговли привело в движение весь
государственный организм. На местах торжищ или перева-
лочных пунктов, где торговые караваны останавливались на
ночь, возникали города и селения с обязательным постоя-
лым двором, одной или несколькими гостиницами и, конеч-
но же, рынком и чиновниками для присмотра за порядком и
взимания пошлины.

Оживление дальней торговли потребовало появления на
свет новой профессии – торговца-оптовика заморским това-
ром, зачастую покрывавшего по необходимости сотни кило-
метров пути. В отличие от своего городского коллеги, подоб-
ный оптовик пользовался огромным уважением как чело-



 
 
 

век, постоянно рискующий своим достоянием, а порой и са-
мой жизнью, стремясь обеспечить выживание городов и сел.
Впрочем, городские чиновники были в этом случае несколь-
ко иного мнения. Оптовая торговля ограничивалась строги-
ми законами, в первую очередь направленными на то, чтобы
не допустить вытеснения отечественных товаров более при-
влекательными или дешевыми привозными, посему во мно-
гих городах, кроме уже упомянутых пошлин, а также коли-
чественных ограничений (доходивших до полного запрета,
например, многие города, желая оградить собственную ви-
нодельческую отрасль от конкуренции, запрещали импорт
вина), чужеземным торговцам порой вменялось в обязан-
ность перепродавать свой товар местным оптовикам, кото-
рые, собственно, пускали его в оборот. В частности, подоб-
ные правила касались парижского рыбного цеха – опустошив
свои телеги и возы, а также получив законную награду за
свой товар, «чужие» купцы могли закупить любой местный
продукт в качестве экспорта, устроиться в городе на сколь
угодно долгий срок, но не торговать самим. За нарушение
ослушнику грозили строгие меры.

Еще одно ограничение на оптовую торговлю накладывал
и сам товар – он должен был хорошо выносить дорогу, не
портясь и не теряя своего качества, кроме того, пользовать-
ся в месте назначения постоянным и массовым спросом или
представлять собой некий показатель роскоши и богатства,
могущий привлечь внимание высших классов. Как мы уви-



 
 
 

дим, все эти возможности так или иначе были реализованы
тогдашним купечеством.

Итак, важнейшим товаром, закупавшимся в отдаленных
землях, как ни парадоксально, может показаться, был хлеб,
точнее – зерно. Подобному были две причины. Первая – слу-
чай, когда искомый город располагался на землях достаточ-
но бедных и не слишком пригодных для выращивания зла-
ков и потому истощал «домашний» запас слишком быстро.
В качестве примера можно привести итальянскую Флорен-
цию, чьи бухгалтерские книги изучены в достаточной мере
досконально (в то время как для многих французских горо-
дов работы остается еще очень много!). Итак, Флоренция
истощала собственный хлебный запас в течение первых пя-
ти месяцев после сбора урожая, после чего была вынужде-
на закупать зерно, сжатое на Апеннинских равнинах. Второй
причиной выступала угроза голода. Расположенные на более
плодородной земле французские города, сколь можно о том
судить, прибегали к подобной мере в случае неурожая или
угрозы голода, в частности Париж, если запас собственно-
го зерна начинал подходить к концу, спешил закупить зерно
в Нормандии, Артуа или же Геннегау, южная Тулуза покупа-
ла искомое в Лимани или Бургундии (через графство Руэрг),
приморские Марсель и Нарбон прибегали в подобном слу-
чае к запасам, произведенным на полях прованского Арля.

Остается лишь удивляться хитроумию наших предков:
уяснив себе, что дольше всего кхм… остается свежим жи-



 
 
 

вой товар, скотину гнали на расстояние сотен километров,
в частности, путь венгерских коров, чья слава гремела на
всю Европу, лежал вниз по Рейну, через немецкие Аахен
и Майнц, Словению и вплоть до итальянской Венеции. Пу-
ти движения коровьих стад превращались в дело большой
политики, немецкие Габсбурги стремились полностью под-
чинить своей власти поставку мяса на юг, а турки, во вре-
мена позднего Средневековья подчинившие себе часть Юж-
ной Европы, – перерезать этот путь, чтобы заполучить в свои
руки столь мощный рычаг воздействия на итальянцев. Путь
венгерских стад в Западную Европу был долог и нетороплив,
останавливаясь на специально для того присмотренных лу-
гах на несколько дней, а порой и недель, пастухи позволя-
ли скотине отдохнуть и набрать потерянный вес, после чего
дорога продолжалась, заканчиваясь лишь на венецианских
бойнях.

Для рыбы использовались суда с резервуарами, где улов
благополучно коротал свои дни вплоть до места назначения.
Кроме того, удивительным проявлением средневековой сме-
калки были, так сказать, «скоростные маршруты», самый
известный из которых связывал нормандское побережье со
столицей Франции. Вместо неповоротливой телеги улов на-
вьючивали на спины легких на ходу коней, которых пускали
вскачь до следующей станции, где купцов уже ждала нагото-
ве свежая упряжка. Подобные станции располагались друг
от друга на расстоянии, которое способна промчаться гало-



 
 
 

пом хорошо отдохнувшая лошадь, прежде чем от усталости
она замедлит шаг – так что уже на второй-третий день све-
жая, остро пахнущая морем рыба попадала на шумные па-
рижские рынки.

Птицу, скорее всего, везли в клетках (торговку с курами
в клетках демонстрирует хорошо известный средневековый
трактат о правильном питании – «Tacuinum sanitatis» – «Таб-
лицы здоровья»). И наконец, объектом оживленной торговли
становились овощи и фрукты, из тех, что могли выдерживать
долгое путешествие, – так, наш добрый Горожанин упомина-
ет «яблоки из Капандю» – города на крайнем юге Франции,
исправно доставлявшиеся в Париж. И конечно же, предме-
тами оживленного торга были всевозможные соленья, коп-
чености, маринады.

Повторимся, что и здесь смекалка тогдашнего человека
проявляла себя в полной мере, в частности, использовались
зимние дороги и санные упряжки, чтобы холодный воздух
сам по себе замедлил порчу товара. Известны «технологии»
сохранения товаров с помощью льда и снега; чтобы доморо-
щенный «холодильник» как можно дольше не терял своих
свойств, засыпанные колотым льдом рыба, мясо, масло и т. д.
накрывались плотным слоем шкур.

И конечно же, одним из важнейших товаров дальней тор-
говли была соль. Соль закупали в огромных количествах
и города и деревни, без нее невозможно было сохранение
многих пищевых продуктов на сколь-нибудь долгий срок.



 
 
 

Соль была, если можно так выразиться, «стратегическим»
товаром Средневековья, практически повсеместно област-
ные династии присваивали себе монопольное право распо-
ряжаться соляными складами, а в последние века средневе-
ковой эры привилегия эта постепенно превратилась в коро-
левскую. Из Лангедока, Бретани и солеварен Бренна, где ис-
комое вещество выпаривали в котлах или специальных от-
стойниках и затем мололи, просеивали и ссыпали в меш-
ки, на конных упряжках, на телегах, и, наконец, на кораб-
лях соль расходилась по всей территории страны, составляя
порой даже предмет экспорта; в частности, международную
торговлю этим товаром из раза в раз норовила подчинить се-
бе знаменитая Ганза. Известно, что 23 мая 1449 года в руки
английских пиратов попало настоящее богатство: ни много
ни мало 1840 тонн «белого золота», которое везли 60 гол-
ландских и фламандских и, наконец, 50 ганзейских судов.

И конечно же, дальняя торговля была просто немысли-
ма без тогдашних «люксовых» товаров, предназначенных ис-
ключительно для аристократов и толстосумов из высшего
купечества. Это были дорогие бургундские вина, оливковое
масло, цитрусовые из Лангедока и т. д. В качестве показате-
лей роскоши они доставлялись в небольшом количестве, но
высокая цена и престижность, как видно, оправдывали все
затраты.

Что касается торговли заморской, на память немедленно
приходят пресловутые пряности, прибывавшие из далеких



 
 
 

полусказочных стран и продававшиеся в буквальном смысле
на вес золота. Спору нет, пряности в самом деле представ-
ляли собой один из самых дорогих и престижных товаров
средневековой эры; в соответствующей главе мы поговорим
о них в полной мере. Стоит безусловно согласиться, что важ-
нейшим направлением заморской торговли – по определе-
нию сложной, дорогостоящей и крайне рискованной – были
товары для высшей знати и богатейшей городской прослой-
ки, всякого рода «диковины» и «деликатесы». Однако же на-
до заметить, что не менее важным ингредиентом торговли
с соседними странами был все тот же хлеб, могущий в осо-
бо тяжелых для собственной страны условиях доставляться
с островов Средиземного моря, из Священной Римской им-
перии, а в конце средневековой эры – также из далеких сла-
вянских стран.



 
 
 

Горшок с горлышком, обтянутым плотной тканью.
Луис Эгидио Мелендес. «Натюрморт с лаймами, ко-
робкой сладостей и сосудами». Холст, масло. Ок. 1750–
1775 гг. Музей Прадо. Мадрид, Испания

Доброй славой пользовались также сладкие греческие и
испанские вина, представлявшие собой, конечно же, товар
дорогостоящий, доступный по большей части своей сливкам
общества, показатель богатства и высокого положения. За-
возилось также дорогое оливковое масло из Испании и Пор-
тугалии, а в качестве лакомств средневековая Франция бы-
ла знакома с изюмом и арабскими финиками, а также суше-



 
 
 

ной и вяленой винной ягодой, тоже привозившейся из юж-
ных земель.

И конечно, возвращаясь к знаменитым пряностям, отме-
тим, что по своей географической удаленности, сложности
пути, а также полусказочному ореолу, их окружавшему, они
не имели себе равных ни ранее, ни позднее искомого време-
ни. Бросим беглый взгляд на их географическое происхож-
дение. Сахар – изначально из Индии, умопомрачительно до-
рогой и посему применявшийся вначале как лекарственное
средство против легочных и сердечных болезней, позднее, с
появлением плантаций сахарного тростника в близлежащей
Италии, он превратился в дорогой и лакомый десерт. Кроме
того, в качестве дорогих импортных товаров Франция знала
и высоко ценила горький сок алоэ, доставлявшийся с остро-
ва Сокотры (к югу от Аравии), камфару с Суматры и Бор-
нео, галангу из Индии и Китая, китайский же остро пахну-
щий ревень, имбирь из Индии и Аравии, гвинейский перец
из Западной Африки, цейлонскую и индокитайскую корицу,
шафран из Италии и Испании, гвоздику с Молуккских ост-
ровов, мускатный орех из Индонезии, цейлонский и индий-
ский черный перец – короче говоря, география средневеко-
вой торговли охватывала едва ли не весь Старый Свет, не
достигая, пожалуй, только Японии и азиатского севера.

Напоследок повторимся, что проблема бесперебойного
снабжения не была и, пожалуй, не могла быть решена во вре-
мена Средневековья. Капризы погоды, неурожаи, эпидемии



 
 
 

и, наконец, военные действия немедленно сказывались на
продовольственном пайке городов и сел. В частности, для
того чтобы прервать снабжение той или иной крепости, для
любой вражеской армии не было необходимости блокиро-
вать ее целиком, достаточно было летучих отрядов, посто-
янно держащих под надзором важнейшие дороги и речные
пути, а также грабящих любой купеческий караван, который
имел бы смелость прорваться через кордон, – и для иско-
мого города или даже области голод и лишения были обес-
печены в полной мере. Постоянные антивоенные выступле-
ния, которыми заполнена история Парижа времен последне-
го века средневековой эры обусловлены именно тем, что лю-
бое потрясение подобного рода неизбежно обозначало для
беднейших городских слоев недоедание, а порой и голодную
смерть. На этом мы временно поставим точку и перейдем к
вопросу о водном снабжении городов и сел.

Вода
Без воды невозможна жизнь, эта истина сохраняет свое

значение как для Средних веков, так и для современности. К
счастью, в отличие от многих стран мира, Франция никогда
не была обделена водой. Широкие судоходные реки, сравни-
тельно часто выпадающие дожди и, наконец, немалые резер-
вуары подземных вод ни в прежние, ни в новые времена не
заставляли ее жителей задаваться вопросом, где брать воду
для приготовления пищи, для мытья или для скотины.



 
 
 

Надо сказать, что среди всех наземных и подземных вод
наилучшей репутацией пользовалась вода, выпадающая с
дождями и снегом. «Небесная вода» почиталась наиболее
чистой, незамутненной пылью и грязью земной поверхности
– да по сути, так оно и было, о кислотных дождях в те вре-
мена никто слыхом не слыхивал!.. Для дождевой и снежной
воды зачастую ставили во дворе огромные бочки и чаны, ее
собирали и хранили для приготовления пищи, требующей
особенной чистоты – к примеру, для выпечки хлеба. Однако
этот источник воды был ненадежен, и на все многочисленные
хозяйственные употребления его, конечно же, не хватало.

Второй возможностью, впрочем, пользовавшейся не са-
мой лучшей славой, была близлежащая река, озеро или
пруд; для горожан с самом тяжелом случае – вода из кре-
постного рва, опоясывавшего со всех сторон городские сте-
ны. Однако застаивавшаяся во рву вода порой «зацветала»
и забивалась илистой взвесью, в реках выпаивали и купали
скотину, здесь же прачки стирали белье, кожевники и кра-
сильщики полоскали свой товар – короче говоря, прибегать
к речной воде следовало, если не оставалось совсем никако-
го выхода. Посему для каждодневного, будничного потреб-
ления использовалась вода из подземных источников, кото-
рую набирали для своих нужд из колодезей или фонтанов.

Древнейшим из всех способов добраться до подземной
водоносной жилы является, конечно же, рытье колодца. Во
все времена и во всех странах существовали знатоки, умею-



 
 
 

щие по косвенным признакам определить наличие в том или
ином месте водоносной жилы. Судили по рельефу местно-
сти, по обильности рос, утренним туманам над впадиной, по
скоплению водолюбивых растений (рогоз, камыш, люцерна),
и, конечно же, всевозможными колдовскими методами.

Средневековые колодцы могли быть частными – распола-
гаясь в подобном случае во дворе дома или замка, могли при-
надлежать некой общине (к примеру, живущие на одной ули-
це объединяли усилия или нанимали на общие деньги рабо-
чих для рытья колодца), цеху, монастырю и т. д. И наконец,
любой город и любое мало-мальски крупное поселение име-
ло в своем распоряжении общественные колодцы, из кото-
рых черпать воду мог любой желающий. Свои колодцы име-
ли посады, располагавшиеся вне городской черты (в частно-
сти, в гасконских городах того времени, колодцев обычно
бывало два – на расстоянии около 100 и 800 м от стены), и,
конечно же, внутри стен, чтобы в случае осады не оказаться
отрезанными от водных источников.

Техника рытья также не изменилась с тех времен: опреде-
лив, что под землей залегает водоносная жила, очерчивали
круг (реже – квадрат), соответствующий диаметру будущего
колодца, после чего начинали рыть. Стенки выше водонос-
ного слоя во избежание обвалов всегда облицовывались кам-
нем, скрепленным известковым раствором (по крайней ме-
ре, именно такого рода колодцы были найдены при археоло-
гических раскопках в Эксе-ан-Провансе). Глубина колодца



 
 
 

в современных единицах измерения варьировалась обычно
от 0,8 до 2 м. Когда на дне начинала собираться вода, ее вы-
черпывали, чтобы продолжать работу, стенки от границы во-
доносного слоя выкладывались циклопическим способом –
крупные, тщательно обтесанные плиты удерживались на ме-
сте благодаря собственному весу.

Работа заканчивалась, когда лопаты упирались в глини-
стый водоупорный слой, поверх которого, собственно, и со-
биралось подземное озеро. Дно колодца обязательно устила-
ли речным песком: этот фильтрующий слой постоянно очи-
щал поступающую воду. Колодезная дыра сверху дополня-
лась высоким каменным ободом для защиты от случайного
падения в дыру людей или животных, привлеченных запахом
воды, для удобства пользования снизу мог делаться присту-
пок (ср. фр. marche или marchape), на который можно бы-
ло ставить пустое ведро, чтобы затем его наполнять. Добавь-
те к этому водоотводный желоб (ср. фр. rigole или auget), с
помощью которого водой можно было наполнить каменное
корыто для скотины, или бассейн для выполаскивания све-
жепокрашенных тканей, или же лохань рыбника, в которой
плескалась свежепойманная добыча, – и вы получите пол-
ное представление о средневековом колодце. Сверху его, как
правило, закрывали деревянной крышкой, чтобы внутрь не
попадала пыль и грязь, а для того, чтобы черпать воду, при-
спосабливали привычный и для российского пейзажа дере-
вянный журавль, или ворот, к которому было прикреплено



 
 
 

ведро для спуска или два ведра, одно из которых опускалось
и зачерпывало воду, в то время как второе одновременно
поднималось вверх.

В бедных семьях обязанность приносить домой воду, нуж-
ную для мытья и приготовления пищи возлагалась зачастую
на женщин и детей, однако состоятельные дома и вслед за
тем городские власти имели обыкновение содержать на по-
стоянном жалованьи мужчин-водоносов (фр. porteur d’eau),
чьи услуги были совершенно необходимы, к примеру, при
тушении пожаров. В конце XIII века в столице официаль-
ное жалованье из городской казны выплачивалось 80 подоб-
ным водоносам (то есть, грубо говоря, на каждые три тысячи
жителей столицы приходился один такой работник), прибли-
зительно то же соотношение наблюдается в других городах.
Кое-где водоносы объединялись в цеха, о чем, в частности,
свидетельствует выполненный на их деньги витраж в Осер-
ском городском соборе. Подняв на плечо коромысло, на каж-
дом конце которого находилось деревянное ведро, подобный
работник за один раз мог доставить заказчику до 40 литров
воды.

Надо сказать, что со временем любой колодец имеет обык-
новение засоряться палыми листьями, пылью, застоявшая-
ся вода зеленеет и становится неприятной на вкус, потому
для профилактики подобного в городах для проверки ка-
чества воды в общественных колодцах иногда назначался
специальный «колодезный смотритель» (фр. puisatier, нем.



 
 
 

Brunnenmeister)1. Осмотр и дальнейшая чистка колодцев бы-
ли делом очень непростым, а порой и опасным, так как
над зацветшей водой способна собираться шапка ядовитых
газов. Обычно для этого нанимался какой-нибудь бедный
мальчуган, которого обвязывали веревкой под мышки, да-
вали в руки факел и в таком виде спускали вниз. Если по-
добный работник докладывал, что внизу ощущается непри-
ятный запах, вода потеряла прозрачность или в ней плава-
ют прошлогодние листья (или чего доброго – труп случайно
утонувшей кошки!), колодец полностью вычерпывался, вода
сливалась, дно чистили и по необходимости укладывали на
него новый слой песка и гальки, после чего оставалось толь-
ко ждать, когда емкость наполнится снова.

И конечно же, колодец, где постоянно стояла очередь из
желающих наполнить ведра, служил местом сбора, соответ-
ствующим по значимости современному клубу. Здесь рож-
дались слухи и сплетни, передавались новости и даже заклю-
чались сделки и брачные договоры.

Вообще, следует заметить, что в плане водоснабжения,
как и инженерного дела, средневековые люди ничем не усту-
пали в знаниях своим римским учителям. В городах про-
кладывались подземные водоводы из свинцовых и глиняных
труб, их остатки постоянно обнаруживаются в процессе ар-

1 В частности, подобный инспектор в Мюлузе (Эльзас) должен был обеспечи-
вать распределение воды и чистку колодцев. Стоит оговориться, что упомина-
ния о подобной должности достаточно редки – возможно, по причине плохой
сохранности или неполной изученности документов.



 
 
 

хеологических раскопок и просто случайно – во время стро-
ительства того или иного современного здания. Вода посту-
пала в городские фонтаны, о которых у нас сейчас пойдет
речь, и даже в дома состоятельных граждан! В те времена это
была головокружительная роскошь: не требовалось тратить
силы, чтобы таскать тяжелые ведра: вода сама собой струй-
кой лилась из выступающей из стены трубки или фонтана в
саду. Но, повторимся, подобное могли позволить себе дале-
ко не многие, и большинство городских жителей вынужде-
ны были набирать свои ведра у общественного фонтана, а за
неимением такового – из ближайшего колодца.



 
 
 

Запечатанный кувшин. Луис Эгидио Мелендес.



 
 
 

«Натюрмортс кувшином, хлебоми столовой посудой».
Холст, масло. Ок. 1775–1800 гг. Музей Прадо, Мадрид,
Испания

Фонтаны (ср. фр. fontaines или pompes) по сравнению с
колодцами были в достаточной мере малочисленны. Так в 3-
тысячном Лионе их насчитывалось всего шесть или семь,
в Париже – 15, в Шартре всего один «Фонтан Сен-Андре»,
и также по одному в Дижоне или Перигё. Удивительного в
этом ничего не было: за неимением электромоторов един-
ственным способом заставить воду литься из фонтана был
перепад высот. Посему фонтаны были возможны только в
тех местах, где источник располагался в горах, откуда низ-
вергающуюся вниз воду можно было заключить в свинцовые
или глиняные трубы и подать к месту назначения. Внутрен-
ность фонтана по виду напоминала гриб, энергия начального
падения, к счастью, мало меняющаяся с расстоянием, сво-
им напором толкала воду вверх, в широкую часть внутренне-
го гриба, откуда та выливалась через водоотводные трубки.
Средневековый фонтан обязательно располагал каменным
бассейном и водостоком, не позволявшим ему переполнять-
ся. Фонтан мог иметь как непритязательную форму (много-
гранника, пирамидки и т. д.), так и представлять собой до-
вольно изящное произведение искусства, украшенное леп-
ниной, фигурами людей и животных и т. д.

Вслед за колодцами фонтаны могли быть частными – рас-



 
 
 

полагавшимися в саду того или иного богатого дома (в част-
ности, без центрального фонтана совершенно не представим
был куртуазный «сад любви»), цеховыми или больничными
и, наконец, общественными, возле которых стояла неизмен-
ная очередь за водой и перемывались косточки, у фонта-
нов назначали встречи влюбленные. По шутливому выраже-
нию одного из исследователей, Р. Фоссье, это был настоя-
щий «женский парламент»! Фонтаны располагались как на
открытом пространстве (в этом случае они назывались «от-
дельно стоящими»), на перекрестках, а также вделывались в
передний фасад некоего здания или крепостную стену горо-
да, как правило, недалеко от ворот, так что любой входящий
или выходящий мог по желанию наполнить водой сосуд. Зна-
менитые львиные морды в итальянских городах или маски
горгулий на стенах, из раскрытых клювов и пастей которых
вытекает вода, являются как раз представителями подобно-
го класса водоотводных сооружений. Кроме того, Средневе-
ковье знало крытые фонтаны, напоминавшие своим видом
небольшой павильон, в то время как в середине сооружения
поднималась фонтанная башенка. Крытый фонтан был удо-
бен тем, что защищал собравшихся людей от непогоды и од-
новременно фонтанная чаша куда менее засорялась пылью
и грязью.

Порой фонтаны превращались в настоящие произведения
искусства, в частности, счетные книги Руана свидетельству-
ют:



 
 
 

«Далее, сказанными же городскими советниками, угово-
рено было выплатить Полю Муссельману, скульптору, за
его труды по возведению из пяти тесаных камней пяти же
статуй, высотой около III футов и III дюймов, для фонта-
на, что подле (ворот) Машакр, как то изображения Бого-
матери с Младенцем, и вкупе с тем еще IV изображений епи-
скопов, как то св. Меллона, св. Романа, св. Никасия и св. Оде-
на, сумму в двадцать турских ливров».

Вслед за колодцами фонтаны со временем также забива-
лись илом и песком, трубы превращались в решето – короче
говоря, столь сложная водоотводная система требовала по-
стоянного присмотра, а порой и ремонта. По этой причине во
времена Столетней войны и прочих конфликтов, наполнив-
ших собой историю Франции, большинство фонтанов при-
шли в негодность. Кроме того, большая их часть показалась
привередливым потомкам слишком простыми и незатейли-
выми и посему была уничтожена и заменена на более вычур-
ные произведения искусства позднейших эпох, и в результа-
те к настоящему времени сохранились буквально единицы
подлинных средневековых фонтанов в музеях или под от-
крытым небом, а в память об уничтоженных – изображаю-
щие их миниатюры или описания путешественников.

На этом мы закончим параграф о водоснабжении городов
и сел и перейдем к следующему пункту обсуждения.



 
 
 

 
Хранение

 
Кладовые и погреба
За отсутствием холодильников и невозможностью изо дня

в день запасаться новыми продуктами (что было дорого и
требовало немало времени) средневековые люди с достаточ-
ной изобретательностью подошли к вопросу о создании в
своих домах или специально для того выделенных зданиях
запасов на ближайшее время. В особенности остро вопросы
такого рода стояли зимой, когда найти свежие продукты бы-
ло достаточно затруднительно. Кроме того, запас обязатель-
но следовало иметь на случай неурожая, чтобы с его помо-
щью хоть как-то дотянуть до следующей жатвы.

Посему простейшей возможностью для хранения непор-
тящихся продуктов, а также тех, которые постоянно должны
были быть под рукой у хозяйки или повара (к примеру, соли,
хлеба, приправ и т. д.), была вделанная в стену небольшая
ниша. Этот рудиментарный шкафчик снабжался одной или
несколькими полками, на которых уютно размещались блю-
да и бутыли.

Куда более надежным и вместительных хранилищем по-
лагалась кладовая (ср. фр. garde-mengier или solier), обыч-
но представлявшая собой низкую пристройку к единствен-
ной комнате в бедном крестьянском или городском доме или
вместительное помещение рядом с кухней, если речь шла



 
 
 

о богатом поместье или монастыре. Как правило, подобные
кладовые располагались с той стороны дома, куда не попа-
дали прямые солнечные лучи, и посему содержимое было
в достаточной мере застраховано от нагревания. Для венти-
ляции в пристройке могли делать одно или несколько слу-
ховых окон. «Дневник парижского горожанина» вскользь за-
мечает, что для подобных окон были предусмотрены ставни
– как средство защиты от пожара, чтобы через подобное ок-
но внутри не оказалась случайная искра, кроме того, в лет-
нюю пору подобным образом можно было уберечь содержи-
мое кладовой от назойливых насекомых.

Эти старинные кладовые мало отличаются от тех, что и
сегодня порой можно видеть в деревнях. Каждый, кто жил
или бывал в достаточно удаленном от городской цивилиза-
ции районе, легко представит себе подобное полутемное из-
нутри помещение с плотно закрывающейся дверью (чтобы
не проникли грызуны), где на полу стоят бочонки и лежат
мешки с репой, морковью, зерном и т. д. В кладовой всегда
присутствует множество полок и полочек, на которых воль-
готно располагаются домашние соленья и маринады, а с по-
толка на крючьях свешиваются окорока или пучки засушен-
ных трав.

В богатых поместьях и монастырях, где кормить требо-
валось одновременно сотни людей (не будем забывать, что
господин обязан был обеспечивать пищей слуг и служанок,
а заодно и время от времени приглашать к обеду многочис-



 
 
 

ленных гостей), для хранения продуктов могли выделяться
даже отдельно стоящие здания . В частности, о подобном
хранилище «в деревенском поместье» упоминает автор «Па-
рижского домоводства» – по всей видимости, купец, отнюдь
не стесненный в средствах. В подобной «риге» (grenier) у
него хранится «зерно, сало, сыры и прочие припасы». В этом
случае «риги» для хранения продуктов располагались, как
правило, на задних дворах, рядом с прочими службами бо-
гатого дома: пекарней, прачечной, винным погребом и т. д.

В господских домах среди кухонной челяди обязательно
выделялся «кладовой» лакей, носивший также имя garde-
manger или gardemengier, в обязанности которого входило
вести учет и вовремя пополнять кладовые запасы, следить
за свежестью продуктов, а также беречь их от нечистой на
руку прислуги. Во дворцах королей или представителей выс-
шего дворянства при кухне существовала особого рода «кла-
довая служба», которую, усиливая путаницу, также имено-
вали garde-mengier. Так, к примеру, при дворе короля Иоан-
на Доброго она включала в себя «двух кладовых кухмист-
ров» (ср. фр. escuyer de cuisine – на подобную должность
обычно назначали неродовитых дворян, и она полагалась в
достаточной мере почетной) вкупе с казначеем или же двумя .

В качестве особой разновидности кладовой мог выступать
чердак – здесь имели обыкновение хранить сухие продукты,
к примеру, зерно или соль. Уже упомянутый Горожанин в
своем «Дневнике», могущем служить настоящей энциклопе-



 
 
 

дией каждодневной жизни тогдашнего представителя сред-
него класса, с неудовольствием отзывается о торговцах, хра-
нивших у себя на чердаках целые мешки грецких орехов,
чтобы удерживать как можно дольше высокие цены на этот
товар.

И наконец, погреба во многом могли заменить наши со-
временные холодильники. Подобные подвальные или полу-
подвальные помещения отличались тем, что даже в самую
жаркую летнюю пору внутри сохранялась прохлада. В про-
стейшем варианте, характерном для крестьянских или бед-
ных городских домов, погреба представляли собой квадрат-
ные или четырехугольные ямы, вырытые под полом основно-
го здания. Погреб, как правило, имел крепко утрамбованный
пол и выровненные стены, причем вся внутренность подзем-
ного хранилища могла обшиваться деревом (для сохранно-
сти от пожаров его в свою очередь покрывали штукатуркой
или гипсом). С земли вниз вели несколько ступенек; в домах
бедняков для этой цели, по всей видимости, использовались
приставные лестницы, до нашего времени не сохранившие-
ся. Сверху погреб закрывался крепкой крышкой – для то-
го, чтобы внутрь не проникал теплый домашний воздух и,
конечно же, в целях безопасности. Для вентиляции погреб
также мог снабжаться небольшим слуховым окном со став-
нями – не отличаясь в этом аспекте от кладовой.



 
 
 

Хуан Фландерс. Колодец. «Христоси самаритянка».



 
 
 

Дерево, масло. Ок. 1490–1504  гг. Луврский музей.
Лувр, Париж, Франция

Погреба замков, монастырей или крупных купеческих до-
мов представляли собой объемистые помещения с куполо-
образными потолками, поддерживаемыми одной или целым
рядом колонн. Подобные погреба облицовывали кирпичом
или даже тесаным камнем, таким образом надежно защи-
щая сложенные внутри запасы от пожаров, грызунов и про-
чих бед. Как и кладовые, погреба могли снабжаться полками,
что, впрочем, не исключало возможности укладывать тюки
и бочки прямо на пол. Надо сказать, что в богатых домах
устраивали не один, а целую анфиладу погребов или полу-
подземных хранилищ, каждое из которых имело свое соб-
ственное предназначение.

В первую очередь это, конечно же, были винные погре-
ба, заполненные бочками, бутылями и запечатанными кув-
шинами с вином, местным и привозным. В подобные погре-
ба виноделы закладывали свою продукцию для созревания,
купцы использовали погреба как склады для товара, предна-
значенного для путешествия или отправки на рынок, в круп-
ных поместьях это был погреб для хранения бочек и бутылей
для каждодневного потребления, пиров и, наконец, в пода-
рок почетным гостям.

Не менее важен в хозяйстве был мясной погреб (ср. фр.
lardier или, на латинский лад, carnassaria), где могла разме-



 
 
 

щаться коптильня, а также хранилось свежее, соленое или
копченое мясо, а также колбасы, до которых средневековые
французы были немалые охотники. Подобное помещение за-
частую превращали в ледник: в частности, в Париже вплоть
до XIX века лед доставляли с недалеко расположенных гор
самостоятельно или же нанимая для этого особых людей.
Свежее мясо на льду сохранялось дольше, то же касалось ры-
бы и птицы. Для колбас в стены или в потолок вделывались
крюки, откуда они свешивались вниз и отрезались по мере
надобности.

«Роман о Лисе» – известный памятник французской ли-
тературы Средних веков, упоминает рачительного хозяина,
у которого в подобном хранилище находятся мясо и солони-
на, разрубленные на четыре части туши дичины, сосиски и
колбасы, мало того, существует также молочное хранилище,
где уютно располагаются кувшины со сливками, куски масла
и головки сыра, на полу стоят корзины, до отказа набитые
яйцами, а с потолка свисают связки лука и бобов. Впрочем,
как и следует главному герою плутовского романа, Лис по-
полняет свои запасы, опустошая погреба и кладовые глупо-
ватых соседей.

Погреба и кладовые полностью решали задачу размеще-
ния хозяйских запасов; зато следовало принять меры, чтобы
пища как можно дольше оставалась аппетитной и свежей.

Средневековое консервирование



 
 
 

Вопрос долговременной сохранности продуктов питания
вплоть до Нового времени постоянно оставался на повестке
дня. Зимой пополнение запасов становилось затруднитель-
ным, поэтому пищу следовало запасать впрок, чтобы протя-
нуть до следующего урожая. Летом ситуация становилась об-
ратной: добыть свежую пищу было сравнительно несложно,
однако на жаре она портилась очень быстро, так, что порой
ее не успевали даже довезти до ближайшего рынка. Впро-
чем, не следует недооценивать смекалку и хитроумие лю-
дей той эпохи и полагать, что до появления холодильников
и прочих достижений современной технологии им приходи-
лось питаться неведомо чем (а миф этот упорно не желает
умирать, крепко угнездившись в околонаучных работах всех
родов и видов и, наконец, на просторах интернета).

Для того чтобы понять механизмы консервирования, а
также пути, по которым к ним шла человеческая мысль, сто-
ит задаться вопросом, что есть «порча» продуктов? Опять
же, с точки зрения нашего технологического века мы не
затруднимся с ответом: перед нами результат деятельности
гнилостных микроорганизмов, разлагающих продукт для
собственного питания. В результате их жизнедеятельности в
продукте образуются ядовитые для человека соединения, и
еда становится даже на вид неаппетитной, приобретает тя-
желый запах и неприятный вкус. Угощаться подобным про-
дуктом становится порой смертельно опасно, что уже в древ-
ности человечество узнало на собственном горьком опыте.



 
 
 

Посему процесс консервирования, опять же, с биохими-
ческой точки зрения, сводится к тому, чтобы на очень ран-
ней стадии стерилизовать продукт, истребив случайно по-
павших в него гнилостных микроорганизмов и надежно изо-
лировать его от окружающей среды (то есть, к примеру,
поместить в герметически закрытую посуду). Другой путь
состоит в том, чтобы создать химическую среду, делаю-
щую невозможной жизнедеятельность вредоносных микро-
бов, или, наконец, сознательно ввести в продукт доброка-
чественные микроорганизмы, продукты жизнедеятельности
которых убийственны для бактерий, вызывающих гниение.
Надо сказать, что человечество в своем развитии благопо-
лучно воплотило в жизнь все три возможности; хотя предки
наши, не имея никакого представления о микромире, вини-
ли в порче продуктов «гнилой воздух», и, даже когда бакте-
рии были открыты, их долгое время почитали не причиной,
а порождением такового. Но для нашего рассказа это дела
не меняет.

Итак, умение использовать в своих целях доброкаче-
ственные бактерии привело к возникновению хлебопечения
(дрожжи), сыро- и пивоваренного дела и, наконец, вино-
делия. Но на этих способах, дававших на выходе новый ап-
петитный продукт, мы сейчас останавливаться не будем, так
как они в достаточной мере нами рассматриваются в других
главах и также в первой книге этого цикла.



 
 
 

Высушивание
Среди кухонных куч, найденных на месте неолитической

деревни у озера Паландрю (Дофине, Франция), датируемой
временем ок. 5 тыс. лет назад, среди прочего были обнару-
жены яблоки, аккуратно разрезанные на две половинки и
столь же аккуратно высушенные для дальнейшего хранения.
В самом деле, гнилостные бактерии не могут существовать
без воды; и посему высушивание, по всей видимости, при-
шло к нам исконно из достаточно жарких и засушливых ча-
стей планеты. Для развития этой техники не нужно было ни-
чего, кроме наблюдательности и умения извлекать из полу-
ченной информации правильные выводы. Не раз в пустынях
случалось (и случается до сих пор) находить мертвых, вы-
сохших в жарком песке ящериц и змей, которых по необхо-
димости можно употребить в пищу. Фрукты, сброшенные на
жаркую африканскую землю, также имеют способность за-
сыхать и превращаться в сладкий и достаточной питатель-
ный первобытный десерт. Предки наши отличались, без со-
мнения, внимательностью и умением извлекать пользу из
любого случайного наблюдения. Высушивание рыбы в при-
брежном песке или развешивание улова на солнце и ветру и
сейчас практикуется у народов, ведущих традиционный об-
раз жизни.

Можно предположить, что изначально готовый продукт
использовали как есть, но позднейшие умения – поддержи-
вать огонь в костре или очаге и хранить воду в кожаных бур-



 
 
 

дюках и глиняных сосудах – привели к тому, что сушеные
продукты стало возможно подолгу вымачивать, значительно
их при том смягчая, а также использовать для приготовле-
ния всевозможных блюд, включая мясные или овощные ра-
гу, супы и даже компоты.

Умение высушивать зерно на солнце и ветру, а также над
огнем очага, по всей видимости, является одним из древ-
нейших кулинарных открытий, сделанных человеком. Уже в
незапамятные времена было замечено, что подсушенное тем
или иным способом зерно хранится куда лучше сырого, не
прорастая раньше времени; более того, сушеное зерно куда
охотней впитывает влагу, и потому куда быстрее размягча-
ется в котелке и легче поддается обработке, а сделанная из
него мука хранится дольше и куда сытнее и приятней на вкус.
Из этой муки многие первобытные племена умели (а порой
и умеют сейчас) изготовлять лепешки, смешивая ее с медом
и сушеными фруктами, причем лепешки эти не требуют до-
полнительной обработки, долго хранятся и отлично утоляют
голод, что делает их незаменимым подспорьем для охотника
или пилигрима.

По всей видимости, подобные нехитрые технологии мог-
ли как передаваться от одного народа к другому, так и изоб-
ретаться самостоятельно в разных уголках планеты. В Древ-
нем Египте часть зерна каждого нового урожая слегка подсу-
шивалась и сохранялась в качестве «неприкосновенного за-
паса» на случай, если в следующем году разлив Нила окажет-



 
 
 

ся недостаточно высоким. Если опасения оказывались на-
прасными, подсушенное зерно использовалось для посева, а
запас формировался заново, уже из нового урожая.

Если мы вернемся во Францию, то сразу же обратим
внимание, что техника изготовления вермишели, макарон и
прочих изделий из подсушенного теста, в отличие от Ита-
лии и мусульманской Испании, оставалась там совершенно
неизвестна вплоть до наступления Нового времени, когда
захлестнувшая страну мода на все итальянское принесла с
собой среди прочего распространение блюд из макарон и
спагетти. В Средние века тесто использовали строго по на-
значению: для выпечки хлеба и пирогов. Однако если вы-
сушить пирог было делом весьма проблематичным, хлеб с
легкостью поддавался этой процедуре, причем на выходе по-
лучались сухари и галеты, в настоящее время называемые
«морскими», а в Средние века носившие наименование «во-
енных» (buiscuits de guerre).

Кстати говоря, само слово «бисквит», чье значение столь
немилосердно исказил русский язык, в буквальном перево-
де значит «дважды пропеченный» – а попросту говоря, су-
харь. Действительно, для изготовления подобной непритяза-
тельной пищи хлеб выпекался два раза: первый раз обычным
способом, до получения каравая или сухого печенья, второй
– высушивался в остывающей хлебной печи до такой степе-
ни, что превращался в прочный, как дерево, сухарь, съесть
который было невозможно, не размочив предварительно в



 
 
 

воде или вине. Зато «военный сухарь» мог храниться до года,
а то и более, требуя единственно защиты от вездесущих на-
секомых и крыс. Без запаса подобных сухарей не осуществ-
лялся ни один военный поход, в частности, именно ими пи-
тались крестоносные войска на всем пути к Святой земле
и обратно. И наконец, по достоинству эту простую и сыт-
ную пищу оценили моряки, вынужденные порой проводить
в плавание месяцы напролет.



 
 
 

Корабли. Неизвестныйхудожник. «Соленаявода».
Ибн-Бутлан «Tacuinum Sanitatis».Casanatense 4182, fol.
23.Ок. XIV  в. БиблиотекаCasanatense,Казатаненсе,



 
 
 

Рим, Италия

Кроме зерна, хлеба и сухарей высушиванию подвергались
иные продукты. Так, уже около 12 тыс. лет до н. э. обитате-
ли нильской дельты имели обыкновение высушивать рыбу
и птицу под лучами жаркого африканского солнца – подоб-
ная практика пережила тысячелетия, вплоть до того, что ее
свидетелем оказался греческий историк Геродот (V век до
н. э.). Вавилоняне имели обыкновение превращать сушеную
рыбу в подобие густой пасты, которой затем по мере необхо-
димости заправляли супы. Об умении жителей варварской
Европы высушивать впрок свои запасы свидетельствует Ди-
оскорид.

Александр Македонский, на пути в  Индию пересекая
горный Белуджистан, также оказался свидетелем подобных
практик, причем в тамошнем суровом климате умение со-
хранять продукты впрок было воистину вопросом жизни и
смерти. Один из его сопровождающих записал, что в этих
местах часть улова немедленно поедается сырым, но круп-
ную жесткую рыбу туземцы имеют обыкновение высушивать
на солнце, а затем превращать в подобие муки, годной для
изготовления грубых хлебов и лепешек, а также на корм ско-
ту, вынужденному питаться подобным образом за неимени-
ем достаточного количества травы. В Китае с незапамятных
времен сушили змей, уток, акульи плавники для приготов-
ления супов, а также морских улиток, голотурий и креветок.



 
 
 

В Японии уже за 10 тыс. лет до н. э. охотники и собиратели
высушивали впрок мясо, рыбу и съедобных моллюсков.

У каждого региона были свои рецепты для этого нехит-
рого действа; так, рыбу порой разделывали поперек, чтобы
кровь в разрезанных сосудах высыхала быстрее, прежде чем
развесить куски мяса или рыбьи туши для высушивания на
солнце, их били палками, прессовали положенными сверху
камнями, давили и выкручивали, и даже прыгали на них,
чтобы таким образом быстрее удалить внутренние жидко-
сти. Для ускорения процесса и придания конечному блюду
более изысканного вкуса мясо или рыбу подсаливали, ма-
риновали или варили, прежде чем собственно высушить на
солнце, ее натирали чесноком, пряностями и т. д.

Римская армия была бы невозможна без огромных скла-
дов, куда свозились твердые сыры, сушеные фрукты и куски
мяса и, наконец, соленая рыба, составлявшая рацион солдат
и офицеров при переходах через леса и степи, причем каж-
дый пехотинец нес на себе скрупулезно отмеренное количе-
ство продуктов, должных обеспечить его пропитание на за-
ранее оговоренное количество дневных переходов.

Сушеные фрукты, мясо, рыба также не забывались и
в  средневековую эру. Сушеное мясо, вымоченное в воде
и сваренное затем в супе, было привычной зимней пищей
небогатого населения города и деревни; «северные люди» –
норманны, в старорусских летописях превратившиеся в «ва-
рягов», привезли с собой во Францию технологию высуши-



 
 
 

вания разделанной вдоль рыбы на распорках и веревках, а
порой даже на мачтах кораблей, так, что студеный морской
ветер в скором времени превращал рыбное филе в нечто,
напоминающее по текстуре древесину. Высушенная подоб-
ным образом треска (stockfish) упоминается среди рецептов
«Парижского домоводства» – любопытной и весьма объем-
ной «инструкции», в которой богатый купец обучает свою
молодую жену тонкостям ведения домашнего хозяйства. Без
всякой дополнительной обработки подобная рыба могла хра-
ниться в кладовой до двух лет; прежде чем отправить в ко-
телок, ее следовало основательно отбить деревянным молот-
ком, а еще лучше – после того порезать на тонкие ломти.

Средневековье знало даже особую профессию – вымачи-
вателя сушеной рыбы; занимались этим преимущественно
женщины. Порой изобретательные рыботорговцы во время
движения по реке в сторону того или иного рыночного горо-
да прикрепляли связки рыбы к длинной веревке, которая тя-
нулась за кормой, так, что рыба к моменту продажи в доста-
точной мере успевала размягчиться и могла почти сразу от-
правиться в кастрюлю. Еще один рецепт, относящийся к XIV
веку, советует вымачивать сушеную рыбу в масле, чтобы та-
ким образом вернуть ей утерянную мягкость, и затем пода-
вать к столу с горчицей.

В XIV–XV веках, когда климат Франции, ранее теплый и
влажный, с наступлением т. н. малого ледникового периода
стал постепенно меняться к худшему, высушивание на от-



 
 
 

крытом воздухе вынужденно сменилось строительством осо-
бых сушилен, где на солнце и ветру ломти мяса, рыбы или
фруктов, в достаточной мере защищенные от кошек, птиц
и прочей живности, в течение долгих месяцев приобретали
желаемую текстуру и вкус. К началу Нового времени, когда
соль постепенно стала доступна даже небогатым крестьянам
и горожанам, высушивание мяса и рыбы превратилось в пре-
рогативу исключительно беднейших слоев населения, впро-
чем, этот период истории уже выходит за рамки нашего по-
вествования.

Надо сказать, что сушеные фрукты – любые, за исклю-
чением цитрусовых, подобной обработке не поддающих-
ся, – играли в Средневековье совершенно особую роль. Де-
ло в том, что высушивание, удаляя из фруктовой мякоти
внутренние жидкости, способствует сильной концентрации
фруктозы, так что для небогатых слоев населения, не имев-
ших денег на закупку головокружительно дорогого сахара
или доступа к скромным запасам меда, сушеные фрукты бы-
ли одним из очень немногих доступных десертов.

Западная Франция с незапамятных времен славилась сво-
им черносливом – вплоть до нашего века эти мелкие тем-
ные сливы оставляют на ветвях до полного созревания, а за-
тем встряхивают ветки, чтобы фрукты падали на специаль-
но для того разложенные на земле куски полотна. Затем их
в течение нескольких дней высушивают, постоянно перево-
рачивая, и, наконец, подвяливают или слегка коптят в мест-



 
 
 

ной печи для выпечки хлеба (или специально для того по-
строенной печи, если речь идет о большой партии для про-
дажи). Готовый чернослив можно есть в первозданном виде
или вымачивать в вине. В конце средневековой эры, когда
алхимики в поиске эликсира вечной жизни научились пере-
гонять спирт, появились и рецепты крепленых вин, настоян-
ных на черносливе, причем сами фрукты служили отличной
закуской к основному напитку.
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