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Аннотация
«…В рассказе затрагиваются важные вопросы социального

положения и экономического состояния крестьянства того
времени. Несмотря на заглавие рассказа, об урожае, как «редком»
стихийном явлении, Успенский говорит лишь в начале и в
конце повествования, причем писатель показывает, как это
временное материальное благополучие раскрывает в измученных
и озлобленных людях прекрасные душевные качества русского
народа. Однако основная и наиболее сильная по материалу
и художественной выразительности часть рассказа посвящена
изображению разорения русской деревни, как последствия
крестьянской реформы 1861 года…»
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Глеб Иванович Успенский
Урожай

 
I
 

…После долгого, почти четырехмесячного отсутствия из
места моего «жительства», часу в третьем темной и свежей
августовской ночи, я вновь очутился на платформе «нашей»
железнодорожной станции… и недоумевал: по крайней мере
минут пять прошло с той минуты, как остановился поезд, и
я вышел из вагона, а мой саквояж и так называемые «ремни»
были еще в моих руках, то есть вопреки многолетнему опыту
никто еще из местных мужиков не вырвал из моих рук этого
саквояжа и этих ремней, никто из них меня не теребил ни за
рукав, ни за полу, таща к своей телеге, никто не умолял, до
земли кланяясь, чтобы я прокатился с ним, так как он уже
второй день без работы.

В течение по крайней мере десяти лет я привык, подъез-
жая к нашей станции, чувствовать необходимость возбуж-
дать в себе некоторую искусственную храбрость и даже ис-
кусственное ожесточение; я знал, что едва я выйду из ваго-
на, как «мужики» меня «разорвут», расхватают вещи, разне-
сут их по разным повозкам, так что потом надобно и самому
ругаться с мужиками и видеть, как мужики ругаются из-за



 
 
 

пассажира. Искусственное ожесточение необходимо было на
то, чтобы «отбиться» от мужиков, а для этого прежде всего
необходимо было крепко «вцепиться» в свои вещи и сразу
ринуться из вагона сквозь толпу к тому из мужиков, с ко-
торым порешишь ехать. Всему этому научила многолетняя
практика; все это я проделал и в настоящий мой приезд на
станцию, то есть заблаговременно прибодрился, вцепился в
вещи и готов был ринуться грудью сквозь рвущую на части
и орущую толпу, но вместо того вот уже пять минут, как я,
«вцепившись» в вещи, хожу по платформе, а меня не только
никто не рвет на части, не теребит, не тащит, ко, напротив,
я сам жду не дождусь, чтобы кто-нибудь пришел, освободил
меня от моих вещей, которые мне оттянули руки, взял бы их
от меня и отвез бы домой.

– Что же это такое? – в недоумении вопрошал я сам себя,
положительно не зная, чем объяснить себе такое необыкно-
венное явление.

– Позови-ка, пожалуйста, извозчика! – сказал я сторожу,
оставшемуся на платформе, после того как поезд ушел.

– Да извозчиков нету, вашскобродие! – отвечал он.
– Отчего же нету?
– Да не видать что-то… И так публика жалуется… Ска-

зывают так, что урожай господь дал – ну вот, им и неохота!
– Это верно! – подтвердил, подойдя к нам, какой-то сель-

ский купец с подушкой подмышкой, также оставшийся без
лошадей. – Урожай господь дал ужаственный! Сказывают,



 
 
 

на два года хлеба хватит… Старожилы не запомнят эдакого
урожая…

– Так нельзя ли сбегать, попросить кого-нибудь «из одол-
жения?»

– Ну нет, – сказал купец. – Навряд теперь кто поедет. Те-
перь, когда господь их так помиловал, погляди-кось, какого
храпу они задают! Его пушкой теперь не прошибешь. Окро-
мя как у лавочника, у Кузьмы Демьяныча, ежели честью по-
просить, пожалуй что навряд кто согласится. Он теперь, му-
жик-то, за сто рублей не проснется!

Решили послать сторожа к Кузьме Демьянычу.
– Да! – промолвил купец, испустив глубокий, облегчаю-

щий душу вздох.  – Слава тебе, господи!.. Такая благодать
господня на наших мужичонков свалилась, и непривидано!..
Такую поправку господь ниспослал – во сне никому не сни-
лось… А мужикам хорошо – и всем будет поприятней!

Слушая эти слова, я чувствовал, что какая-то давнишняя,
прочно улежавшаяся тягота, вдруг свалилась с моей души,
привычной быть стиснутой и придавленной. Что-то свежее,
теплое расширило мою грудь, облегчило и сердце и мысль,
и вообще все и во мне и вокруг меня как-то осветлело, и все
от этого неожиданного слова – «урожай»!

«Неужели в самом деле «хватит» на два года?» – радост-
но думал я, но непривычная к светлым фантазиям мысль не
смела еще представить себе всех тех последствий «божьей
благодати», которая посетила наши вечно полуголодные ме-



 
 
 

ста.
И в то же время я ясно сознавал, что нельзя иначе назвать

то, что неожиданно посетило наши полуголодные места, как
именно «божья благодать». Что это такое «урожай»? Что та-
кое «хватит на два года хлеба»? Это значит, что в каждой
семье и в отношениях одних семей к другим, а затем и в от-
ношениях общественных окажется возможность «жить и по-
ступать по совести».

Здесь, вот в этой семье, ребят больше, чем можно прокор-
мить, а труда и не сосчитать как много сравнительно с тем,
что дает скупая земля, – и у человека на душе тьма, тоска
за ребят, злоба на бабу, которая родит без всякого смысла
и расчета, злоба на соседа, которому не пришлось отдать за-
нятого в срок и который, однако, на основании своего права,
также может быть злым, может жаловаться, мучить, может
довести до мысли о мести, то есть до явной неправды, до же-
лания сорвать злость «за все это» на бабе, на ребенке, или
залить горе в кабаке… Это – когда не родило, когда земля
поскупилась вознаградить тяжкие праведные труды; но все
это зло, и вся эта тоска, и вся эта неправда, все прахом рас-
сыплется теперь оттого, что господь уродил хлеба на два го-
да: жена вовсе невиновна, что много нарожала, – всем, сла-
ва богу, хватит; с соседом, у которого было занято, никакой
ссоры и кляузы не выйдет – все будет отдано «с удовольстви-
ем», в срок, час в час, по честности: «слава богу – есть!»
Судейской кляузе места теперь нет, не придерется и старши-



 
 
 

на: все в порядке, все отдано, заплачено, без ссоры, без по-
нукания, без выдумки о том, чтобы как-нибудь изловчиться
не заплатить или избежать наказания: все хорошо, у всех на
душе спокойно, чисто, невиновато, не скребет, не точит, не
ест… И в себе и в людях все осветлело, все думается и дела-
ется по-настоящему, «то есть с свободным духом», не запу-
танною совестью.

Истинно «божия благодать»!
Но опять-таки скажу, нехватало моей фантазии предста-

вить себе всю массу благообразнейших явлений, которые эта
божья благодать произведет в народной жизни и в народной
совести; нехватало потому, что в наших по крайней мере ме-
стах урожай, да еще такой, который дает хлеба на два года, –
явление положительно незапамятное. Старожилы действи-
тельно не запомнят ничего подобного, да и я, хоть и не мо-
гу считать себя старожилом здешних мест, все-таки утвер-
дительно могу сказать, что по крайней мере в течение деся-
ти лет моего пребывания в здешних «лядинах» я ничего по-
добного не могу припомнить и ни на каких перспективах,
проистекающих из «божьей благодати», моя мысль не имела
случая упражняться.

Напротив, весь строй народной жизни (разумеется, непо-
средственно отражающийся и на жизни культурных и правя-
щих классов) на моих глазах в течение десяти лет был непре-
рывно изъязвлен отсутствием божьей благодати и гибель-
но действовал на душу напряженной, неласковой, неправ-



 
 
 

дивой сущностью явлений окружающей жизни. «Нехватает»
быть любящим отцом семейства, «нехватает» быть исправ-
ным кредитором, «нехватает» быть исправным плательщи-
ком – и все эти совершенно простые «нехватки» устранялись
на моих глазах всегда каким-либо насильственным путем: в
семье – семейной ссорой, бранью, причем ребята заснут с
испугу, забыв про голод, из-за которого и вышла брань; в со-
седских отношениях – кляузой, сплетней про куму Аксинью,
с которой, мол, ты и т. д., вместо аккуратной отдачи долга;
в недоимке – драньем в волостном правлении, как известно,
также заменяющим урожай, и затем в кабаке, как месте за-
бвения всей этой лжи.

А господа, которые вращаются вокруг народа, разве и они
не ощущают в глубине своей совести, что самые строжайшие
их поступки и самые гуманнейшие распоряжения в сущно-
сти только заменяют собою «нехватку» самую элементарную
и что ни в распоряжениях их, ни в мероприятиях не было
бы никакой надобности, если бы господь послал урожай? По-
шли господь урожай – и не надобно изобретать нераскупо-
ривающихся бутылок как меры против уничтожения пьян-
ства, потому что не из-за чего будет драться с семьей, кляуз-
ничать с соседом и вообще незачем будет отягчать свою со-
весть, а везде все будет сделано как следует. Пошли господь
урожай – и судебному приставу не будет никакой надобности
производить опись имущества «с сопротивлением» 1, и ста-

1 …опись «с сопротивлением»… – насильственная опись имущества крестьян



 
 
 

новой пристав не получит от разъяренной бабы удара пал-
кой по голове, и господину прокурору не будет надобности
произносить громокипящую речь, исполненную неправды, и
адвокату не надобно будет форсить своим гуманством, да и
в остроге не будет сидеть лишний якобы преступник. Как-
никак, а у всех этих господ: и у того, кто изобретает нераску-
пориваемую бутылку, и у того, кто вызывает сопротивление
и буйство бабы, и у того, кто сажает виноватого в острог, – у
всех у них напряженно, нехорошо на душе: все ведь они зна-
ют, что корень дела – нехватка только, больше ничего; знают
они это по совести, а вот поди же! принуждены почему-то
ломать и кривить ею, коверкать ее, как принужден кривить
и коверкать ее мужик, бьющий бабу с голоду, подводящий
кляузу против соседа, засуживающий своего соседа непра-
ведным судом.

Положительно все десять лет моей деревенской жизни в
неразрывной связи с жизнью культурных классов были ис-
полнены непрерывно ощущаемою тягостною фальшью – все-
общим стремлением истинную и простую нужду и истин-
ную причину, источник живой жизни, всегда, к сожалению,
тощий и скудный, то есть самую простую, всем понятную,
видимую и осязаемую «нехватку» затмить, запутать в ка-
ком-либо фальшивом мероприятии – все равно, драка это,
или пьянство мужика, или опись с «сопротивлением», или

за недоимки, вызывавшая сопротивление или бунт крестьян, которые обычно
жестоко усмирялись правительственными войсками.



 
 
 

выдумка бутылки. А в глубине совести всех этих людей, же-
лающих затмить «нехватку» всевозможными мероприятия-
ми, – тоска, холод и тяжкая пустота. Скучно и среди город-
ских людей, воротившихся из деревни после описи «с сопро-
тивлением» и играющих в винт, скучно и среди мужиков,
дерущих друг друга в волости, кляузничающих друг на дру-
га, дерущихся с своими детьми и бабами и, наконец, пьющих
сивуху, чтобы заглушить тоску и неправду совести.

«Так вот этой-то тоски и неправды и не будет теперь и
следа!» – думалось мне, когда я, поджидая посланного за ло-
шадьми, сидел на чугунной лавочке, поставленной на плат-
форме, и с каждой минутой все ясней и ясней представля-
лось, какое огромное значение имеет «нехватка» во всем
строе народной жизни и особенно в настоящий ее момент.



 
 
 

 
II

 
Немало и даже очень, очень немало найдется в настоящее

время и во всех классах культурного общества людей, кото-
рые, подобно Пушкину в недавно напечатанном его старом
стихотворении, с полной искренностью скажут себе:

На свете счастья нет, а есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля:
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальнюю трудов и чистых дел.23

И немало есть образованных и культурных людей, уже не
только замышляющих побег, а уже бежавших, «вырвавших-
ся» и пробующих жить вольно, тяжелой трудовой жизнью,
оберегая «покой и волю» своей души; много на Руси и в на-
стоящее время такого народа, но все-таки это капля в море
сравнительно с тем чисто народным, крестьянским движе-
нием, которое имеет в основании все ту же цель – жить чи-
сто и чувствовать свою душу не в клещах лжи – и которое
поистине гудит теперь на Руси.

Что значит это непрерывающееся переселенческое движе-
2 «Русский архив», № 9.
3 «На свете счастья нет…» – из стихотворения Пушкина «Пора, мой друг,

пора!», которое как раз в 1886 году было напечатано в «Русском архиве» (кн. 3,
вып. 9). В последней строке у Пушкина: «чистых нег».



 
 
 

ние в Сибирь, на юг, кругом света на дальний восток, как
не поиски «обители трудов и чистых дел», необходимых для
«покоя и воли» собственной совести?4 А эти огромнейшие,
миллионные толпы рабочих, наводняющих весь русский юг,
весь Кавказ, – что это, как не выражение глубочайшей по-
требности помощью заработка собственных рук и собствен-
ного хребта выбраться из мучительно-фальшивых условий
жизни, созданных «нехваткой», и освободить свою совесть
от ненужного зла, обязательного там, где «нехватка» не счи-
тается просто «нехваткой», а затирается тяжеловесными, ре-
жущими душу мероприятиями, от которых человек только
«усталый раб»?

Ничего подобного ни в качественном, ни в количествен-
ном отношении не переживал наш народ в течение всего кре-
постного периода. Двадцать три тысячи пришлых из внут-
ренних губерний рабочих нанято в селении Каховке (Хер-
сонской губернии) в течение одного дня!5 А таких рынков
для найма рабочих в настоящее время по всему югу России

4 Переселенческое движение…  – Переселение крестьян, стихийно возникшее
в результате безземелья, нищеты и голода после реформы 1861 года, особенно
развилось в 80-е годы. Крестьяне средних губерний устремлялись на юг России,
в Сибирь и на Восток. Правительственная организация переселенческого движе-
ния была очень плоха, в ней царили неразбериха, бесправие и злоупотребления,
всей тяжестью ложившиеся на плечи крестьян, которые зачастую, потеряв все на
родине и не получив ничего на чужбине, возвращались на свои прежние места
окончательно разоренными. Успенский много писал о переселенческом движе-
нии (см. его «Письма с дороги», «Поездки к переселенцам» и др.).

5 «Севастопольский листок».



 
 
 

и Кавказу множество. Но и помимо таких бойких пунктов,
куда стекаются рабочие десятками тысяч, нет ни одной ма-
ло-мальски порядочной станицы, посада, уездного города,
где бы в базарные дни на торжище не толпились сотни и ты-
сячи рабочего люда. Если принять в расчет, что руками этого
пришлого народа обрабатывается такая огромная террито-
рия, как весь русский юг, то есть территория, лежащая к югу
от линии, идущей с устьев Дуная на Киев, Харьков и оканчи-
вающейся примерно у Астрахани, – а главное, если принять
в расчет, что помимо той массы рук, которая обрабатывает
всю эту округу, едва ли меньшее количество рук остаются
незанятыми, не находящими работы, то, мне кажется, и без
точных статистических данных можно видеть, какую массу
народа выбрасывает на чужбину из «своих мест» «нехватка»
в самом необходимом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/gleb-uspenskiy/urozhay/
https://www.litres.ru/gleb-uspenskiy/urozhay/

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

